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LEV TOLSTOY'UN 
CAN YAYINLARI'NDAKİ 
DİĞER KİTAPLARI 


DİRİLİŞ / roman 
İVAN İLYİÇ'İN ÖLÜMÜ / roman 
HACI MURAT / roman 
KROYÇER SONAT / roman 
POLİKUŞKA / öykü 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, 1828'de Rusya'da, Yasnaya Polyana'da doğdu. 
Toprak sahibi soylu bir ailenin oğluydu. Çocuk yaşta anne babası öldüğünden 
akrabaları tarafından yetiştirildi. Özel öğretmenlerden ders aldıktan sonra Kazan 
Üniversitesi'ne girdiyse de, resmi eğitime duyduğu tepkiyle 1847'de Yasnaya 
Polyana'ya dönerek topraklarını yönetmeye ve kendi kendini eğitmeye karar 
verdi. 1850'lerin sonlarında köylülerin eğitimsizliğini sorun olarak görmeye 
başladı; Yasnaya Polyana'da köylü çocuklar için açtığı okulda ilerici öğretim 
yöntemlerini başarıyla uyguladı. 1855-1863 arasında yazdığı Polikuşka gibi 
öykülerinde, daha çok ahlaki sorunlara ağırlık verdi. Savaş ve Barış ve Anna 
Karenina adlı romanlarının yayımlanmasından sonra yaşadığı bunalımın 
etkisiyle dine yöneldi, yaşamın anlamına ilişkin sorunların yanıtını İncil'de aradı. 
Ailesinin rahat yaşamıyla inancının gerektirdiği basit yaşam arasındaki çelişkiye 
daha fazla katlanamayan Tolstoy, 1910 yılında doktoru ve küçük Kızı 
Aleksandra'yla birlikte bir gece gizlice evini terk etti; birkaç gün sonra da ıssız 
bir tren istasyonunda zatürreeden öldü. 


Zeki Baştımar, 1905'te Sürmene'nin Baştımar köyünde doğdu. Babası Hacı 
Yakupoğulları'ndan Muhammed, annesi Huriye Hanım'dır. Trabzon Muallim 
Mektebi'nin son sınıfındayken Sovyetler Birliği'ne gitti. Yüksek öğrenimini 
Moskova Şark Üniversitesi'nde yaptı. 1932'de gizli TKP muhalefetinin Pavli 
Adası Kongresi'ne, ardından TKP 4. Kongresi'ne katıldı ve Merkez Komitesi 
yedek üyeliğine seçildi. 1936'da yurda döndü; Başvekâlet Murakabe Heyeti 
Kütüphanesi'nde tercüman olarak çalıştı. Tolstoy'un Savaş ve Barış (Nâzım 
Hikmet'le birlikte), Hacı Murat, Puşkin'in Erzurum Yolculuğu, Çehov'un Mujikler, 
Maske, Sayfiyede adlı roman ve öykülerini Türkçeye çevirdi. 1940-1946 arasında 
Ses, Yeni Edebiyat, Adımlar, Söz dergilerinde incelemeleri yayımlandı. “1951 
Tevkifatı” diye bilinen TKP davalarında TKP Merkez Komitesi üyesi olarak en ağır 
cezayı o aldı. Cezası bitince Cemal Reşit Eyüboğlu'yla birlikte Yedi Gün 
Yayınları'nı kurdu. L. Tolstoy-Hayatı, Eserleri, Fikirleri (1961) ve Çehov-Hayatı ve 
Sanat Hikâyesi (1961) adlı incelemeleri vardır. Daha sonra yurtdışına çıkarak 
TKP Genel Sekreteri oldu. 18 Kasım 1974'te Berlin'de öldü. Hayatı, Zeki 
Baştımar-Yaşamöyküsü, Mektuplar, Yazılar adıyla kitaplaştırılan Baştımar, 
İngilizce, Fransızca ve Rusça biliyordu. 


Nâzım Hikmet Ran, 20 Kasım 1901'de Selanik'te doğdu. Türkiye'de serbest 
nazımın ilk uygulayıcısı, Türk ve dünya şiirinin XX. yüzyıldaki en önemli 
isimlerindendir. Babası, Matbuat Umum müdürlüğü ve Hamburg konsolosluğu 


yapmış olan Hikmet Bey, annesi ressam Ayşe Celile Hanım'dır. İlk şiiri “Feryad-ı 
Vatan”'ı 1913'te, Galatasaray Sultanisi'nde ortaokula başladığı yıl yazdı. Aynı yıl 
1917'de Heybeliada Bahriye Mektebi'ne girdi. Moskova'ya giderek Doğu 
Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde Siyasal Bilimler ve İktisat okudu. 1923'te 
Türkiye'ye döndü; Yeni Hayat, Aydınlık gibi dergilerde çalıştı. Üzerindeki siyasal 
baskılar nedeniyle tekrar Sovyetler Birliği'ne gitti. 1928'de aftan yararlanarak 
döndü ve Resimli Ay dergisinde çalışmaya başladı. 1938'den 1950'ye dek hapis 
yattı, 1950'de Sovyetler Birliği'ne kaçtı. 3 Haziran 1963'te bir kalp krizi 
sonucunda hayata veda etti. Şiirleri; Güneşi İçenlerin Türküsü (1929, Bakü), 835 
Satır (1929), Jokond ile Si-Ya-U (1929), Varan 3 (1930), 141-1 (1930), Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü? (1932), Gece Gelen Telgraf (1932) Taranta Babu'ya 
Mektuplar (1935), Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı (1936), 
Memleketimden İnsan Manzaraları (1966-1967); oyunları, Kafatası (1932), Bir 
Ölü Evi (1932), Unutulan Adam (1935), İvan İvanoviç (1956), Sabahat (1965), 
İnek (1965), Yolcu (1966), Yusuf ile Menofis (1967); romanları Kan Konuşmaz, 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim (1966); mektupları Kemal Tahir'e 
Mapushaneden Mektuplar (1968), Oğlum, Canım Evladım, Memedim (1968), 
Bursa Cezaevinden Vâ'Nü'lara Mektuplar (1970), Nâzım ile Piraye (1975) 
başlıkları altında toplandı. Takma adla yazılar yazdı, çeviriler yaptı. Nâzım 
Hikmet film yönetti, senaryolar yazdı, hayatının bir dönemi Mavi Gözlü Dev 
adıyla sinemalaştırıldı, şiirleri bestelendi, resim çalıştı; hayatı ve eserleri onlarca 
kitaba konu oldu. Bütün eserleri 29 ciltte toplandı. 


Savaş ve Barış: “Tekniği harikulade, basit, bu yüzden güç” 
Sabri Gürses 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, Savaş ve Barış'ın içeriği ve biçimi 
üzerine düşünmeye 1856 yılında başladı. 28 yaşındaydı, 
edebiyatçı olarak ünlenmişti, öykü ve romanları 
yayımlanmıştı, fakat yeni yazdıkları beklediği başarıyı 
getirmiyordu. Aile Mutluluğu'nun da (1859) beklediği ilgiyi 
görmemesinin ardından, Yasnaya Polyana'daki çiftliğine 
çekildi ve uzun yıllar Yasnaya Polyana adlı bilimsel bir dergi 
dışında bir şey yayımlamadı. 

Yaratıcılığı yeniden, 1862 yılında Sofya A. Bers'le 
evlendikten sonra canlandı ve aynı yıl, on yıl önce başladığı 
Kazaklar adlı kısa romanı tamamladı, yeni öyküler belirdi. 
Şubat 1863'te, Sofya A. Tolstoya, kardeşine yazdığı 
mektupta, “Lev yeni bir romana başladı,” diyordu. 

Tolstoy eserine “roman” adını vermemişti ve eseri yedi yıl, 
çok yoğun bir çalışmayla yazdı. Eserin adı üç kez değişti: 
1865 yılında, Rus Habercisi (Ruskiy Vestnik) adlı dergide 
giriş kısmı “Bin Sekiz Yüz Beş” adıyla yayımlandı, 1866 
yılında “İyi Biten Her Şey İyidir” adıyla anılıyordu, ama 1867 
yılında kesin olarak “Savaş ve Barış” adını aldı (Tolstoy, 
Proudhon'un aynı adı taşıyan 1861 tarihli inceleme kitabının 
çevirisinin Rusya'da o sırada yayımlanmasına aldırmadı, 
fakat kitapçılarda bu elbette karışıklığa yol açtı). İlk kez 
1865 yılında dergilerde görünen Savaş ve Barış'ın 
yayımlanması 1867-1869 arasında iki yıl sürdü: Aralık 
1867'de ilk üç cilt, Mart 1868'de dördüncü, Şubat 1869'da 
beşinci, Aralık 1869'da altıncı cilt yayımlandı. 

1865 tarihli “Savaş ve Barış İçin Önsöz Taslağı” metni, 
eserin giriş kısmının Rus Habercisi'nde yayımlanması 


sırasında yazılmış, fakat yayımlanmamış, uzun yıllar Tolstoy 
uzmanlarının bilmediği bir metin olarak kalmıştır. 1868 
tarihli “Savaş ve Barış Adlı Kitap İçin Birkaç Söz” metniyse, 
eserin tamamlanmasının ardından Rus Arşivi (Russkiy Arhiv) 
adlı dergide yayımlanmıştır. 


Çeviri Üzerine 


Savaş ve Barış, Türkçe'ye ilk kez Ali Kâmi Akyüz 
tarafından 1938 yılında, Fransızca'dan 328 sayfalık bir özet 
olarak çevrildi. Kitabın yayıncısı, dönemin en önemli 
yayınevlerinden biri olan Hilmi Kitabevi'nin sahibi İbrahim 
Hilmi, Harb ve Sulh adıyla yayımlanan kitaba yazdığı 
önsözde, romanın aslında dört ciltte 2000 sayfa olduğunu ve 
böyle bir romanı yayımlamanın o gün için ekonomik açıdan 
çok güç olduğunu belirtiyordu. “Ümid ederiz ki beş on sene 
sonra okuyucularımız çoğalacak, kitaba para verecek 
müreffeh meraklılar da hayli artacak. Biz de sağ kalırsak bu 
kitap meraklılarına bol bol dört beş ciltlik büyük ve kıymetli 
romanlar basacağız. Bu suretle ilmen ve iktisaden yükselmiş 
büyük ve geniş bir kitlenin kültür noktasından tekâmülüne 
hizmet edeceğiz. Allahtan bu mes'ud günleri görmeyi çok 
isterim.” 

Bu günler çok uzakta değildi. Tolstoy'un bu eserinin 
Rusça aslından tam çevirisi Tercüme Bürosu'nun yayın 
programına alındı ve 1943'te ilk cildi olmak üzere, 1945, 
1946 ve 1949 yıllarında dört cilt tamamlanarak M.E.B. 
Dünya Edebiyatından Tercümeler, Rus Klasikleri dizisinde 
yayımlandı. Çeviri Zeki Baştımar imzasını taşıyordu, fakat 
aslında Baştımar'ın o sırada Bursa'da hapiste olan Nâzım 
Hikmet'le birlikte yaptığı bir çeviriydi bu. Nâzım Hikmet, 
Kemal Tahir'le 1940'lı yıllarda yaptığı mektuplaşmalarda 
(Kemal Tahir'e Mahpushaneden Mektuplar, Bilgi Yayınevi, 
1968) bu çeviriden sıkça bahseder: 


“Maarif Vekâleti benimle Zeki Baştımar'a Tolstoy'un Harp 
ve Sulh romanını tercüme ettiriyor. Ben Bayram ertesi bana 
düşen parçaları tercümeye başlıyorum.” (70. Mektup, 1942) 


Nâzım Hikmet'in adı, bilinen siyasi nedenlerle kitapta yer 
almadı. Ama Nâzım Hikmet, bu çeviri çalışmasına özel bir 
önem vermiş, Tolstoy'un üslubunu aktarabilmek için bir 
çeviri stratejisi belirlemeye çalışmıştır: 


“Tolstoy'u tercümeye başladım. Bir hafta tercüme üslübu 
üzerinde kafa yordum.” (73. Mektup, 1943) 

“Kolum fena sancıyor. Galiba tercümeye çalışmaktan oldu 
bu.” (75. Mektup, 1943) 

“Tercüme bütün günümü yiyip bitirerek alıyor.” (78. 
Mektup, 1943) 

“Tolstoy'a gelelim. Halis muhlis dev. Fakat bu devin bir 
çocuk yüreği var. Dehşetli bir şey. Bir bakıma realizmin 
şaheseri onda. Sana Tolstoy'un tekniği - ne harikulâde, ne 
basit, bundan dolayı da nasıl güç- hakkında uzun uzadıya 
yazacağım.” (118. Mektup, 1943) 

“.. ben tercümeden şunu anlıyorum: tercüme edilen 
eserin yüzde yüz Türkçeleştirilmesi değil. Yani tercüme 
romanı okuduğun zaman, sanki onu bir Türk muharririn 
yazdığını anlıyacaksın. Yani tercümede bir Rus muharriri ile 
bir Fransız muharriri tercümeyi yapan Türk muharririn diliyle 
değil, kendi dilleriyle konuşacaklar. Bunun için bir çeşit 
istilizasyon lazımdır. ... Şimdi şu Tolstoy'un üzerinde 
çalışıyorum. Tolstoy'un şekliyle Gorki'nin şekli arasında 
müthiş bir fark var. Ben birinci planda Türkçeleştirmeyi 
alırsam bu müthiş fark yalnız muhteva farkına iner, ve yarı 
yarıya kaybolur.” (119. Mektup, 1943) 


Savaş ve Barış, Rusça'dan ikinci ve son kez Leyla Soykut 
tarafından çevrildi (Cem Yayınları, 1968). Bu çeviri, 
Tolstoy'un üslubunu aktarmaktan farklı, anlama ağırlık veren 
bir strateji benimsemiş görünmektedir. İlk çeviride bir Nâzım 
Hikmet dilinin etkisi olduğu, Tolstoy'a özgü dilin aktarılması 
çabasının öne çıktığı, iki çevirinin karşılaştırılmasından 
hissedilebilir. 


Kaynaklar 


Bu çevirinin, aslıyla karşılaştırılarak yeniden yayına 
hazırlanmasında, Savaş ve Barış'ın Bo/Ha n mnp (Eksmo, 
2008) baskısından; eserin yayın tarihiyle ilgili bilgiler ve 
önsözlerin çevirileri içinse, Bo/Ha u3-3a “BoYHbi n MUupa”. 
Poman JI. H. ToncrTOoro “Boka n mnp” B pyccKoM KPpUTUKEM 
J4TepaTypoBenekuu (“Savaş ve Barış” yüzünden Savaş. 
Rus eleştirisinde ve edebiyat biliminde L.N. Tolstoy'un 
“Savaş ve Barış” romanı, Azbuka-klassika, 2002) adlı 
derlemeden yararlanıldı. Bu derleme 1865 tarihli yazının 
kaynağı olarak 90 ciltlik toplu eserlerin 1949 baskısındaki 
13. cildini, 1868 tarihli yazının kaynağı olarak da 1955 
baskısındaki 16. cildini vermektedir. 


Savaş ve Barış İçin Önsöz Taslağı 
(1865) 


Lev Tolstoy 


Benim için gitgide anlaşılır hale gelen ve kararlı bir 
şekilde açık ve kesin imgelerle kâğıda dökülen 1812 yılının 
tarihini yazmaya defalarca başladım ve defalarca yarım 
bıraktım. Bazen başlarken kullandığım yöntem bana 
önemsiz görünüyordu, bazen o dönemle ilgili bildiğim ve 
hissettiğim her şeyi yüceltmek istiyor ve bunun 
olamayacağını biliyordum, bazen romanın edebi araçları bu 
yüce, derin ve çok yönlü içeriğe uygun değilmiş gibi 
geliyordu, bazen de içimde beliren imgeleri, resimleri, 
düşünceleri birbirine bağlamak olanaksız geliyordu; o 
zaman tam tersini yapıyor, söylemek istediğim ve söylemem 
gerekenlerin hepsinin dile getirilme olanağından umudu 
keserek, çalışmayı bir kenara bırakıyordum. Ama zaman ve 
güçlerim anbean ilerledi ve ben kimsenin hiçbir zaman 
benim söyleyebileceklerimi söylemeyeceğini anladım, ama 
bunun nedeni benim söyleyeceklerimin insanlık için çok 
önemli olması değil, yaşamın bilinen yönlerini, başkaları için 
önemsiz olan yönlerini sadece benim, kendi gelişmem ve 
karakterim (her kişiliğe özgü özellikler) nedeniyle, önemli 
sayıyor olmamdı. Beni en çok hem biçim, hem içerik 
açısından efsaneler ürkütüyordu. Herkesin yazdığı dille 
yazmamaktan korkuyordum, yazdıklarımın herhangi bir 
biçime girmeyeceğinden, ne roman ne kısa roman, ne poem 
(şiirsel o metin, destan) ne tarih olmayacağından 
korkuyordum, 1812 yılının önemli kişilerini tasvir etme 
zorunluluğunun beni gerçeğin değil, tarihsel belgelerin 
idaresine sokacağından korkuyordum ve bütün bu korkularla 
zaman ilerliyor, çalışmamsa olduğu yerde duruyordu, ben de 


ondan uzaklaşmaya başlıyordum. Şimdi, uzun zaman acı 
çektikten sonra, bütün bu korkulardan uzaklaşmaya ve 
bütün bunlardan ne çıkacağından kaygılanmadan ne 
söylemem gerekiyorsa onu yazmaya ve eserimi herhangi bir 
sınıfa sokmamaya karar verdim. 

Bu eserin girişini yayımlarken, ne ona devam etmeye ne 
de onu tamamlamaya söz veriyorum. Biz Ruslar, genel 
olarak bu tür eserlerin Avrupa'da anlaşıldığı anlamıyla 
roman yazamayız ve burada sunulan eser de bir kısa roman 
değil, onda herhangi tek bir düşünce izlenmiyor, hiçbir şey 
gösterilmiyor, herhangi tek bir olay anlatılmıyor; buna 
roman demek çok zor olur, anlatının ilgi çekiciliğini 
güçlendirmeyi sağlayan, sürekli ilgiyi diri tutan olay örgüsü 
ve mutlu ya da mutsuz bir final gerekir roman için. Burada 
(Rus Habercisi dergisinde) sunulan eserin ne olduğunu 
okura açıklamak için, onu nasıl yazmaya başladığımı 
anlatmayı gerekli görüyorum. 

1856 yılında, belli bir yönü olan bir öykü yazmaya 
başladım; kahramanı, ailesiyle birlikte Rusya'ya dönen bir 
Aralıkçı olacaktı. İster istemez ilgimi şimdiki zamandan 1825 
yılına, kahramanım için yanılgı ve mutsuzluk içeren bir 
döneme yönelttim ve bu girişten vazgeçtim. Ama 1825 
yılında da kahramanım yetişkin, aile sahibi biriydi. Onu 
anlamak için onun gençliğine gitmem gerekiyordu ve onun 
gençliği Rusya için şanlı bir dönem olan 1812 yılına denk 
düşüyordu. Bir kez daha yazdığım girişten vazgeçtim, sonra 
da kokusunu ve sesini duyduğumuz ve sevdiğimiz, ama artık 
sakin bir şekilde düşünebileceğimiz kadar bizden 
uzaklaşmış olan 1812 yılından başlayarak yazmaya 
başladım. Ama girişi yazmayı üçüncü kez bıraktım, fakat bu 
kez kahramanımın ilkgençliğini yazmayı gerekli gördüğüm 
için bırakmamıştım, tam tersine: Bu yüce dönemin yarı 
tarihsel, yarı yüksek sosyeteden, yarı uydurma olan yüksek 
karakterli kişileri arasında, benim kahramanımın kişiliği arka 
plana itilmişti, ön plandaysa, o dönemin, benim için aynı 
derecede ilgi çekici olan, genç ve yaşlı insanları, erkek ve 


kadınları vardı. Üçüncü kez, okurların büyük çoğunluğuna 
tuhaf geleceğini tahmin ettiğim ama benim değer verdiğim 
düşünceleri anlayacaklarını umduğum bir şekilde, en başa 
döndüm: Bunu çekingenliğe benzeyen ve tek kelimeyle 
tanımlayamayacağım bir duyguyla yaptım. 
Başarısızlıklarımızdan ve felaketlerimizden bahsetmeden, 
Bonaparte Fransa'sıyla yaptığımız savaştaki başarımızı 
yazmak vicdanımı rahatsız ediyordu. 1812 yılının yurtsever 
eserlerini okurken kim o gizli, ama tatsız çekingenlik ve 
hayret duygusunu duymamıştır ki? Eğer zaferimizin nedeni 
bir rastlantı değilse, Rus halkı ve ordusunun karakterinin 
özünde yatıyorsa, bu karakterin başarısızlık ve yıkım 
döneminde çok daha parlak bir şekilde anlatılması 
gerekiyordu. 

Böylece, 1856 yılından 1805 yılına geçtikten sonra, kadın 
ve erkek kahramanlarımın sadece bir tanesini değil, 
birçoğunu 1805, 1807, 1812, 1825 ve 1856 yılının tarihsel 
olayları boyunca izlemeye karar verdim. Bu kişilerin 
ilişkilerinin sonuçlarını bu dönemlerden herhangi birinde 
görmüyorum. Başlangıçta birçok romantik olay örgüsü ve 
final uydurmaya çalıştım, ama bunun benim yöntemim 
olmadığını anladım ve bu kişileri kendi alışkanlığım ve 
gücüm çerçevesinde anlatmaya karar verdim... Sadece 
eserin her bölümünün birbirinden bağımsız bir konuya sahip 
olması için çabaladım. 

Herhalde birçok kişinin yapacağı bir yorumu haklı 
çıkarmak için birkaç şey daha söyleyeyim. Eserimde sadece 
prensler, Fransızca konuşan ve yazan kontlar vb. yer alıyor, 
sanki o dönemin Rus hayatı bu insanlarda yoğunlaşmış gibi. 
Bunun inandırıcı ve liberal olmaktan uzak olduğunu 
biliyorum ve buna karşı tek, ama karşı çıkılmaz bir yanıt 
vereceğim. Memurların, tüccarların, üniversitelilerin ve 
mujiklerin yaşamı benim için ilgi çekici değil ve yarı yarıya 
da anlaşılmaz bir yaşam, ama o dönemin aristokratlarının 
yaşamı, o dönemin anıtları ve başka nedenler sayesinde, 
benim anladığım, ilgimi çeken ve sevdiğim şeyler. 


Eserin bir kısmını isimsiz ve hangi türe ait olduğunu 
belirlemeden, yani ona ne poem ne roman ne kısa roman ne 
öykü demeden yayımlarken, bunun neden böyle olduğu ve 
burada yayımlananın bütünün hangi parçasını 
oluşturduğunu neden belirleyemediğim konusunda birkaç 
şey söylemeyi gerekli buluyorum. 

Burada sunduğum eser her şeyden çok romana ya da kısa 
romana benziyor, ama roman değil, çünkü ben uydurduğum 
kişilere belli sınırlar (yani anlatıya olan ilgiyi sona erdirecek 
olan düğün ya da ölüm gibi bir sınır) koyamadım ve 
koyamıyorum. İster istemez, bir kişinin ölümünün diğer 
kişilere olan ilgiyi canlandıracağını ve bir evliliğin birçok 
okura konunun finali değil, akışı gibi görüneceğini 
düşündüm. Eserimi kısa roman diye de adlandıramıyorum, 
çünkü kişilerimin eylemlerini sadece tek bir düşünceyi ya da 
bir dizi düşünceyi kanıtlamak ya da açıklamak amacıyla 
sınırlamıyorum ve sınırlayamam. 

Bugün yayımlanan kısmın eserimin hangi kısmını 
oluşturduğunu belirleyemememin sebebi de, bütün eserin 
konusunun hangi ölçülere ulaşacağını oöngöremiyor 
olmamdır. 

1805 ile 1856 yılları arasındaki dönemdeki bazı kişilerin 
yaşamını ve ilişkilerini anlatmayı amaçlıyorum. 

Eğer sadece ve özellikle bu işle uğraşırsam ve eğer 
çalışmam en uygun koşullarda sürdürülebilirse, belli ölçüde 
amacımı gerçekleştirecek durumda olabileceğimi biliyorum. 
Ama onu istediğim gibi gerçekleştirirken, anlatımın 
hedefinin bu dönemin başarılarıyla sınırlı kalmayacağına 
inanıyorum ve buna çabalayacağım. Eğer eserimin bir hedefi 
varsa, bunun eserin her kısmında kesintiye uğramayıp 
süreceğini ve bu özelliği sayesinde roman adını 
almayacağını sanıyorum. 

Bu özellik sayesinde, bu eserin ayrı ayrı kısımlar halinde 
yayımlanabileceğini, bunun sonucunda konusunun 
dağılmayacağını ve okuru sonraki kısımları okumaya mecbur 
bırakmayacağını varsayıyorum. 


İlkini okumadan ikinci kısım okunamayacak, ama ilk 
kısmı okuduktan sonra, ikincisini okumamak mümkün 
olacak. 


Çeviri: Sabri Gürses 


Savaş ve Barış Adlı Kitap İçin Birkaç Söz 
(1868) 


Lev Tolstoy 


Beş yıl boyunca, uygun yaşam koşullarında, kesintisiz ve 
sıra dışı bir biçimde emek harcayarak hazırladığım bu eseri 
yayımlarken, bir önsözle eser hakkındaki görüşlerimi dile 
getirmek ve bu arada okurlarda uyandırabileceği şaşkınlığın 
önüne geçmek istiyorum. Okurların kitabımda benim 
istemediğim ya da dile getirmeyi başaramadığım bir şeyleri 
görüp aramamalarını, ilgilerini tam olarak benim dile 
getirmek istediğim, ama (eser çerçevesinde) üzerinde 
durmayı uygun bulmadığım şeylere oyöneltmelerini 
istiyorum. Yapmaya niyetlendiğim şeyi tam olarak yapmaya 
ne zaman ne de yeteneğim izin verdi ve şimdi, özel bir 
derginin konukseverliğinden yararlanarak, eksik ve kısa bir 
şekilde de olsa, ilgilenebilecek olan okurlar için, yazarı 
olarak kendi eserim üzerine görüşlerimi açıklamak istiyorum. 

1) Savaş ve Barış nedir? Bu bir roman değil, bir poem de, 
bir vakayiname de değil. Savaş ve Barış, yazarın tam da dile 
getirildiği biçimde dile getirmek istediği ve yapabildiği bir 
şey. Yazarın düzyazı edebiyatının yerleşik biçimleriyle 
ilgilenmediğini bu şekilde ilan etmesi, eğer tasarlanmış 
olsaydı ve eğer örnekleri olmasaydı, bir özgüven belirtisi 
olabilirdi. Ama Puşkin'den bu yana gelen Rus edebiyatı 
tarihinin Avrupa biçimlerinden bu tür bir sapmanın birçok 
örneğini sunması bir yana, hatta tersi yönde tek bir örnek 
bile sunmuyor. Rus edebiyatının Gogol'ün Ölü Canlar'ından 
Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılarına dek uzanan yeni 
döneminde, sıradanlıktan birazcık olsun sıyrılan, roman, 
poem ya da uzun öykü biçimine tam olarak yerleşen tek bir 
düzyazı eseri yok. 


2) Dönemin karakteri, eserin ilk kısmı yayımlandıktan 
sonra bazı okurların da bana söylemiş olduğu gibi, benim 
yapıtımda yeterince belirlenmiş değil. Bu siteme karşı 
şunları söyleyeceğim: Benim romanımda yer almayan 
dönem karakterinin nasıl olduğunu biliyorum: kölelik 
hukukunun O felaketleri, kadınların duvarlar arasına 
hapsedilmesi, yetişkin oğulların kamçılanması, Saltıçiha 
vb.; dönemin hayalimizde yaşayan bu karakterini doğru 
saymıyorum ve bu karakteri dile getirmek istemedim. 
Mektupları, günlükleri, hikâyeleri incelerken, bu kargaşanın 
bütün bu felaketleri, şimdi ya da başka zaman olduğundan 
daha fazlaymış gibi gelmedi bana. O zamanlar da yine 
seviyor, kıskanıyor, doğruyu, iyiliği arıyor, tutkulara 
kapılıyorlardı; karmaşık akıl ve ahlak yaşamı aynıydı, hatta 
bazen şimdikinden daha seçkin, yüksek düzeydeydi. Eğer 
bizim kafamızda o dönemin karakteri sorumsuz ve kaba 
güce dayanan bir karakter olarak kaldıysa, bunun nedeni 
hikâyelerden, yazılardan, kısa roman ve romanlardan bize 
sadece zorbalık ve kargaşa örneklerinin ulaşmış olmasıdır. O 
dönemin hâkim karakterinin kargaşa olduğu sonucuna 
varmak, bir dağın tepesinden ağaçların tepelerini gören 
birinin, baktığı yerde ağaçlardan başka bir şey olmadığı 
sonucunu çıkarması kadar yanlış olacaktır. O dönemin de 
(her çağın olduğu gibi), sosyetenin büyük uzaklığından 
diğer katmanlara dek uzanan, hâkim felsefeden, eğitim 
özelliklerinden, Fransızca konuşma alışkanlıklarından vb. 
kaynaklanan bir karakteri var. Ben de elimden geldiğince bu 
karakteri dile getirmeye çalıştım. 

3) Rusça bir eserde Fransızca'nın kullanılması. Neden 
eserimde sadece Ruslar değil, Fransızlar da bazen Rusça, 
bazen Fransızca konuşuyorlar? Rusça bir kitapta kişilerin 
Fransızca konuşup yazmasını kınamak, bir haritaya bakıp da 
onda gerçeklikte olmayan kara lekelere (gölgelere) dikkat 
çeken birinin yapacağı kınamaya benziyor. Ressam resme 
geçirdiği yüzdeki bir gölgenin gerçeklikte olmayan kara bir 


lekeyle temsil edilmesinden dolayı suçlanamaz; ama ressam 
bu gölgelerin yanlış ve kaba bir şekilde yerleştirilmesinden 
dolayı suçlanabilir. İçinde yaşadığımız yüzyılın başındaki bir 
dönemi ele almış, Rusların tanıdığı bir ortamdan kişileri, 
ayrıca dönemin yaşamına doğrudan katılan Napol&on'u, 
Fransızları tasvir ederken, ister istemez Fransız olan bu 
düşünce kaynağının ifade biçimine gerektiğinden çok 
daldım. Bu yüzden de, benim yerleştirdiğim gölgelerin, 
yanlış ve kaba da olabileceğini kabul ederek, Napol&on'un 
bir Rusça, bir Fransızca konuşmasını çok gülünç bulanların, 
bunu gülünç bulmalarının nedeninin, kendilerinin, bir 
portreye baktıkları halde, ışık ve gölgeleriyle bir yüzü 
görmek yerine, burnun altındaki kara lekeyi de görüyor 
olmaları olduğunu anlamalarını dilerim. 

4) Karakterlerin isimleri: Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, 
Kuragin vd. ünlü Rus isimlerini andırıyorlar. Tarihsel olmayan 
karakterleri diğer tarihsel karakterlerle karşı karşıya 
getirirken, Kont Rastopçin'den Prens Pronski'yle, Strelski'yle 
ya da uydurma, kopya ya da aynı soyadı taşıyan başka 
herhangi bir prens ya da kontla birlikte bahsetmeye 
çalışmanın kulağa hoş gelmediğini hissettim. Bolkonski ya 
da Drubetskoy, aslında ne Volkonski ne de Trubetskoy 
olmasa da, Rus aristokrat çevresinde tanıdık ve doğal bir 
şeyler çağrıştırıyor. Benim açımdan kulağa sahte gelen bir 
şekilde, Bezuhov ve Rostov gibi her kişi için isim 
uyduramazdım ve bu güçlüğü aşmanın da, daha en baştan 
Rus kulağına en tanıdık gelen soyadlarını alıp birkaç 
harflerini değiştirmekten başka bir yolu yoktu. Eğer 
uydurma isimlerin gerçek isimlerle benzerliği herhangi 
birine şu ya da bu gerçek kişiyi tasvir etmek istediğim 
düşüncesini verseydi, çok üzülürdüm; özellikle de gerçekten 
var olan ya da var olmuş kişilerin anlatılmasını içeren o 
edebi uğraşın benim yaptığımla yakından uzaktan ilgisi 
olmaması nedeniyle. 

M.D. Ahrosimova ve Denisov - istemeden ve aceleyle, o 
zamanın sosyetesinin iki çok karakteristik ve sevilen kişisine 


çok benzeyen isimler verdiğim kişiler bunlar. Bu da benim 
bu iki kişinin özel karakterinden dolayı yaptığım bir hata 
oldu, ama bu açıdan hatam da bu iki kişinin tek bir yönüyle 
sınırlı kaldı; okurlar, herhalde, bu kişilerin başından gerçeğe 
benzer bir şey geçmediğini kabul edecektir. Geri kalan 
kişiler kesinlikle uydurmadır ve hatta hikâyeler ve gerçeklik 
de benim için belli ilkörneklere sahip değildir. 

5) Tarihsel olayların tarihçilerin anlattığı şekilde tasvir 
edilmesini kabul etmemem. Bu rastlantı değildi, kaçınılmaz 
olarak oldu. Tarihçi ve ressam, tarihsel bir dönemi tasvir 
ederken, kesinlikle farklı iki nesneye sahiptir. Eğer tarihçi 
olarak, tarihsel kişiyi bütünlüğüyle, yaşamın bütün yönlerine 
karşı karmaşık ilişkileriyle çizmeye kalkışınca yanlış 
yapacaksa, ressam da o kişiyi hep tarihsel öneminde 
sunarak, kendi işini yapamaz. Kutuzov her zaman at 
üstünde, elinde dürbünle düşmanları gösterir halde değildi. 
Voronova'daki evini (işgalci Fransızlara bırakmamak için) her 
zaman meşaleyle yakmıyordu Rastopçin (hatta bunu hiç 
yapmadı) ve İmparatoriçe Mariya Fedorovna hep eline bir 
hukuk kitabı almış, peleriniyle oturmuyordu, halkın hayal 
gücü onları böyle hayal ediyordu. 

Tarihçi için, herhangi bir amaç için bir şeyler yapıp eden 
kişiler anlamında, kahramanlar vardır; sanatçı için, bu 
kişilerin yaşamın her yönüne yanıt vermeleri anlamında, 
kahramanlar var olamaz ve olmamalıdır, sadece insanlar var 
olmalıdır. 

Tarihçi bazen, tarihsel kişinin bütün eylemlerini bu kişiye 
yüklediği tek bir fikre bağlayarak gerçeği çarpıtmak zorunda 
kalır. Sanatçıysa, tersine, bu fikrin tekliğinde hedefinin 
benzersizliğini görür ve sadece ünlü bir eylemciyi değil, 
insanı da anlamaya ve göstermeye çabalar. 

Olayların tasvirinde daha da keskin ve önemli bir ayrım 
vardır. Tarihçi olayların sonuna kadar gitmeyi iş bilir, 
sanatçıysa olayın olgusuna kadar. Bir kıyaslama yapan 
tarihçi şöyle der: Şu ordunun sol cephesi şu ormana doğru 
harekete geçti, düşmanın önünü kesti, ama geri çekilmek 


zorunda kaldı; sonra atağa geçen süvariler sökün etti... vb. 
Tarihçi başka türlü anlatamaz. Buna karşılık sanatçı için bu 
sözcükler hiçbir anlam taşımaz ve hatta olayın kendisini bile 
etkilemez. Sanatçı, kendi deneyiminden ya da 
mektuplardan, yazışmalardan ve hikâyelerden yola çıkarak 
yaşanan olaylarla ilgili kendi fikrini oluşturur ve genellikle 
de (karşılaştırma örneğinde) tarihçinin belli bir ordunun 
yaptıkları hakkındaki yorumu sanatçının yorumunun tam 
tersi görünür. Elde edilen sonuçlar arasındaki fark, her 
birinin kendi bilgilerini aldıkları kaynakların farklılığı olarak 
açıklanır. Tarihçi için (karşılaştırmayı sürdürecek olursak) 
başlıca kaynak tek tek komutanların ve genelkurmayın 
bildirdikleri olur. Sanatçı bu tür kaynaklardan hiçbir şey 
çıkaramaz, onlar için bu kaynaklar hiçbir şey açıklamaz, 
hiçbir şey söylemez. Daha da kötüsü, sanatçı onlardan 
uzaklaşır, onları kaçınılmaz bir yalan sayar. Her çarpışma 
sonrasında iki düşmanın neredeyse her seferinde yaşanan 
çarpışmayı o birbirlerine tamamıyla ters bir şekilde 
anlatmaları da ayrı bir konudur; ayrıca her çarpışma 
anlatımında, kaçınılmaz olarak, birkaç verst mesafeye 
yayılmış, korku, utanç ve ölümün etkisiyle en güçlü ahlaki 
huzursuzluğun içinde bulunan binlerce insanın eylemlerini 
birkaç sözcükle anlatma ihtiyacından doğan yalanlar vardır. 

Çarpışma anlatımlarında genellikle şu öncülerin şu 
noktaya atağa geçtiğini ve sonra geri çekilme emri verildiği 
vb. yazar, sanki resmi geçitlerde on binlerce insanın 
iradesini tek bir iradeye dönüştüren o disiplin, tam da 
yaşamla ölümün karşı karşıya geldiği o eylem sırasında da 
işe yarayacakmış gibi. Savaşa katılmış olan herkes bunun ne 
kadar yanlış olduğunu bilir;? buna karşın tebliğler ve 
içlerinde yer alan askeri tasvirler bu varsayıma dayanır. 
Çarpışmadan hemen sonra bütün orduyu bir gezin, hatta 
ertesi, sonraki günlerde, tebliğler daha yazılmamışken gezin 
ve bütün askerlere, kıdemlilerden en kıdemsizlere dek 
herkese olayın nasıl olduğunu sorun; size bütün bu 


insanların yaşayıp gördüğü şeyleri anlatırlar ve sizde 
görkemli, karmaşık, sonsuz çeşitlilik sahibi ve ağır, 
açıklanması güç bir izlenim kalır; ve kimseden, 
başkomutandan bile, olayın nasıl olduğunu öğrenemezsiniz. 
Ama iki üç gün sonra tebliğler yağmaya başlar, çenesi 
düşükler hiç görmedikleri şeyleri anlatmaya başlar; 
sonunda, ortak bir kanı oluşur ve bu kanıya göre ordunun 
genel görüşü şekillenir. Kendi kuşkularının ve sorularının 
yerine, yalan olan, ama anlaşılır ve hep şevk verici olan bu 
temsili koymak herkesi rahatlatır. Bir iki ay sonra çarpışmaya 
katılan biriyle konuşun, anlattıklarında eskisi gibi canlı bir 
malzeme bulamazsınız, artık tebliğlere göre anlatmaya 
başlamıştır. Borodin Çarpışması'nı da bana o olaya katılan 
canlı, akıllı kişiler böyle anlattı. Hepsi de aynı şeyi anlattı ve 
hepsi de Mihailovski-Danilevski'nin güven vermeyen 
tasvirlerini, oGlinka'nın tasvirlerini anlatıyordu; hatta 
anlatanlar birbirlerinden verstlerce uzak oldukları halde, 
birbirleriyle aynı ayrıntıları anlatıyordu. 

Sivastopol'un düşmesinden sonra, topçu komutanı 
Krıjanovski bana bütün tabyalardaki topçu subaylarının 
tebliğlerini göndermiş ve yirmiden çok olan bu tebliğlerden 
tek bir tane hazırlamamı rica etmişti. Bu tebliğleri 
kaydetmemiş olduğuma pişmanım. Tasvirleri oluşturan O 
naif, kaçınılmaz, askeri yalanın iyi bir örneğiydi bu. O sırada 
bu tebliğleri hazırlamış olan dostlarımın çoğunun, bu 
satırları okurken, amirlerinin emri üzerine, bilmelerine hiç 
imkân olmayan konularda nasıl tebliğler hazırladıklarını 
hatırlayarak güleceğine inanıyorum. Savaş deneyimi olan 
herkes, Rusların savaşta görevlerini ne büyük beceriyle 
yerine getirdiklerini ve bu görev için gerekli olan kuyruklu 
yalanı söylemekte ne kadar beceriksiz kaldıklarını bilir. 
Bizim ordularımızda bu görevin, yani tebliğ ve rapor yazma 
görevinin büyük ölçüde inoroditsi (başka soydan olan, Rus 
olmayanlar) tarafından yerine getirildiğini herkes bilir. 

Bütün bunları askeri tarihçilerin malzemesi olan askeri 
tasvirlerde yalanın kaçınılmazlığını göstermek ve bu yüzden 


tarihsel olayların kavranışında tarihçiyle sanatçı arasında 
kısmi anlaşmazlıkların da kaçınılmaz olduğunu göstermek 
için söylüyorum. Ama, tarihsel olayların anlatımında doğru 
olmayan şeylerin kaçınılmaz olması dışında, beni ilgilendiren 
dönemin tarihçilerinde, yalan ve çarpıtmanın sadece olayları 
değil, olayların anlamının anlaşılmasını da etkilediği özel bir 
abartılı konuşma türüyle de karşılaştım (herhalde bu olayları 
gruplandırma alışkanlığı, onları kısaca dile getirmek ve 
olayları trajik bir havayla ele almak alışkanlıklarının bir 
sonucuydu). Bu dönemin uzmanı iki önemli tarihçi olan 
Thiers ve Mihailovski-Danilevski'yi incelerken, bu kitapların 
nasıl yayımlanıp okunabildiğine hayret ettiğim anlar oldu. 
Bir ve aynı olayların en ciddi, anlamlı bir havayla, aynı 
malzemeye dayanarak, birbirlerinin tam tersi şekilde 
anlatılması bir yana, bu tarihçilerde, insanın bu iki kitabın o 
dönemin biricik kaynakları olduğunu ve milyonlarca okura 
ulaştığını hatırlayarak ağlasın mı, gülsün mü bilemediği 
türden tasvirlerle karşılaştım. Ünlü tarihçi Thiers'den tek bir 
örnek vereyim. Napol&on'un yanında sahte para getirdiğini 
anlattıktan sonra şöyle diyor: “Relevant l'emploi de ces 
moyens par un acte de bienfaisance digne de lui et de 
l’armée française, il fit distribuer des secours aux incendiés. 
Mais les vivres étant trop précieux pour être donnés 
longtemps à ces étrangers, la plupart ennemis, Napoléon 
aima mieux leur fournir de l'argent, et il leur fit distribuer 
des roubles papier.” ? 

Bu kısım, tek başına alındığında, sarsıcı, ahlaksızlığıyla 
demesek de, basit anlamsızlığıyla insanı çarpıyor; ama kitap 
bütün olarak alındığında insanı çarpmıyor, çünkü anlatımın 
o genel abartılı, gösterişli ve hiçbir düz anlam taşımayan 
tonuna uygun düşüyor. 

Yani sanatçının ve tarihçinin hedefi kesinlikle farklıdır, 
benim kitabımda olayların ve kişilerin tasvirinde tarihçinin 
tasvirinden ayrılık varsa, bunun okuru etkilememesi gerekir. 
Ama sanatçının, tarihsel kişi ve olaylar hakkında halkta 


oluşan fikrin, fanteziye değil, tarihçilerin sınıflandırmayı 
başardığı ölçüde, tarihsel belgelere dayandığını unutmaması 
gerekir; bu yüzden de, bu kişi ve olayları başka türlü 
anlayan ve sunan sanatçı, tarihçi gibi yine tarihsel 
malzemelere hâkim olmalıdır. Benim romanımda tarihsel bir 
kişinin konuştuğu ve hareket ettiği her yerde, bir uydurmaya 
başvurmadım, çalışmam sırasında büyük bir kütüphane 
oluşturmamı sağlayan, isimlerini buraya sıralamayı uygun 
bulmadığım, ama her zaman referans verebileceğim 
kaynaklardan yararlandım. 

6) Son olarak, altıncı ve benim için en önemli konu, 
benim anlayışıma göre, büyük insanlar denen kimselerin 
tarihsel olaylarda çok küçük bir öneme sahip olduğu 
görüşüdür. 

Bu kadar trajik, bu kadar olay zenginliğine sahip ve bu 
kadar bize yakın bir dönemi, çok değişik kaynaklardan gelen 
canlı hikâyelere sahip bir dönemi incelerken, aklımızın 
tarihsel olayları gerçekleştiren nedenleri kavramakta 
yetersiz kaldığını açıkça gördüm. 1818 yılının olaylarının 
nedeninin Napol&on'un savaşçı ruhu ve İmparator Aleksandr 
Pavloviç'in yurtsever kararlılığı olduğunu (herkese çok 
olağan gelen bir şekilde) söylemek, tıpkı Roma 
İmparatorluğu'nun Oo çökmesinin nedenlerinin birtakım 
barbarların halklarını batıya yönlendirmesi, belli bir Roma 
imparatorunun da devletini beceriksizce yönetmesi 
olduğunu söylemek ya da dev gibi aşılmaz bir dağın son işçi 
ona son kazma darbesini indirdiği için çöktüğünü söylemek 
kadar saçmadır. 

Milyonlarca insanın birbirini öldürmeye çalıştığı ve yarım 
milyon insanın öldüğü böyle bir olayın nedeni tek bir insanın 
iradesi olamaz: Bir insan nasıl bir dağı deviremezse, tek bir 
insan 500 bin kişinin ölmesine de yol açamaz. Peki nedenler 
nedir? Bazı tarihçiler nedenin Fransızların savaşçı ruhu, 
Rusya'nın yurtseverliği olduğunu söylüyor. Başkaları 
Napol&on'un askerlerinin taşıdığı demokratik öğeden ve 
Rusya'nın Avrupa'yla ilişkiye girme zorunluluğundan 


bahsediyor. Ama milyonlarca insan birbirlerini öldürmeye 
nasıl kalkıştı, kim emretti bunu onlara? Herhalde herkes 
bunun kimse için daha iyi olmayacağını, daha kötü olacağını 
açıkça görüyordu; neden yaptılar bunu? Bu anlamsız olayın 
nedenleri üzerine geriye dönük sonsuz sayıda çıkarım 
yapılabilir ve yapılıyor da; ama bu açıklamaların engin sayısı 
ve hepsinin aynı havadan çalması, sadece bu nedenlerin 
sonsuz Sayıda olduğunu ve hiçbirine neden adı 
verilemeyeceğini kanıtlıyor. Dünyanın yaratılışından beri 
öldürmenin fiziksel ve ahlaki açıdan kötü olduğu bilindiği 
halde, neden milyonlarca insan birbirini öldürdü? 

Demek bu o kadar kaçınılmaz bir şekilde zorunluydu ki, 
bunu yapan insanlar, arıların sonbaharda birbirlerini yok 
ederek yerine getirdiği, erkek hayvanların birbirlerini yok 
etmesine yol açan, doğaya ait o zoolojik yasayı uygulamış 
oluyorlardı. Bu korkunç soruya başka bir yanıt verilemez. 

Bu gerçek apaçıktır ve her insan bunu doğuştan 
bilmektedir, bu yüzden eğer insanda kendisini herhangi bir 
eylemde bulunduğu zaman hep özgür olduğuna inandıran 
duygu ve bilinç olmasaydı, bunu kanıtlamaya gerek de 
olmazdı. 

Tarihi genel bir bakış açısından incelerken, olayların 
gerçekleşmesini sağlayan bu ebedi yasaya tartışmasız bir 
şekilde inanırız. Ama kişisel bir bakış açısından bakarken, 
bunun tersine inanırız. 

Başka bir insanı öldüren insan, Neman'ı geçme emrini 
veren Napoléon, bir göreve atanmayı rica eden siz ve ben, 
elimizi kaldırır indirirken, her davranışımızın temelinde akla 
bağlı nedenlerin ve irademizin yer aldığına ve böyle ya da 
başka türlü davranmanın bize bağlı olduğuna kuşku 
duymadan inanırız ve bu inanç bizim için o kadar içkin ve 
değerlidir ki, tarihin ve suç istatistiklerinin bizi başka 
insanların eylemlerinin iradesizliğine inandıran sonuçlarına 
rağmen, bütün davranışlarımızda kendimize ait bu özgürlük 
bilincini görürüz. 


Bu çelişki çözümsüz görünüyor: Bir davranışı 
gerçekleştirirken, onu kendi irademle gerçekleştirdiğime 
inanıyorum; bu davranışa onun insanlığın ortak yaşamına 
katılması (onun tarihsel anlamı) açısından bakarken, bu 
davranışın önceden belirlenmiş ve kaçınılmaz olduğuna 
inanıyorum. Buradaki hata nedir? İnsanın olup biten bir 
olayın etkisiyle sözde özgür bir dizi çıkarımı geriye dönük 
olarak değiştirme yeteneğiyle ilgili psikolojik gözlemler 
(bunu başka bir yerde ayrıntılı bir şekilde ele almayı 
tasarlıyorum), insanın özgür bilincinin belli türden 
davranışları ogerçekleştirirken hatalı olduğu varsayımını 
doğruluyor. Ama aynı psikolojik gözlemler, özgürlük 
bilincinin geriye dönük olarak değil, anlık ve kuşku 
götürmez olduğu başka türden davranışlar olduğunu da 
kanıtlıyor. Maddeciler ne derse desin, bu eylem bir tek beni 
ilgilendirdiği ölçüde, bir eylemi gerçekleştirebilir ya da 
ondan kaçınabilirim kesinlikle. Şu anda kesinlikle sadece 
kendi irademle elimi kaldırıyor ve indiriyorum. Şu anda 
yazmayı bırakabilirim. Şu anda okumayı bırakabilirim. Şu 
anda düşüncemi Amerika'ya ya da herhangi bir matematik 
sorununa yöneltmek kesinlikle benim irademe bağlı ve 
bütün engellerin ötesindedir. Kendi özgürlüğümü yaşarken, 
kendi elimi havaya kaldırabilir ve zorla indirebilirim. Bunu 
yaptım. Ama yanımda bir çocuk duruyor, elimi onun 
üzerinde kaldırıyorum ve aynı güçle çocuğun üzerine 
indirmek istiyorum. Bunu yapamam. Bu çocuğa köpek 
saldırıyor, köpeğe ister istemez el kaldırırım. Cephedeyken 
alayın manevralarına ister istemez katılırım. Bir çarpışma 
sırasında alayımla birlikte saldırıya geçmeden ve 
çevremdeki herkes kaçarken ben de ister istemez kaçarım. 
Mahkemede sanık sandalyesinde otururken ister istemez 
konuşurum ya da ister istemez ne konuşacağımı bilirim. 
Gözüme yönelik bir saldırı olduğunda ister istemez gözümü 
kırparım. 

Yani iki tür davranış vardır. Biri irademe bağımlıdır, diğeri 
irademden bağımsızdır. Ve çelişkiyi yaratan hata, sadece 


benim benliğime, benim varlığımın en yüksek uğraşlarına 
bağlı olarak her davranışa yasal bir şekilde eşlik eden 
özgürlük bilincini, yanlış bir şekilde, başka insanlarla 
birlikteyken gerçekleştirdiğim ve başka iradelerin benim 
irademle örtüşmesine bağlı olan davranışlar için de geçerli 
saymaya çalışmamdadır. Özgürlük ve bağımlılık alanlarının 
sınırını belirlemek çok güçtür ve bu sınırların belirlenmesi 
psikolojinin temel ve başlıca hedefi olmaktadır; ama, en 
yüksek özgürlüğümüzün ve en yüksek bağımlılığımızın 
ortaya çıkma koşullarını gözlerken, eylemimiz ne kadar 
soyutsa ve bu yüzden de başka insanların eylemlerinden ne 
kadar uzaksa, o kadar özgür olduğunu ve tersine, eylemimiz 
başka insanlara ne kadar yakınsa, o kadar özgürlükten uzak 
olduğunu görmemek olmaz. 

Başka insanlarla kurulan en güçlü, en kopmaz, en zorlu 
ve sürekli ilişki, başka insanlar üzerinde iktidar sahibi olmak 
denen, aslında gerçek anlamı onlara en yüksek bağımlılık 
olan ilişkidir. 

Yanlış ya da değil, ama çalışmamın devamında da buna 
tümüyle inandığım için, ben, doğal olarak, 1807 ve özellikle 
de 1812 yıllarının, bu önceden belirlenme yasasının en 
güçlü bir şekilde örnek oluşturduğu tarihsel olaylarını 
anlatırken, olayları yönettiğini sanan, ama aslında olaylara 
bütün diğer katılımcılardan özgürlükten daha uzak insani 
eylem kattıklarına inandığım kişilerin eylemlerine önem 
veremedim. Bu insanların eylemleri benim için sadece, bana 
göre tarihi yöneten o önceden belirlenme yasasının ve 
özgürlükten en uzak davranışı yapmaya zorlanan insanı, 
kendi oimgeleminde, kendi kendine özgür olduğunu 
kanıtlamak amacını taşıyan bir dizi geriye dönük çıkarımlara 
sürükleyen o psikolojik yasanın somut örnekleri olması 
ölçüsünde önemliydi. 


Russkiy Arhiv, Mart 1868 
Çeviri: Sabri Gürses 


1 Darya Nikolayevna Saltıkova (1730-1801) adlı bir toprak sahibi kadın, dul kaldıktan sonra, 
topraklarında çalışan bir sürü canı, daha çok kadınları acımasızca işkence ederek öldürmüştü. 1768 
yılında ömür boyu hapse mahküm oldu. Saltıçiha sözü, bu tip kişileri belirtiyor. (Ç.N.) 

2 Eserimin ilk kısmının ve Schöngraben Savaşı tasvirinin yayımlanmasından sonra, bana Nikolay 
Nikolayeviç Muravyov-Karski'nin bu savaş tasviriyle ilgili görüşlerini aktardılar, benim inancımı 
doğruluyordu. Bir başkomutan olan N.N. Muravyov bundan daha aslına sadık bir savaş tasviri 
okumadığını ve kendi deneyimlerinin de savaş sırasında bir komutanın emirlerine uymanın olanaksız 
olduğunu gösterdiğini söyledi. 

3 Bu yöntemi kendisine ve Fransız Ordusu'na layık bir hayırseverlik işi olarak kullanma fırsatı bularak, 
yangından zarar görenlere yardım edilmesini emretti. Ama erzak çok pahalı ve yabancılara ve büyük 
ölçüde düşman denebilecek kimselere verilemeyecek kadar değerli olduğundan, Napoléon onlara 
para paylaştırmayı yeğledi ve bunun için de onlara kâğıt rubleler dağıtıldı. 

4 1812 yılı üzerine yazan neredeyse bütün yazarların, bu olaylarda özel ve hayati bir şeyler görmüş 
olduğunu belirtmek gerekir. 


BİRİNCİ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


“Eh bien, mon prince, gue vous disais-je? Gönes et 
Lucques ne sont plus que des apanages, de la famille 
Bonaparte. Non, je vous préviens, que si vous ne me dites 
pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez 
encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de 
cet Antéchrist (ma parole, j'y crois) - je ne vous connais 
plus, vous n'êtes plus mon ami, vous n'êtes plus sadık 
kulum, comme vous dites.! Neyse, günaydın, oturun, 
anlatın. Je vois que je vous fais peur.” ’? 

İmparatoriçe Mariya Fedorovna'nın nedimesi ve yakını 
ünlü Anna Pavlovna Şerer, 1805 Temmuzunda akşam 
davetine ilk gelen, konumu da, rütbesi de yüksek Prens 
Vasiliy'i bu sözlerle karşılıyordu. Birkaç gündür öksürüyordu 
Anna Pavlovna, kendi deyimiyle “grip” olmuştu (0 zamanlar 
“grip” az kullanılır bir sözcüktü). Sabahleyin kırmızı elbiseli 
bir uşakla sağa sola gönderilen davetiyelerin ayrıksız 
hepsinde şunlar yazılıydı: 


Si vous n'avez rien de mieux â faire, Monsieur le Comte (ya da Mon 
Prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne 
vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 


heures. Annette Schérer? 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ışıl ışıl ayakkabılar 
giymiş, göğsü madalyalarla dolu, ablak yüzünde neşeyle 
içeri giren Prens böylesi karşılanmaya hiç de şaşırmadan 
yanıt verdi: 

“Dieu, quelle virulente sortie!”* 


Büyükbabalarımızın konuştuğu, hatta düşündüğü temiz 
Fransızca'yla, centilmenlik peşinde saç ağartanların, sarayda 
yüksek konumlar elde edenlerin sakin sesiyle, bir koruyucu 
edasıyla konuşuyordu. Anna Pavlovna'ya yaklaştı, elini onun 
dudaklarına götürdü, parlayan, güzel kokulu çıplak başını 
önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 

Sesini değiştirmeden, nezaketinden, sempatisinden 
kayıtsızlık, hatta alay sızan bir tavırla dedi ki: 

“Avant tout dites moi, comment vous allez, chère 
amie?” > 

Anna Pavlovna, “Bu azapla,” dedi, “insan nasıl iyi olabilir? 
Bu devirde duygusu olan bir insanın rahat etmesi mümkün 
mü? Bu akşam başka bir yere gitmiyorsunuz, değil mi?” 

Prens, “İngiliz Elçiliği'ndeki şenlik ne olacak? Bugün 
çarşamba, orada bulunmam lazım. Kızım beni gelip alacak,” 
dedi. 

Anna Pavlovna, “Şenliğin ertelendiğini zannediyordum,” 
dedi. “Je vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux 
d'artifice commencent à devenir insipides.” ® 

Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyerek, 
kurulu bir saat alışkanlığıyla, “Bunu istediğinizi bilseler,” 
dedi, “şenliği ertelerlerdi.” 

“Ne me tourmentez pas. Eh bien, gu'a-t-on décidé par 
rapport à la dépêche de Novosiltzoff? Vous savez tout.” 

Prens soğuk, üzüntülü bir tavırla, “Nasıl anlatmalı size?” 
dedi. “Ou'a-t-on décidé? On a décidé que Bonaparte a brül& 
ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de 
brüler les nôtres. ”® 

Prens Vasiliy, eski bir oyunda rolüne çalışan bir aktör gibi, 
bezgin bir biçimde konuşurdu. Anna Pavlovna Şerer kırk 
yaşındaydı ama tam tersine, heyecan ve neşe doluydu. 

Sosyal konumundan ileri geliyordu bu heyecan; kimi 
zaman, sırf tanıyanların beklentilerini boşa çıkarmamak için, 
istemeden de olsa heyecanlı göründüğü oluyordu. Yüzünde 
hep taşıdığı zoraki gülümseme onun geçkin çizgilerine 


yakışmaz, şımarık çocuklar gibi, düzeltmek istemediği, 
zaten buna gerek de görmediği bir kabahati ele verirdi. 

Siyasi hareketler üzerine konuşurlarken Anna Pavlovna 
öfkelendi: 

“Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyin! Ben belki bir şey 
anlamıyorum ama Avusturya hiçbir zaman savaş istemedi, 
istemiyor da. Bizi aldatıyor. Rusya'ya da tek başına 
Avrupa'nın kurtarıcısı olmak düşüyor. Velinimetimiz 
sorumluluğunun farkında, ona sadık kalacaktır. İnandığım 
bir şey varsa işte bu. İyi ve eşsiz hükümdarımızın 
yeryüzünde oynayacağı rol pek büyük. O öyle erdemli, öyle 
iyi kalplidir ki, Tanrı yardımlarını ondan esirgemeyecek; bu 
katilin, bu şeririn kişiliğinde şimdi daha korkunç bir hal alan 
devrim ejderhasını ezmeyi başaracaktır. Doğru ya, kan 
gütmede tek başımızayız. Kime güvenebiliriz, soruyorum 
size. İngiltere kendi tüccar ruhuyla İmparator Aleksandr'ı 
anlamıyor, anlayamaz da. O İngiltere ki, Malta'yı boşaltmayı 
reddetti. Bizim gizli planlar yaptığımızı düşünüyor. 
Novosiltsov'a ne dediler? Hiç. Çıkarsız, her şeyi dünyanın 
iyiliği için isteyen İmparatorumuzun O fedakârlığını 
anlamadılar, anlayamazlar da. Ne vaat ettiler? Hiç. 
Vaatlerinin yarısını bile yerine getirecek değiller. Prusya 
Bonaparte'ın yenilmez olduğunu, Avrupa'nın onunla başa 
çıkamayacağını ilan etti. Ben ne Hardenberg'in ne de 
Haugwitz'in söylediğine inanırım. Cette fameuse neutralité 
prussienne, ce n'est qu'un piöge.? Ben yalnız Tanrı'ya ve 
sevgili İmparatorumuzun şansına inanırım. Avrupa'yı o 
kurtaracak.” 

Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümsemeyle birdenbire 
durdu. 

Prens gülerek, “Zannederim,” dedi, “Aziz 
Vinstsengerode'mizin yerine sizi gönderselerdi Prusya kralını 
bir hamlede yola getirirdiniz. Ne güzel konuşuyorsunuz. Çay 
vermeyecek misiniz bana?” 


Anna Pavlovna, “Şimdi,” dedi sakinleşerek ve ekledi: “A 
propos,!9 bugün görülecek iki davetli var, /e vicomte de 
Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohan.'! 
Fransa'nın en büyük ailelerinden biri. Bizdeki mültecilerin en 
iyilerinden, gerçek mültecilerden. Sonra, l'abbé Morio?’ 
geliyor. Bu müthiş zekâyı tanıyor musunuz? Hani İmparator 
tarafından kabul edilmişti. Tanıyor musunuz?” 

Prens, “Ya! Çok memnun olacağım,” dedi. Sonra sanki 
aklına ansızın bir şey gelmiş gibi, ziyaretinin gerçek 
nedenini açıklayacağı zamanlar hep takındığı kayıtsız tavırla 
ekledi: “L'impöratrice-möre!? Baron Funke'nin Viyana'ya 
başyazman olarak tayin edilmesini istiyormuş, doğru mu? 
C'est un pauvre sire, ce baron, à ce qu'il paraît.” 14 

Prens Vasiliy, imparatoriçenin desteğiyle oBaron'a 
sağlanmaya çalışılan bu yere oğlunu getirtmek istiyordu. 

Anna Pavlovna, imparatoriçenin işine gelen ya da hoşuna 
giden bir şeye ne kendisinin ne de başka birisinin 
karışabileceği anlamına gelen bir tavırla gözlerini süzdü. 
Hüzünlü, soğuk bir sesle, “Monsieur le baron de Founcke a 
été recommandé à l'impératrice-mère par sa soeur,” +° dedi 
ve sustu. İmparatoriçenin adını söylerken Anna Pavlovna'nın 
yüzünde Oo birdenbire, büyük Oo koruyucusunu andığı 
zamanlarda olduğu gibi hüzünle karışık derin, içten bir 
bağlılık ve saygı ifadesi belirmişti. İmparatoriçe hazretlerinin 
Baron Oo Funke'ye beaucoup d'estime!“ göstermek 
ayrıcalığında bulunduklarını da sözlerine ekledi; bakışlarına 
yine bir hüzün çökmüştü. 

Prens kayıtsızca susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, bir 
kadın inceliği, çabuk sezerliğiyle, imparatoriçenin tavsiye 
ettiği biri hakkında bu şekilde konuşmaya yeltendiği için, 
Prens'e hem dokundurmak, hem de onu teselli etmek istedi. 

“Parlons un peu des vötres!”'! dedi. “Savez-vous que 
votre fille fait des délices de la société depuis son apparition 
dans le monde? On la trouve belle comme le jour!’ 8 

Prens saygıyla, minnetle eğildi. 


“Sık sık düşünürüm...” Anna Pavlovna bir süre sustuktan 
sonra Prens'e sokuldu, dostça gülümsedi, böylece siyaset ve 
sosyete üzerine konuşmanın sona erdiğini, artık içli dışlı 
olabileceklerini göstererek sözüne devam etti: “Sık sık 
düşünürüm, mutluluk anları nasıl adaletsizce bölünüyor 
bazen. Talih size ne diye bu kadar iyi, bu kadar sevimli iki 
çocuk”, kaşlarını “karşılık istemem” der gibi kaldırarak 
ekledi; “küçük oğlunuz Anatol'u katmıyorum, onu sevmem, 
evet, iki çocuk verdi? Ama doğrusu siz onlara herkesten 
daha az değer veriyorsunuz; bunun için de siz onlardan 
daha aşağısınız.” 

Yüzünde her zamanki o muzaffer gülümseme belirdi. 

Prens, “Que voulez - vous? Lavater aurait certainement 
découvert que je n'ai pas la bosse de la paternité, ”!? dedi. 

“Şakayı bırakın, ben sizinle ciddi ciddi konuşmak 
istiyorum. Küçük Ooğlunuzdan memnun olmadığımı 
biliyorsunuz. Laf aramızda”, yüzünde yine hüzünlü bir ifade 
belirmişti, “İmparatoriçe'nin yanında onun sözü edildi, size 
acıyorlar...” 

Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı 
bakışlarla onu süzerek yanıt bekliyordu. Prens Vasiliy 
kaşlarını çattı. Sonunda dedi ki: 

“Ne yapabilirim? Biliyorsunuz ki iyi yetişmeleri için bir 
babanın yapabileceği her şeyi yaptım, ikisi de ‘budala’ çıktı. 
İppolit hiç olmazsa sakin bir aptaldır, oysa Anatol, aynı 
zamanda geçimsiz de.” 

Sırıtıyordu; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının 
çevresinde biçimlenen kaba, hoş olmayan kırışıklıkları göze 
batacak derecede belirterek ekledi: 

“İşte bir fark.” 

Anna Pavlovna dalgın, gözlerini kaldırdı. 

“Sizin gibilerde ne diye çocuk olur? Baba olmasanız söz 
söylenecek bir yanınız bulunamazdı.” 

“Je suis votre,?? sizin sadık kulunuzum; et à vous seule je 
puis Vavouer? Çocuklarım sont les entraves de mon 


existence’? Bu benim çilem, öyle geliyor bana. Ne yapalım.” 

Alın yazısına boyun eğdiğini jestleriyle anlatarak sustu. 

Anna Pavlovna düşünüyordu. 

“Siz,” dedi, “savurgan oğlunuz Anatol'u evlendirmeyi 
aklınıza hiç getirmediniz. Yaşlı bâkirelerde ont la manie des 
mariages.?> Ben bu illeti henüz kendimde hissetmiyorum. 
Ancak elimde bir petite personne?’ var ki, babasının 
yanında çok mutsuz, une parente à nous, une princesse?» 
Bolkonskaya.” 

Prens Vasiliy yanıt vermemiş ama yüksek sosyete 
adamlarına vergi bir çabuk kavrayışlılıkla başını sallayarak, 
bu yeni haberin üzerinde durduğunu göstermişti. 

“Hayır, biliyor musunuz, bu Anatol bana yılda kırk bin 
rubleye mal oluyor,” dedi. 

Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi 
görünüyordu. Sustu. 

“Bu böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? Voilà 
l'avantage d'être pöre.?“ Bu Prensesiniz zengin mi bari?” 

“Babası hem çok zengin, hem de çok cimri. Köyde yaşar. 
Bilirsiniz, daha ölen imparator zamanında emekliye çıkarılan 
“Prusya Kralı’ lakabıyla tanınmış şu ünlü Bolkonski. Akıllı 
ama acayip, titiz bir adam. Zavallı kız çok mutsuz. Erkek 
kardeşi daha geçenlerde Lise Heinennle evlenmişti. 
Kutuzov'un yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek.” 

Prens birden kadının elini tutup nedense aşağı eğerek, 
“Ecoutez, chère Annette”! dedi, “Arrangez-moi cette 
affaire et je suis vötre et je serai â tout jamais le plus fidele 
de vos esclafes comme l'écrit mon staroste au bas de ses 
rapports.?“ Kız iyi bir aileden, zengin de. Bana gereken de 
bu...” 

Kendine has o laubali, ince hareketleriyle eğilerek 
nedimenin elini aldı, öptü, sonra koltuğa yaslanıp yan tarafa 
bakarak tuttuğu eli hafifçe sıktı. 

Anna Pavlovna dalgın, “Attendez, ”* dedi, “ben şimdi Lise 
-la femme du jeune->9 ile konuşurum. Bu iş belki olur. Ce 


sera dans votre famille, que je ferai mon apprentissage de 
vieille fille.” * 


1 Evet, Prensim, ne diyordum? Cenova, Lucca, Bonaparte ailesinin yalnızca bir mülküdür artık. Hayır, 
hemen söyleyeyim, eğer savaşa girdiğimizi bana söylemez de bu deccalin (doğrusu onun bir deccal 
olduğuna inanıyorum) bütün alçaklıklarını, gaddarlıklarını örtmeye kalkarsanız sizi tanımam, artık 
benim dostum, kendi deyiminizle sadık kulum olamazsınız. 


2 Sizi ürküttüm, görüyorum. 


3 Daha önemli bir işiniz yoksa, Sayın Kont (yahut Prensim) ve zavallı bir hastanın yanında bir gece 
geçirmek düşüncesinden de ürkmüyorsanız, saat 19.00 ile 22.00 arasında sizi evimde görmekten 
mutluluk duyacağım. Anna Şerer 


4 Aman Tanrım, bu ne öfke! 
5 İlk önce nasılsınız, onu söyleyin, sevgili dostum? 
6 İtiraf edeyim ki bütün bu şenlikler, bu havai fişekler kabak tadı vermeye başladı. 


7 Bana eziyet etmeyin. Peki, Novosiltsov'un raporu hakkında nasıl bir karar verildi? Sizin haberiniz 
vardır. 


8 Neye karar verildi? Bonaparte'ın gemilerini yaktığına dair karar verildi ve sanırım bizde bizimkileri 
yakmaktayız şu an. 


9 Prusya'nın o sözde tarafsızlığı bir tuzaktan başka bir şey değil. 

10 Sırası gelmişken. 

11 Vikont Mortemart, Rohanlar tarafından Montmorencylere akrabadır. 
12 Rahip Morio. 

13 Ana imparatoriçe. 

14 Bu baron zavallının birisiymiş. 

15 Baron Funke, ana imparatoriçeye kız kardeşi tarafından tavsiye edildi. 
16 Çok yakınlık. 

17 Sırası gelmişken ailenizden söz edelim. 


18 Biliyor musunuz, toplantılara girdi gireli kızınız herkesi kendine hayran bırakıyor. Gün gibi güzel 
buluyorlar onu. 


19 Ne yapabilirim? Lavater olsa babalık yeteneğim olmadığını söylerdi. 
20 Ben sizinim. 

21 Yalnız size itiraf edebilirim bunu. 

22 Ömrümün törpüsüdür. 

23 Evlendirmek illeti vardır derler. 

24 Kızcağız. 

25 Bir akrabamız, bir Prenses. 

26 İşte baba olmanın yararları. 

27 Dinleyin sevgili Anet. 


28 İşi yoluna koyun, ben hep sizin sadık kulunnuz (kâhyanın raporlarında yazdığı gibi iki ‘n’ ile) 
olarak kalacağım. 


29 Bekleyin. 
30 Liza (genç Bolkonski'nin karısı). 
31 Ben, evde kalmış kızların çıraklık stajını sizin ailenizde yapmış olacağım anlaşılan. 


Anna Pavlovna'nın misafir salonu yavaş yavaş dolmaya 
başlamıştı. o Petersburg'un yüksek asilzadeleri, yaşça, 
karakterce çok değişik, ama yaşadıkları çevre aynı olan 
birçok insan geliyordu. Babasıyla birlikte elçilikteki şenliğe 
gitmek üzere, Prens Vasiliy'in kızı güzel Elen de gelmişti. Bir 
monogram takmış, balo elbisesini giymişti. La femme la plus 
séduisante de Pétersbourg?? olarak tanınan genç, Küçük 
Prenses Bolkonskaya da oradaydı. Geçen kış evlenmişti; 
gebe olduğu için “büyük” toplantılara katılmıyor, ama küçük 
davetlere hâlâ geliyordu. Prens Vasiliy'in oğlu Prens İppolit, 
Mortemar'la geldi, onu herkese tanıştırdı. Rahip Morio ve 
daha pek çok kişi geldi. 

Anna Pavlovna, “Daha görmediniz mi, yoksa ma 
tante'la?? tanışmıyor musunuz?” diyerek gelenleri büyük bir 
ciddiyetle, başka bir odada kendini gösteren, kocaman 
kurdelelerle süslü küçük bir ihtiyar kadının yanına 
götürüyor, gözlerini ağır ağır misafirden /a tante'a çevirerek 
onları isimleriyle takdim ediyor, sonra ayrılıyordu. 

Davetliler de, kimsenin tanımadığı, merak etmediği, 
aramadığı bu teyzeye yüksek saygılarını sunuyordu. Anna 
Pavlovna onların hareketlerini sessizce onaylayarak ciddi, 
gururlu bir ilgiyle olanları takip ediyordu. La tante, 
karşısındakinin, kendisinin ve çok şükür şimdi iyi olan 
İmparatoriçe hazretlerinin sağlığı hakkında herkese aynı 
şeyleri söylüyordu. Yanına gelenler de nezaket gereği acele 
etmeden, ağır bir görevi yerine getirmenin rahatlığıyla 
bütün gece bir daha yanına yaklaşmamak üzere ondan 
ayrılıyordu. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta 
içindeki elişiyle gelmişti. Üstü tüylerle hafifçe gölgeli güzel 
üst dudağı dişlerine göre kısaydı. Ama açılışı zarif, alt 


dudağın üzerine inişi çok hoştu. Bu kusuru (dudağının 
kısalığı, ağzının yarı açıklığı) gerçekten çekici olan 
kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliğini, asıl güzelliğini 
oluşturuyordu. Haline böyle kolaylıkla katlanan bu sağlık ve 
hayat dolu, güzel anne adayını izlemek herkesin hoşuna 
gidiyordu. Yaşlılara, canı sıkılanlara, mahzun gençlere, onun 
yanında bulunmak, onunla konuşmak iyi geliyordu; sanki 
böylece ona benziyorlardı. Onun o ışıltılı gülümseyişini, 
ışıldayan ak dişlerini gördükçe kendilerini daha sevimli 
hissediyorlardı. 

Küçük Prenses, elişi çantası elinde, yalpalayarak, küçük 
ve hızlı adımlarla masayı dolaştı. Elbisesini topladı, 
hareketleri hem kendisi, hem de çevresindekiler için bir 
partie de plaisir”* imiş gibi, gümüş semaverin yanında 
kanepeye oturdu, ridikülünü”? açtı,  salondakilere 
seslenerek, “J'ai apporté mon ouvrage,”“ dedi. 

Sonra ev sahibine döndü. 

“Prenez garde, Annette, n'allez pas me jouer quelque 
méchant tour; vous m'avez écrit que c'était une toute petite 
soirée; voyez, comme je suis attifée,” >?” dedi. 

Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdele ile 
bağlı dantelli, zarif mavi robunu göstermek için kollarını açtı. 

Anna Pavlovna, “Soyez tranquille, Lise, vous serez 
toujours la plus jolie,”?8 diye yanıt verdi. 

Küçük Prenses generale seslenerek, aynı tonla, “Vous 
savez, mon mari m'abandonne, il va se faire tuer. Dites moi, 
pourquoi cette vilaine guerre, ”* dedi. 

Prens Vasiliy'in yanıtını beklemeden, kızı güzel Elen'e 
döndü. 

Prens Vasiliy Anna Pavlovna'ya yavaşça, “Quelle 
délicieuse personne, que cette petite princesse!”*“ dedi. 

Küçük Prenses'ten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, 
gözlüklü, o zamanın modasına uygun açık renk pantolonlu, 
yüksek jabolu, koyu renk fraklı iriyarı, şişman bir delikanlı 
girmişti. Bu şişman delikanlı, geçenlerde Moskova'da ölen, 


Yekaterina Oo devrinin tanınmış Oo büyüklerinden Kont 
Bezuhov'un evlilik dışı oğluydu. Henüz bir mesleği yoktu. 
Okuduğu yabancı ülkeden yeni dönmüş, sosyeteye yeni 
girmişti. Anna Pavlovna onu, konumları bakımından 
salonundaki en alttakilere uygun bir biçimde karşılamıştı. 
Buna rağmen Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın 
yüzünde, sanırsın karşısında devcileyin bir şey var, müthiş 
bir telaş ve korku belirmişti. Gerçi Piyer, gerçekten de 
odadaki öbür erkeklerden büyükçeydi ama bu korku ancak 
onu davetlilerden ayıran zeki, aynı zamanda ürkek, keskin 
ve samimi bir bakışla ilgili olabilirdi. 

Anna Pavlovna teyzesiyle ürkekçe bakışarak Piyer'e, 
“C'est bien aimable à vous, Monsieur Pierre, d'être venu voir 
une pauvre malade, ”*1 dedi. 

Piyer bir şeyler mırıldanarak çevresine bakındı. Küçük 
Prenses'i sevecen başıyla selamlayarak neşeyle gülümsedi, 
teyzeye yaklaştı. 

Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, 
İmparatoriçe hazretlerinin sağlığı hakkında teyzenin 
söylediklerini sonuna kadar dinlemeden yürümüştü. Anna 
Pavlovna onu alıkoymak için telaşla, “Rahip Morio'yu tanıyor 
musunuz?” dedi. “Çok enteresan biri.” 

“Evet, onun bir evrensel barış planından söz edilir hep 
ama gerçekleşmesi güç...” 

Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve yine ev 
sahipliğiyle ilgili işlerine dönmeye davranarak, “Öyle mi 
sizce,” dedi. 

Ama Piyer, birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık 
etti. Önce kadını sonuna kadar dinlemeden yanından 
ayrılmıştı. Şimdi de lafa tutuyordu. Başını eğmiş, kocaman 
bacaklarını germiş, rahibin planını neden bir hayal saydığını 
Anna Pavlovna'ya kanıtlamaya çalışıyordu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek, “Sonra konuşalım,” dedi. 

Sonra yol yordam bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak 
işlerine döndü. İlginçliğini yitirmeye başlayan konuşmalara 


yardıma hazır, çevreye göz kulak olmaya başladı. Nasıl bir 
iplik atölyesi sahibi işçilerini yerine yerleştirip atölye içinde 
gezinir, iğlerin birinde bir duralama, gıcırtılı ve fazla 
gürültülü bir ses fark edince hemen koşar, bunu durdurur ya 
da ona gereken hareketi verirse, Anna Pavlovna da misafir 
salonunda geziniyor, susan ya da çok fazla konuşan bir 
gruba yaklaşarak, bir söz ya da bir müdahaleyle yeniden 
ölçülü, uyumlu bir konuşma makinesi kuruyordu. Ancak 
bütün bu özene rağmen, Piyer'den ayrı bir korkusu olduğu 
göze çarpıyordu. Piyer, konuşmaları dinlemek için 
Mortemar'ın bulunduğu yere sokulduğu ve oradan da rahibi 
dinleyen gruba geçtiği sırada onu kaygıyla gözlemişti. Anna 
Pavlovna'nın bu daveti, yabancı bir ülkede terbiye görmüş 
Piyerin Rusya'da gördüğü ilk davetti. Burada bütün 
Petersburg aydınlarının toplandığını biliyor, oyuncakçı 
dükkânında bir çocuk gibi gözleri öteye beriye kaçıyordu. 
Konuşmaları Oo kaçıracağım, diye korkuyordu. Burada 
toplananların güvenli ve zarif yüzlerine bakarak hep öyle 
dolgun bir söz bekliyordu. Sonunda Morio'ya sokuldu. 
Konuşma ona ilginç görünüyordu, durdu. Kendi 
düşüncelerini söyleme fırsatını (gençlerin sevdiği şeyi) 
bekledi. 


32 Petersburg'un en alımlı kadını. 

33 Teyzem. 

34 Eğlence. 

35 Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları bir çeşit küçük çanta. (Y.N.) 

36 Elişimi getirdim. 

37 Anet, dikkat edin, bana kötü bir şaka yapmayasınız. Bana bunun küçük bir davet olduğunu 
yazmıştınız. Bakın ne kılıkta geldim. 

38 İçiniz rahat olsun Liza, her zaman herkesten daha güzel olacaksınız. 

39 Biliyorsunuz kocam beni yalnız bırakıp ölmeye gidiyor. Söyleyin, bu uğursuz savaş niçin? 
40 Şu Küçük Prenses ne cana yakın şey! 

41 Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük nezaket, Mösyö Piyer. 


Anna Pavlovna'nın daveti başlamıştı. İğler uyumla, 
durmaksızın uğulduyordu. Davet, bu parlak sosyete, 
yabancı, zayıf ve geçkin bir kadınla oturan ma tante'tan 
başka üç gruba ayrılmıştı. Daha çok erkeklerden oluşan 
gruplardan birinin merkezi rahip, gençlerin toplandığı başka 
bir grubun merkezi de Prens Vasiliy'in kızı güzel Prenses 
Elen'le, sevimli, pembe yüzlü, yaşına göre fazla dolgun 
Küçük Prenses Bolkonskaya idi. Üçüncüsü, Mortemar'la Anna 
Pavlovna'nın grubuydu. 

Vikont, kendisini herhalde büyük bir şöhret saymakla 
birlikte, terbiye gereği alçakgönüllülük gösterip bulunduğu 
topluluğun yararını düşünen sevimli, yüzünün çizgilerinin 
yanında tavırları da ince bir delikanlıydı... Anna Pavlovna 
davetlilerini onunla birlikte ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis 
bir mutfakta insanın tiksindiği bir et parçasını iyi bir 
metrdotel nasıl nefis bir şey diye öne sürerse, Anna Pavlovna 
da bu davette önce Vikont'u, sonra da rahibi, nefis şeyler 
gibi davetlilere ikram ediyordu. O sırada Mortemar'ın 
grubunda Enghien Dükü'nün öldürülmesinden söz açılmıştı. 
Vikont, onun, Bonaparte'i kızdıran o cömertliği yüzünden 
öldüğünü söylüyordu. 

Anna Pavlovna, “Ah! Voyons. Contez-nous cela, 
vicomte,”?? dedi ve bu “Contez-nous cela” cümlesinin 
neredeyse à la XV Louis” etki yaptığını sevinçle hissetti. 

Vikont saygıyla eğildi, nezaketle gülümsedi. Anna 
Pavlovna Vikont'un çevresinde bir daire çizdi, herkesi onu 
dinlemeye çağırarak birinin kulağına fısıldadı: 

“Le vicomte a été personnellement connu de monsei- 
gneur.”“* 

Başka birisine: 

“Le vicomte est un parfait conteur.” ^> 


Bir üçüncüye, “Comme on voit l'homme de la bonne 
compagnie, ”*“ dedi. 

Böylece Vikont sosyeteye en kibar, en elverişli haliyle, 
sıcak bir tabakta üzerine yeşillik serpilmiş bir rozbif gibi 
sunulmuş oldu. 

Vikont hikâyesine artık başlamak istiyor, ince bir tavırla 
gülümsüyordu. 

Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezindeki 
güzel Prenses'e seslendi: 

“Buraya gelin, chère Hélène!” 47 

Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki gibi çok 
güzel kadınlara özel o tatlı gülümsemesiyle kalktı. Kıvrımlar, 
tırtıllarla süslü ak balo elbisesini hafifçe hışırdatarak, beyaz 
omuzlarının ışıltıları, saçının ve pırlantalarının pırıltılarıyla 
yana açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye bakmadan 
ama herkese gülümseyerek, sanki bütün güzelliğini, dolgun 
omuzlarını, o zamanın modası gereği çok açık olan göğsünü, 
ensesini seyretmek hakkını herkese bahşediyormuş ve sanki 
balonun görkemini peşinde sürüklüyormuş gibi doğru Anna 
Pavlovna'nın yanına gitti. Elen o kadar güzeldi ki, onda bir 
işve gölgesi sezilmek şöyle dursun, tersine, söz götürmez, 
güçlü, ezici güzelliğinden utanır gibiydi. Sanki güzelliğinin 
etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 

Onu görünce, “Quelle belle personne!”*“ diyordu herkes. 

Vikont, güzel Prenses karşısına oturup onu da o tatlı 
gülümsemesiyle aydınlatınca büyülenmiş gibi, omuzlarını 
silkerek gözlerini indirdi. Gülerek başını eğdi. 

“Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil 
auditoire, ”* dedi. 

Prenses çıplak, dolgun kolunu küçük bir masaya yasladı, 
bir şey söylemeye gerek görmedi. Gülümseyerek bekledi. 
Hikâyenin devamı sırasında arada bir kâh hafifçe masaya 
dayalı dolgun ve güzel koluna, kâh kolyesini düzelttiği daha 
da güzel göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç defa 
elbisesinin kırışıklarını düzeltti. Hikâye ilginçleşince Anna 


Pavlovna'ya bakıyor, nedimesinin yüzünde beliren ifadeyi 
hemen kavrıyor, sonra parlak gülümsemesi içinde yine 
hareketsiz kalıyordu. Elen'in arkasından Küçük Prenses de 
çay masasını bırakıp gelmişti. 

“Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage,””9 dedi ve 
Prens İppolit'e dönerek ekledi: “Voyons, à quoi pensez- 
vous? Apportez-moi mon ridicule.” 

Prenses güldü, konuştu, böylece küçük bir gürültü ve 
hareket dalgası uyandırdı; sonra oturup neşeyle elbisesini 
düzeltti. 

“Şimdi iyi,” dedi, başlanmasını rica ederek, işine koyuldu. 

Prens İppolit Küçük Prenses'e ridikülünü getirmiş, 
arkasından geçerek yanına bir koltuk yanaştırıp oturmuştu. 

Le charmant Hippolyte,”? güzel kız kardeşine benzerliği, 
ama bu benzerliğe rağmen şaşılacak çirkinliğiyle insanı 
hayrete düşürürdü. Yüzünün çizgileri bütünüyle kız 
kardeşinin çizgileriydi. Ama kızın her şeyi neşeli, taze ve 
bitimsiz bir gülüşle, görülmedik klasik bir beden güzelliğiyle 
ışıldardı; erkekteyse tersine, aynı yüz aptallıkla gölgelenmiş, 
sürekli bir kendine güven ve somurtkanlık taşırdı. Bedence 
kuru, zayıftı. Gözler, burun, ağız hepsi birden sanki belirsiz, 
sıkıntılı bir osomurtkanlıkla sıkışmıştı. Kollar, bacaklar 
biçimsizdi. 

Prensesin yanına oturdu, el gözlüğünü, onsuz söze 
başlayamazmış gibi, acele acele gözlerine yerleştirerek 
sordu: 

“Ce n'est pas une histoire de revenants?” >? 

Hayrete düşen Vikont omuzlarını silkerek, “Mais non, mon 
cher, ”“ diye yanıt verdi. 

“C'est que je déteste les histoires de revenants. > 

Prens İppolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri 
söylemiş, ama ne anlama geldiğini sonradan anlamıştı. 

Kendine güveninden ötürü, sözlerinin çok mu akıllıca, 
yoksa çok mu budalaca olduğunu kimse kestiremezdi. Koyu 


yeşil bir frak, kendi deyimiyle cuisse de nymphe effrayge>”“ 
renginde bir pantolon, çoraplar, ayakkabılar giymişti. 

Vikont, Enghien Dükü'nün Matmazel George ile buluşmak 
üzere gizlice Paris'e gittiği, orada ünlü aktristen kendisi gibi 
ilgi gören Napol&on'la karşılaştığı, Dük'le karşı karşıya gelen 
Napol&on'un sarası yüzünden birdenbire bayılarak Dük'ün 
eline düştüğü ama onun bundan yararlanmadığı, bu 
cömertliğe karşılık Napol&on'un sonra bunun öcünü onu 
öldürmek suretiyle aldığı yolunda o zamanlar ağızlarda 
dolaşan söylentiyi çok hoş bir biçimde anlatıyordu. 

Hikâyenin özellikle, rakiplerin birbirini birden tanımalarını 
betimleyen bölümü çok güzel, çok ilgi çekiciydi. Kadınlar da 
heyecanlanmış görünüyorlardı. 

Anna Pavlovna Küçük Prenses'i sorgulayıcı bir bakışla 
süzerek, “Charmant, ”' dedi. 

Küçük Prenses, hikâyenin ilginç ve hoş olmasının elişine 
engel olduğunu anlatmak ister gibi, iğneyi işine sokarak 
mırıldandı: 

“Charmant.” 

Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür eden 
bir gülümsemeyle hikâyeye devam etmişti ama bu sırada, 
korkunç bulduğu delikanlıyı gözetleyip duran Anna 
Pavlovna, onun rahiple hararetle ve yüksek sesle bir şeyler 
konuştuğunu gördü; hemen bu tehlikeli bölgenin yardımına 
koştu. Gerçekten, Piyer rahiple siyasi dengeler üzerine 
konuşmanın yolunu bulmuştu. Anlaşılan delikanlının saf 
heyecanıyla ilgilenen rahip tasarısını açıklıyordu ona. 
Hararetle konuşuyorlardı. İşte bu, Anna Pavlovna'nın hoşuna 
gitmemişti. 

Rahip, “Çare, Avrupa'nın dengesi ve droit des gens’ 
dır,5” diyordu. “Dünyanın kurtulması için, Rusya gibi barbar 
olarak tanınmış güçlü bir devletin, çıkar gözetmeksizin, 
Avrupa'yı dengeleyecek bir birliğin başına geçmesi gerekir.” 

Piyer, “Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?” diyerek söze 
başlamıştı. 


Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış 
fırlatarak ülkenin iklimini nasıl bulduğunu İtalyan'a sordu. 
İtalyan'ın yüzü değişti; herhalde kadınlarla konuşurken hep 
takındığı o küçümsemeyle karışık, yapmacık, tatlı anlatımını 
aldı. 

“Buranın ruhu, kültürü beni öylesine büyüledi ki, henüz 
iklimi düşünmeye zamanım olmadı,” dedi. 

Anna Pavlovna rahiple Piyer'i yalnız bırakmadı, kolayca 
gözetleyebilmek için onları ana grupla birleştirdi. 


Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, Küçük 
Prenses'in kocası genç Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens 
Bolkonski, yüzünün çizgileri belirli ve kuru, kısa boylu, 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Yorgun ve üzüntülü 
bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi, küçük, 
kıvrak Prenses'le tam tezat içindeydi. Anlaşıldığı kadarıyla 
salondakileri yalnızca tanımıyor, aynı zamanda öylesine 
usanç duyuyordu ki, onlara bakmak, onları dinlemek bile 
kendisine çok can sıkıcı geliyordu. Herhalde yine en çok 
karısının yüzüne bakıyordu. Güzelliğini zedeleyen bir 
somurtkanlıkla başını çevirdi. Anna Pavlovna'nın elini öptü, 
gözlerini kırpıştırarak bütün salondakileri süzdü. 

Anna Pavlovna sordu: 

“Vous vous enrölez pour la guerre, mon prince?” 

“Le général Koutouzoff,”*9 Bolkonski bu sözü bir Fransız 
gibi, sondaki zoff hecesine iyice bastırarak söylemişti, “a 
bien voulu de moi pour aide-de-camp...”©! 

“Et Lise, votre femme?” 

“Köye gidecek.” 

“Yazık değil mi? Sevimli eşinizden bizi mahrum 
bırakacaksınız.” 

Küçük Prenses, kocasına da, başkalarına seslenirkenki 
gibi nazlanarak, “Andre,” dedi, “Vikont bize Matmazel 
George ve Bonaparte'la ilgili bilsen neler anlattı!” 


Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü çevirdi. Salona 
girdiğinden beri sevinçli ve dostça bakışlarını ondan 
ayırmayan Piyer yaklaşarak kolunu tuttu. Prens Andrey önce 
dönüp bakmadan yüzünü ekşitti ama Piyer'in gülümseyen 
yüzünü görünce beklenmedik, tatlı, içten bir gülümsemeyle, 
“Vay!” dedi. “Sen de yüksek sosyetedesin ha!” 

Piyer, “Sizin buraya geleceğinizi biliyordum,” diye yanıt 
verdi. Hikâyesine devam eden Vikont'a engel olmamak için 
yavaşça ekledi: “Gece yemeğinde size geleceğim. Olur mu?” 

Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek bile olmadığını 
el sıkışıyla Piyer'e anlatarak, “Hayır,” dedi, “olmaz.” 

Bir şey daha söyleyecekti ama bu sırada Prens Vasiliy ile 
kızı hazırlanmışlar, erkekler onlara yol vermek için ayağa 
kalkmışlardı. 

Prens Vasiliy, yerinden kalkmasın diye Fransız'ın kolunu 
dostça çekerek, “Affedersiniz aziz Vikont,” dedi. “Elçilikteki 
bu uğursuz şenlik beni eğlenceden mahrum ediyor, sizi de 
alıkoyuyor.” Anna Pavlovna'ya dönerek ekledi: “Güzel 
davetinizi bırakmak çok ağır geliyor bana.” 

Kızı Prenses Elen elbisesinin uzun eteğini hafifçe 
kaldırarak sandalyeler arasından geçti. Gülümsemesi güzel 
yüzünde ışıldıyordu. Piyer, yanından geçerken bu güzel kıza 
ürkmüş, hayran gözlerle baktı. 

Prens Andrey, “Çok güzel,” dedi. 

“Çok,” dedi Piyer. 

Prens Vasiliy Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, 
Anna Pavlovna'ya dönerek, “Bu yabaniyi evcilleştirin,” dedi. 
“Bir aydır bende kalıyor ama sosyetede onu ilk defa 
görüyorum. Bir genç için aydın kadınlardan daha lüzumlu bir 
şey yoktur.” 


42 A! Hadi bunu bize anlatın Vikont. 
43 XV. Louis'vari. 
44 Vikont dükle şahsen tanışırdı. 


45 Vikont mükemmel bir anlatıcıdır. 

46 Hoşsohbet biri olduğu nasıl da anlaşılıyor. 

47 Sevgili Elen. 

48 Ne güzel insan! 

49 Böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem, Madam. 
50 Durun, elişimi alayım. 

51 Ne o? Ne düşünüyorsunuz? Ridikülümü getiriniz. 

52 Sevimli İppolit. 

53 Bir hortlak masalı olmasın bu? 

54 Hiç de öyle değil dostum. 

55 Ben hortlak masallarına tahammül edemem de. 

56 Ürkmüş bir peri kalçası. 

57 Hoş. 

58 (Lat.) Jus gentium - Milletler hukuku. (Bugünün İnsan Hakları.) 
59 Savaşa mı gidiyorsunuz, Prensim? 

60 General Kutuzov 

61 Beni yaver olarak alma lütfunu gösterdi. 

62 Yaliza, karınız? 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba tarafından Prens Vasiliy 
ile akraba olduğunu bildiği Piyer'le ilgilenmeye söz verdi. La 
tante'la oturan yaşlı kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens 
Vasiliy'e holde yetişti. Sosyeteye karşı gösterdiği önceki o 
yapmacık ilgi silinmişti yüzünden. Sevimli ve yaşlı yüzünde 
kaygı, korku seziliyordu. 

Holde Prens'in arkasından giderek, “Boris için bana bir 
şey söylemeyecek misiniz Prens?” dedi. (Boris adını, o'ya 
özellikle basarak söylemişti.) “Artık Petersburg'da kalamam, 
söyleyin, talihsiz oğluma ne gibi haberler götürebilirim?” 

Prens Vasiliy'in onu istemeye istemeye, neredeyse kaba 
bir tavırla dinlemesine, hatta sabırsızlık göstermesine 
rağmen, yaşlı kadın şefkatle gülümsemiş, gitmesin diye 
kolunu tutmuştu. 

“Muhafız kıtasına nakledilmesi için İmparator'a 
söylemeniz yeter,” diye yalvardı. 

Prens Vasiliy, “Elimden gelen her şeyi yapacağımdan 
emin olun Prenses. Ama Hükümdar'dan bunu rica etmek 
benim için zor. Prenses Golitsin'in aracılığıyla Rumyantsev'e 
başvurmanızı öneririm. Bu daha akıllıca bir hareket olur,” 
diye yanıt verdi. 

Yaşlı kadın Rusya'nın en önemli soyadlarından birini, 
Prenses Drubetskaya adını taşıyordu. Ama yoksuldu, yüksek 
sosyeteden çoktan uzaklaşmış, eski çevresini yitirmişti. 
Oğlunun muhafız kıtasına nakledilmesinin yolu buradaydı. 
Anna Pavlovna'nın davetine sırf Prens Vasiliy'i görmek için 
davetsiz olarak gelmiş, Vikont'un hikâyesini de bunun için 
dinlemişti. Prens Vasiliy'in sözleri onu ürkütmüş, vaktiyle 
güzel olan yüzünde öfke belirmişti. Ama bu ancak bir dakika 
sürdü. Yine gülümsedi, Prens'in koluna sıkıca yapıştı. 

“Dinleyin Prens,” dedi, “sizden şimdiye kadar ricada 
bulunmuş değilim, hiçbir zaman da bulunmayacağım. 


Babamın size gösterdiği yakınlığı size hiçbir zaman 
hatırlatmadım. Ama şimdi, yalvarırım size oğlum için bunu 
yapın.” Ve hemen ekledi: “Sizi velinimetim sayacağım.” Yaşlı 
gözleriyle gülümsemeye çalışarak, “Hayır,” dedi, “kızmayın, 
söz verin bana. Golitsin'e rica etmiştim, reddetti, Soyez le 
bon enfant que vous avez été.” ®? 

Kapıda bekleyen Prenses Elen, güzel başını çevirip, klasik 
heykellere benzeyen omuzlarının arkasından bakarak, 
“Baba, geç kalacağız,” dedi. 

Ancak nüfuz, yüksek sosyetede, korunması gereken bir 
sermayedir. Prens Vasiliy bunu bilir, ona her ricaya gelen için 
buna yüzü kalmayacağını düşünerek nüfuzunu seyrek 
kullanırdı. Bununla beraber, Prenses Drubetskaya'nın işinde, 
bu yalvarışlardan sonra, iç acısı gibi bir şey duymuştu. 
Prenses ona bir gerçeği hatırlatıyordu: Mesleğinde ilk 
adımlarını onun babasına borçluydu. Bundan başka, kadının 
tavır ve hareketlerinden, bir defa kafalarına bir şey koydular 
mı istekleri yerine getirilmedikçe geri dönmeyen, her gün, 
her dakika baş ağrıtmaya, hatta kavga çıkarmaya hazır 
kadınlardan biri, üstelik bir ana olduğunu anlamıştı. Bu son 
düşünce onu sarstı. Her zamanki laubaliliğiyle, üzüntülü bir 
sesle, “Chöre Anna Mihailovna,” dedi, “bunu yapmam 
hemen hemen olanaksız; ama sizi ne kadar sevdiğimi, 
rahmetli babanızın anısına ne kadar saygı gösterdiğimi 
kanıtlamak için olanaksız olan şeyi yapacağım. Oğlunuz 
muhafız kıtasına nakledilecek, size söz veriyorum. Memnun 
oldunuz mu?” 

“Aziz Prens, siz velinimetimizsiniz! Sizden başka türlü bir 
hareket beklemezdim; ne kadar iyi yürekli olduğunuzu zaten 
bilirdim.” 

Prens gitmeye davrandı. 

Yaşlı kadın ezilip büzülerek, “Durun,” dedi, “iki söz daha. 
Une fois passé aux gardes... Mihail İvanoviç Kutuzov'la 


aranız iyidir, söyleyin de Boris'i yaver olarak yanına alsın. 
Ancak o zaman rahat olurum, ancak o zaman...” 

Prens Vasiliy güldü. 

“Buna SÖZ veremem. Kutuzov'un başkomutan 
olduğundan beri ayrıcalık istekleriyle nasıl rahatsız 
edildiğini bilmezsiniz. Moskova'nın bütün ileri gelen 
kadınlarının, çocuklarını ona yaver olarak vermek 
istediklerini bana kendisi söyledi.” 

“Hayır, söz verin, sizi bırakmam, aziz velinimetim.” 

Güzel kız aynı sesle yineledi: 

“Baba, geç kalacağız.” 

“Haydi, au revoir.9> Görüyorsunuz ya!” 

“Yarın hükümdara arz edersiniz değil mi?” 

“Mutlaka, ama Kutuzov için söz veremem.” 

Anna Mihailovna Prens'in peşinden yürüdü, bir zamanlar 
herhalde onun için doğal olan, ama çökmüş yüzüne şimdi o 
kadar yaraşmayan cilveli bir genç kadın gülümseyişiyle, 
“Hayır, söz veriniz, söz veriniz Basile,” dedi. 

Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık 
yollarını harekete geçirmiş görünüyordu. Ama Prens gider 
gitmez yüzü yine önceki o soğuk, yapmacık biçimi aldı. 
Vikont'u dinleyen gruba döndü, yine dinliyormuş gibi 
görünerek gitmek zamanını bekledi; çünkü artık işini 
bitirmişti. 

Anna Pavlovna soruyordu: 

“Peki ya en son sacre de Milan®® komedisine ne 
diyorsunuz? Et des peuples de Gênes et de Lucques, qui 
viennent présenter leurs voeux à M. Bonaparte assis sur un 
trône, et exauçant les voeux des nations! Adorable! Non, 
mais c'est à en devenir folle! On dirait, que le monde entier 
a perdu la tête. ”®” 

Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna'ya dikerek güldü. 

“Dieu me la donne, gare à qui la touche!9“ Napol&on'un 
taç giyerken söylediği söz. On dit qu'il a été très beau en 


prononçant ces paroles,”99 diyerek sözü İtalyanca yineledi: 
“Dio mi la dona, guai a chi la tocca.” 

“l'espère enfin,” dedi Anna Pavlovna, “que ça a été la 
goutte d'eau gui fera deborder le verre. Les souverains ne 
peuvent plus supporter cet homme, qui menace tout.”'9 

Vikont nezaket ve ümitsizlikle, “Les souverains? Je ne 
parle pas de la Russie,”’? dedi. “Les souverains, madame! 
Ou'ont-ils fait pour Louis XVI, pour la reine, pour madame 
Elisabeth?”'? Sonra heyecanlanarak devam etti: “Rien. Et 
croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la 
cause des Bourbons. Les souverains? lls envoient des 
ambassadeurs complimenter l'usurpateur.”” > 

Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu yine değiştirdi. 
Uzun süre el gözlüğüyle Vikont'a bakan Prens İppolit, bu 
sözler üzerine ansızın Küçük Prenses'e döndü. İğnesini 
istedi; bununla masaya, ona da göstererek, bir Conde arması 
çizdi. Sanki Prenses ondan bunu rica etmiş gibi ciddi bir 
tavırla armayı ona açıkladı. 

“Bâton de gueules, engrâöl&s de gueules d'azur, maison 
de Condeâ,””* dedi. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir 
işte yalnız kendi düşüncelerinin akışını takip eden bir adam 
tavrıyla devam etti: 

“Eğer Napoléon Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa iş çok 
daha ileri gider. Entrika, cebir, sürgün ve idamlar yüzünden 
toplum (iyi bir Fransız toplumunu kastediyorum) 
mahvolacak ve o zaman...” 

Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer bir şey söylemek 
istiyordu; konuşma onu ilgilendirmişti, ama onu kollayan 
Anna Pavlovna sözünü ağzından aldı. 

İmparator ailesinden söz ederken sesinden hiç eksik 
olmayan o hüzünle, “İmparator Aleksandr,” dedi, “yönetim 
biçimlerini seçmeyi Fransızlara bırakacağını ilan etti. 


Zorbadan yakayı sıyırınca halkın kollarını yasal krala 
açacağına kuşku yok.” 

Anna Pavlovna bunları, kralcı göçmene nazik davranmak 
gayretiyle söylemişti. 

Prens Andrey, “Burası kuşkulu,” dedi. “Monsieur le 
vicomte’? işlerin daha şimdiden çok ileri gittiğini 
zannetmekte bütünüyle haklı. Eskiye dönmek güç olacak 
sanıyorum.” 

Piyer kızararak yine söze karıştı: 

“İşittiğime göre asilzadeler Napol&on'un yanına geçmiş.” 

Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan, “Bunu Napol&oncular 
söylüyor,” dedi. “Bugün Fransa'da kamuoyunun görüşünü 
saptamak zor.” 

Prens Andrey güldü: 

“Bonaparte l'a dit.”'© 

(Vikont'tan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor, 
ama sözünü ona yöneltiyordu.) 

Kısa bir sessizlikten sonra Napol&on'un sözlerini yineledi: 

“Je leur ai montré le chemin de la gloire. IIs n'en ont pas 
voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont 
précipités en foule...” Je ne sais pas à quel point il a eu le 
droit de le dire.” ”” 

Vikont itiraz etti: 

“Aucun.'9 Dük'ün katlinden sonra en ateşli taraftarları 
bile onu artık bir kahraman saymıyorlardı.” Anna 
Pavlovna'ya döndü: “Si même ça a été un héros pour 
certaines gens, depuis l'assassinat du duc il ya un martyr 
de plus dans le ciel, un héros de moins sur la terre. ””? 

Anna Pavlovna'yla öbürleri daha Vikont'u gülümsemeyle 
onaylamaya fırsat bulmadan Piyer yine ileri atılmış, Anna 
Pavlovna, uygunsuz bir şey söyleyeceğini hissetmesine 
rağmen, onu durduramamıştı. 

“Enghien Dükü'nün idamı,” dedi Piyer, “devlet için bir 
zorunluluktu. ŅNapoléon'un bu hareketle sorumluluğu 


üzerine almaktan çekinmemesinde ben bir ruh büyüklüğü 
görürüm.” 

Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 

“Dieu! Mon Dieu!”9 

Küçük Prenses gülümsedi. Elişini kendine çekerek, 
“Comment, Monsieur Pierre, vous trouvez que l'assassinat 
est grandeur d'âme, ”®?1 dedi. 

Kalabalıktan “Ah! Oh!” sesleri yükseldi. 

Prens İppolit İngilizce, “Capital!”®? diyerek elini dizine 
vurdu. Vikont omuzlarını silkti. 

Piyer gözlüğünün üstünden zaferle dinleyicilerine 
bakıyordu. 

Sözüne pervasızca devam etti: 

“Bourbonlar halkı anarşiye salarak devrimden kaçtıkları 
için böyle söylüyorum; bir tek Napoléon devrimi 
anlayabilmiş, yenebilmiştir; halkın iyiliği adına bir tek 
kişinin hayatı önünde duramazdı.” 

Anna Pavlovna, “Şu masaya geçmez misiniz?” dedi. 

Piyer yanıt vermeksizin sözüne devam etti ve gittikçe 
heyecanlanarak, “Hayır,” dedi, “Napoléon büyüktür, çünkü o 
devrimin üstüne çıktı, onun iyi yanlarını (vatandaşlar 
arasındaki eşitliği, söz ve basın özgürlüğünü) korudu, 
yolsuzlukları önledi, iktidarı böylelikle elde etti.” 

Vikont, “Evet,” dedi, “ama iktidarı ele alıp da cinayet 
işlemek için ondan yararlanmasaydı ve onu yasal krala 
vermiş olaydı, işte o zaman ona büyük adam derdim.” 

Mösyö Piyer devam etti: 

“Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini 
Bourbonlardan kurtarsın diye ve onun büyük bir adam 
olduğunu gördüğü için verdi. Devrim büyük bir işti.” 

Bu cüretli, kışkırtıcı ara sözle gençliğini ve her şeyi 
çabucak söylemeye olan arzusunu gösteriyordu. 

“Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş mi? Hem sonra... 
Ama...” diyen Anna Pavlovna yineledi: “Şu masaya geçmez 
misiniz?” 


Vikont tatlı bir gülümsemeyle, “Contrat social, ”?? dedi. 

“Ben hükümdar katilliğinden SÖZ etmiyorum, 
düşüncelerden söz ediyorum.” 

Alaycı bir ses sözünü yine kesti: 

“Evet, soygunculuk, adam öldürme ve hükümdar 
katilliğiyle ilgili düşünceler.” 

“Kuşkusuz bunlar aşırılıktı, ama hepsi bu değil; asıl 
önemli olan şey insan hukuku, boş inanların ortadan 
kaldırılması, vatandaşların eşitliğidir; ve Napoléon da bu 
düşünceleri tüm boyutlarıyla benimsemişti.” 

Bu gence, sözlerinin saçmalığını kanıtlamaya sonunda 
karar vermiş gibi görünen Vikont küçümseyen bir tavırla 
dedi ki: 

“Özgürlük ve eşitlik; bu, çoktan foyası meydana çıkmış 
bir laf kalabalığıdır. Özgürlüğü, eşitliği kim sevmez? İsa da 
özgürlük, eşitlik öğütlemişti. Devrimden sonra insanlar daha 
mı mutlu oldular? Tersine, biz özgürlük istedik, Bonaparte 
onu yok etti.” 

Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e, bir Vikont'a, bir ev 
sahibesine bakıyordu. Anna Pavlovna, bu tür ortamlara alışık 
olsa da Piyer'in bu hareketinden ilkin epey korkmuştu; ama 
Piyer'in hakaretlerine rağmen Vikont'un kendini tuttuğunu 
görüp de artık elinden bir şey gelmeyeceğini anlayınca 
kendini topladı, Vikont'la bir olup Piyer'e yüklendi. 

“Mais, mon cher monsieur Pierre,”** dedi. “Bir dükü, 
yahut sadece bir insanı mahkemesiz, suçsuz idam edebilen 
büyük bir adam nasıl düşünülebilir?” 

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Monsieur 18. Brümiyer'i 
nasıl izah ediyor? Bu bir aldatma değil mi? C'est un 
escamotage, qui ne ressemble nullement à la manière d'agir 
d'un grand homme.” 8> 

Küçük Prenses söze karıştı. 

“Ya Afrika'da öldürdüğü esirler?” Omuzlarını silkerek 
ekledi: “Ne korkunç şey!” 


Prens İppolit, “C’est un roturier, vous aurez beau dire, 9 
dedi. 

Mösyö Piyer kime yanıt vereceğini bilmiyor, herkese 
bakıyor, gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, başkalarınınki 
gibi ciddiyetle karışık değildi. Tersine, o gülümseyeceği 
zaman ciddi, hatta biraz hüzünlü olan yüzü birden silinir, 
değişir, yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, hatta 
biraz aptalca ve sanki af dileyen bir yüz belirirdi. 

Onu ilk kez gören Vikont, bu Jakoben'in hiç de sözleri gibi 
korkunç olmadığını anlamıştı. Kimsede ses yoktu. 

Prens Andrey, “Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese birden mi 
yanıt versin? Sonra, bir devlet adamının tavrıyla bir 
kumandanın, bir imparatorun hareketlerini birbirinden 
ayırmak gerekir sanırım.” 

Piyer bu yardımdan memnun, hemen ekledi: 

“Evet, evet, tabii.” 

Prens Andrey devam etti: 

“Şunu kabul etmek gerekir; Napol&on insan olarak Arkol 
Köprüsü'nde, vebalılara el uzattığı Jaffa Hastanesi'nde 
büyüktür, ama... ama başka hareketleri var ki haklı 
gösterilmeleri güçtür.” 

Piyer'in patavatsız sözlerinin etkisini hafifletmek istemiş 
gibi görünen Prens Andrey gitmeye davrandı, karısına işaret 
ederek kalktı. 


Prens İppolit birden yerinden fırladı, el işaretleriyle 
herkesi durdurdu, oturulmasını rica ederek dedi ki: 

“Ah! Aujourd'hui on m'a raconté une anecdote 
moscovite, charmante: il faut que je vous en régale. Vous 
m'excusez, vicomte, il faut que je raconte en russe. 
Autrement on ne sentira pas le sel de l'histoire. ”®” 

Sonra, Rusya'da ancak bir sene kalmış bir Fransız'ın 
şivesiyle Rusça anlatmaya başladı. Anlatacaklarına kulak 
verilmesini öyle heyecanla, o kadar israrla istemişti ki, 
herkes olduğu yerde durdu. 


“Moscou'da bir hanım, une dame var. Çok cimri birisi. 
Arabası için iki valet de pied'ye““ gereksinim duyuyor. İki 
uzun boyluya. Onun zevki de bu. Daha uzun boylu bir de 
femme de chambre'ı“* var. Neyse, hanım dedi ki...” 

Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük 
çekiyormuş gibi duraksayarak düşündü. 

“Dedi ki... Evet, dedi ki: “Kız, à /a femme de chambre,”9 
livrse'yi?i giy de gidelim je vais faire des visites.” 9? 

Prens İppolit hıklayarak kahkahayı dinleyicilerinden çok 
daha önce salıvermişti; ama bu dinleyenleri pek etkilemedi. 
Ama yine, de yaşlı kadınla Anna Pavlovna da 
gülümsemişlerdi. 

“Hanımın arabası gönderildi. Derken ansızın sert bir 
rüzgâr koptu. Genç kız şapkasını kaybetti, uzun saçları 
darmadağın oldu.” 

Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye 
başladı; bu gülme arasında da, “Bütün dünya öğrendi...” 
dedi. 

Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı, niçin 
mutlaka Rusça söylemesi gerektiği anlaşılmamıştı, ama 
Anna Pavlovna ve başkaları Mösyö Piyer'in o tatsız, o kaba 
hareketini bu kadar hoşça tatlıya bağlayan Prens İppolit'in 
inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, 
küçük küçük gruplar arasında gelecek ve geçmiş balolar, 
eğlenceler, kimlerin ne zaman, nerede görüşeceği üzerine 
küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


63 Eskisi gibi iyi yürekli olun. 

64 Muhafız kıtasına geçince. 

65 Hoşça kalın. 

66 Milano'da taç giyme töreni. 

67 Ya dileklerini M. Bonaparte'a arz etmeye gelen Cenova ve Lucca halklarına. M. Bonaparte tahtında 
oturmuş halkların dileklerini yerine getirmekte! Görülecek şey! Çıldırmak işten değil. Dünya aklını 
oynattı galiba. 

68 Onu bana Tanrı veriyor, ona dokunacak olanın vay haline! 

69 Bu sözü söylerken çok yakışıklıydı, diyorlar. 


70 Ümit ederim, bardağı taşıracak damladır bu. Âlemi tehdit eden bu adama hükümdarlar artık 
katlanamaz. 


71 Hükümdarlar mı? Rusya'dan bahsetmiyorum. 
72 Hükümdarlar ha, Madam! XVI. Louis için, kraliçe için, Madam Elizabet için ne yaptılar? 


73 Hiç. İnanın bana, Bourbonların davasına ihanetlerinin cezasını çekiyorlar. Hükümdarlar mı? 
Zorbayı selamlamak için elçi gönderiyorlar. 


74 Kırmızı bir çubuğun altında gök rengi bir arma, Konde Hanedanı. 
75 Sayın Vikont. 
76 Bonaparte öyle söyledi. 


77 “Onlara şan ve şeref yolunu gösterdim, istemediler; odamın dış kapısını açtım, hep birden hücum 
ettiler.” Bunu söylemeye ne kadar hakkı vardı, bilmiyorum. 


78 Hiçbir hakkı yoktu. 


79 O bazı kimseler için bir kahraman olmuşsa bile, Dük öldürüldükten sonra gökte bir şehit artmış, 
yerde bir kahraman eksilmiştir. 


80 Aman Tanrım! 

81 Nasıl oluyor da insan öldürmekte bir ruh yüceliği buluyorsunuz, Mösyö Piyer. 
82 Sermaye. 

83 Toplum Sözleşmesi. 

84 Ama, azizim Mösyö Piyer. 

85 Büyük bir adamın hareket tarzına hiç de uymayan bir hokkabazlıktır bu. 

86 Ne derseniz deyin, bu bir soysuzdur. 


87 Bugün güzel bir Moskova fıkrası dinledim. Size onunla bir ziyafet çekeyim. Affedersiniz, Vikont, 
Rusça anlatacağım, yoksa fıkranın tadı tuzu kalmayacak. 


88 Uşak. 

89 Oda hizmetçisi. 

90 Oda hizmetçisine. 

91 Kılık kıyafetini. 

92 Ziyaretlerde bulunacağım. 


V 


Misafirler, charmante soirée'si?? için Anna Pavlovna'ya 
teşekkür ederek dağılmaya başladılar. 

Piyer kaba saba bir delikanlıydı. Normalden uzundu boyu, 
geniş bir gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Dedikleri 
gibi, salona girmesini bilmez, salondan çıkmayı, yani 
çıkarken şöyle uygun bir şey söylemeyi ise hiç beceremezdi. 
Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye generallere 
özgü sorguçlu üç köşe bir şapka geçirmiş ve onu general 
geri isteyinceye kadar sorgucundan çekerek elinde 
tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, sadeliği, alçakgönüllülüğü 
bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, konuşmayı bilmemesini 
örtüyordu. Anna Pavlovna ona döndü, bir Hıristiyan 
şefkatiyle, bu davranışlarından ötürü kendisini affettiğini 
anlatarak başını salladı ve dedi ki: 

“Sizi yine göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi 
değiştireceğinizi de umarım, aziz Mösyö Piyer.” 

Piyer sesini çıkarmadı, sadece eğildi ve herkese, 
“Düşüncelerim düşüncelerimdir, ama nasıl iyi yürekli, nasıl 
babacan olduğumu görüyorsunuz,” diyen gülümsemesini bir 
kez daha göstermekle yetindi. Bu gülümsemenin ne demek 
olduğunu herkesle birlikte Anna Pavlovna da hemen anladı. 

Prens Andrey hole çıktı. Pelerini omuzlarına geçiren uşağa 
sırtını çevirerek o sırada dışarı çıkan Prens İppolit'le karısının 
konuşmalarına şöyle bir kulak kabarttı. Prens İppolit sevimli, 
gebe Prenses'in yanı başında duruyor, el gözlüğünün 
arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Gidin Annette, soğuk alacaksınız,” diye Küçük Prenses, 
Anna Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça ekledi: 

“C'est convenu.”9“ 

Anna Pavlovna, Liza'nın görümcesiyle Anatol arasında 
hazırladığı izdivaç üzerine onunla konuşmaya fırsat 


bulmuştu. 

Anna Pavlovna da yavaşça, “Size güveniyorum aziz 
dostum, ona yazın, bana söyleyin, comment le père 
envisagera la chose. Au revoir,?”” diyerek holden ayrıldı. 

Prens oİppolit Küçük Prenses'e sokuldu, yüzünü 
yaklaştırarak yavaşça bir şeyler söylemeye başladı. 

İki uşak (biri Küçük Prenses'in, öbürü Prens İppolit'in) 
konuşmanın bitmesini bekleyerek ellerinde şal ve redingotla 
duruyorlar, anlamadıkları bu Fransızca'yı öyle bir 
dinliyorlardı ki, söylenenleri anlıyor da bunu sezdirmek 
istemiyorlardı sanki. Prenses her zamanki gibi gülümseyerek 
konuşuyor, dinliyordu. 

Prens İppolit, “Elçiliğe gitmemekle iyi yapmışım; sıkıcı bir 
yer... Çok güzel bir davet oldu bu, değil mi?” dedi. 

Prenses üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak cevap 
verdi: 

“Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün güzel 
kadınları orada olacakmış.” 

“Hepsi değil, çünkü siz bulunmayacaksınız, hepsi değil,” 
diye Prens İppolit neşeyle güldü; uşağı iterek elinden kaptığı 
şalı Prenses'in omuzlarına örttü. Beceriksizlikten mi yoksa 
isteyerek mi (bunu kimse kestiremezdi) her nedense, şalı 
Prenses'in omuzlarına örttüğü halde, kollarını uzun zaman 
geri çekmedi; onu sanki kucaklıyordu. 

Prenses zarif bir hareketle, gülümseyerek yana çekildi; 
döndü, kocasına baktı. Prens Andrey'in gözleri kapalıydı. Çok 
yorgun ve uykusuz görünüyordu. 

“Hazır mısınız?” diye karısını yukarıdan aşağı süzerek 
sordu. 

Prens İppolit ökçelerinden aşağı inen yeni moda 
redingotunu aceleyle sırtına geçirdi, bacakları redingotuna 
dolaştı, uşağın yardımıyla arabaya binen Prenses'in 
peşinden avluya koştu. 

“Princesse, au revoir, “9 diye bağırdı. Dili de bacakları 
gibi dolaşıyordu. 


Prenses eteğini toplayarak arabanın karanlık köşesine 
otururken, kocası kılıcını düzeltmekle meşguldü; Prens 
İppolit hizmet edeceğim diye insanların geçmesine engel 
oluyordu. 

“İzin verir misiniz bayım.” Bunu Prens Andrey, geçmesine 
engel olan Prens İppolit'e, sert ve soğuk bir Rusça'yla 
söylemişti. 

Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla, “Seni bekliyorum, 
Piyer,” dedi. 

Sürücü harekete geçti, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya 
başladı. Prens İppolit avluda duruyor, eve kadar bırakacağını 
söylediği Vikont'u bekleyerek kesik kesik gülüyordu. 


Prens İppolit'le birlikte arabaya oturan Vikont, “Eh bien, 
mon cher, votre petite princesse est très bien, très bien,”?” 
dedi. Parmaklarının ucunu dudaklarına dokundurdu. “Mais 
très bien. Et tout à fait française. ”?®? 

İppolit hıklayarak güldü. Vikont devam etti: 

“Et savez-vous que vous êtes terrible avec votre petit air 
innocent. Je plains le pauvre mari, ce petit officier, qui se 
donne des airs de prince rögnant..”99 

İppolit yine hıkladı ve gülerek dedi ki: 

“Et vous disiez, que les dames russes ne valaient pas les 
dames françaises. Il faut savoir s'y prendre.”199 

Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens 
Andrey'in çalışma odasına geçti, alışkanlıkla hemen 
kanepeye uzandı, raftan rasgele bir kitap aldı (Caesar'ın 
Hatıraları), dirseğini kanepeye dayayıp kitabı ortalarından 
okumaya koyuldu. 

Prens Andrey çalışma odasına girdi, küçücük beyaz 
ellerini ovuşturarak, “Mademoiselle Şerer'e ne yaptın sen? O 
şimdi büsbütün hasta olur,” dedi. 

Piyer bütün gövdesiyle öyle bir dönüş döndü ki, kanepe 
gıcırdadı, canlanan yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, 
gülümseyerek elini salladı. 


“Hayır, şu rahip çok enteresan, ama sorunu tam 
anlamıyor... Bence sonsuz barış olanaklıdır, ama 
anlatamıyorum... Ancak siyasi dengeyle değil herhalde...” 

Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut laflarla 
ilgilenmiyordu. 

“Akla gelen her şey her yerde söylenmez mon cher. 
Neyse, bir şeye karar verdin mi? Süvari muhafızı mı 
olacaksın, diplomat mı?” diye bir süre sustuktan sonra sordu 
Prens Andrey. 

Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 

“İnanır mısın, hâlâ bilmiyorum, ikisi de hoşuma gitmiyor.” 

“Bir şeye karar vermek gerek, değil mi? Baban bekliyor.” 

Piyer yedi yaşındayken bir rahip öğretmenle yurtdışına 
gönderilmiş, yirmi yaşına kadar orada kalmıştı. Moskova'ya 
dönünce babası rahibe yol vermiş, delikanlıya demişti ki: 
“Şimdi sen Petersburg'a git, kendine bir meslek seç. Her 
şeye razıyım. İşte Prens Vasiliy'e bir mektup, işte sana para, 
olup biten her şeyi bana yaz, sana her konuda yardım 
ederim.” Piyer üç aydır kendine bir meslek seçmek istiyordu 
ama hâlâ bir şey yapamamıştı. Prens Andrey ona işte bu 
işten bahsediyordu. Piyer alnını ovuşturdu; davette gördüğü 
rahibi kastederek, “Mason herhalde,” dedi. 

Prens Andrey sözünü yine kesti. 

“Bunlar boş laflar,” dedi, “işten konuşalım, daha iyi. 
Süvari muhafız alayına gittin mi hiç?” 

“Hayır, gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana bir şey 
söylemek istiyordum. Bugün Napol&on'a karşı savaş var. Bu 
savaş özgürlük uğrunda bir savaş olsa anlardım, askerlik 
hizmetine ilk olarak ben girerdim; ama dünyanın en büyük 
adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya'ya yardım etmek... İşte 
bu kötü...” 

Prens Andrey, Piyerin bu çocukça sözlerine omuz 
silkmekle yetindi. Bu gibi saçmalıklara yanıt 
verilemeyeceğini anlatır gibi durdu. Gerçekten, bu safça 
soruya Prens Andrey'in verdiği yanıttan başka bir yanıt 
vermek zordu. 


“Herkes yalnızca kendi vicdanıyla savaşmış olsa savaş 
olmazdı,” dedi. 

“Bu çok iyi olurdu,” dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

“Evet, çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman olmayacak...” 

Piyer sordu: 

“Peki, niçin savaşa gidiyorsun?” 

“Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, 
gidiyorum...” Durdu. “Gidiyorum, çünkü buradaki hayat 
bana göre bir hayat değil!” 


93 Güzel davet. 

94 Bu iş tamamdır. 

95 Babası bu işi nasıl karşılayacak? Güle güle. 

96 Hoşça kalın Prenses. 

97 E, dostum, sizin Küçük Prenses çok hoş, çok hoş... Doğrusu çok hoş... 
98 Tam bir Fransız kadını. 


99 Şu masum halinizle ne acımasız olduğunuzun farkında mısınız? Zavallı kocasına, hükümdar 
tavırları takınan şu küçük subaya acıyorum.” 


100 Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınları ayarında olmadığını söylüyorsunuz, iş onlara yanaşmasını 
bilmekte. 


VI 


Yan odada bir kadın elbisesi hışırdadı. Prens Andrey 
kendine gelmiş gibi silkindi, yüzünde, Anna Pavlovna'nın 
misafir salonundaki gibi bir ifade belirdi. Piyer ayaklarını 
kanepeden indirdi. Prenses içeri girdi. Başka bir elbise, bir ev 
elbisesi, ama öbürü kadar zarif ve yeni bir elbise giymişti. 
Prens Andrey kalktı, oturması için ona bir koltuk yaklaştırdı. 

“Hep düşünürüm,” diyerek Prenses acele ve telaşla 
koltuğa oturdu, her zamanki gibi söze Fransızca başladı. 
“Neden Anet evlenmedi acaba? Siz, messieurs, ne 
budalasınız, evlenmediniz onunla. Affedersiniz ama kadınları 
hiç anlamıyorsunuz. Tartışmayı ne çok seviyorsunuz Mösyö 
Piyer.” 

Piyer (genç bir kadına karşı bu gayet doğal olduğu halde) 
sıkılganlık göstermeden, “Kocanızla da tartışıyorum hep. Ne 
diye savaşa gitmek istiyor, anlamıyorum,” dedi. 

Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuş 
görünüyordu. 

“Ah, işte ben de bunu söylüyorum!” dedi. “Anlamıyorum, 
hiç anlamıyorum. Neden erkekler savaşsız yapamıyorlar? 
Neden biz kadınlar bir şey istemiyor, bu işlere karışmıyoruz? 
Siz söyleyin. Ona her zaman söylediğim şu: Burada, 
dayısının yanında yaver. Çok parlak bir konumu var. Onu 
herkes tanıyor, takdir ediyor. Geçen gün Apraksinlerde bir 
bayanın ‘C'est ça le fameux prince Andr6?9l diye 
sorduğunu işittim. “Ma parole d'honneur.'”192 Güldü. “Her 
yerde böyle biliniyor, kolayca hükümdar yaveri de olabilir. 
Biliyor musunuz, hükümdar ona çok yakınlık gösterdi. 
Anet'le konuştuk. Bu iş çok kolay yapılabilir. Siz ne 
düşünüyorsunuz?” 

Piyer Prens Andrey'e baktı. Konuşmanın dostunun hoşuna 
gitmediğini fark ederek yanıt vermedi. 


“Ne zaman yola çıkıyorsun?” diye sordu. 

“Ah! Ne me parlez pas de ce départ, ne m'en parlez pas. 
Je ne veux pas en entendre parler...”*9> Prenses salonda 
İppolit'le konuştuğu o nazlı, o kıvrak tonla, Piyer'i bir üyesi 
kabul eden bu aileye çok da yakışmayan bir tonla 
konuşuyordu. “Bugün bütün bu önemli ilişkileri kesmek 
gerektiğini düşününce... Sonra, biliyor musun Andrey,” 
kocasına göz kırptı ve ürpererek mırıldandı: J'ai peur, j'ai 
peur!”194 

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer'den başka 
birisinin daha bulunduğunun farkına varmış da hayret etmiş 
gibi bir tavırla ona baktı; sonra soğuk bir nezaketle, 
sorgulayıcı bir tavırla sordu: 

“Neden korktuğunu anlamıyorum Liza.” 

“Erkekler ne kadar bencil, görüyor musun; hepsi, hepsi 
bencil. Beni keyif olsun diye ve daha ne için Allah bilir, 
yapayalnız bu köye kapatıyor.” 

Andrey yavaşça, “Unutma ki babam, kız kardeşim orada,” 
dedi. 

“Olsun, yeter ki 'benim' dostlarım olmasın... Bir de 
korkmamamı istiyor.” 

Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne 
sevinçli değil de, yabanıl bir hayvan, bir sincap havası 
vermişti. Piyer'in yanında gebeliğinden bahsetmeyi uygun 
bulmuyormuş gibi sustu, oysa işin aslı buydu. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır, 
“De quoi vous avez peur,” yine de anlamadım,” dedi. 

Prenses kızardı, ümitsizce elini salladı: 

“Non, Andre, je dis gue vous avez tellemeni, tellement 
change...” 199 

Andrey, “Doktorun erken yatmanı emrediyor,” dedi, 
“gidip yatsan iyi olurdu.” 

Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa 
dudağı ansızın titredi. 

Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 


Piyer gözlüğünün arkasından hayretle, bön bön bir Prens 
Andrey'e, bir Prenses'e bakıyor, sanki o da kalkmak istiyor 
da sonra yine vazgeçiyormuş gibi kımıldanıyordu. 

Küçük Prenses ansızın, “Mösyö Piyer buradaysa bana ne,” 
dedi ve güzel yüzü ağlayacakmış gibi birdenbire buruştu. 
“Çoktandır söylemek istiyordum sana, Andrey: Neden bana 
karşı bu kadar değiştin? Sana ne yaptım? Kıtaya gidiyorsun, 
bana acımıyorsun, niçin?” 

Prens Andrey, sadece, “Lise!” dedi. Ama bu sözde hem bir 
tehdit, hem bir rica, hem de, asıl önemlisi, Prenses'in bu 
sözlerinden pişmanlık duyacağına ilişkin bir inanç, 
güvenlilik vardı. Prenses yine de sözüne devam etti: 

“Bana hastaymışım, çocukmuşum gibi davranıyorsun. 
Ben her şeyi görüyorum. Altı ay önce böyle miydin?” 

Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle, “Lise, rica 
ederim kes!” dedi. 

Bu sırada gitgide heyecanlanan Piyer kalkıp Prenses'e 
yaklaştı. (o Gözyaşına dayanamamış, neredeyse o da 
ağlayacak olmuştu. 

“Sakin olun Prenses. Size öyle geliyor, inanın bunu ben 
de çektim... Neden... Çünkü... Hayır, affedersiniz, ben burada 
fazlayım... Hayır, sakin olun... Allahaısmarladık...” 

Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 

“Yok, dur Piyer. Prenses o kadar iyi kalplidir ki, seninle bir 
akşam geçirmek zevkinden beni mahrum etmek istemez.” 

Prenses öfke dolu gözyaşlarını tutamadı. 

“Hayır,” dedi, “o yalnız kendini düşünür...” 

Prens Andrey, soğuk bir tavırla, “Lise,” diyerek, sesini 
sabrının tükendiğini gösterir bir biçimde yükseltti. 

Öfkeli bir sincabı hatırlatan Prenses'in güzel küçük yüzü 
birdenbire çekici, sevecen bir korku ifadesiyle değişti; güzel 
gözleriyle alttan alttan kocasına baktı; yüzünde, düşük 
kuyruğunu hem hızlı hızlı hem de yorgun yorgun sallayan 
bir köpeğin korkak ve uysal görüntüsü belirmişti. 


“Mon Dieu, mon Dieu,”'9/ dedi, bir eliyle uzun eteğini 
toplayarak kocasına yaklaştı, alnından öptü. 

“Bonsoir, Lise,”19“ diyerek ayağa kalktı Prens Andrey, 
karısının elini yabancı bir kadın eli gibi incelikle öptü. 


İki arkadaş, susuyorlardı. Piyer Prens Andrey'e bakıyor, 
Prens Andrey küçücük eliyle alnını ovuşturuyordu. Piyer, 
“Hadi yemeğe,” diye içini çekerek ayağa kalktı, kapıya 
yöneldi. 

Zarif, yeni döşenmiş, zengin bir yemek odasına girdiler. 
Peçetelerden tabaklara, gümüş ve billur takımlara varıncaya 
kadar her şey, yeni evlilerin evinde görülen o özel yeniliğin 
damgasını taşıyordu. 

Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya 
dayadı, çoktan beri içinde taşıdığı bir derdi birdenbire 
dökmeye karar vermiş gibi, Piyerin onda hiç görmediği 
sinirli bir tavırla konuşmaya başladı: 

“Asla, asla evlenme dostum: Sana tavsiyem olsun; 
elinden gelen her şeyi yaptığına inanmadıkça, seçtiğin 
kadından soğumadıkça, onu iyice görüp tanımadıkça 
evlenme, yoksa çok kötü, geri dönüşsüz bir biçimde 
aldanırsın. Yaşlanınca, işe yaramaz bir hale geldikten sonra 
evlen... Yoksa, iyi ve yüksek ne kadar özelliğin varsa hepsi 
gider, yok yere harcanır. Evet, evet! Böyle hayretle bakma 
bana. Eğer ileride kendinden bir şey bekliyorsan, senin için 
her şeyin bittiğini, bir uşakla, bir budala ile aynı sırada yer 
alacağın bir misafir salonundan başka her şeyin sana 
kapandığını evliliğin her adımında anlayacaksın... Bu böyle.” 

Elini öfkeyle salladı. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, iyi 
kalpliliği iyice ortaya çıkmıştı. Dostuna hayretle bakıyordu. 

Prens Andrey devam etti. 

“Karım,” dedi, “mükemmel bir kadındır. Namusundan 
emin olunarak kendisiyle yaşanabilecek az bulunur 
kadınlardan biridir; ama, Tanrım, evli olmamak için neler 


vermezdim şimdi! Bunu yalnız sana, ilk defa sana 
söylüyorum, çünkü seni severim.” 

Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde 
koltuğa oturmuş, gözlerini kırpıştırarak Fransızca cümleler 
söyleyen Bolkonski'ye eskisinden daha az benziyordu. Kuru 
yüzünün kasları titriyordu; önceleri ışıltısını yitirmiş o gözler, 
şimdi keskin, parlak bir ışıkla parlıyordu. Normalde ne kadar 
cansız görünüyorsa, kızgınlık anında da o kadar enerjik 
olduğu her halinden belliydi. 

“Söylediklerimi anlamıyorsun,” diye devam etti. “Bu başlı 
başına hayatın kendisidir. Bonaparte ve onun yükselmesi 
diyorsun...” Oysa Piyer, Bonaparte'tan söz etmiş değildi. 
“..Bonaparte diyorsun, ama Bonaparte çalıştığı, adım adım 
amacına yürüdüğü zaman özgürdü. Amacından başka bir 
şeyi yoktu da başarılı oldu. Ama kendini bir kadına bağladın 
MI, prangaya vurulmuş bir kürek mahkümu gibi bütün 
özgürlüğünü yitirirsin, her şey, umudundan, gücünden ne 
kalmışsa hepsi, sana yük olmaktan, acı vermekten başka bir 
şeye yaramaz. Salon dedikoduları, balolar, gösteriş, 
bayağılık; işte içinden çıkamadığım kısırdöngü. Ben şimdi 
savaşa gidiyorum. Şimdiye kadar çıkmış en büyük savaşa 
gidiyorum, ama hiçbir şey bilmiyorum ve bir işe yaramam. Je 
suis très aimable et très caustigue.'99 Anna Pavlovna'nın 
evinde de beni dinlerler. Karımın ve şu kadınların 
ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün bu femmes 
distinguğes'lerin!19 ve genellikle kadınların ne olduğunu bir 
bilsen! Babamın hakkı var. Egoizm, gösteriş; kalın kafalılık, 
her şeyde bayağılık; kendisi gibi göründüğü zaman kadın 
işte budur. Sosyetede ona bakarsan, bir şeydir dersin, oysa 
hiç, hiçbir şey değildir. Evet, evlenme kardeşim, evlenme.” 

Prens Andrey sözünü bitirmişti. 

“Kendini,” dedi Piyer, ““kendini' iktidarsız, hayatını 
bozulmuş bir hayat sayman bana gülünç geliyor. Senin için 
her şey, her şey ileride. Ve sen...” 


Sözünün sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer 
verdiği, gelecekte ondan ne çok şey beklediği anlaşılıyordu. 

“Nasıl böyle konuşabiliyor!” diye düşündü. Piyer, Prens 
Andrey'i, kendisinde bulunmayan, irade gücü diye 
tanımlanabilecek bütün özellikleri kendisinde toplamış biri 
olarak gördüğünden, örnek alırdı. Prens Andrey'in herkese 
iyi niyetle davranmakta gösterdiği güce, müthiş hafızasına, 
çok okumasına (her şeyi okur, bilir, her şeyden anlardı o) ve 
en çok da çalışma, öğrenme yeteneğine hayret ederdi. 
Andrey'de (Piyer'in eğilimli olduğu) düşgücü ve felsefe 
yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i şaşırtır, ama bunu bir 
eksiklik değil, bir güç sayardı. 

Tekerleklerin yürümesi için yağlama ne kadar gerekliyse, 
en iyi, en dostça ilişkilerde de yaltakçılık ve övgü o kadar 
gereklidir. 

“Je suis un homme fini," 1 dedi Prens Andrey, “benden 
ne konuşacağız?” Bir süre sustu, sonra kafasında dolaşan 
avutucu düşüncelerle gülümseyerek ekledi: “Gel senden 
konuşalım.” 

Gülümsemesi Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 

“Peki, benden ne konuşacağız?” diye ağzını kayıtsız ve 
neşeli bir gülümsemeyle açtı. “Ben neyim ki? /e suis un 
bâtard!”!12 Birdenbire kıpkırmızı kesildi. Belli ki bunu 
söylemek için büyük çaba harcamıştı. “Sans nom, sans 
fortune.15 E, doğrusu...” Ama “doğrusu”nun ne olduğunu 
söylemedi. “Şimdilik boştayım, halimden de memnunum. 
Ancak ne yapacağımı hiç bilmiyorum. Bunu sana danışmak 
istiyordum.” 

Prens Andrey şefkatli gözlerle ona baktı, bu dostça, 
okşayıcı bakış kendi üstünlüğünü bildiğini gösteriyordu. 

“Benim için sen, özellikle bizim çevremizde tek uyanık 
insan olduğun için, değerlisin. Halinden memnunsun. 
İstediğini yap; bunun önemi yok. Senin için her yerde 
mutluluk var, yalnız şu Kuraginlerden ayağını kes, bu tür 


yaşamdan vazgeç... Bütün bu sefahat, bütün bu kaba 
hareketler ve bütün... sana hiç yakışmıyor.” 

Piyer, “Que voulez-vous, mon cher,”14 diye omuzlarını 
silkti, “les femmes, mon cher, les femmes!”11> 

Andrey, “Anlamıyorum, les femmes comme il faut'!9 
başka mesele; fakat Kuragin'in kadınları, /es femmes et le 
vin'1/ bunu anlamam...” diye yanıt verdi. 

Piyer, Prens Vasiliy Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu 
Anatol'un (ıslah olur diye Prens Andrey'in kız kardeşiyle 
evlendirmek istedikleri Anatol'un) sefih hayatına katılıyordu. 

Piyer, ansızın aklına iyi bir şey gelmiş gibi, “Biliyor 
musun?” dedi. “Ciddi söylüyorum, bunu çoktan beri 
düşünüyordum. Bu yaşayışla ben hiçbir şeye karar 
veremem, hiçbir şey düşünemem. Başım ağrıyor, param yok. 
Beni bugün çağırdı, gitmeyeceğim.” 

“Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz veriyor 
musun?” 

“Namusum üzerine söz veriyorum.” 


Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi 
olmuştu. Gece, bir haziran, bir Petersburg gecesiydi; 
aydınlık bir geceydi. Piyer eve gitmek niyetiyle bir kira 
arabasına bindi. Ama eve yaklaştıkça, daha çok akşam ya da 
sabah saatlerini hatırlatan bu gecede uyumanın olanaksız 
olduğunu iyice hissediyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler 
bile görünüyordu. Yolda Piyer, Anatol Kuraginlerde bu akşam 
artık alışılmış oyun meclisinin toplanması gerektiğini 
hatırladı. Oyunun sonunda, eğlenceli bir içki âlemi başlardı 
hep. 

“Kuragin'e gitsem iyi olur,” diye düşündü, ama aynı anda 
Kuragin'e gitmeyeceğine dair Prens Andrey'e namus sözü 
verdiğini hatırladı. 

Ama o anda, karaktersiz denen insanlarda görülen bir 
şekilde, çok iyi bildiği o sefih hayatı bir defa daha o kadar 
şiddetle arzuladı ki, gitmeye karar verdi. 


Yine o anda, verilen sözün bir şey ifade etmediği 
düşüncesi içine doğdu; çünkü, Prens Andrey'den daha önce, 
geleceğine dair Prens Anatol'a da söz vermişti. Sonunda 
bütün bu namus sözlerinin, hele belki yarın öleceği ya da 
başına ansızın bir şey geleceği ve artık ne namuslu ne de 
namussuz olarak kalmayacağı düşünülürse, hiçbir anlamı 
olmayan şeyler olduğunu düşündü. Piyer, bütün kararlarını, 
projelerini altüst eden bu çeşit muhakemeleri sık sık yapardı. 
Kuragin'e yollandı. 

Anatol'un oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük 
bir binanın kapısına yaklaşarak merdivenlerden ışıklı 
sahanlığa çıktı, açık kapıdan içeri girdi. Masada kimseler 
yoktu; boş şişeler, pelerinler, lastikler çevreye dağılmış, her 
yer şarap kokuyor, uzaktan konuşmalar, haykırışlar 
geliyordu. 

Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz 
dağılmamışlardı. Piyer pelerinini attı, yemek artıklarını ve 
kendisini kimsenin görmediğini düşünerek sonuna kadar 
içilmemiş bardakları gizlice bitirmekle meşgul bir uşağın 
bulunduğu ilk odaya girdi. Üçüncü odadan gürültüler, 
tanıdık gülüşler, haykırışlar, ayı böğürmeleri işitiliyordu. Yedi 
sekiz delikanlı, merak ve endişeyle açık pencerenin yanına 
toplanmışlardı. Üç kişi bir ayı yavrusuyla oynuyor; biri 
zincirinden tutuyor, ötekileri onunla korkutuyordu. 

“Steven için yüz ruble koyuyorum,” dedi birisi. 

“Tutunmak yok ha!” dedi öbürü. 

“Ben Dolohov'un tarafındayım, Kuragin, sen hakem ol,” 
dedi üçüncüsü. 

“E, bırakın Mişka'yı, burada bahis var.” 

Bir dördüncü, “Bir hamlede, yoksa oyun kaybedilir!” diye 
bağırdı. 

Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran 
uzun boylu, yakışıklı ev sahibi seslendi: 

“Yakov, şişe getir, Yakov! Durun baylar...” Piyer'e döndü. 
“İşte Petruşa, aziz dostumuz!” 


Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş kalabalığı 
içinde özellikle ayık sesiyle hayret uyandıran başka birisi 
pencereden seslendi: 

“Gel, bahse hakemlik et.” 

Anatol'un yanında oturan, Semyonovski Alayı 
subaylarından ünlü kumarcı ve kavgacı Dolohov'du bu. 

Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

“Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?” 

Anatol, “Durun,” dedi, “sarhoş değil o. Şişeyi ver.” 

Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 

“Önce İç.” 

Piyer bardakları birbiri ardına dikmeye başladı; bir 
yandan da, yeniden pencerenin yanına toplanan ve onları 
dinleyen sarhoş misafirlere bakıyordu. Anatol ona şarap 
dolduruyor, Dolohov'un, üçüncü katın penceresine oturup 
ayaklarını dışarı sarkıtarak bir şişe romu içeceği üzerine 
orada bulunan İngiliz deniz subayı Stevenla bahse 
giriştiğini anlatıyordu. 

Anatol son bardağı sunarak, “Çek hepsini canım! 
Bırakmam yoksa!” dedi. 

Piyer Anatol'u iterek, “Hayır, istemiyorum,” dedi ve 
pencereye yaklaştı. 

Dolohov İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol'la 
Piyere seslenerek bahis koşullarını açıkça, bir bir 
anlatıyordu. 

Dolohov orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir 
adamdı. Yirmi beş yaşlarında vardı. Bütün piyade subayları 
gibi bıyıksızdı. Yüzünün en karakteristik bölgesi olan ağız 
çizgileri ince ince işlenmişti. Üst dudağın sivri ucu sağlam 
alt dudağın üstüne keskin bir biçimde iniyor, köşelerde 
neredeyse her iki yan için ayrı ayrı, eksilmeyen birer 
gülümseme beliriyordu; ve hepsi bir arada, özellikle keskin, 
küstah, zeki bakışlarıyla birlikte bu yüz insanda öyle bir 
duygu yaratıyordu ki, onu fark etmemek olanaksızdı. 
Dolohov zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları yoktu. Anatol on 
binler harcadığı halde Dolohov onunla bir arada yaşar, ona 


kendini osaydırmasını bilir, onları tanıyan herkes de 
Anatol'dan çok ona saygı gösterirdi. Dolohov bütün oyunları 
oynar, hemen her zaman kazanırdı. Ne kadar içerse içsin 
iradesini kaybetmezdi. Kuragin de, Dolohov da o zamanlar 
Petersburg'un çapkın ve eğlence düşkünleri olarak ün 
salmışlardı. 

Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, iyice telaşlı ve çevredeki 
beylerin uyarılarından, bağırmalarından ürkmüş, pencerenin 
dışarı bakan çıkıntısı üzerine oturmayı engelleyen çerçeveyi 
söküyorlardı. 

Anatol muzaffer tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey 
kırmak istiyordu. Uşakları yana iterek çerçeveye asıldı, fakat 
çerçeve yerinden kıpırdamadı. Camı kırdı. 

Piyer'e dönerek, “Hadi bakalım pehlivan,” dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe 
çerçeveyi kimi yerlerinden kırarak, kimi yerlerinden sökerek 
çatır çatır aşağı indirdi. 

Dolohov, “Hepsini al, yoksa bir yere tutunuyorum 
zanneder,” dedi. 

“İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?..” dedi Anatol. 

Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki ışıltının, kızıl 
ufkun göründüğü pencereye yaklaşan Dolohov'a bakarak, 
“İyi,” dedi. 

Dolohov elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 

“Dinleyin,” diye pencerenin kenarında ayağa kalkıp 
odaya dönerek bağırdı. 

Herkes sustu. 

“Bahse giriyorum (İngiliz'in anlaması için Fransızca 
söylüyor, ama bu dili o kadar iyi konuşamıyordu). Elli 
emperyale bahse giriyorum.” İngiliz'e dönerek ekledi: “Yüz 
emperyal olsun ister misiniz?” 

“Hayır, elli,” dedi İngiliz. 

“Peki; elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna 
kadar bir dikişte içeceğim. Pencerenin dışına, şuraya 
oturacağım.” Eğildi, duvarın pencereden dışarıya doğru 


uzanan meyilli (o çıkıntısını Oo gösterdi. “Hiçbir yere 
tutunmadan... değil mi?” 

“Pekâlâ,” dedi İngiliz. 

Anatol İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, 
yukarıdan ona bakarak (İngiliz kısa boylu idi) bahis 
koşullarını İngilizce tekrar etmeye başladı. 

Dolohov dikkati kendine çekmek için şişe ile pencereye 
vurarak, “Dur! Dur Kuragin, dinle. Eğer aynı şeyi başkası 
yaparsa ben yüz emperyal vereceğim. Anlıyor musun?” 

İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek niyetinde olup 
olmadığını hiç sezdirmeden başını salladı. Anatol onu 
bırakmadı, başını sallamakla her şeyi anladığını gösterdiği 
halde yine de Dolohov'un sözlerini ona çevirdi. Bu akşam 
oyunda kaybetmiş olan genç, zayıfça bir çocuk, bir süvari 
muhafız subayı pencereye tırmandı, eğilip aşağıya baktı. 
Kaldırım taşlarına bir göz atarak, “Of!..” diye mırıldandı. 

Dolohov, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın subayı 
tutup indirerek bağırdı: 

“Hazır ol!” 

Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin kenarına 
koyarak dikkatle, yavaşça pencereye çıktı. Ayaklarını aşağı 
sarkıtıp elleriyle pencerenin yanlarına dayanarak tartındı, 
oturdu, ellerini bıraktı. Sağa sola kımıldandı, şişeyi aldı. 
Ortalık artık ağardığı halde, Anatol iki mum getirip 
pencerenin içine dikti. Beyaz bir gömlek giyen Dolohov'un 
sırtı, kıvırcık saçlı başı iki yandan da aydınlatılmıştı. Hepsi 
pencerenin yanına toplandılar. İngiliz önde duruyordu. Piyer 
gülümsüyor, bir şey söylemiyordu. Odada bulunanlardan 
biri, ötekilerden daha yaşlısı korkulu ve öfkeli bir yüzle 
birdenbire ilerledi, Dolohov'u gömleğinden tutmak istedi. 

İçlerinde en aklı başında olanıydı bu adam, “Beyler,” 
dedi, “çılgınlık bu, düşüp parça parça olacak.” 

Anatol onu tuttu. 

“Dokunma, korkutursun onu, düşüp parçalanır. E?.. Ne 
olur ozaman?.. Ha?..” 


Dolohov döndü, yine ellerine dayanarak duruşunu 
düzeltti. 

Kısılmış, ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek 
seyrek çıkararak, “Eğer işime birisi daha karışırsa ben onu 
şimdi işte şuraya bırakıveririm. Bak!..” dedi. 

“Bak!” dedikten sonra yine döndü, ellerini bıraktı, şişeyi 
alıp ağzına götürdü, başını arkaya yıktı. Dengesini sağlamak 
için boş elini yukarı kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya 
başlayan bir uşak gözlerini pencereden ve Dolohov'un 
sırtından ayırmadan yere eğilmiş, öylece kaldı. Anatol 
gözlerini açmış dimdik duruyordu. İngiliz dudaklarını 
uzatmış, yandan bakıyordu. Dolohov'u tutmak isteyen adam 
odanın bir bucağına kaçmış, yüzünü duvara çevirerek 
kanepeye uzanmıştı. Piyer yüzünü kapamış, endişe içinde 
kalakalmıştı. Kimsede ses yoktu. Piyer ellerini gözlerinden 
çekti. Dolohov hep aynı biçimde oturuyordu, başı arkaya 
devrilmiş, ensesinin kıvırcık saçları gömleğinin yakasında, 
şişeyi tutan eli titreyerek, emekleyerek gittikçe 
yükseliyordu. Görünüşe göre şişe boşalıyor, boşaldıkça da 
Dolohov kafasını arkaya yıkarak vücudunu dik tutmaya 
çalışıyordu. Piyer içinden, “Neden böyle uzun sürdü bu?” 
dedi. Ona yarım saatten çok geçmiş gibi geliyordu. Dolohov 
ansızın sırtını geriye yasladı. Eli titredi. Bu titreme, 
pencerenin meyilli kenarında duran gövdeyi büsbütün 
yerinden oynatmaya yeterdi. Bütün vücudu oynadı, başı, 
elleri sarsıldı. Bir eli pencerenin taban tahtasını yakalamak 
için kalktı, ama yine indi. Piyer gözlerini tekrar kapadı. 
“Onları artık bir daha hiç açmam,” diyordu içinden. 
Birdenbire çevresindeki her şeyin hareket ettiğini hissetti. 
Baktı: Dolohov pencerenin kenarında ayakta duruyordu. 
Yüzü sararmış ve neşeliydi. 

“Şişe boş!” 

Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz ustalıkla onu yakaladı. 
Dolohov pencereden atladı, keskin bir rom kokusu 
yayıyordu. 


Her yandan, “Mükemmel! Aşk olsun! İşte bahis böyle 
olur! Hay Allah!” gibi sesler yükseliyordu. 

İngiliz çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohov 
kaşlarını çatıyor, sesini çıkarmıyordu, Piyer pencereye doğru 
fırladı. 

“Baylar! Kim benimle bahse girişiyor? Ben de aynı şeyi 
yaparım,” diye haykırdı. “Hem bahse de gerek yok, bir şişe 
emredin, yaparım... Emredin gelsin.” 

Dolohov gülümseyerek, “Bırak, bırak!” dedi. 

“Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha 
senin merdivende başın dönüyor,” diye her taraftan 
söylenmeye başladılar. 

“İçeceğim, getir romu!” diye Piyer azimli, sarhoşça bir 
hareketle sandalyeye vurarak haykırdı; pencereye tırmandı. 

Koluna yapıştılar; ama öyle güçlüydü ki, yanına yaklaşanı 
ta uzağa fırlatıyordu. 

Anatol, “Hayır,” dedi, “onu böyle vazgeçiremezsiniz. 
Durun, ben onu kandırırım. Baksana, ben seninle bahse 
giriyorum, ama yarın; şimdi hep birlikte ...'ye gidelim.” 

Piyer, “Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim...” diye 
haykırdı. 

Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla 
dönmeye başladı. 


101 Meşhur Prens Andrey mi bu? 

102 Şerefim üzerine yeminle. 

103 Bana bu yolculuktan söz etmeyin. Bunu duymak bile istemiyorum... 
104 Korkuyorum, korkuyorum. 

105 Neden korkuyorsunuz? 

106 Yok, Andrey, demek istediğim, siz öylesine değiştiniz, öylesine değiştiniz ki... 
107 Tanrım, Tanrım. 

108 İyi akşamlar, Liza. 

109 Hem inceyim, hem alaycı. 

110 Seçkin kadınlar. 

111 Ben bitmiş bir adamım. 

112 Ben bir piçim. 

113 İsimsiz ve servetsiz. 


114 Neyapalım, azizim. 

115 Kadınlar, azizim, kadınlar! 
116 Düzgün kadınlar. 

117 Kadınlar ve şarap. 


VII 


Prens Vasiliy, biricik oğlu Boris için kendisine ricada 
bulunan Prenses Drubetskaya'ya Anna Pavlovna'nın 
davetinde verdiği sözü yerine getirmişti. 

Boris'in işi İmparator'a arz edilmiş ve o asteğmen olarak 
Semyonovski Muhafız Alayı'na nakledilmişti. Ama, Anna 
Mihailovna'nın bütün çabasına, entrikalarına rağmen Boris, 
emir subaylığına ya da Kutuzov'un korumasında bir göreve 
atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın davetinden bir süre sonra 
Anna Mihailovna Moskova'ya dönmüş, doğruca, Moskova'da 
yanlarında kaldığı ve daha geçenlerde orduya katılan, çok 
geçmeden de muhafız asteğmenliğine Oo yükselen, 
tapınırcasına sevdiği Borisçiğinin büyüdüğü, senelerce 
yanında yaşadığı zengin akrabaları Rostovların evine 
inmişti. Muhafız Alayı 10 Ağustos'ta Petersburg'dan artık 
ayrılmıştı; giyim işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, 
Radzivilov'da ona yetişmesi gerekiyordu. 

Rostovlarda Natalyaların, Anna ile küçük kızın isim 
günleri kutlanıyordu. Kontes Rostova'nın bütün Moskova'da 
bilinen Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı 
atlı arabalar sabahtan beri ardı arkası kesilmeden gidip 
geliyordu. 

Kontes, güzel büyük kızı ve durmadan yenileri gelen 
misafirleriyle salonda oturuyordu. 

Kontes zayıf yüzlü, Doğulu izlenimi veren, kırk beş 
yaşlarında, on ikiye varan çocuklarıyla yıpranmış görünen 
bir kadındı. Güçsüzlüğünün hareketlerine ve konuşmasına 
verdiği ağırlık saygı uyandırıyordu. Prenses Anna Mihailovna 
Drubetskaya orada evin kadını gibi oturuyor, misafirleri 
kabul ediyor, onlarla konuşup ilgileniyordu. Gençler arka 
odalardaydı, misafirleri karşılamaya gerek duymuyorlardı. 
Kont misafirleri karşılıyor, uğurluyor, herkesi yemeğe buyur 
ediyordu. 


“Kendi hesabıma da, isim günleri kutlanan sevgililerin 
hesabına da size çok, çok minnettarım, ma chère, yahut 
mon cher (ayrıksız, kendisinden yüksek olsun, aşağı olsun 
herkese ma chère ya da mon cher derdi) yemeğe 
gelmezseniz beni gücendirirsiniz, mon cher, bütün aile 
adına yürekten rica ederim, ma chère.” Bu sözleri dolgun, 
şen ve iyice tıraş olmuş yüzünde hep aynı ifadeyle, aynı 
güçlü el sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla herkese 
söylüyordu. Kont, bir misafir uğurlayınca salonda bir erkek 
veya kadının yanına döner, bir koltuk çekip oturur, yaşamayı 
seven ve bilen bir adam tavrıyla ayaklarını erkekçe açar, 
ellerini dizlerine koyarak anlamlı anlamlı başını sallar, 
havaya dair tahminler yürütür, sağlık öğütleri verir, bazen 
Rusça, bazen çok kötü ama serbest konuştuğu bir Fransızca 
ile söyler, sonra yorgun, ama ödevini yerine getirmekte 
sağlam bir adam tavrıyla çıplak başındaki seyrek beyaz 
saçları düzelterek yine misafir uğurlamaya gider, yine 
gelenleri yemeğe buyur ederdi. Bazen sofradan dönerken 
çiçeklikten, hizmetçi dairesinden, seksen kişilik sofra 
takımıyla donatılan masanın bulunduğu büyük mermer 
salona geçer, gümüş ve porselen takımları taşıyan, masaları 
yerleştiren, damasko masa örtülerini yayan hizmetçilere 
bakar, kâhyası asilzade Dimitri Vasilyeviç'i yanına çağırır ve 
derdi ki: 

“Aman Mitenka, her şeyin mükemmel olmasına dikkat et.” 
Açılır kapanır masaya memnun memnun bakarak eklerdi: 
“Hah şöyle. İşin başı servis. İyi, iyi...” 

Sonra memnun, içini çekerek salona dönerdi. 

Kontes'in iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın 
sesiyle haber verdi: 

“Mariya Lvovna Kuragina kızıyla birlikte geldiler.” 

Kontes bir an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir 
enfiye kutusundan bir çekimlik alarak, “Bu ziyaretçiler de 
canımı sıktı,” dedi. “Neyse, onu son olarak kabul edeceğim; 
çok kibirli bir şey. Buyursunlar.” 


Bu son sözü hüzünlü sesle, sanki uşağa “Öldürün beni 
artık” der gibi söylemişti. 

Uzun boylu, şişman, kurumlu bir kadın ablak ve güler 
yüzlü kızıyla elbiselerini hışırdatarak salona girdi. 

“Chère comtesse, il y a si longtemps... elle a été alitée la 
pauvre enfant... au bal des Razoumowsky... et la comtesse 
Apraksine... j'ai été si heureuse...” 118 

Birbirini bastıran, elbise hışırtıları ve sandalye 
gürültüleriyle karışan hararetli kadın sesleri duyuldu. Tam, 
ilk fırsatta ayağa kalkmak, elbiseleri hışırdatmak, “Je suis 
bien charmede; la santé de maman... et la comtesse 
Apraksine,”119 demek ve tekrar elbiseleri hışırdatıp sofaya 
çıkmak, kürk ya da pelerini giymek ve çıkıp gitmek 
zamanlarında girişilecek konuşma başladı. Söz, şehrin o 
günlerde en çok konuşulan konusu, tanınmış zengin ve 
Yekaterina devrinin yakışıklı adamı yaşlı Kont Bezuhov'un 
hastalığı ve Anna Pavlovna Şerer'in davetinde kabalıklar 
eden oğlu Piyer'den açıldı. 

Misafir hanım, “Zavallı Kont'a çok acıyorum,” dedi, 
“sağlığı zaten kötü; şimdi bir de oğlunun verdiği üzüntü. Bu 
onu öldürecek!” 

“Ne olmuş?” diye Kontes, Kont Bezuhov'un üzüntüsünün 
nedenini on beş defa dinlediği halde ziyaretçinin neden söz 
ettiğini bilmiyormuş gibi sordu. 

Misafir hanım, “İşte,” dedi, “şimdiki terbiye! Bu delikanlı 
daha yurtdışındayken kendi havasına bırakılmıştı. Şimdi 
Petersburg'da öyle çirkin işler yapmış ki diyorlar, oradan onu 
polis zoruyla çıkarmışlar.” 

“Anlatsanıza!” dedi Kontes. 

“Arkadaşları kötü,” diye Prenses Anna Mihailovna söze 
karıştı. “Prens Vasiliy'in oğlu, o, bir de Dolohov adında birisi; 
neler yapmışlar neler. İkisi bunun acısını çekti. Dolohovw'un 
rütbesi alındı, Bezuhov'un oğlu Moskova'ya sürüldü. Anatol 
Kuragin'e gelince; babası nasılsa işi örtbas etti. Ama onu da 
Petersburg'dan uzaklaştırdılar.” 


Kontes, “Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. 

Misafir hanım, “Haydut bunlar; hele Dolohov. Mariya 
İvanovna Dolohova'nın oğludur. Anası saygıdeğer bir kadın, 
ama ne çare? Düşünün bir; üçü ellerine bir yerden bir ayı 
geçirmişler, onu arabaya almışlar, aktrislere götürüyorlarmış. 
Zabıta onları durdurmak için koşmuş. Komiseri yakalamışlar, 
ayıyla sırt sırta bağlayarak Moyka'ya koyuvermişler; ayı 
yüzmeye başlamış, komiser de sırtında.” 

“Komiserin hali görülecek şeymiş, ma chère,” diye Kont 
gülmekten katılarak haykırdı. 

“Ah, ne kötü! Gülünecek şey mi bu, Kont?” 

Ama kadınlar da gülmekten kendilerini alamamışlardı. 

Misafir devam etti: 

“Biçareyi zor kurtardılar. Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhov'un oğlu işte böyle akıllıca eğleniyor! Oysa onun 
için güzel şeyler söylüyorlardı. İşte Batılı terbiyenin sonu. 
Öyle sanıyorum ki zengin olmasına rağmen, onu burada 
kimse kabul etmeyecek. Bana takdim etmek istediler. Kesin 
olarak reddettim; kızlarım var.” 

Kontes, dinlemiyormuş gibi bir tavır takınan genç kızdan 
misafir hanıma doğru eğilerek sordu: 

“Neden bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? 
Kont Bezuhov'un bütün çocukları evlilik dışıdır. Sanırım... 
Piyer de öyle.” 

Misafir elini salladı: 

“Yirmi kadar evlilik dışı çocuğu var sanıyorum.” 

Prenses Anna Mihailovna, belli ki, büyüklerle tanışıklığı 
olduğunu, sosyetenin içyüzünü bildiğini göstermek için söze 
karıştı. Anlamlı anlamlı, “Sorun şu,” dedi, “Kont Kiril 
Vladimiroviç'in ünü malum... Çocuklarının sayısını bile 
unuttu, ama Piyer'i severdi.” 

Kontes, “Zavallı ihtiyar,” dedi, “daha geçen yıl ne kadar 
iyiydi. Böyle güzel bir erkek görmedim.” 

Anna Mihailovna, “Şimdi çok bozuldu,” dedi. “Şunu 
söylemek istiyorum,” diye sözüne devam etti. “Prens Vasiliy 
karısı tarafından bütün servetin doğrudan doğruya 


mirasçısıdır. Ama Piyer'i babası çok severdi. Onunla 
yakından ilgilenmiştir. Hükümdara da yazmıştır... Öyle ki, 
eğer ölecek olursa (artık bu her an bekleniyor, Lorrain de 
Petersburg'dan geldi) bu büyük servet Piyer'e mi, Prens 
Vasiliy'e mi, kime kalacak, bunu kimse bilmiyor. Kırk bin 
nüfus?“ ve milyonlar. Çok iyi biliyorum bunu, çünkü Prens 
Vasiliy kendisi söyledi bana. Sonra Kiril Vladimiroviç 
tarafından küçük kuzenim de olur. Boris'in de vaftiz 
babasıdır,” diye bunu önemli saymıyormuş gibi ekledi. 

Misafir, “Prens Vasiliy dün Moskova'ya geldi; denetime 
gidiyormuş, öyle duydum,” dedi. 

“Evet, ama entre nous'“! bu bir bahane. Sırf Kiril 
Vladimiroviç için geldi. Ağır hasta olduğunu duyduğu için,” 
dedi Prenses. 

Kont, “Ama ma chère,” dedi. “Bu çok hoş bir muziplik 
(yaşlı misafirin onu dinlemediğini görünce genç kızlara 
döndü), komiserin hali görülecek şeydi, gözümün önüne 
getiriyorum da.” 

Polis komiserinin el sallamasını taklit ederek, her zaman 
iyi yiyen içen insanlar gibi şişman bedenini baştan ayağa 
sarsan gevrek ve güçlü bir kahkahayla yine gülmeye 
başladı. 

“E, yemeğe bekleriz,” dedi. 


118 Sevgili Kontes, ne zamandan beri... zavallıcık yataktaydı... Razumovskilerin balosundan... ve 
Kontes Apraksin... o kadar sevindim ki... 

119 Çok memnunum, annemin sıhhati... ve Kontes Apraksin. 

120 Toprağa bağlı köylüler. 

121 Laf aramızda. 


VIII 


Sessizlik oldu. Kontes misafire nazikçe gülümsüyor, ama 
eğer şimdi kalkıp giderse, hiç gücenmeyeceğini de 
gizlemeyerek bakıyordu. Misafirin kızı annesine sorarca göz 
atarak kalkmak için elbisesini düzeltmeye başlamıştı ki 
ansızın kapıda ayak sesleri, birbirine çarpan, devrilen 
sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç yaşlarında bir kız 
çocuğu kısa muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri düştü, 
odanın ortasında durdu. Belli ki önceden tasarlanmamış bir 
şeydi bu. O sırada kapıda koyu kızıl yakalı bir üniversiteli, bir 
muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi 
giymiş tombul, al yanaklı bir erkek çocuk göründü. 

Kont fırladı, kaçan kızın önünde kollarını açtı. 

“İşte o!” diye gülerek bağırdı. “İsim gününün kahramanı! 
Ma chère, günün kahramanı!” 

“Ma chère, il y a un temps pour tout,"!?? dedi ve 
kocasına dönerek ilave etti: “Onu hep sen şımartıyorsun, 
Elie.” 

Misafir hanım, “Bonjour, ma chère, je vous félicite,” +°> 
dedi. Annesine döndü. “Quelle délicieuse enfant.” 2“ 

Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince ama canlı bir kız 
çocuğuydu; hızlı koşmaktan korsajdan fırlamış minicik açık 
omuzları, arkaya düşmüş siyah bukleleri, incecik çıplak 
kolları, dantelli bir pantolon ve üstü açık pabuçlar içindeki 
küçücük bacak ve ayaklarıyla çocuklukla genç kızlık 
arasındaki o mutlu çağdaydı. Babasından kaçarak annesine 
koştu, onun sert uyarısına aldırış etmeksizin kızaran yüzünü 
dantelli atkısında gizledi ve güldü. Eteğinin altından 
çıkardığı bir bebek üzerine kesik kesik bir şeyler anlatarak 
gülüyordu. 

“Gülüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... Görüyor musunuz?” 


Nataşa gülmekten konuşamıyordu. Annesinin göğsüne 
düştü. Öyle yüksekten, öyle çınlayan bir kahkaha salıverdi ki 
herkes, hatta kurumlu misafir bile kendini tutamayarak 
güldü. 

Annesi yapmacık bir öfkeyle kızı iterek, “Hadi bakayım,” 
dedi, “maymun suratlı bebeğini al da git, hadi!” Misafire 
dönerek ekledi: “Bu benim küçük kızım.” 

Nataşa yüzünü annesinin dantelli şalından bir an için 
ayırdı, gülmekten yaşaran gözleriyle ona aşağıdan yukarı 
baktı, yine yüzünü gizledi. 

Bu mutlu aile sahnesini izlemek zorunda kalan misafir bir 
şeyler söyleme gereği duydu. 

Nataşa'ya, “Söyler misiniz şeker kızım,” dedi, “bu Mimi 
neyiniz oluyor? Kızınız, öyle mi?” 

Misafirin çocuk taklidi yaparak konuşması Nataşa'nın 
hoşuna gitmemişti. Yanıt vermedi, soğuk bir yüzle ona baktı. 

Bu sırada bütün gençler; Prenses Anna Mihailovna'nın 
oğlu subay Boris, Kont'un büyük oğlu üniversiteli Nikolay, 
yeğeni on dört yaşındaki Sonya, küçük oğlu Petruşa hep 
birden salona gelip oturmuşlardı. Yüzlerinde oynaşan 
heyecanı, neşeyi görgü sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belli ki, böyle ansızın koşup geldikleri arka 
odalardaki konuşmaları buradaki, şehir dedikodularına ya da 
Comtesse Apraksine'e dair konuşmadan daha hoştu. Ara sıra 
birbirlerinin yüzüne bakıyor, gülmemek için kendilerini zor 
tutuyorlardı. 

İki genç, üniversiteliyle subay, çocukluk arkadaşı ve 
yaşıttılar, o ikisi de yakışıklıydı. Ama birbirlerine 
benzemezlerdi. Boris durgun, güzel yüzünün çizgileri ince 
ve düzgün, uzun boylu sarışın bir delikanlıydı; Nikolay orta 
boylu, kıvırcık saçlı, açık yüzlü bir gençti. Üst dudağının 
üzerinde siyah tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve 
heyecan ifadesi vermişti. Nikolay, salona girince kızarmıştı. 
Söyleyecek bir şey aradığı ama bulamadığı anlaşılıyordu. 
Boris'se tersine, hemen söyleyecek bir şey bulmuştu: Sakin, 
alaylı bir eda ile bebek Mimi'yi daha genç kızken, burnu 


sağlamken tanıdığını, beş yıl içinde iyice yaşlandığını, 
başının yer yer çatladığını söyledi. Söyledikten sonra 
Nataşa'ya baktı. Nataşa başını öteye çevirerek, gözlerini 
yummuş, için için ve katılırcasına gülen erkek kardeşine 
baktı, kendini artık daha fazla tutamadı, yerinden fırladı, 
ufacık ayaklarının bütün hızıyla odadan kaçtı. 

Boris gülmüyordu. Annesine döndü ve gülümser bir 
yüzle, “Siz de galiba gitmek istiyordunuz değil mi maman? 
125 Araba lazım mı?” dedi. 

Annesi gülümseyerek, “Evet,” dedi, “git söyle hazır 
olsun.” 

Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın arkasından gitti. 
Şişman çocuk, oyunlarının bozulmasına canı sıkılmış gibi 
öfkeyle arkalarından koştu. 


122 Şekerim, her şeyin bir zamanı var. 
123 Günaydın şekerim, sizi kutlarım. 
124 Netatlı çocuk. 

125 Anne. 


IX 


Misafir salonunda Kontes'in, küçük kız kardeşinden dört 
yaş büyük olan ve kendisini artık büyümüş sayan büyük 
kızıyla misafir kızdan başka, gençlerden Nikolay'la yeğen 
Sonya kalmıştı. Sonya, incecik, narin, uzun kirpiklerinin 
gölgelediği bakışları baygın, başını iki defa dolayan saç 
örgüsü sık ve siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama 
adaleli kollarının ve boynunun cildi, esmer bir kızdı. Edalı 
yürüyüşü, el ve ayak hareketlerinin zarifliği, oynaklığı, biraz 
şeytanca ve çekingen tavırlarıyla mükemmel bir dişi kedi 
olacağa benzeyen, güzel ama daha gelişmemiş bir kedi 
yavrusunu andırıyordu. Konuşmalara gülümsemesiyle 
katılmayı uygun gördüğü anlaşılıyordu. Ama gözleri, orduya 
katılan cousin'e uzun ve sık kirpiklerinin altından elinde 
olmadan öyle tutkuyla bakıyordu ki, gülümsemesi kimseyi 
bir an bile aldatamazdı. Belli ki dişi kedi sadece Boris'le 
Nataşa gibi bu salondan kendilerini dışarı atar almaz daha 
hızla sıçramak, cousin'i ile oynamak için sinmişti. 

İhtiyar Kont misafir hanıma döndü, oğlu Nikolay'ı 
göstererek, “Ma chère,” dedi, “işte arkadaşı Boris, subay 
oldu. Arkadaşlık dolayısıyla o da ondan ayrılmak istemiyor; 
üniversiteyi de, benim gibi bir ihtiyarı da bırakıyor; asker 
oluyor, ma chère. Oysa arşivde yeri hazırdı, her şey hazırdı.” 
Soran gözlerle ekledi: “Arkadaşlığı görüyor musun?” 

Misafir hanım, “Ya, evet. Savaş başladı diyorlar,” dedi. 

Kont, “Bunu çoktandır söylüyorlar,” dedi. “Söylüyorlar, 
söylüyorlar ama bir şey de olduğu yok. Ma chère, arkadaşlığı 
görüyor musun? Hussar*?“ alayına gidiyor,” diye yineledi. 

Misafir ne diyeceğini bilemiyordu, başını salladı. 

Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi, “Hiç 
de arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, sadece askerliğe olan 
sevgiden,” diye yanıt verdi. Kuzenine ve misafir kıza baktı, 
ikisi de takdir dolu gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 


Kont, “Bugün Pavlograd Hussar Alayı'nın Komutanı 
Chobert bize yemeğe gelecek. İzinli olarak burada 
bulunuyor. Nikolay'ı da alıp götürecek, ne yaparsın?” diye 
omuzlarını silkerek ona çok üzüntü verdiği anlaşılan bu 
sorunu şaka yollu açtı. 

Nikolay, “Size söylemiştim baba,” dedi. “Eğer bana izin 
vermiyorsanız kalırım. Ama biliyorum ki, ben askerlikten 
başka hiçbir işe yaramam, diplomat olamam, memur 
olamam, duygularımı gizlemeyi beceremem.” 

Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla, hep Sonya'ya ve genç 
misafir kıza göz ucuyla bakarak konuşuyordu. 

Kedi yavrusu, onu gözleriyle tırmalıyor, her an oynamaya, 
kediliğini göstermeye hazır görünüyordu. 

Kont, “Peki peki!” dedi. “Hep öfkelenir. Bonaparte 
hepsinin başını döndürdü; teğmenken nasıl imparator oldu 
diye düşünüyorlar. Eh, Allah versin,” diye misafirin alaylı 
gülümsemesini fark etmeden ekledi. 

Büyükler Bonaparte'tan söz açtılar. Karagin'in kızı Jüli 
genç Rostov'a döndü. 

“Ne yazık ki perşembe günü Arharovlarda yoktunuz. 
Sizsiz orada canım sıkıldı,” diye zarifçe gülümsedi. 

Koltukları kabaran delikanlı, gülümseyerek kalkıp kızın 
yanına oturdu. Bu gülümsemenin zorlukla gülümseyen ve 
öfkeyle kızaran Sonya'nın kalbini kıskançlık hançerleriyle 
doğradığının hiç farkında olmadan jJüli ile baş başa 
konuşmaya başladı. Konuşma arasında dönüp ona baktı. 
Sonya müthiş bir öfkeyle onu süzdü, gözlerinde gözyaşlarını, 
dudaklarında gülümseyişini saklayarak odadan çıktı. Nikolay 
bütün neşesini yitirmişti. Konuşma arasında ilk fırsatı 
bekledi, sonra Sonya'yı aramak için kaygılı bir yüzle odadan 
çıktı. 

Anna Mihailovna dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek, “Şu 
gençlerde sır öyle sırıtır ki,” dedi ve ekledi: “Cousinage, 
dangereux voisinage.”!?/ 


Odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı kaybolunca 
Kontes ona kimsenin sormadığı ama kafasını hep kurcalayan 
bir şeye yanıt verir gibi, “Evet,” dedi, “onlara bakıp sevinç 
duymak için ne zahmetler, ne üzüntüler çekilmiştir! Oysa 
şimdi bile, doğrusu sevinçten çok, korkumuz var. İnsan hep 
korkuyor, hep korkuyor! Hele tehlikelerle dolu şu 
yaşlarında...” 

Misafir hanım, “Her şey verilen terbiyeye bağlı,” dedi. 

Kontes devam etti, “Evet haklısınız,” dedi. “Tanrı'ya 
şükür, şimdiye kadar çocuklarımla hep arkadaş oldum, bana 
tam bir güvenleri var,” (Kontes, çocuklarının kendilerinden 
gizli bir şeyleri olmadığını sanan birçok ana baba gibi 
yanılıyordu) “her zaman kızlarımın birinci confidente'1!25 
olacağımı, Nikolaycığım ateşli yapısıyla yaramazlık etse de 
(erkek çocuk bunsuz olmaz) onlara şu Petersburg beyleri 
gibi davranmayacağımı biliyorum.” 

Karışık konuların içinden hep “Mükemmel, mükemmel,” 
diyerek çıkan Kont hemen onayladı: 

“Evet, mükemmel, mükemmel çocuklar. Düşünün! Hussar 
alayına girmek istiyor! İşte, daha ne istiyorsunuz ma chère!” 

Misafir hanım: 

“Küçük kızınız ne sevimli şey! Barut!” 

“Evet, Barut. Bana çekti! Ama ne sesi var...” 

“Kızım ama, doğrusu yaman bir şarkıcı, ikinci bir Solomni 
olacak. Ona ders vermek için bir İtalyan tuttuk,” dedi Kont. 

“Erken değil mi? Bu yaşta ders almak sesi için zararlıdır, 
derler.” 

“Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki on üç yaşında 
evlenirlerdi.” 

“Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!” diyen 
Kontes, Boris'in annesine bakarak için için güldü, böylece 
onu hep düşündüren bir şeye yanıt verdi. Sonra devam etti: 
“İşte bakın; onu sıkı tutsaydım, engelleseydim... Gizli gizli 
neler yapacaklardı kim bilir (öpüşeceklerdi demek istiyordu). 
Halbuki şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece kendisi gelir, 


her şeyi anlatır bana. Belki onu şımartıyorum ama bence bu 
daha iyi. Büyük kızımı sıkı tutmuştum.” 

Büyük kız, güzel Kontes Vera gülümseyerek, “Evet, beni 
tamamıyla başka bir biçimde büyüttüler,” dedi. 

Ama gülümsemesi Vera'nın yüzünü güzelleştirememişti. 
Tersine, yüzü biçimsiz, dolayısıyla, hoşa gitmeyen bir hal 
almıştı. Büyük kız Vera güzeldi, zekiydi; mükemmel bir 
tahsil, iyi bir terbiye görmüştü. Sesi hoştu. Söyledikleri 
doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, herkes dönüp ona 
baktı. Misafir hanım da, Kontes de. Bunu neden söyledi diye 
hayret etmiş, sıkılmışlardı. 

Misafir hanım, “İlk çocuklara her zaman fazla özenilir, 
görülmedik bir şey yapmak istenir,” dedi. 

Kont, “Niye inkâr etmeli, ma chère!” dedi. “Kontesçiğim 
Vera'ya çok özendi doğrusu.” Vera'ya babacan bir tavırla göz 
kırparak ekledi: “Eh! Ne de olsa mükemmel bir kız çıktı.” 

Misafirler yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp 
gittiler. 

Kontes onları uğurladıktan sonra, “Ne biçim iş!” dedi. 
“Oturdular da oturdular!” 


126 Başta Macaristan olmak üzere pek çok Avrupa ülkesinin ordusunda hafif süvari. (Y.N.) 
127 Kuzenlik, tehlikeli yakınlık. 
128 Sırdaş. 


X 


Nataşa misafir salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe 
kadar koşmuştu. Burada durdu, salondaki konuşmaya kulak 
kabartarak Boris'in çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Delikanlının yavaş, ağır, ölçülü adımları 
duyulunca küçücük ayağını yere vurdu, çabuk gelmediği 
için neredeyse ağlayacaktı. Hemen kendini çiçek kasalarının 
arasına atarak gizlendi. 

Boris odanın ortasında durdu, bakındı. Üniformasının 
kolundaki tozları eliyle sildi, güzel yüzünü seyrederek 
aynaya yaklaştı. Nataşa nefesini kısmış, ne yapacağını 
bekleyerek pusuda, gözetliyordu. Boris aynanın karşısında 
bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya doğru yürüdü. 
Nataşa ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 

Kendi kendine, “Bırak arasın,” dedi. 

Boris çıkar çıkmaz, öbür kapıdan Sonya kıpkırmızı 
kesilmiş, gözleri yaş içinde, öfkeyle bir şeyler mırıldanarak 
içeri girdi. Nataşa ona doğru koşmak için yaptığı ilk 
hareketten kendini alıkoydu. Sihirli şapka altındaki 
görünmeyen insan gibi pususundan olup bitenleri gözetledi. 
İçinde yeni ve başka bir hazzın varlığını duyuyordu. Sonya 
bir şeyler mırıldandı, dönüp salonun kapısına baktı. Nikolay 
kapıdan çıktı, Sonya'ya koşarak, “Sonya!” dedi. “Ne 
oluyorsun? Olur mu bu?” 

Sonra hıçkırarak, “Yok bir şey, yok. Bırakın beni!” dedi. 

“Hayır, ne olduğunu ben biliyorum.” 

“Eh, biliyorsanız çok iyi, gidin ona.” 

Nikolay kızın elini alarak, “Sonya!” dedi, “Bir tek söz! Bir 
kuruntu yüzünden bana da, kendine de böyle işkence etmek 
olur mu?” 

Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 

Nataşa kıpırdamıyor, nefesini kesmiş, parlayan gözleriyle 
pususundan bakıyordu. “Şimdi ne olacak acaba?” diye 


düşünüyordu. 

Nikolay, “Sonya! Dünya gözümde değil! Sen, yalnız sen, 
benim için her şeysin. Bunu kanıtlayacağım sana,” diyordu. 

“Söylemeyin böyle, istemiyorum.” 

“Peki, söylemeyeceğim, affedin Sonya!” 

Onu kendine çekti, öptü. 

Nataşa içinden, “Ah, ne iyi!” dedi. Sonya Nikolay'la 
odadan çıkınca arkalarından yürüdü. Boris'e seslendi. 

Anlamlı ve şeytanca bir tavırla, “Boris, buraya gelin,” 
dedi, “bir şey söyleyeceğim size, buraya, buraya.” 

Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında az önce gizlendiği 
yere sürükledi. Boris gülümseyerek arkasından gidiyordu. 

“Nedir bu 'bir şey?'” diye sordu. 

Nataşa duraladı, etrafına bakındı, kasanın üstünde duran 
bebeğini gördü, onu eline aldı. 

“Öpün bebeği,” dedi. 

Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne 
baktı, bir şey söylemedi. 

“İstemiyor musunuz? Peki, öyleyse gelin buraya.” 

Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 

“Daha yakına, daha yakına!” diye fısıldadı. Subayın kol 
sırmasına yapıştı, kızaran yüzünde ciddiyet ve korku vardı. 
Alttan alttan ona bakıp gülümsüyordu, heyecandan 
neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir bir sesle mırıldandı: 

“Ya beni öpmek ister misiniz?” 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek, “Ne tuhafsınız,” dedi. 
Gittikçe daha çok kızarıyor ama hiçbir hareket yapmıyor, 
bekliyordu. 

Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan 
daha yüksekti: Ona sarıldı; öyle ki incecik, çıplak kolları 
onun boynundan yukarıda çengellenmişti. Bir baş 
hareketiyle saçlarını arkaya attı, ta dudaklarından öptü. 

Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip 
durdu. 

“Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama...” 

“Bana âşıksınız öyle mi?” diye Nataşa sözünü kesti. 


“Evet âşığım, ama rica ederim, bu yaptığımızı 
yapmayalım... Daha dört yıl... Dört yıl sonra benimle 
evlenmenizi isteyeceğim.” 

Nataşa düşündü. 

“On üç, on dört on beş, on altı,” diye incecik 
parmaklarıyla saydı. “Peki, söz mü?” 

Yüzü sevinçle ferahladı. 

“Söz,” dedi Boris. 

“Sonsuza, ölünceye kadar mı?” diyerek Nataşa Boris'in 
koluna girdi, mutlulukla, onunla yan yana, ağır ağır odaya 
doğru yürüdü. 


XI 


Kontes ziyaretlerden o kadar yorulmuştu ki, artık kimseyi 
kabul etmiyordu. Yalnız kutlamak üzere gelecek herkesin 
mutlaka yemeğe çağrılması kapıcıya tembih edilmişti. 
Kontes Petersburg'dan geleli beri doğru dürüst görmediği 
çocukluk arkadaşı Anna Mihailovna ile baş başa kalmak 
istiyordu. Anna Mihailovna yumuşak, ağlamış bir yüzle 
Kontes'in koltuğuna yanaştı. 

“Seninle çok açık konuşacağım,” dedi, “biz eski dostlar az 
kaldık! Bunun için senin dostluğun bence çok değerlidir.” 

Anna Mihailovna, Vera'ya bakarak sustu. Kontes dostunun 
elini sıktı. 

Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek, “Vera,” dedi, 
“aklınız bir şey kesmez mi sizin? Burada fazla olduğunu 
anlamıyor musun? Hadi git, kız kardeşlerinin yanına yada...” 

Güzel Vera, en küçük bir alınganlık duymamış gibi, 
hafifsemeyle gülümsedi. 

“Daha önce söyleseydiniz, anneciğim, hemen kalkıp 
giderdim,” diyerek odasına gitti. 

Ama geçerken odada iki pencere önünde, iki çiftin 
karşılıklı oturduğunu gördü. Durdu, hafifseyerek gülümsedi. 
Sonya Nikolay'ın yanında oturuyor, Nikolay ona ilk yazdığı 
şiirlerin kopyasını çıkarıyordu. Boris'le Nataşa ötedeki 
pencerenin önünde oturuyorlardı. Vera içeri girince sustular. 

Sonya ile Nataşa suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya 
baktılar. 

Bu sevdalı genç kızlara bakmak insanın içine dokunuyor, 
hoşuna gidiyordu. Ama halleri belli ki Vera'da hoş bir duygu 
uyandırmamıştı. 

“Benim eşyalarımı almayın diye kaç defa söyledim size. 
Kendi odanız var ya canım!” 

Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 

Nikolay, “Şimdi, şimdi,” diye kalemi hokkaya batırdı. 


Vera, “Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona 
öyle koşuşarak doldunuz ki, sizin adınıza herkes utandı,” 
dedi. 

Söylediklerinin tamamıyla doğru olmasına rağmen, daha 
doğrusu, doğru söylediği için ona kimse yanıt vermedi. 
Birbirlerinin yüzüne bakmakla yetindiler.r O, elinde 
mürekkep hokkasıyla yavaşladı. 

“Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl 
bir sır olabilir? Budalalık, başka bir şey değil.” 

Nataşa alçak sesle savunmaya geçti: 

“Peki sana ne oluyor Vera?” 

Bugün herkese karşı her zamandan çok daha iyi ve 
yumuşak davranır görünüyordu. 

“Budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu fiskos?” 

Nataşa öfkelenerek, “Herkesin kendine göre bir sırrı 
vardır,” dedi, “Berg'le sana dokunuyor muyuz biz?” 

Vera, “Sanırım dokunmuyorsunuz,” dedi, “çünkü benim 
hiçbir zaman yanlış, kötü bir hareketim olmaz. Boris'e nasıl 
davrandığını anneme söyleyeyim de gör.” 

Boris, “Natalya İlyinişma bana karşı çok iyi davranıyor,” 
dedi. “Ben şikâyetçi olamam.” 

Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle, “Bırakın Boris,” dedi, 
“amma da diplomatsınız (“diplomat” sözü, çocuklar 
arasındaki özel anlamıyla o zamanlar çok modaydı); can 
sıktı artık. Ne diye bana sataşıyor?” Vera'ya döndü. “Sen 
bunu hiçbir zaman anlayamazsın, çünkü sen hiçbir zaman 
kimseyi sevmedin. Gönül yok ki sende. Sen sadece Madame 
de Genlis'sin, o kadar (büyük bir hakaret sayılan bu lakabı 
Vera'ya Nikolay takmıştı), senin en büyük zevkin başkalarına 
üzüntü vermek. Berg'e istediğin kadar naz yap sen,” diye 
ekledi. 

“Evet, ama ben herhalde misafirlerin önünde bir 
delikanlının arkasından koşmam...” 

“Hah, muradına erdin,” diye Nikolay söze karıştı. “Herkese 
karşı bütün kabalığını ortaya koydun, herkesin sinirlerini 
bozdun.” 


“Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim.” 

Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. 
Odadan çıktılar. 

Vera, “Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey 
söylemedim,” dedi. 

Kapının ötesinden gülüşmeler geliyordu: 

“Madame de Genlis! Madame de Genlis!” 

Herkeste böyle öfkelendirici, hoşa gitmeyen bir tesir 
uyandıran güzel Vera gülümsedi, ona söylenen şeylere 
aldırmamış gibi aynaya doğru yürüdü, eşarbını ve saçlarını 
düzeltti: Güzel yüzüne bakınca daha soğuk, daha sakin bir 
hal aldığı görülüyordu. 


Salonda konuşma devam ediyordu. 

“Ah! Chère,” diyordu Kontes. “Benim hayatımda da tout 
n'est pas rose.l2? Görmüyor muyum ki, bu gidişle önümüz 
bir gün tıkanacak! Hep bu kulüp ve onun cömertliği! Köyde 
yaşıyoruz da dinleniyor muyuz sanki? Tiyatrolar, avlar, daha 
bilmem neler. Beni ne diye konuşuyoruz canım! E, bütün 
bunları nasıl yaptın? Sana hayret ediyorum. Annette, bu 
yaşta nasıl tek başına posta arabasıyla Moskova'ya, 
Petersburg'a koşuyor, bütün bakanlara, büyüklere 
başvuruyor, becerip hepsiyle de görüşüyorsun! Hayret 
ediyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? Ben bunu asla beceremem 
doğrusu.” 

Prenses Anna Mihailovna yanıt verdi: 

“Ah canım! Tapınırcasına sevdiğin bir evlatla dul ve 
kimsesiz kalmanın acısını Allah çektirmesin sana. Her şeyi 
öğrenirsin.” Sözüne gururla devam etti: “Hayat öğretti bana. 
Büyüklerden birini görmek isteyince ‘Princesse une telle!“ 
falanı görmek istiyor' diye bir pusula yazarım, kendim de bir 
arabayla iki defa, üç defa, dört defa, istediğimi yaptırıncaya 
kadar gider gelirim. Benim için ne düşünürlerse 
düşünsünler, hiç umurunda değil.” 

Kontes sordu: 


“Peki, Borisçiğin işini kime rica ettin? Bak, seninki artık 
muhafız subayı oldu, oysa Nikolaycığım daha junkert>1 
oluyor. İşini gördüreceği kimse de yok. Sen kime rica ettin?” 

“Prens Vasiliy'e. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul ederek 
hükümdara iletti.” 

Prenses Anna Mihailovna hedefine ulaşmak için ne kadar 
yüzsuyu döktüğünü büsbütün unutmuş, Oo coşarak 
anlatıyordu. 

“Nasıl, Prens Vasiliy yaşlandı mı?” diye sordu Kontes. 
“Rumyantsevlerdeki davetlerimizden beri onu görmedim. 
Beni unutmuştur herhalde. Bana kur yapardı,” diye 
gülümseyerek ekledi. 

Anna Mihailovna yanıt verdi: 

“Hep aynıdır. Lütufkâr ve insana yakın. Les grandeurs ne 
lui ont pas tourné la tête du tout.'>? Ne yazık ki sizin için 
çok az bir şey yapabiliyorum aziz Kontes, emrediniz,” dedi. 
“Evet, değerli bir adam, eşsiz bir akraba. Oğluma karşı olan 
sevgimi bilirsin, Nathalie. Onun saadeti için yapamayacağım 
bir şey var mıdır, bilmiyorum.” Hüzünle ve sesini alçaltarak 
devam etti: “Ama durumum o kadar kötü, o kadar kötü ki, 
bugün çok acınası bir haldeyim. Hayatımın kötü gidişi, 
elimde avucumda ne varsa eritiyor, yine de işlerim 
yürümüyor. Düşün ki, para olarak bende à /a lettre??? bir 
grivennikl5* yok, Boris'i ne ile giydirip kuşatacağım 
bilmiyorum.” Mendilini çıkarıp ağladı. “Beş yüz ruble lazım, 
halbuki bende topu topu yirmi beş rublelik bir tek banknot 
var. İşte böyle bir durumdayım. Bütün ümidim şimdi Kont 
Kiril Vladimiroviç Bezuhov'da. Eğer vaftiz oğluna (Boris'in 
vaftiz babası o) yardım etmek, ona bir şey ayırmak 
istemezse bütün emeklerim boşa gidecek: Boris'i neyle 
giydirip kuşatacağım?” 

Kontes'in gözleri oyaşarmıştı, sessizce bir şey 
düşünüyordu. 

“Çoğu zaman, bu belki günahtır, diye düşünürüm,” dedi 
Prenses. “Ama çoğu zaman da düşünüyorum ki, Kont Kiril 


Vladimiroviç Bezuhov tek başına yaşıyor... Bu büyük servet... 
Niçin yaşıyor? Onun için hayat bir yük, oysa Boris yaşamaya 
yeni başlıyor.” 

“Herhalde Boris'e bir şey bırakır,” dedi Kontes. 

“Tanrı bilir ya, chère amie.!*> Bu zenginler, büyükler çok 
egoist oluyorlar. Ama ne olursa olsun şimdi Boris'i alıp ona 
gideceğim, sorunu açıkça söyleyeceğim. Benim için ne 
düşünürlerse düşünsünler, oğlumun kaderi buna bağlı 
olduktan sonra, umurumda değil doğrusu.” Prenses ayağa 
kalktı. “Saat iki, dörtte yemek yiyeceksiniz, yetişirim.” 

Anna Mihailovna zamandan yararlanmasını bilen çalışkan 
bir Petersburg kadını tavrıyla oğlunu çağırttı, onu alıp sofaya 
çıktı. Kapıya kadar kendisini uğurlayan Kontes'e, “Hoşça kal 
ruhum,” dedi ve oğlunun duymaması için fısıldadı: “Bana 
başarı dile.” 

“Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, ma chère?” diyerek Kont da 
yemek salonundan sofaya çıktı. “Eğer iyi ise Piyer'i bize 
yemeğe çağırın. O bize daha önce gelmiş, çocuklarla dans 
etmişti. Mutlaka çağırın, ma chère. Eh, bakalım Taras bugün 
kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek yemeği Kont 
Orlov'un evi görmemiştir, diyor.” 


129 Her şey tozpembe değil. 

130 Falanca Prenses. 

131 Subay adayı. 

132 Başarı onun başını asla döndürmedi. 
133 Tam anlamıyla. 

134 Metelik. 

135 Sevgili dostum. 


XII 


“Mon cher Boris.”15© Bindikleri Kontes Rostova'nın 
arabası samanla örtülü bir sokağı geçip Kont Kiril 
Bezuhov'un geniş avlusuna girdiği sırada Anna Mihailovna 
oğluna döndü, “Mon cher Boris,” dedi ve elini kürkü eskimiş 
mantosundan çıkararak ürkekçe ve okşarcasına oğlunun 
eline koydu. “Sevimli, dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de 
olsa vaftiz babandır, geleceğin, kaderin onun elinde. Bunu 
aklından çıkarma mon cher, güler yüzlü ol, sen kendini 
sevdirmesini bilirsin.” 

Boris soğuk bir yüzle, “Bu işten, alçalmadan başka bir şey 
çıkacağını bilsem... Ama sizin hatırınız için bunu 
yapacağıma söz veriyorum.” 

Araba avluda durdu ama kapıcı kimseye bir şey sormadan 
kaideler üstündeki heykellerin arasından doğruca camlı 
bölmeye giren ana ile oğluna bakıp eski mantoyu anlamlı 
anlamlı süzerek, kimi aradıklarını sordu. Kont'u aradıklarını 
öğrenince, ekselansın bugün daha kötü olduğunu, kimseyi 
kabul etmediklerini söyledi. 

Boris Fransızca, “Dönelim,” dedi. 

Anna yalvarır bir sesle, “Mon ami,”15/ diye oğlunun 
kolunu yine dürttü. Sanki bu dokunma onu yatıştırabilir, 
harekete geçirebilirmiş gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla 
annesini süzdü. 

Anna Mihailovna kapıcıya dönerek, yumuşak bir sesle, 
“Kuzum,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta 
olduğunu biliyorum... Biliyorum da onun için geldim... 
Akrabasıyım... Rahatsız etmeyeceğim, kuzum... Yalnız Prens 
Vasiliy Sergeyeviç'i göreceğim: Buradadır, biliyorum. Lütfen 
haber ver.” 

Kapıcı asık bir suratla kösteğini çekti, geriye döndü. 


“Prenses Drubetskaya, Prens Vasiliy Sergeyeviç'i görmek 
istiyor,” diye yukarıdan koşup merdiven parmaklığının 
altından bakan çoraplı, iskarpinli, fraklı bir uşağa seslendi. 

Prenses renkli ipek elbisesinin buruşukluklarını düzeltti, 
duvardaki Venedik aynasına baktı, aşınmış pabuçlarıyla 
merdiven halısı üzerinden dinç adımlarla yukarı çıktı. 

“Mon cher, vous m'avez promis,”155 diyerek oğlunu yine 
dürtükledi. 

Boris gözlerini indirdi, annesinin arkasından sükünetle 
yürüdü. 

Prens Vasiliy'e ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 

Ana-oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan 
ihtiyar bir hizmetçi kadına yol sormaya niyetlendikleri sırada 
kapılardan birinin tunç kolu döndü, Prens Vasiliy sırtında 
kadife bir ceket, göğsünde tek bir madalya, her zamanki ev 
kıyafetiyle göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği 
uğurluyordu. Bu adam Petersburg'un meşhur doktoru 
Lorrain'di. 

“C'est donc positif?"159 dedi Prens. 

“Mon prince, “errare humanum est’, mais..."1“9 diye 
doktor harfleri boğazdan, Latince kelimeleri Fransız şivesiyle 
söyleyerek yanıt verdi. 

“C'est bien, c'est bien...” 141 

Prens Vasiliy, Anna Mihailovna ile oğlunu görünce 
doktoru selamlayıp ayrıldı; sessizce ama soran bir tavırla 
onlara yaklaştı. Boris, annesinin gözlerinde birdenbire bir 
kederin belirdiğini fark etti, hafifçe gülümsedi. 

Anna Mihailovna kendisine dikilen soğuk, aşağılayıcı 
bakışların farkında değilmiş gibi, “Evet,” dedi, “ne hazin 
şartlar içinde görüşmek nasipmiş Prens... Aziz hastamız 
nasıl?” 

Prens Vasiliy bir şey anlamamış gibi soran bir bakışla ona, 
sonra Boris'e baktı. Boris saygıyla eğildi, Prens Vasiliy bu 
selama karşılık vermedi, Anna Mihailovna'ya döndü ve 


sorusuna, hasta için durumun ümitsiz olduğunu anlatan baş 
ve dudak hareketiyle yanıt verdi. 

“Ya?” diye Anna Mihailovna haykırdı. “Ah, ne felaket! 
Düşünmek bile korkunç... Bu benim oğlum.” Boris'i 
göstererek ekledi: “Kendisi size teşekkür etmek istiyordu.” 

Boris bir kez daha saygıyla eğildi. 

“İnanın Prens, bize yaptığınız iyiliği bir ana kalbi hiçbir 
zaman unutmayacaktır.” 

Prens Vasiliy jabosunu düzeltti, konuğu Anna 
Mihailovna'nın karşısında hareketlerine ve sesine burada 
Moskova'da, Annet Şerer'in davetinden çok daha fazla 
kurumluluk vererek, “Size yararlı olabildiğim için mutluyum 
aziz Anna Mihailovna,” dedi. 

Sert bir tonla Boris'e dönerek ekledi: 

“Görevinizi iyi yapmaya, şerefli bir asker olmaya çalışınız. 
Memnun oldum... İzinli olarak mı burada bulunuyorsunuz?” 
diye sakin bir sesle sordu. 

“Yeni görevime yollanmak için emir bekliyorum, 
Ekselans.” 

Boris ne Prens'in sert edası karşısında bir üzüntü duymuş 
ne de söze girişmek için bir arzu göstermişti. Öyle sakin ve 
saygılı bir sesle cevap vermişti ki, Prens dikkatle ona baktı. 

“Annenizle mi oturuyorsunuz?” 

Boris, “Kontes Rostova ile oturuyorum,” dedi, sonra yine 
“Ekselans”ı ekledi. 

Anna Mihailovna, “Hani,” dedi, “Nathalie Şinşina ile 
evlenen İlya Rostov yok mu, işte o.” 

Prens Vasiliy heyecansız, “Biliyorum, biliyorum,” dedi. “/e 
n'ai jamais pu concevoir, comment Nathalie s'est décidée à 
épouser cet ours mal - léché. Un personnage complètement 
stupide et ridicule. Et joueur à ce qu'on dit.” 14? 

Anna Mihailovna, Prens Rostov'un, hakkında söylenenleri 
hak ettiğini biliyor ama zavallı yaşlı adama merhamet 
edilmesini istiyormuş gibi sevecenlikle gülümsedi. 

“Mais très brave homme, mon prince,” +°? dedi. 


Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde yine koyu bir 
keder belirdi. 

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu. 

“Ümit az,” dedi Prens. 

“Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez 
daha teşekkür etmeyi ne kadar isterdim. C'est son 
filleuil,"144 diyerek, sanki bu Prens Vasiliy'i sevindirecekmiş 
gibi ekledi. 

Prens Vasiliy düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna 
Mihailovna, Kont Bezuhov'un vasiyetnamesinde Prens'in 
kendisini karşısında bir rakip olarak bulmaktan korktuğunu 
anlamıştı. Heyecanını bastırmak için hemen atıldı. 

“Dayıma"” karşı hissettiğim candan sevgi ve bağlılık beni 
bırakmıyor.” “Dayım” sözünü çok güvenle, kayıtsızlıkla 
söylüyordu. “Onun asil ve temiz huyunu iyi bilirim. Ama 
yanında Küçük Prenseslerden başka kimsecikler yok... Onlar 
da daha çocuk...” Prenses başını eğerek fısıldadı: “Son 
ödevini yerine getirdi mi, Prens? Bu son dakikalar ne kadar 
değerlidir! Daha kötüsü olamaz; eğer o kadar ağırsa onu 
herhalde hazırlamak gerek. Biz kadınlar Prens (zarifçe 
gülümsedi), bu gibi şeyler nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde 
görmek lazım. Bu benim için ne kadar ağır da olsa... Acı 
çekmeye artık alıştım.” 

Öyle görünüyordu ki, Prens işi anlamıştı; Anna 
Mihailovna'dan yakayı osıyırmanın, Annette Şerer'in 
davetindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 

“Bu görüşme belki onu kötü yönde etkiler, chère Anna 
Mihailovna. Geceyi bekleyelim. Doktorlar bir kriz 
bekliyorlar.” 

“Ama bekleyecek zaman değil Prens. Pensez, il y va du 
salut de son âme... Ah! C'est terrible, les devoirs d'un 
chrétien...” 14> 

İç odalardan birinin kapısı açıldı. Kont'un yeğenlerinden, 
belden yukarısı bacaklarına göre şaşılacak derecede uzun ve 
orantısız bir Prenses düşünceli, soğuk bir yüzle dışarı çıktı. 


Prens Vasiliy ona döndü. 

“Nasıl?” 

“Hep aynı, bu gürültüye gönlünüz nasıl razı oluyor,” diye 
Prenses, Anna Mihailovna'yı tanımadığı birisi gibi süzerek 
ekledi. 

Anna Mihailovna hafif adımlarla Kont'un yeğenine 
sokularak, tatlı bir gülümsemeyle, “Ah, chère, je ne vous 
reconnaissais pas. Je viens d'arriver et je suis â vous pour 
vous aider à soigner mon oncle. J'imagine, combien vous 
avez souffert,” 146 diye gözkapaklarını dikkatle devirerek 
ekledi. 

Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp 
gitti. Anna Mihailovna eldivenlerini çıkardı, yeni bir saldırı 
için hazırlık yapar gibi bir koltuğa yerleşti, Prens Vasiliy'e 
yanında yer gösterdi. 

“Boris!” dedi oğluna ve gülümsedi. “Ben Kont'un, dayının 
yanına gidiyorum, sen de bu arada Piyer'e git, mon ami. 
Rostovların davetini söylemeyi unutma. Yemeğe çağırıyorlar 
onu. Sanırım gitmez, değil mi?” diye Prens'e dönerek sordu. 

Neşesi kaçmış görünen Prens, “Hiç de değil,” dedi. “/e 
serais très content si vous me deöbarrassez de ce jeune 
homme...!“' Oturup duruyor burada... Kont onu bir defa bile 
sormadı.” 

Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, 
oradan başka bir merdivenle yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in 
yanına götürdü. 


136 Sevgili Boris. 

137 Dostum. 

138 Canım, bana söz verdiniz. 

139 Bu doğru mu? 

140 Prensim, yanılmak insana özgüdür ama. 

141 İyi iyi. 

142 Natalya'nın bu yontulmamış ayı ile evlenmek kararını nasıl verdiğine bir türlü akıl 
erdiremiyorum. Büsbütün aptal ve gülünç bir adam. Söylendiğine göre üstelik kumarbazmış da. 
143 Ama çok iyi yürekli bir adam, Prensim. 


144 Bu onun vaftiz çocuğudur. 
145 Düşünün ki ruhunun selameti söz konusudur! Ah! Bir Hıristiyan'ın ödevleri ne kadar da ağır. 


146 Ah, canım, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma bakmakta size yardıma hazırım. Ne kadar 
acı çektiğinizi tahmin edebiliyorum. 


147 Bu delikanlıdan beni kurtarırsanız çok memnun olacağım... 


XIII 


Piyer, Petersburg'da mesleğini henüz seçmemiş ve 
gerçekten de, taşkınlık yüzünden Moskova'ya sürülmüştü. 
Kont Rostov'un evinde anlatılanlar doğruydu. Piyer, polis 
komiseri ile ayıyı birbirine bağlamaya yardım etmişti. 
Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş, her zamanki gibi yine 
babasının evine inmişti. Macerasının daha şimdiden 
Moskova'da bilindiğini, babasının çevresini saran ve hiçbir 
zaman kendisine iyi bir gözle bakmayan kadınların Kont'u 
kızdırmak için bu fırsattan yararlandıklarını tahmin ettiği 
halde, gelir gelmez babasının dairesine gitmişti. Konuk 
salonuna girince, gergef işlemek, kitap okumakla vakit 
geçiren kadınlarla selamlaştı. İçlerinden biri yüksek sesle 
okuyordu. Üç kişiydiler. Temiz, uzun boylu, hırçın bir kız olan 
büyüğü, Anna Mihailovna'nın karşısına çıkan, okuyordu; 
pembe yüzlü küçük ikizler (biri öbüründen ancak onu çok 
güzelleştiren dudak beniyle ayrılıyordu) gergef işliyorlardı. 
Piyer bir ölü, bir vebalı gibi karşılanmıştı. Büyük Prenses 
okumayı kesti, sessizce, ürkek gözlerle ona baktı. Küçüğün, 
bensiz olanın yüzü de aynı biçimi almıştı. Neşeli, benli olanı, 
olacakları düşününce, gülümsemesini gizlemek için gergefe 
eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri inceliyormuş gibi yaptı. 
Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Bonjour, ma cousine,”1“5 dedi Piyer. “Vous ne me 
reconnaissaiz pas?”149 

“Ben sizi çok iyi tanıyorum, çok iyi.” 

Piyer her zamanki sakınımlılığıyla, ama sıkılmadan sordu: 

“Kont'un sağlığı nasıl? Onu görebilir miyim?” 

“Kont acı çekiyor, bir de ona manevi acılar mı çektirmek 
istiyorsunuz?” 

Piyer, “Kont'u görebilir miyim?” diye tekrar etti. 


“Hım!.. Onu öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz, 
görebilirsiniz. Olga, git bak dayının et suyu hazır mı, vakit 
geliyor,” diye ekledi, bununla Piyer'e anlatmak istiyordu ki, 
o babasını üzmekten başka bir şey düşünmezken, onlar 
babasının acısını dindirmeye çalışıyorlardı. 

Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kızlara bakıyordu. Eğilip 
selam vererek dedi ki: 

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman 
görebileceğimi bana söylersiniz.” 

Çıktı. Arkasından benli kız kardeşin gevrek ama sessiz 
kahkahası duyuldu. 

Bir önceki gün Prens Vasiliy gelmiş, Kont'un evine 
yerleşmişti. Piyer'i yanına çağırarak ona şöyle demişti: 

“Mon cher, si vous vous conduisez ici, comme â 
Pötersbourg, vous finirez très mal; c'est tout ce que je vous 
dis.1>9 Kont çok, çok hasta; onu kesinlikle görmemelisin.” 

O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün 
gününü yukarıda, odasında tek başına geçiriyordu. 

Boris yanına girdiği sırada odasında geziniyor, arada bir, 
bir köşede durarak görünmeyen bir düşmana meç saplar gibi 
saldırı hareketleri yapıyor, gözlüğünün altından sert sert 
bakıyor, sonra yine gezinmeye başlıyor, anlaşılmaz şeyler 
söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 

“L Angleterre a vecu,"'>! diye kaşlarını çatarak 
parmağıyla birini işaret etti. “M. Pitt comme traitre â la 
nation et au droit des gens est condamné à...” 1>? 

Bu sırada o kendisini Napoléon zannederek kahramanıyla 
birlikte Pas-de-Calais'den tehlikeli bir sıçrama yapmış, 
Londra'yı fethetmiş ve daha Pitt'in mahkümiyet kararını 
bitirmemişti ki, genç, boylu boslu, güzel bir subayın içeri 
girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında bir 
çocuk olarak bırakmıştı. Onu asla hatırlamıyordu. Buna 
rağmen, kendine has bir çabuklukla, sevinçli bir tavırla elini 
sıktı, dostça gülümsedi. 


Boris sakin ve hoş bir gülümsemeyle, “Beni hatırlıyor 
musunuz?” dedi, “annemle Kont'u görmeye geldik ama 
galiba rahatsız.” 

Piyer bu delikanlının kim olduğunu hatırlamaya çalışarak, 
“Evet, galiba hasta, rahat bırakmıyorlar ki,” dedi. 

Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını 
vermeye gerek görmüyor, sıkılganlık duymaksızın gözlerinin 
içine bakıyordu. 

Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten 
sonra, “Kont Rostov bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor,” 
dedi. 

Piyer sevinçle, “A! Kont Rostov! Demek siz onun oğlu, 
İlya'sınız ha? Düşünün bir kere, sizi ilk anda tanımadım. 
Hatırlarsınız, Mme Jacquot ile Serçe Dağları'nda gezerdik... 
Çok zaman geçti.” 

Boris cesaretli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır, 
“Yanılıyorsunuz,” dedi, “ben Prenses Anna Mihailovna 
Drubetskaya'nın oğlu Boris'im; İlya, Rostov'un babasının 
adıdır, oğlunun adı Nikolay'dır. Mme Jacquot isminde hiç 
kimseyle de tanışmış değilim.” 

Piyer sivrisineklerin yahut arıların hücumuna uğramış gibi 
kollarını, başını salladı. “Ah, neler söylüyorum! Hep birbirine 
karıştırdım! Moskova'da ne çok akrabam varmış! Siz 
Boris'siniz!.. Evet! Neyse, anlaştık. E, Boulogne seferi 
hakkında ne düşünüyorsunuz? Napoléon kanalı aşarsa 
İngilizlerin hali harap. Bence sefer mantıklı. Yeter ki Vilnev 
bir beceriksizlik etmesin!” 

Boris Bulon seferine dair hiçbir şey bilmiyordu. Gazete 
okumazdı. Vilnev'i ilk defa duyuyordu. Sakin, alaylı bir sesle, 
“Biz burada Moskova'da siyasetten çok ziyafetler, 
dedikodularla meşgulüz. Bu konuda bir şey bilmiyorum, bir 
şey düşünmüyorum. Moskova dedikoduyla meşgul. Şimdi de 
sizden ve Kont'tan söz ediliyor.” 

Piyer, Boris'in, söylediğine sonra pişman olacağı bir sözü 
ağzından kaçırmasından korkuyormuş gibi, tatlı tatlı 


gülümsedi. Fakat Boris, onun gözlerinin içine bakarak, 
anlaşılır, açık ve soğuk bir tavırla konuşuyordu. 

“Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey 
yok,” diye sözüne devam etti. “Herkes Kont'un servetini 
kime bırakacağını düşünüyor. Ama hepimizden de çok yaşar 
belki, bunu candan isterim...” 

“Bütün bunlar çok acı, çok!” diye Piyer karşısındakinin 
sözünü kesti. 

Piyer hep, bu subayın sözü farkında olmadan kendi 
kendini zor bir duruma sokacak bir yola dökmesinden 
korkuyordu. 

“Herhalde siz öyle sanırsınız ki...” Boris hafifçe kızardı 
ama sesini ve yüzünü değiştirmeksizin devam etti: 
“Herhalde siz öyle sanırsınız ki, ailemin işi gücü bu zengin 
adamdan bir şey koparmaya çalışmaktır.” 

Piyer içinden, “Öyledir de,” dedi. 

“Bir anlaşılmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu 
söylemek isterim ki, eğer beni de, annemi de bu gibilerden 
sayıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Biz çok yoksuluz, ama, 
kendi hesabıma söylüyorum: Babanızı, bilhassa zengin 
olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; ben de 
annem de ondan asla bir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul 
etmeyeceğiz.” 

Piyer uzun süre bir şey anlayamadı ama anlayınca 
kanepeden fırlayarak kendine özgü bir çabukluk ve 
beceriksizlikle Boris'i kolunun altından kavradı. Boris'ten 
daha çok kızarmıştı. Utançla karışık bir üzüntüyle 
konuşmaya başladı: 

“İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi 
ki... Pek iyi biliyorum...” 

Boris yine sözünü kesti: 

“Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş 
bir şey olmadı, beni affedin.” Piyer onu yatıştıracak yerde o 
Piyer'i yatıştırıyordu. “Ama, umarım sizi gücendirmedim. Ben 
hep açık konuşurum... Ne diyecektim? Rostovlara yemeğe 
geliyor musunuz?” 


Boris, kendisini güç bir durumdan kurtararak ağır bir 
yükten kurtulmuştu. 

Piyer sakin, “Hayır,” dedi, “dinleyin. Siz şaşırtıcı bir 
insansınız. Söyledikleriniz çok iyi, çok. Kuşkusuz beni 
tanımıyorsunuz. o Çoktandır o birbirimizi görmedik. Ta 
çocukluktan beri. Düşünebilirsiniz ki, ben... Sizi anlıyorum, 
çok iyi anlıyorum. Ben bunu yapmazdım, buna cesaretim 
yetmezdi. Ama çok iyi. Sizinle tanıştığıma çok memnun 
oldum.” Sustu ve gülümseyerek ekledi: “Benim için 
düşündüğünüz şey garip.” Güldü. “Eh, daha iyi tanışırız, 
değil mi ya? Rica ederim.” Boris'in elini sıktı. “Biliyor 
musunuz, Kont'un yanına daha bir kere çıkmadım. Beni 
çağırmadı... Ona bir insan olarak acıyorum... Ama ne 
yaparsın?” 

“Napoléon, ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?” diye 
gülümseyerek sordu Boris. 

Piyer, Boris'in sözü değiştirmek istediğini anladı. Razı 
oldu, Boulogne girişiminin yarar ve zararlarını açıklamaya 
girişti. 

Bir uşak, Boris'i Prenses'in yanına çağırmaya geldi. 
Prenses gidiyordu. Piyer, Boris'le daha yakından dost olmak 
için yemeğe geleceğine söz verdi. Elini sertçe sıktı, 
gözlüğünün arkasından şefkatle gözlerine baktı... O gittikten 
sonra, bu defa görünmez düşmana meç saplayarak değil de 
bu sevimli, akıllı ve metin delikanlıyı aklına getirip 
gülümseyerek daha uzun süre odada gezindi. 

Bu delikanlıya karşı içinde (ilkgençlik çağlarında, 
özellikle yalnızlıkta olduğu gibi) nedensiz bir yakınlık 
hissediyordu. Onunla dost olmaya karar verdi. 

Prens Vasiliy, Prenses'i uğurluyordu. Prenses mendilini 
gözlerine tutmuştu, yüzü yaş içindeydi. 

“Ne kötü şey! Ne kötü!” diyordu. “Ama ne pahasına olursa 
olsun, görevimi yerine getireceğim. Geceyi gelip burada 
geçireceğim, onu böyle bırakmak olmaz. Dakikalar 
önemlidir. Anlamıyorum, Prensesler ne diye bekliyor... Belki 


Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu bulurum... 
Adieu, mon prince, que le bon Dieu vous soutienne...”1>5 

“Adieu, ma bonne,” +>4 diyerek döndü Prens Vasiliy. 

Tekrar arabaya bindikleri sırada anası oğluna, “Ah, çok 
kötü görünüyor,” dedi, “kimseyi tanımıyor.” 

Boris, “Anlamıyorum anne, Piyer'le aralarında ne var?” 
diye sordu. 

“Her şeyi vasiyetname söyleyecek oğlum, bizim 
kaderimiz de ona bağlı.” 

“Bize bir şey bırakacağını nereden çıkarıyorsun?” 

“Ah yavrum! O, o kadar zengin, biz o kadar yoksuluz ki!” 

“Ama, bu yeterli bir neden değil, anne.” 

“Ah, Tanrım! Tanrım! Çok hasta!” 


148 Günaydın kuzinim. 
149 Beni tanımadınız mı? 


150 Azizim, eğer burada Petersburg'daki gibi hareket ederseniz sonu kötü olur. Size bu kadar 
söylerim. 


151 İngiltere'nin sonu. 

152 M. Pitt millete ve milletler hukukuna ihanetinden dolayı şu cezaya mahküm... 
153 Hoşça kalın Prensim, Tanrı yardımcınız olsun... 

154 Güle güle güzelim. 


XIV 


Anna Mihailovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhov'a gidince Kontes Rostova mendilini gözlerinde 
tutarak uzun zaman yalnız oturdu. 

Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle, “Ne 
oluyorsun, kuzum,” dedi, “çalışmak istemiyor musun yoksa? 
O halde ben size başka bir yer bulurum.” 

Dostunun kederi, zelilce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bu 
yüzden keyfi yerinde değildi. Bu hali de her zaman 
hizmetçiye “kuzum”, “siz” diye hitap etmesinden anlaşılırdı. 

Hizmetçi kız, “Affedersiniz efendim,” dedi. 

“Kont'a beni görmesini rica edin.” 

Kont, her zamanki gibi suçlu bir adam tavrıyla sallanarak 
karısına yaklaştı. 

“Ah Kontesçiğim! Çil kuşlarından ne sauté au madèret>> 
olmuş, ma chère, tadına baktım; Taraska için verdiğim bin 
ruble helal olsun, değer!” 

Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine 
dayayarak ak saçlarını karıştırdı. 

“Ne emrediyorsunuz, Kontesçiğim?” 

“Bak dostum... A, orana ne bulaşmış senin?” diye sordu 
Kontes, kocasının yeleğini göstererek. “Sote galiba,” diye 
gülerek ekledi. “Bak, Kont, bana para lazım.” 

Yüzü hüzünlü bir şekil aldı. 

“Ah, Kontesçiğim.” 

Kont telaşla cüzdanını çıkarmaya davrandı. 

“Bana çok lazım, Kont, beş yüz ruble lazım.” 

Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. 

“Şimdi, şimdi, hey, kim var orada!” diye, bir komutan gibi 
bağırdı Kont. “Mitenka'yı gönderin, bana gelsin!” 

Mitenka (Kont'un yanında büyüyen, şimdi de bütün 
işlerini idare eden asilzade) yavaşça odaya girdi. 


Kont içeri giren delikanlıya, “Bak azizim,” dedi, “bana...” 
Düşündü. “Evet, yedi yüz ruble getir. Ha, bak, geçen defaki 
gibi yırtık ve kirli getirme, iyilerinden getir, Kontes için.” 

“Evet, Mitenka, temizce olsunlar,” diye hüzünlü bir 
biçimde içini çekti Kontes. 

“Ne zaman emredersiniz, Ekselans? İzin verirseniz 
söyleyeyim efendim.” Kont'un sinirlenmeye başladığı 
güçlükle ve sık sık nefes alışından anlaşılıyordu: “Ha 
unutmuştum... Hemen şimdi getireyim mi efendim?” 

“Evet, evet getir. Kontese ver.” 

Delikanlı dışarı çıkınca Kont ekledi: 

“Benim bu Mitenka altındır. Onun için yok yoktur. Zaten 
olmamasına katlanamam.” 

“Ah Kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! 
Ama bu para bana çok lazım,” dedi Kontes. 

“Siz, Kontesçiğim, savurgansınız, herkes bilir,” diyerek 
Kont karısının elini öptü, yine odasına gitti. 

Anna Mihailovna, Bezuhov'dan döndüğü zaman Kontes'in 
yanındaki küçük masanın üstünde mendille örtülü yepyeni 
kâğıt paralar duruyordu. Anna Mihailovna Kontes'in biraz 
heyecanlı olduğunu fark etmişti. 

Kontes, “E, ne var ne yok dostum?” diye sordu. 

“Ah, o kadar kötü durumda ki onu tanıyamazsın; yanında 
bir dakikacık kaldım, iki söz söyleyemedim...” 

Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bu 
tuhaftı) ve mendilin altından paraları çıkararak birdenbire, 
“Annette,” dedi, “Allah aşkına reddetme.” 

Anna Mihailovna işi derhal anladı, çevik bir hareketle 
Kontes'i tam sırasında kucaklamak için eğildi. 

“Benden, Boris'e, üniforma yaptırmak için.” 

Anna Mihailovna onu kucaklamış ağlıyordu. Kontes de 
ağlıyordu. Dost oldukları için, iyi yürekli oldukları için bu iki 
gençlik arkadaşı, böyle bayağı bir nesneyle, parayla meşgul 
oldukları için ve gençlikleri elden gittiği için ağlıyorlardı... 
Ama ikisinin de gözyaşları hoştu. 


155 Madeira şaraplı sote. 


XV 


Kontes Rostova, kızları ve kalabalık davetlileriyle salonda 
oturuyordu. Kont, nargile koleksiyonunu göstermek için 
erkek davetlileri çalışma odasına götürmüştü. Arada bir çıkıp 
soruyordu: Gelmedi mi? Sosyetede /e terrible dragon!>© 
lakabıyla anılan, zenginliği ya da konumuyla değil de açık 
sözlülüğüyle, içten, sade tavırlarıyla tanınmış bir kadın olan 
Mariya Dimitriyevna Ahrosimova'yı bekliyorlardı. 

Mariya Dimitriyevna'yı Çar ailesi, bütün Moskova ve 
Petersburg tanırdı; her iki şehirde de ona hayret eder, 
kabalığına gizli gizli güler, onunla ilgili fıkralar anlatırlardı; 
bununla beraber ayrıksız herkes ona saygı duyar, ondan 
korkardı. 

Dumanla dolu odada, ilan edilen savaştan, asker 
toplamalardan söz ediliyordu. Savaş beyannamesini daha 
kimse okumamıştı. Ama çıktığını herkes biliyordu. Kont bir 
sedirde, tütün içerek konuşan iki kişinin arasında 
oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını kâh 
bir tarafa, kâh öbür tarafa eğerek belli bir memnunlukla 
nargile içenlere bakıyor, birbirine düşürdüğü yanındakileri 
dinliyordu. 

Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, solgun, tıraşlı ve zayıf 
yüzlüydü; ihtiyarlık çağına yaklaşmış olmasına rağmen genç 
bir delikanlı gibi en son modaya göre giyinmişti. Sedirde 
alaturka ve kendi evindeymiş gibi oturuyordu. Kehribar 
çubuğu yandan ağzının ta içine sokmuş; sık sık çekerek 
gözlerini okırpıştırıyordu. Bu adam Kontes'in, Moskova 
salonlarında kötü dilli diye anılan, amcasının oğlu titiz bekâr 
Şinşin'di. Karşısındakinin gözüne girmiş gibi görünüyordu. 
Özene bezene giyinmiş, taranmış, genç, al yanaklı bir 
muhafız subayı olan öbürü kehribar çubuğu ağzının ön 
tarafında tutuyor, pembe dudaklarıyla dumanı hafifçe 
çekerek güzel ağzından buram buram savuruyordu. Bu 


genç, Boris'in alaya beraber gideceği ve Nataşa'nın, 
yavuklusu diye büyük kız kardeşi Vera'yı kızdırdığı 
Semyonovski Alayı subaylarından Teğmen Berg'di. Kont, 
aralarında oturuyor, dikkatle dinliyordu. Çok sevdiği boston 
oyunu bir yana, Kont'un en sevdiği şey, konuşmaya başlamış 
iki kişiyi birbirine düşürmeyi başardığı zaman oturup onları 
dinlemekti. 

Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin 
asıl özelliğiydi) en koyu Rusça halk deyimlerini zarif 
Fransızca cümlelerle birleştirerek, “Değil mi anacığım, mon 
très honorable'>' Alfons Karliç,” dedi, “Vous comptez vous 
faire des rentes sur Vetat?'>“9 Bölükten gelir mi almak 
istiyorsunuz?” 

“Hayır, Piyotr Nikolayiç, ben yalnız süvarinin piyadeden 
çok daha az yararlı olduğunu göstermek istiyorum. İşte, 
Piyotr Nikolayiç, şimdi benim durumumu düşünün...” 

Berg daima çok açık ve kısa, sükûnetle, nezaketle 
konuşurdu; sözleri hep yalnız kendisiyle ilgiliydi. Onu 
doğrudan doğruya ilgilendirmeyen bir şeyden söz edildiği 
sürece hep sükûnetle dinlerdi. Başkalarının sözüne 
karışmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama söz kendi 
şahsına dokunur dokunmaz uzun uzadıya ve belli bir 
memnunlukla anlatmaya başlardı. 

“Benim durumumu düşünün Piyotr Nikolayiç. Süvari 
olsam teğmen rütbesinde bile yılın üçte biri için iki yüz 
rubleden çok alamam; oysa şimdi iki yüz otuz ruble 
alıyorum.” 

Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca 
emeli olacağı kendisince açıkmış gibi bir tavırla Şinşin'e ve 
Kont'a bakarak memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle 
söylüyordu. 

Devam etti, “Bundan başka, Piyotr Nikolayiç, süvariye 
geçince göz önünde olurum,” dedi, “hem piyade 
muhafızında kadro açığı her zaman bulunur. Sonra, 
düşünün, iki yüz otuz rubleyle ben nasıl geçinirim?” Dumanı 


savurarak ekledi: “Hem ben artırıp hahama da 
gönderiyorum.” 

Şinşin, çubuğunu ağzının öbür tarafına kaydırdı: 

“La balance y est...>? Alman, baltayla döver harman, 
comme dit le proverbe,” 159 diyerek Kont'a göz kırptı. 

Kont kahkahayla güldü. Öbür davetliler Şinşin'in 
konuştuğunu görünce onu dinlemek için sokuldular,. 

Berg dinleyicilerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini fark 
etmeksizin, muhafıza geçmekle süvari bölüğündeki 
arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, savaş sırasında bölük 
komutanının vurulabileceğini, bölüğün başına geçtikten 
sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu 
herkesin sevdiğini, babasının kendisinden memnun 
olduğunu söyledi. Öyle görülüyordu ki, Berg bütün bunları 
anlatmaktan haz duyuyordu; başkalarında da bir ilgi 
uyandırabileceğinden kuşku duymadığı anlaşılıyordu. Ama 
bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç 
bencilliğindeki saflık o kadar belliydi ki, dinleyenlerde 
söyleyecek söz bırakmamıştı. 

Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 

“Hey dostum,” dedi, “siz piyadede de, süvaride de işinizi 
becerirsiniz; bundan emin olun.” 

Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da davetliler 
salona çıktılar. 

Biriken davetliler, çerezlenmeye çağrılmayı bekleyerek 
uzun konuşmalara girişmiyor ama, yemeğe oturmaya can 
attıklarından sürekli hareket ederek mırıldanıyorlardı. Ev 
sahipleri dönüp kapıya bir göz atıyor, arada birbirlerine 
bakıyorlardı. Kimi, neyi beklediklerini davetliler bu 
bakışlardan anlamaya çalışıyorlardı: Acaba önemli bir 
akrabaları mı gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi? 

Piyer yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu 
keserek salonun ortasında rasgele bir koltuğa alelacele 
oturdu. Kontes onu konuşturmak istiyor ama o birini arar gibi 
gözlüğünün arkasından çevresine bön bön bakınıyor, 


Kontes'in sorularına kısa yanıtlar veriyordu. Herkesi rahatsız 
ediyordu ve bunun farkında olmayan yalnızca kendisiydi. Ayı 
olayını bilen davetlilerin çoğu bu iriyarı, uysal delikanlıya 
merakla bakıyor, böyle hantal ve alçakgönüllü bir adamın 
komisere bu muzipliği nasıl yaptığına akıl erdiremiyorlardı. 

Kontes, “Yeni mi geldiniz?” diye sordu. 

Piyer bakınarak yanıt verdi: 

“Oui, madame. ”1°1 

“Kocamı gördünüz mü?” 

“Non, madame, ”1®? ve yersiz bir biçimde gülümsedi. 

“Galiba Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginç, 
zannederim.” 

“Çok ilginç.” 

Kontes Anna Mihailovna'ya bir göz attı. Anna Mihailovna, 
Kontes'in bu delikanlıyla meşgul olmasını istediğini anladı. 
Kalkıp yanına oturarak babasından söz açtı; ama Piyer, 
Kontes'e olduğu gibi ona da ancak kısa kısa yanıtlar 
veriyordu. 

Kalabalıktan, “Les Razoumovsky... ça a été charmant... 
Vous êtes bien bonne... La comtesse Apraksine...”19> gibi 
sözler işitiliyordu. Kontes kalktı, büyük salona geçti. 

Geçince, salondan sesi duyuldu: 

“Mariya Dimitriyevna mı?” 

“Ta kendisi.” 

İşitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya 
Dimitriyevna içeri girdi. 

Bütün genç kızlar, hatta, iyice yaşlı olanlar dışında bütün 
kadınlar ayağa kalktı. Mariya Dimitriyevna kapının eşiğinde 
durdu, beyaz bukleli ellilik başını dik tutarak iriyarı 
gövdesinin yüksekliğinden misafirleri süzdü, sıvanıyormuş 
gibi, elbisesinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna daima Rusça konuşurdu. 

Bütün diğer gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle, 
“İsim gününüz kutlu olsun, çocuklarınızın iyi günlerini 


görün.” Elini öpen Kont'a döndü: “Ne o ihtiyar, Moskova'da 
canın mı sıkılıyor? Ava çıkamıyor musun?” 

Kızları göstererek, “E, dostum, ne yaparsın, bu yavru 
kuşlar bak nasıl büyüyorlar... İster istemez güveyi 
arayacaksın,” dedi. 

Elini sıkmak için korkusuzca, neşeyle sokulan Nataşa'yı 
okşayarak, “Vay benim Kazak'ım,” dedi. (Mariya 
Dimitriyevna Nataşa'ya “Kazak” derdi.) “Yaramaz olduğunu 
bilirim, ama severim yine de.” 

Kocaman çantasından armut biçiminde gökyakut bir çift 
küpe çıkardı, yüzü sevinçle parlayan, pembeleşen isim günü 
kahramanı Nataşa'ya verdi, sonra Piyer'e döndü. Yapmacık, 
alçak ve ince bir sesle, “Hey! Ahbap,” dedi, “gel buraya 
bakayım. Gel...” 

Tehdit edici bir tavırla kolunu iyice yukarı sıvadı. 

Piyer gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 

“Yaklaş, yaklaş ahbap! Bir zamanlar babana yalnız ben 
öğüt verirdim. Sana da vermek farz oldu.” 

Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun bir başlangıç 
olduğunu hissediyorlar, ne olacak diye bekliyorlardı. 

“Hayırlı evlat doğrusu! İyi çocuk!.. Babası ölüm 
döşeğinde, o eğlencesinde; komiseri ayının sırtına bindiriyor. 
Ayıp kuzum, ayıp! Savaşa gitsen daha iyi olurdu.” 

Döndü, gülmemek için kendini zor tutan Kont'a kolunu 
uzattı. 

“E, ne bekliyoruz, buyrun sofraya, zamanıdır galiba, değil 
mi?” dedi. 

Önden Kont'la Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın 
alaya birlikte gideceği itibarlı hussar alayı komutanıyla 
Kontes gidiyordu. Anna Mihailovna, Şinşin'le beraberdi. Berg 
kolunu Vera'ya uzatmıştı. Gülümseyen jJüli Karagin, 
Nikolay'la beraber gidiyordu. Arkalarından bütün salon 
boyunca uzanan daha başka çiftler, en arkadan da tek sıra 
halinde çocuklar, onların özel öğretmenleri ilerliyordu. 
Hizmetçiler okımıldandı, sandalyeler gıcırdadı, orkestra 
çalmaya başladı. Davetliler yerlerini aldılar. Kont'un ev 


orkestrası yerini bıçak çatal seslerine, lakırdılara, 
hizmetçilerin yavaş ayak seslerine bıraktı. Masanın bir 
başında Kontes oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, 
solunda Anna Mihailovna ve diğer davetliler vardı. Öteki 
başta Kont oturuyor, solunda hussar alayı komutanı, sağında 
Şinşin ve diğer erkek misafirler bulunuyordu. Uzun masanın 
bir tarafında gençler vardı: Vera Berg'le, Piyer Boris'le yan 
yana oturuyordu. Öbür tarafta çocuklar, öğretmenler 
yerleşmişti. Kont billur takımlar, şişeler, yemişle dolu vazolar 
arasında karısına, onun mavi kurdeleli uzun hotozuna 
bakıyor, durmadan yanındakilere şarap dolduruyor, kendisi 
de bir yandan içiyordu. Kontes de, ev sahipliği görevlerini 
unutmaksızın, ananasların arkasından, kabak başının ve 
yüzünün kızıllığı ak saçları yanında göze batan kocasına 
anlamlı bakışlar fırlatıyordu. Kadınlar tarafında uyumlu bir 
fısıltı vardı; erkekler tarafında sesler, özellikle hussar alayı 
komutanının sesi gitgide daha yüksek perdeden çıkıyor, alay 
komutanı gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve içiyordu 
ki, Kont onu öbür davetlilere örnek gösteriyordu. Berg 
zarafetle gülümseyerek Vera ile aşkın maddi değil, manevi 
bir şey olduğundan söz ediyordu. Boris yeni dostu Piyer'e 
sofradaki davetlilerin adlarını söylüyor, bir yandan da 
karşısında oturan Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer az 
konuşuyor, tanıdığı bu yeni yüzleri süzüyor, çok yiyordu. İki 
türlü çorbadan â /a tortue'yü!““ çil kuşlarına varıncaya 
kadar hiçbir yemeği, garsonun reçeteye sarılı şişe ile 
yanındakinin omzundan “Madeira” yahut “Macar” ve yahut 
da “Rhin” diyerek gizlice uzattığı hiçbir şarabı kaçırmamıştı. 
Kont'un markasını taşıyan ve her sofra takımı önünde dört 
tane bulunan billur bardaklardan rasgele birini şişenin altına 
sürüyor, zevkle içiyor, davetlileri gittikçe daha hoş bir yüzle 
süzüyordu. On üç yaşındaki kızlar sevdikleri, biraz önce de 
ilk defa olarak öpüştükleri genç bir erkeğe nasıl bakarlarsa 
Nataşa da karşısında oturan Boris'e öyle bakıyordu. Bu 


bakışlar bazen Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve canlı kızın 
bakışları altında Piyer'in, nedensizce gülesi geliyordu. 

Nikolay, Sonya'dan uzakta, jJüli Karagin'in yanında 
oturuyor, yine elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir 
şeyler konuşuyordu. Sonya gösteriş olsun diye gülüyor, ama 
kıskançlıktan içini yediği belli oluyordu: kâh sararıyor, kâh 
kızarıyor, Nikolay'la Jüli'nin ne konuştuklarını duymak için 
kulak kesiliyordu. Öğretmen hanım, çocukları incitmeyi 
aklından geçirecek birisine karşı koymaya hazırlanır gibi 
kaygıyla obakınıyordu. Erkek öğretmense yemeklerin, 
çerezlerin ve şarapların bütün çeşitlerini (Almanya'ya, 
ailesine yazacağı mektupta hepsini ayrıntılı bir biçimde 
anlatmak için) aklında tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı bir 
şişeyle şarap sunan garsonun onu atlamasına çok 
içerliyordu. Kaşlarını çatıyor, zaten almak istemiyor ama 
şarabı açgözlülüğünü gidermek için değil, yalnızca tadını 
merak ettiği için aldığını kimsenin anlamak istememesine 
gücenmiş gibi bir tavır takınmaya çalışıyordu. 


156 Korkunç ejderha. 

157 Çok sayın. 

158 Devletten gelir mi sağlamak istiyorsunuz? 

159 Denge kurulmuştur... 

160 Diye bir atasözü var. 

161 Evet, hanımefendi. 

162 Hayır, hanımefendi. 

163 Razumovskiler... Bu çok hoştu... Pek iyisiniz... Kontes Apraksin. 
164 Kaplumbağalı. 


XVI 


Masanın erkekler tarafında konuşma gitgide kızışıyordu. 
Albay savaş ilanının Petersburg'da yayımlandığını, gözleriyle 
gördüğü bir kopyanın bugün kuryeyle başkomutanlığa 
gönderildiğini söylüyordu. 

Şinşin, “Niçin şeytan bizi Napol&on'la savaşmaya 
sürüklüyor?” dedi. “// a déjà rabattu le caquet à l'Autriche. Je 
crains que cette fois ce ne soit notre tour.” 199 

Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe 
göre iyi ve yurtsever bir askerdi. 

Şinşin'in sözleri ağırına gitti. 

“Niçin bayım?” diye sözcükleri bir yabancı gibi telaffuz 
ederek söze başladı. “Niçin? İmparator bunu biliyor. Rusya'yı 
tehdit eden tehlikeye, imparatorluğun güvenliğine, şerefine, 
müttefiklerin kutsallığına kayıtsız kalmayacağını açıkladı.” 

“Müttefikler” sözcüğünü, sorunun temeli buradaymış gibi 
vurgulamıştı. 

Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla 
beyannamenin giriş bölümünü yineledi: “Ve hükümdarın 
Avrupa'da barışı sağlam temellere oturtmak arzusu, bu tek 
ve değişmez hedefi onun bugün kimi askeri birlikleri ülke 
dışına sevk etmesini sağladı.” 

Sonra, “İşte bunun için bayım,” diyerek kadehini, 
karşısındakilere örnek olmak istermişçesine dikti ve Kont'a 
övgüyle bakarak sözünü bitirdi. 


Şinşin alnını kırıştırarak, “Connaissez-vous le 
proverbe:!9/ 'Erema, Erema, elinin hamuru ile erkek işine 
karışma',” dedi, “Cela nous convient à merveille.199 


Suvorov'’dan iyisi olmasın, onu bile adamakıllı à plate 
couture.199 Halbuki Suvorov gibi komutanlar nerede bizde 
şimdi; Je vous demande un peu.” 170 

Sürekli Rusça'dan Fransızca'ya atlayarak konuşuyordu. 


Albay masaya vurarak, “Kanımızın son damlasına kadar 
çarpışmalıyız,” dedi, “imparatorumuz uğrunda öööl-meliyiz. 
İşte o zaman iyi olur Ama mümkün olduğu kadar aaaz 
konuşmalı (“az” kelimesini çok uzatıyordu), mümkün olduğu 
kadar aaaz konuşmalı.” Yine Kont'a dönerek sözünü bitirdi: 
“Biz yaşlı hussar'lar böyle düşünüyoruz, işte o kadar. Ya siz, 
delikanlı, genç hussar, siz nasıl düşünüyorsunuz?” Bunu, 
savaştan söz edildiğini duyunca dönerek gözlerini açıp can 
kulağıyla onu dinleyen Nikolay'a sordu. 

Nikolay kıpkırmızı kesildi, o anda büyük bir tehlike 
karşısındaymış gibi sert ve ümitsiz bir tavırla tabağı 
döndürerek, bardakların yerlerini değiştirerek yanıt verdi: 

“Sizinle aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum; Ruslar için ya 
zafer ya ölüm!” 

Ama bunun burada pek uygun olmadığını, fazla 
heyecanlı ve tumturaklı konuştuğunu hemen anladı. 

“C'est bien beau ce que vous venez de dire,"“'1 dedi Jüli 
içini çekerek. 

Nikolay konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, 
kulaklarına, kulaklarının arkasına, ensesine, omuzlarına 
kadar kızarmıştı. Piyer, albayın sözlerine kulak kabarttı ve 
bu sözleri başıyla onayladı. 

“İşte bu mükemmel,” dedi. 

Albay yine masaya vurdu, “Tam hussar, delikanlı.” 

Ansızın masanın öbür tarafından Mariya Dimitriyevna'nın 
kalın sesi duyuldu: “Orada ne gürültü ediyorsunuz?” 
Hussar'a dönerek ekledi: “Masaya ne vuruyorsun? 
Karşındakileri Fransız sanıyorsun galiba, ha?” 

Hussar gülümsedi: 

“Doğruyu söylüyorum.” 

Kont karşıdan bağırdı: 

“Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Mariya 
Dimitriyevna, oğlum.” 

Masanın öbür ucundan Mariya Dimitriyevna'nın kaba ve 
sakin sesi yükseldi: 


“Benim askerde dört oğlum var ama ben sızlanmıyorum. 
Her şey Tanrı'nın iradesine bağlı; insan ocak başında yatarak 
da ölür, Tanrı onu savaşta da korur.” 

“Orası öyle.” 

Topluluk kadınlar ve erkekler arasında bölünmüş, uğultu 
başlamıştı. 

Küçük erkek kardeşi Nataşa'ya, “Soramazsın işte,” dedi, 
“soramazsın işte!” 

“Sorarım,” dedi Nataşa. 

Yüzünde umutsuz ama neşeli bir ifade belirdi. Doğruldu, 
bakışlarıyla karşısında oturan Piyer'i dinlemeye çağırarak 
annesine döndü. Sonra, nazlanan bir çocuk gibi, “Anne,” 
dedi. 

Kontes korkuyla, “Ne var?” diye sordu ama kızının 
yaramazlık peşinde olduğunu anlayınca ona sertçe baktı ve 
parmağıyla uyardı. 

Konuşma durdu. 

“Anne, ne tatlısı var?” 

Nataşa uyarıyı dikkate bile almamıştı. 

Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Mariya 
Dimitriyevna parmağıyla onu tehdit ederek, “Kazak!” dedi. 

Davetliler bu hareketi nasıl karşılamak gerektiğini 
kestiremeyerek evin büyüklerine bakıyordu. 

“Şimdi sana gösteririm,” dedi Kontes. 

Hareketinin iyi karşılanacağından emin Nataşa, bu kez 
daha cesur, neşeyle bağırdı: 

“Anne! Ne tatlısı var?” 

Sonya ile şişman Piyer saklanmış, gülmekten 


kırılıyorlardı. 
Nataşa dönüp küçük kardeşine ve Piyer'e fısıldadı: 
“Sordum ya!” 
Mariya Dimitriyevna, “Dondurma var ama sana 


vermeyecekler,” dedi. 
Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için 
Mariya Dimitriyevna'dan da çekinmiyordu. 


“Mariya oDimitriyevna! Ne dondurması var? Ben 
kaymaklısını sevmem.” 

“Havuç dondurması var.” 

“Hayır, ne dondurması var Mariya Dimitriyevna, ne 
dondurması var?” Bayağı haykırıyordu. “Bilmek istiyorum!” 

Mariya Dimitriyevna ile Kontes, arkasından da bütün 
davetliler güldü. Mariya Dimitriyevna'nın yanıtına değil, ona 
bu şekilde seslenebilen bu kızın hayret edilecek cesaretine, 
ataklığına gülüyorlardı. 

Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince 
yatıştı. Dondurmadan önce şampanya geldi. Yeniden müzik 
başladı, Kont'la Kontes öpüştüler, davetliler ayağa kalkarak 
Kontes'i kutladılar, Kont'la, çocuklarla, birbirleriyle karşıdan 
karşıya kadeh tokuşturdular. Yine uşaklar koşuşmaya, 
iskemleler gıcırdamaya başladı, davetliler aynı düzende ama 
yüzleri iyice kızarmış olarak salona ve Kont'un çalışma 
odasına döndüler. 


166 Avusturya'nın ağzının payı verildi. Korkarım ki şimdi sıra bizde. 
167 Atasözünü bilir misiniz. 

168 Bize pek uyuyor. 

169 Bozguna uğrattılar. 

170 Sorarım size. 

171 Söyledikleriniz çok güzel. 


XVII 


Boston masaları açılınca partiler başladı, Kont'un 
konukları iki salona, kütüphaneye ve odaya dağıldılar. 

Kont kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışık olduğu öğle 
uykusuna zorlukla karşı koyuyor, herkese gülümsüyordu. 
Kontes'in çağrısıyla gençler klavsenin, arpin yanına 
toplanmışlardı. İlk olarak Jüli, genel istek üzerine, arpte 
varyasyonlu bir parça çaldı, sonra öbür kızlarla birlikte 
müziğe yetenekleriyle tanınmış Nataşa ile Nikolay'dan bir 
şarkı istediler. Kendisine bir büyük gibi seslenilen Nataşa 
bundan gururlanmış görünüyor ama bir yandan da 
korkuyordu. 

“Ne söyleyeceğiz?” diye sordu. 

“Pınar'ı,” dedi Nikolay. 

Nataşa, “Peki,” dedi, “hadi çabuk. Boris, gel buraya, 
Sonya nerede?” 

Çevresine baktı. Arkadaşının odada olmadığını görünce 
onu aramaya koştu. Odasına baktı, orada da bulamayınca 
çocuk odasına daldı, Sonya orada da yoktu. Nataşa, 
Sonya'nın koridordaki sandığın üstünde olduğunu anlamıştı. 
Koridordaki sandık Rostovların evinde genç kızlar için bir 
hüzün köşesiydi. Gerçekten, Sonya, puslu pembe entarisini 
buruşturarak, yüzükoyun, sandığın üzerinde, dadının kirli 
kuştüyü minderine uzanmış, küçük parmaklarıyla yüzünü 
örtmüş, çıplak omuzları sarsılarak hıçkırıklarla ağlıyordu. 
İsim günü kutlanan Nataşa'nın bütün gün neşeyle parlayan 
yüzü ansızın değişti. Bakışları durgunlaştı, geniş boynu 
ürperdi, dudak uçları aşağı düştü. 

“Sonya! Ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana? Ah!..” 

Nataşa büyücek ağzını hafifçe açtı, büsbütün 
çirkinleşerek, nedenini bilmeksizin, yalnızca Sonya ağladığı 
için bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. Sonya başını 
kaldırmak, yanıt vermek istedi ama beceremedi, başını iyice 


gizledi. Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu kucaklıyor, 
ağlıyordu. Sonya gücünü toplayarak kalktı, gözyaşlarını 
silmeye, anlatmaya başladı: 

“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... 
çıktı... kendisi söyledi bana... Yoksa ben yine ağlamazdım...” 
Elinde tuttuğu bir kâğıdı gösterdi: Nikolay'ın yazdığı bir 
şiirdi bu: “Ben yine ağlamazdım ama onun ne kadar iyi kalpli 
olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz.” 

Bunu okuyunca Sonya yine, “Onun ne iyi kalbi vardı,” 
diye ağlamaya başladı. “Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... 
seni severim, Boris'i de,” dedi, sonra kendini biraz 
toplayarak devam etti: “Sevimli o... Sizin için bir engel yok. 
Ama Nikolay benim cousinim... Gerek... metropolitin 
kendisi... o da olmaz. Sonra ya, eğer anneye söylerlerse... 
(Sonya Kontes'i de anne sayar, ona anne derdi) Nikolay'ı 
mesleğinde yükselmekten alıkoyduğumu, kalpsiz, nankör 
olduğumu söyleyecek. Halbuki... işte vallahi (haç çıkardı)... 
Anneyi ve hepinizi ne kadar severim, yalnız Vera'yı... Niçin? 
Ona ne yaptım ben? Size o kadar minnettarım ki, her şeyimi 
seve seve sizin için feda ederim ama bir şeyim yok...” 

Konuşacak hali kalmamıştı. Başını yine ellerinin ve 
minderin içine gizledi. 

Nataşa onu yatıştırmaya çalıştı ama dostunun çektiği 
acıyı anlıyordu. 

Kuzininin üzüntüsünün asıl nedenini anlamış gibi ansızın 
sordu: 

“Sonya, öğle yemeğinden sonra Vera seninle konuştu 
değil mi? Ha?” 

“Evet, bu şiiri Nikolay kendisi yazdı, ben başka şiirler de 
kopya etmiştim; Vera onları masamın üzerinde buldu. 
Anneye göstereceğim, dedi, sonra, benim nankör olduğumu, 
Nikolay'ın benimle evlenmesine annenin asla izin 
vermeyeceğini, onun jJüli ile evleneceğini söyledi. 
Görüyorsun, bütün gün Jüli ile beraberdi... Nataşa! Niçin?” 

Yine ağlamaya, eskisinden daha acı gözyaşları dökmeye 
başladı. Nataşa onu kaldırdı, kucakladı, gözyaşları arasında 


gülümseyerek avutmaya çalıştı: 

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Hatırlıyor musun, 
biz Nikolay'la üçümüz akşam yemeğinden sonra odada nasıl 
konuşmuştuk, hatırlıyor musun? Nasıl olacağını 
kararlaştırmıştık ya canım. Nasıldı, aklıma gelmiyor şimdi. 
Ama her şey ne kadar iyi ve kolay olacaktı, hatırlarsın, bak 
Şinşin Dayı'nın kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, 
halbuki biz kardeş çocuklarının çocuklarıyız. Boris de, bu 
pekâlâ uygun, diyor. Biliyorsun, ona her şeyi söyledim. Öyle 
akıllı, öyle iyi kalplidir ki o,” dedi Nataşa, “ağlama Sonya, 
ruhum, kuzum, canım, Sonya.” Sonra gülerek onu öptü: 
“Vera kötü biri, bırak onu. Her şey iyi olacak, anneye 
söylemez; Nikolay kendisi açar ona. Jüli'yi o aklından bile 
geçirmedi.” 

Onu alnından öptü. Sonra doğruldu, kedi yavrusu 
dirilmişti. Gözleri ışıldadı, neredeyse kuyruğunu sallayacak, 
yumuşak pençeleri üzerine sıçrayacak, yine yumakla 
oynayacak gibiydi. 

Elbisesini, saçlarını çabuk çabuk düzelterek, “Öyle mi 
sence? Doğru mu? Gerçekten mi?” dedi. 

Nataşa, “Gerçekten,” diyerek dostunun saç örgüsü 
altından fırlamış dik bir saç demetini düzeltti. 


İkisi de güldü. 
“Hadi şimdi ‘Pınar'ı söyleyelim.” 
“Hadi.” 


Nataşa ansızın durarak, “Biliyor musun, hani karşımda 
oturan şu şişman Piyer yok mu, öyle komik şey ki! Çok 
eğleniyorum,” dedi. 

Sonra da koridorda koşarak uzaklaştı. 

Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri 
çıkık boynuna doğru sokarak koynunda gizledi, hafif, neşeli 
adımlarla, yüzü kızarmış bir halde koridorda Nataşa'nın 
arkasından oturma odasına koştu. Davetlilerin ricası üzerine 
gençler, herkesin çok hoşuna giden “Pınar” kuvartetini 
söylediler; sonra Nikolay'dan yeni öğrendiği bir şarkıyı 
dinlediler: 


Güzel bir gece, ay ışığında, 

Ne bahtiyarlıktır; 

Seni de hâlâ dünyada, 

Düşünür biri var diye hayal etmek. 

Güzel ellerini o da 

Altın arpte gezdirip, 

Kendine çağırıyor, 

Çağırıyor, coşkun ahengiyle seni. 

Cennet olacak, bekle, bir iki gün daha; 
Ama dostunun ömrü yetmeyecek, ne yazık. 


Şarkı daha bitmeden salonda gençler dansa 
hazırlanmışlar, orkestrada çalgıcılar ayaklarını tıkırdatmaya, 
öksürmeye başlamışlardı. 


Piyer konuk salonunda oturuyordu, yurtdışından yeni 
geldiği için Şinşin sıkıcı bir siyasi konuşmaya girişmişti. 
Müzik başlayınca Nataşa salona girdi. Piyere yaklaştı, 
gülerek ve kızararak, “Annem sizi dansa rica etmemi 
söyledi,” dedi. 

“Figürleri şaşırırım diye korkuyorum,” dedi Piyer, “ama 
eğer benim öğretmenim olmak isterseniz...” 

Piyer iri kolunu kızın narin bedenine uzattı. 

Çiftler buluşuncaya, çalgıcılar aletleri akort edinceye 
kadar Piyer küçük damıyla oturdu. Nataşa çok mutluydu; o 
bir “büyükle, yurtdışından gelmiş biriyle” dans ediyordu. 
Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutmak için ona 
verdiği bir yelpaze vardı. Tam bir yüksek sosyete pozu almış 
(bunu nereden, ne zaman öğrenmişti, Allah bilir) yelpazeyi 
sallıyor, gülümseyerek yelpazenin arasından kavalyesiyle 
konuşuyordu. 

Yaşlı Kontes salondan geçerken Nataşa'yı göstererek, “A! 
A!.. Şuna bakın hele!” dedi. 

Nataşa kızardı ve güldü. 


“Ne oluyorsunuz anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne 
var?” 


Üçüncü ekosez'in!/? ortalarına doğru Kont'la Mariya 
Dimitriyevna'nın oyun oynadığı salonda sandalyeler 
kımıldandı. Seçkin davetlilerle yaşlıların büyük bir kısmı 
uzunca bir oturmadan sonra toparlanıp cüzdanlarını, 
keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından çıktılar. 
Önde Mariya Dimitriyevna ile Kont gidiyordu. İkisi de 
neşeliydi. Kont kıvrak kolunu alaycı bir nezaketle bir bale 
artisti gibi Mariya Dimitriyevna'ya takdim etti. Doğruldu, 
yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, ekosez 
dansının son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, 
birinci kemancıya seslenerek orkestraya bağırdı: 

“Semyon! Danilo Kuporu biliyor musun?” 

Bu, Kont'un sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. 
(Danilo Kupor, Anglez'in ayrı bir figürüydü.) 

Nataşa bütün salonu tutan bir sesle haykırdı: 

“A, babama bakın!” Bir büyükle dans ettiğini büsbütün 
unutmuştu, kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğerek billur 
kahkahasıyla salonu çınlattı. 

Gerçekten, salonda bulunanlar sevinçle gülümseyerek, 
kendisinden yüksek, heybetli dans arkadaşı Mariya 
Dimitriyevna'nın yanı başında, kıvırdığı kollarını ölçülü 
hareketlerle otitreterek omuzlarını oynatan, topuklarını 
hafifçe yere vurup ayaklarını kıvıran, ablak çehresinde 
gittikçe genişleyen gülümsemesiyle izleyenlerin ilgisini 
çeken yaşlı adama bakıyorlardı. Coşkun bir irepak'ı!/5 
andıran oynak ve sürükleyici Danilo Kupor sesleri duyulunca 
birdenbire salonun (bir tarafta erkekler, öbür tarafta kadınlar 
olmak üzere) bütün kapıları, neşelenen efendilerini görmeye 
çıkan ev halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 

Dadı kapılardan birinden bağırdı: 

“Babamız bizim! Aslandır!” 


Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi ama dans arkadaşı 
hiç de iyi dans edemiyor, etmek de istemiyordu. İri gövdesi 
dimdik duruyor, kocaman kolları iki yanından sarkıyordu. El 
çantasını Kontes'e vermişti; sert ama güzel yüzlüydü. 

Kont'un bütün o yusyuvarlak biçiminin ifade ettiği şeyi, 
Mariya Dimitriyevna salt gittikçe daha çok gülümseyen yüzü 
ve kalkık burnuyla anlatıyordu. Kont'un gitgide coşarak 
yumuşayan ayaklarının kendilerinden beklenmeyen 
kıvrılışları, çevik sıçrayışları seyircileri büyülüyordu. Mariya 
Dimitriyevna da omuz hareketleriyle, dönüşleriyle, kollarını 
kıvırmaları ve ayak vuruşlarıyla (şişman vücudu, her 
zamanki ciddiliği düşünülürse) daha az etki bırakmıyordu 
izleyenlerde. Dans gitgide hareketleniyordu. 

Herkes Kont ve Mariya Dimitriyevna'yı izliyor, Nataşa yine 
de salondaki herkesin kolunu, elbisesini çekiştirerek 
babasına bakmalarını istiyordu. Dans aralarında Kont sık sık 
soluyarak daha çabuk çalmaları için çalgıcılara işaret ediyor, 
bağırıyordu. Kâh parmaklarının ucunda, kâh ökçeleri 
üzerinde (Mariya Dimitriyevna'nın çevresinde) gittikçe daha 
hızla, gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu yerine 
doğru çevirdi, ayağını arkadan yukarı doğru kaldırıp 
gülümseyen bir yüzle, terlemiş başını önüne eğerek ve sağ 
koluyla bir daire çizerek salonda bulunanların, özellikle 
Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'yı yaptı. 
Her ikisi de soluyarak, patiska mendillerle silinerek durdular. 

“İşte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, ma chére,” 
dedi Kont. 

Mariya Dimitriyevna soluk soluğa kolunu sıvayarak, “Ya 
ya, Danilo Kupor!” diye yanıtladı. 


172 İskoçya dansı. 
173 Çömelip bacakların ileri uzatıldığı bir köylü dansı. 


XVIII 


Rostovlarda çalgıcıların yorgunluğu nedeniyle yanlış 
sesler çıkaran orkestra ile salonda altıncı Anglezin 
oynandığı, uşaklarla aşçıların akşam yemeğini hazırladıkları 
sırada Kont Bezuhov'a altıncı kriz gelmişti. Doktorlar 
iyileşme ümidinin olmadığını söylemişler; sessiz olarak 
günah çıkarılmış, hastaya kudas verilmişti. Dini tören için 
hazırlık yapılıyordu. Evde, bu gibi anlarda görülen bir 
bekleyiş, telaş ve heyecan vardı. Evin dışında, sokak 
kapısında (gelen arabalardan saklanan) tabutçular birikmiş, 
Kont'un cenazesi için verilecek kârlı siparişi bekliyorlardı. 
Kont'un durumunu öğrenmek için durmadan yaverlerini 
gönderen Moskova başkomutanı, Yekaterina devrinin bu 
ünlü ileri geleniyle vedalaşmak üzere bu akşam bizzat 
kendisi gelmişti. 

Muhteşem kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla 
yarım saate yakın bir süre baş başa kaldıktan sonra odadan 
çıkınca herkes saygıyla ayağa kalktı, o, selamlara hafifçe 
karşılık vererek ve doktorların, rahiplerin, Kont'un 
akrabalarının kendisine dikilen bakışları arasından mümkün 
olduğu kadar çabuk geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde 
zayıflamış, sararmış olan Prens Vasiliy başkomutanı 
geçirirken ona sessizce bir şeyler söyledi. 

Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasiliy salonda tek 
başına bir sandalyeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, 
dirseğini dizine dayayarak eliyle yüzünü kapadı. 

Böyle bir süre oturduktan sonra kalktı, çevresine ürkekçe 
göz gezdirerek, âdeti olmadığı halde, hızlı adımlarla uzun 
koridordan evin arka dairesine, Büyük Prenses'in yanına 
gitti. 

Hafif ışıklı bir odada fısıltıyla, çabuk çabuk konuşuyor, 
can çekişen hastanın odasına açılan ve hafif bir ses çıkaran 


kapıdan biri girip çıktıkça susuyor, soru ve heyecan dolu 
gözlerle dönüp kapıya bakıyorlardı. 

Yaşlı bir rahip yanında oturan ve onu safça dinleyen bir 
kadına, “İnsanoğlunun sınırı bu,” diyordu. “Sınır çizili, öteye 
aşılmaz.” 

Kadın bu konuda hiçbir fikri yokmuş gibi, rahibin sözüne 
ekleyerek sordu: 

“Kutsama töreni için vakit geçmedi mi acaba diye 
düşünüyorum.” 

Rahip, üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç 
yatan dazlak başında elini gezdirerek yanıt verdi: 

“Kutsama töreni büyük bir şey, anacığım.” 

“Kim bu? Başkomutan kendisi mi geldi?” diye odanın 
öbür ucundan sordu birisi. “Ne kadar genç görünüyor!..” 

“Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle 
mi? Kutsama töreni istediler mi?” 

“Birini tanırdım; yedi defa takdis edilmişti.” 

Ortanca Prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, 
Yekaterina'nın portresi altında dirseğini masaya dayamış 
zarif bir pozla oturan Doktor Lorrain'in yanına oturdu. 

Doktor, havanın nasıl olduğu sorusuna, “Çok güzel hava,” 
diye yanıt verdi. “Très beau, très beau, princesse, et puis, à 
Moscou on se croit à la campagne.” 4” 

Prenses içini çekerek, “N'est-ce-pas?” 17> dedi. “Peki, içse 
olur mu?” 

Lorrain düşündü. 

“İlacı aldı mı?” 

“Evet.” 

Doktor Brege'sine!/“ baktı. 

“Bir bardak kaynamış su alınız, içerisine bir tutam (ince 
parmaklarıyla bir tutamın ne demek olduğunu gösterdi) 
crematartari koyunuz...” 

Bir Alman doktor, yavere anlatıyordu: 

“Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı görülmüş 
değildir.” 


Yaver, “Çok dinçti daha,” dedi, “bu servet kime kalacak?” 

Alman gülümseyerek, “Heveslisi bulunur,” diye yanıt 
verdi. 

Gözler yine kapıya çevrildi. Kapı gıcırdadı, Ortanca 
Prenses, Lorrain'in tarif ettiği ilacı hazırlamış hastaya 
götürüyordu. Alman doktor Lorrain'e yaklaştı, “Sabaha çıkar 
mı, ne dersiniz?” diye kötü bir Fransızca'yla sordu. 

Lorrain dudaklarını büktü, parmağıyla burnunun önünde 
sert ve olumsuz bir işaret yaptı. 

Hastanın halini açıkça anlayıp ifade edebildiğinden 
memnun, zarifçe gülümseyerek, “Bu geceyi atlatamaz,” dedi 
ve uzaklaştı. 


Bu sırada Prens Vasiliy, Prenses'e ait odanın kapısını 
açıyordu. Oda yarı karanlıktı; yalnız kutsal resimlerin 
önünde iki kandil yanıyordu, içeride hoş bir tütsü ve çiçek 
kokusu vardı. Odanın her tarafı ufak tefek eşyalar, 
çekmeceler, küçük dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. 
Paravana arkasındaki yüksek bir kuştüyü yatağın beyaz 
örtüleri görünüyordu. Küçük bir köpek havlamaya başladı. 

“Ah, siz misiniz kuzenim.” 

Prenses baktı, her zaman hatta şimdi bile, başıyla, aynı 
kitleden yapılmış, vemiklenmiş gibi aşırı derecede düz ve 
parlak duran saçlarını düzeltti. 

“Ne o, bir şey mi oldu?” diye sordu, “Öyle korktum ki...” 

Prens, “Bir şey yok, hep aynı; ben sadece seninle iş için 
konuşmaya geldim, Katiş,” diye onun kalktığı koltuğa yorgun 
argın oturdu. “Amma da sıcak burası, e, otur şuraya, 
causons'!!,” 

Prenses, “Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm,” dedi ve 
dinlemeye hazırlanarak donuk yüzüyle Prens'in karşısına 
oturdu. “Uyumak istiyordum, kuzenim, ama uyuyamıyorum.” 

Prens Vasiliy Prenses'in elini alıp âdeti üzere aşağı doğru 
eğilerek, “E daha, daha... canım,” dedi. 


Bu, “E daha, daha” sözünün, ne olduklarını söylemeden 
her ikisinin de anladığı birçok şeyi ifade ettiği belliydi. 

Belden yukarısı bacaklarına göre daha uzun olan kuru ve 
dik gövdeli Prenses fırlak, kül rengi gözleriyle dosdoğru ve 
sakin bir tavırla Prens'e bakıyordu. Başını salladı, içini 
çekerek kutsal resme baktı. Onun bu hareketi hem keder ve 
bağlılığın, hem de yorgunluğun, bir an önce dinlenebilmek 
ümidinin bir göstergesiydi. Prens Vasiliy bunu salt bir 
yorgunluk ifadesi olarak kabul etti. 

“Ben rahat mıyım zannediyorsun,” dedi, “Je suis éreinté, 
comme un cheval de poste.!'“ Ama ne olursa olsun seninle 
konuşmam lazım, Katiş, ciddi olarak konuşmam lazım.” 

Prens Vasiliy sustu, yanakları kâh bir yana, kâh öbür yana 
doğru sinirli sinirli kasılmaya başladı, salonlarda bulunduğu 
zamanlar onda hiç görülmeyen bu hal yüzüne hoş olmayan 
bir şekil veriyordu. Gözleri de her zamanki gözleri değildi: 
kâh küstahça bir alayla, kâh ürkek ürkek bakınıyordu. 

Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek 
tutuyor, dikkatle Prens Vasiliy'e bakıyordu. Ama belliydi ki 
sabaha kadar bile susması gerekse bir şey sorup da sessizliği 
bozmayacaktı. 

“Sevgili Prensesim, kuzinim, Katerina Semenovna....” 

Prens Vasiliy, sözünü nefsiyle savaşarak sürdürdü: 

“Bu gibi anlarda her şeyi düşünmek gerek; geleceği 
düşünmek, sizi düşünmek... Bilirsin, hepinizi kendi 
çocuklarım gibi severim...” 

Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. 

“Benim ailemi de düşünmek lazım,” dedi Prens Vasiliy 
küçük masayı öfkeyle iterek ve Prenses'e bakmaksızın 
devam etti: “Bilirsin, Katiş, siz Mamontovlar üç kız 
kardeşsiniz, sonra benim karım da var. Kont'un doğrudan 
doğruya varisleri yalnız biziz. Biliyorum, bu gibi şeyleri 
konuşmak, düşünmek senin için çok acı. Benim için de öyle; 
ama dostum, yaşım altmış, her şeye hazırlanmak gerek. 


Piyer'in peşine adam gönderdiğimi, Kont'un, doğruca 
portresini göstererek onu yanına istediğini biliyor musun?” 

Prens Vasiliy Prenses'e baktı ama anlayamıyordu; 
söylediği şeyleri mi düşünüyor, yoksa yalnızca öylece mi 
bakıyordu... 

Prenses, “Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri 
durmayacağım, kuzenim,” diye yanıt verdi, “onu affetsin, 
güzel ruhu bu geçici dünyadan rahatça...” 

Prens Vasiliy çıplak başını ovuşturdu, geriye ittiği küçük 
masayı yine öfkeyle kendine doğru çekerek sabırsızlıkla 
sözüne devam etti: 

“Evet, orası öyle ama sonunda... Sonuç olarak sorun 
şurada: Sen de biliyorsun ki, geçenlerde vasiyetname 
yazmış, bütün malını asıl vârislerini ve bizi hesaba 
katmadan Piyer'e vermişti.” 

Prenses sessizce, “Çok vasiyetname yazmış,” dedi. “Ama 
Piyer'i vâris bırakamaz ki. Piyer gayri meşru.” 

Prens Vasiliy birdenbire, “Ma chère,” diyerek küçük 
masayı tutup kendine çekti, heyecanla, çabuk çabuk 
konuşmaya başladı: “Ama ya eğer hükümdara mektup 
yazılmışsa? Kont, Piyer'in meşru evlat tanınmasını rica 
ediyorsa? Anlıyor musun, Kont'un hizmetlerine karşılık ricası 
kabul olunacaktır...” 

Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini 
düşünen kimseler gibi gülümsedi. 

Prens Vasiliy, “Size daha fazlasını söyleyeceğim,” diye 
onun elini tutarak devam etti: “Böyle bir mektup 
gönderilmemiş ama yazılmış. Hükümdarın da bundan haberi 
var. Yalnız, sorun şurada: Yok edildi mi, edilmedi mi? 
Edilmediyse, ‘her şey biter'.” İçini çekti, bununla, “her şey 
biter” sözüyle ne kastettiğini anlatmak istiyordu: “Kont'un 
evrakı açılacak, vasiyetname mektupla beraber hükümdara 
verilecek, dileği herhalde kabul edilecek, Piyer, meşru bir 
evlat gibi her şeyi alacak.” 

Prenses, “Ya bizim hissemiz?” diye sorarak, “her şey 
olabilir ama bu olamaz” der gibi alaylı bir edayla gülümsedi. 


“Mais ma pauvre Catiche, c'est clair comme le jour:1'? O 
zaman her şeyin meşru varisi o olacak, siz hiçbir şey 
alamayacaksınız. Vasiyetname ve mektup yazıldı mı 
yazılmadı mı, yazıldıysa yok edildi mi, bunu öğrenmek 
lazım, kuzum. Herhangi bir nedenle unutulup kalmışsa 
nerede olduğunu öğrenmen, onu bulman gerekiyor, 
çünkü...” 

Prenses, alaylı bir edayla gülümseyerek, gözlerinin 
ifadesini değiştirmeksizin, “Bir bu eksikti,” diye sözünü 
kesti, “ben bir kadınım; sizce biz aptalız; ama benim 
bildiğim kadarıyla göre gayri meşru evlat vâris olamaz... Un 
bâtard.159” Böylece bu konudaki düşüncelerinin temelsiz 
olduğunu, Prens'e kesin olarak göstermek istedi. 

“Nasıl anlamıyorsun, Katiş! O kadar zekisin de; Kont' un 
hükümdara mektup yazarak oğlunun meşru evlat 
tanınmasını dilemesi durumunda Piyer'in artık Piyer'likten 
çıkıp Kont Bezuhov olacağını, böylece vasiyetname 
gereğince her şeyi alacağını nasıl anlamıyorsun? Eğer 
vasiyetname mektupla beraber yok edilmemişse, sana 
erdemlilikten ve et tout ce qui s'en suit“! başka bir şey 
kalmayacak. Bu bir gerçek.” 

“Vasiyetnamenin yazıldığını o biliyorum, ama onun 
hükümsüz olduğunu da biliyorum, siz beni galiba düpedüz 
aptal sayıyorsunuz, mon cousin.” 

Bunları söylerken Prenses'te, nükteli, dokunaklı bir şey 
söylediklerini düşünen kadınların edası vardı. 

Prens Vasiliy sabırsızlıkla, “Benim aziz Prensesim, 
Katerina Semenovnacığım! Buraya seninle tartışmaya değil, 
bir akraba olarak, iyi, temiz, samimi bir akraba olarak senin 
çıkarların üzerinde konuşmaya geldim. Kim bilir kaçıncı kez 
söylüyorum sana, eğer Kont'un belgeleri içinde hükümdara 
bir mektup, Piyer için bir vasiyetname varsa, sen, kuzum, kız 
kardeşlerinle vâris değilsin. Bana inanmazsan bu işten 
anlayanlara inan: Şimdi Dimitri Onuvriç'le (evin avukatı) 
konuştum. O da söyledi.” 


Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş 
görünüyordu. İnce dudakları sarardı ama gözleri hep 
aynıydı. Konuşmaya başlayınca sesi öyle gürlemişti ki, bunu 
kendisinin de beklemediği belliydi. 

“Bu daha iyi olurdu,” dedi, “ben bir şey istemedim, 
istemiyorum da.” 

Köpeğini kucağından attı, elbisesinin kırışıklıklarını 
düzeltti. 

“İşte her şeyi onun için feda eden insanlara karşı 
minnettarlık ve şükran,” dedi. “Çok güzel! Çok iyi! Ben bir 
şey istemiyorum, Prens.” 

“Evet ama sen yalnız değilsin ki, kız kardeşlerin var,” 
dedi Prens Vasiliy. 

Ama Prenses onu dinlemiyordu. 

“Evet, bunu çoktan bilirdim ama bu evden bayağılıktan, 
aldatmadan, hasetten, entrikadan başka, nankörlükten, 
nankörlüğün en koyusundan başka bir şey 
bekleyemeyeceğimi unutmuştum...” 

Yanakları eskisinden daha fazla kasılıp kımıldanan Prens 
Vasiliy, “Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, 
yoksa bilmiyor musun?” diye sordu. 

“Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları 
seviyor, kendimi feda ediyordum. Ancak bayağı ve sefil 
olanlar başarı elde ederler. Bu entrikalar kimin işidir, 
biliyorum.” 

Prenses kalkmak istedi ama Prens elinden tutarak onu 
durdurdu. Prenseste bütün insanlardan hayal kırıklığına 
uğramış bir kimsenin tavrı vardı; kuzenine öfkeyle 
bakıyordu. 

“Daha zamanımız var, unutma ki Katiş, bütün bunlar, 
kızgınlık, hastalık anında yanlışlıkla yapılmış, sonra 
unutulmuştur. Bizim görevimiz, kuzum, yanlışlığı düzeltmek, 
onun bu haksızlığı işlemesine engel olarak son dakikalarının 
rahat geçmesini sağlamak, insanlara haksızlık ettiği 
düşüncesiyle ölmesine meydan vermemek...” 


Prenses, “O insanlar ki her şeylerini ona feda ettiler,” diye 
sözü keserek, yine kalkmaya davrandı ama Prens onu 
bırakmadı. Prenses, “O bunu hiçbir zaman takdir edemedi. 
Hayır, mon cousin,” diye içini çekerek ekledi: “Şunu 
biliyorum ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu 
dünyada onur, doğruluk yok. Bu dünyada düzenbaz, kötü 
olmak gerek.” 

“Ee, voyons,!“2 sakin ol; ben senin temiz kalbini bilirim.” 

“Hayır, kalbim kötü benim.” 

“Ben senin kalbini bilirim,” dedi Prens yeniden, 
“dostluğunu takdir ederim, senin de bana karşı aynı 
düşünceyi beslemeni isterdim. Sakin ol da vakit varken 
parlons raison; “3 belki yirmi dört saat, belki bir saat kaldı; 
vasiyetname hakkında ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun 
onun nerede olduğu... Sen bunu bileceksin. Hemen alıp 
Kont'a gösterelim. Kuşku yok ki onu unutmuştur, onu yok 
etmek ister. Tek düşüncemin onun arzusunu kutsal bir ödev 
olarak yerine getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da 
yalnızca bunun için geldim. Burada sadece ona ve size 
yardım etmek için bulunuyorum.” 

Prenses, “Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin 
işidir, biliyorum. Biliyorum,” dedi. 

“Sorun burada değil canım.” 

“Sizin Oo protögöe'nizin,19“ benim oda hizmetçisi 
yapmayacağım sevgili Anna Mihailovna'nızın, bu iğrenç, bu 
sefil kadının işi bu.” 

“Hiç vakit yitirmeyelim.” 

“Ah, evet. Geçen kış bu kadın buraya damladı, hepimiz 
için, hele Sophie için Kont'a öyle bayağı, öyle iğrenç şeyler 
söyledi ki, bunları tekrar edemem. Kont hasta oldu, iki hafta 
bizi görmek istemedi. Bu sırada, bu pis, bu iğrenç kâğıdı 
yazdığını biliyorum; ama ben bunun hiç önemi yok 
sanmıştım.” 

“Nous y voilà, 18>” niçin bana daha önce bir şey 
söylemedin?” 


Prenses bu soruya yanıt vermedi ama, “Yastığının altında 
sakladığı mozaikli çantasındadır. Şimdi anlıyorum,” dedi. 
“Evet, eğer günahım, büyük bir günahım varsa, bu alçak 
kadına olan hıncımdır.” Prenses bayağı haykırıyordu, 
büsbütün değişmişti. “Ne diye buraya geliyor? Ama ben ona 
anlatırım. Zamanı gelir.” 


174 Çok güzel, Prenses, hem sonra Moskova'da insan kendini kırda hissediyor. 
175 Değil mi? 

176 Tanınmış bir saat markası. 

177 Konuşalım. 

178 Posta beygiri gibi bitkinim. 

179 Ama Katişçiğim, bu, gün gibi meydanda. 
180 Bir piç. 

181 Bunun doğuracağı sonuçlardan. 

182 Hadi. 

183 Makul olalım. 

184 Korunuk (Hami). 

185 İşte bak. 


XIX 


Kabul salonuyla Prenses'in odasında bunlar 
konuşulurken, peşine adam gönderilen Piyer'le onunla 
birlikte gitmeyi gerekli gören Anna Mihailovna'yı taşıyan 
araba Kont Bezuhov'un avlusuna giriyordu. Tekerlekler 
pencerelerin altına serpili samanlar üzerinde hafifçe 
hışırdamaya başladığı sırada, teselli verici gözlerle yol 
arkadaşına seslenen Anna Mihailovna, köşesinde uyuduğunu 
düşündüğünden, onu uyandırdı. Piyer gözlerini açarak, Anna 
Mihailovna'nın arkasından indi, ancak o zaman kendisini 
bekleyen ve can çekişen babasıyla yapacağı görüşmeyi 
düşündü. Teşrifat kapısına değil, arka kapıya yanaştıklarını 
fark etmişti. Basamaktan inerken esnaf kıyafetinde iki 
kişinin telaşla avludan duvarın gölgesine kaçtığını gördü. 
Durdu, evin gölgesinde ve her iki tarafta aynı adamlardan 
birkaç kişi daha gördü. Ama ne Anna Mihailovna, ne uşak, ne 
arabacı (ki bu adamları görmemeleri olanaksızdı) onlara 
aldırış etmemişlerdi. Piyer, “Herhalde böyle gerekiyor,” diye 
düşünerek Anna Mihailovna'nın arkasından yürüdü. Anna 
Mihailovna arkada kalan Piyer'i yanına çağırarak hafifçe 
aydınlatılmış dar bir taş merdivenden acele adımlarla yukarı 
çıktı. Piyer, Kont'un yanına neden gitmesi gerektiğini 
bilmediği, hele neden arka merdivenden gitmek gerektiğini 
hiç anlamadığı halde, Anna Mihailovna'nın güvenli ve 
aceleci halinden, bunun bir zorunluluk olduğunu anlamıştı. 
Merdivenin ortasında, çizmelerini takırdatıp koşuşarak 
önlerine düşen elleri kovalı birtakım adamlar az kalsın onları 
düşüreceklerdi. Bu adamlar, Piyer'le Anna Mihailovna'ya yol 
vermek için duvara yapıştılar ve en küçük bir hayret belirtisi 
göstermediler. 

“Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?” dedi Anna 
Mihailovna içlerinden birine. 


Soruyu duyunca rahatlayan uşak pervasız ve yüksek bir 
sesle, “Buradan,” diye yanıt verdi, “soldaki kapı.” 

Sahanlığa çıktığı sırada Piyer, “Belki Kont beni 
çağırmamıştır,” dedi, “odama gitsem.” 

Anna Mihailovna Piyer'in yetişmesi için durdu. 

Sabahleyin oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna 
dokunarak, “Ah, mon ami,”159 dedi, “croyez, que je souffre 
autant que vous, mais soyez homme.” +8” 

Piyer gözlüğünün altından Anna Mihailovna'ya bakarak, 
“Sahi, ben gideyim,” dedi. 

“Ah, mon ami, oubliez les torts qu’on a pu avoir envers 
vous, pensez que c'est votre père...”188 İçini çekti. “Peut- 
être à l'agonie. Je vous ai tout de suite aimé comme mon 
fils. Fiez-vous à moi, Pierre. Je n'oublirai pas vos 
intérêts.” 159 

Piyer bir şey anlamıyordu; yine, herhalde bunun böyle 
olması bir zorunluluk, diye düşünerek, kapıyı artık açmış 
bulunan Anna Mihailovna'yı uysalca takip etti. 

Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin 
ihtiyar hizmetçisi bir köşede oturmuş çorap örüyordu. Piyer 
bu tarafta hiç bulunmamıştı, böyle odaların olduğunu 
tahmin etmiyordu bile. Anna Mihailovna, tepsi üzerinde bir 
sürahiyle onlara yetişip geçen bir hizmetçi kıza, canım, 
kuzum diye hitap ederek Prenseslerin sağlığını sordu ve 
Piyer'i parke döşeli bir koridordan ileriye sürükledi. Koridorda 
soldan birinci kapı Prenseslerin odalarına açılıyordu. Sürahi 
götüren hizmetçi kız aceleden (bu günlerde evde her iş 
aceleydi) kapıyı kapatmamıştı, Piyerle Anna Mihailovna 
geçerlerken ellerinde olmayarak, Büyük Prenses'le Prens 
Vasiliy'in birbirine yakın oturup konuştukları odaya baktılar. 
Geçenleri görünce Prens Vasiliy sinirli bir hareketle birden 
arkasına yaslandı; Prenses yerinden fırladı, canı sıkılmış bir 
halde, kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 

Bu hareket Prenses'in her zamanki sakinliğine o kadar 
uymamış, Prens Vasiliy'in yüzünde beliren korku, kurumuna 


o kadar yaraşmamıştı ki Piyer duraladı. Gözlüğünün 
arkasından sorarcasına kılavuzuna baktı. Anna Mihailovna 
şaşkınlık göstermedi, yalnız hafifçe gülümsedi, bütün 
bunları beklediğini anlatmak istercesine içini çekti. 

Piyer'in bakışına yanıt olarak, “Soyez homme, mon ami, 
c'est moi qui veillerai à vos intörâts,”199 dedi ve daha hızlı 
adımlarla koridordan yürüdü. Piyer, neler olduğunu 
anlamamış, veiller à vos intörâts'nin1!91 ne demek olduğunu 
ise hiç bilememişti. Ama bütün bunların böyle olması 
gerektiğini anlıyordu. Koridordan Kont'un kabul odasına 
bitişik yarı aydınlık bir salona çıktılar. Bu oda, Piyer'in bildiği 
ama her zaman teşrifat kapısından geldiği soğuk, gösterişli 
odalardan biriydi. Ama bu odanın ortasında boş bir küvet 
vardı, halı ıslaktı, ayaklarının uçlarına basarak yürüyen, 
kendileriyle hiç mi hiç ilgilenmeyen bir hizmetçiyle ve 
buhurdan taşıyan bir kilise muhafızıyla karşılaştılar. Piyer'in 
bildiği, İtalyan tarzı iki penceresi, kış bahçesine açılan bir 
giriş kapısı, içinde Yekaterina'nın büyük bir büstü, ayakta bir 
portresi bulunan kabul odasına girdiler. 

Kabul odasındaki kalabalık değişmemişti. Aynı adamlar, 
aynı konumda oturmuş, fısıldaşıyorlardı. Susarak içeri giren, 
ağlamış, sararmış yüzlü Anna Mihailovna ile başını eğmiş 
uysallıkla onu takip eden şişman, kocaman Piyer'e hepsi 
dönüp baktı. Anna Mihailovna'nın yüzünde kesin anın 
geldiğini seziş ifadesi belirdi: Odaya, Piyer'i yanından 
ayırmaksızın, hamarat bir Petersburg kadını edasıyla ve 
sabahkinden daha cesaretle girdi. 

Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine 
göre, iyi kabul görmesinin sağlandığını hissediyordu. Hızlı 
bir bakışla odada bulunanları süzdü. Kont'un papazını 
görünce eğilerek değil de küçülerek kısa ve sık adımlarla 
ona yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin 
duasını aldı. 

Papaza, “Tanrı'ya şükür yetiştik,” dedi. “Biz bütün 
akrabalar o kadar korktuk ki; işte şu delikanlı Kont'un 


oğludur,” diye yavaşça ekledi. “Ne müthiş biran!” 

Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 

“Cher docteur,”192 dedi, “ce jeune homme est le fils du 
comte... y a-t-il de l'espoir?” 19> 

Doktor bir şey söylemeksizin hızlı bir hareketle gözlerini 
ve omuzlarını yukarı kaldırdı. Anna Mihailovna da aynı 
hareketi yineledi ve gözlerini hemen hemen kapayarak 
doktordan uzaklaştı, Piyer'e doğru yürüdü, çok saygılı bir 
edayla ve şefkatli bir hüzünle, “Ayez confiance en sa 
miséricorde,” 194 diyerek oturup kendisini beklemesi için ona 
bir kanepe gösterdi, herkesin baktığı kapıya sessizce 
doğruldu, kapının zor duyulan sesi ardınca arkasında 
kayboldu. 

Kılavuzuna her koşulda itaat etmeye karar veren Piyer, 
onun gösterdiği kanepeye yöneldi. Anna Mihailovna gözden 
kaybolur olmaz, odada bulunanların gözlerinin ilgiyle 
kendisine dikildiğini gördü. Herkesin korku dolu, hatta 
yaltaklanıcı gözlerle onu göstererek fısıldaştığını fark etti. 
Ona daha önce hiç göstermedikleri saygıyı gösteriyorlardı. 
Papazla konuşan, tanımadığı bir kadın kalkıp yerini ona 
teklif etti; yaver, düşürdüğü eldiveni yerden kaldırıp ona 
verdi; o yanlarından geçerken doktorlar, saygıyla sustular, 
ona yol vermek için kenara çekildiler. Piyer, ilk önce 
kadınları rahatsız etmemek için başka yere oturmak, 
eldivenini kendisi almak ve hiç de yolu üzerinde durmayan 
doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun uygun 
olmayacağını hissetti. 

Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir 
töreni başarmak zorunda bulunan bir kişi olduğunu, bunun 
için de herkesin hizmetini kabul etmesi gerektiğini hissetti. 
Bir şey söylemeden yaverden eldiveni aldı, kocaman 
kollarını dizlerinin üstüne koyarak saf bir Mısır heykeli 
pozuyla kadınların yerine oturdu. 

Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu 
akşam kendini tutmak, bir gaf yapmamak için kendi 


düşüncesiyle hareket etmeyip kendini tamamıyla ona 
kılavuzluk edenlerin kontrolüne bırakması gerektiğini 
düşünüyordu. 

İki dakika geçmemişti ki Prens Vasiliy üç madalyalı 
kaftanını giymiş, azametle, başı dik, odaya girdi. Sabahtan 
beri zayıflamış görünüyordu. Odayı gözden geçirip de Piyer'i 
görünce gözleri büyüdü. Ona yaklaştı, elini tuttu (daha önce 
bunu hiç yapmamıştı), gücünü denemek istiyormuş gibi 
aşağıya doğru çekti. 

“Courage, courage, mon ami. Il a demandé à vous voir. 
C’est bien...” 19> dedi ve gitmek istedi. 

Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

“Nasıl sağlığı...” 

Can çekişen adamı Kont diye adlandırmanın uygun olup 
olmadığını kestiremeyerek ezilip büzüldü; baba demeye de 
utanıyordu. 

“Ila eu encore un coup, il ya une demi-heure. Courage, 
mon ami...” +96 

Piyer'in zihni öyle karıştı ki, “darbe” sözünü bir cismin 
çarpması manasına almıştı. Şaşkın şaşkın Prens Vasiliy'e 
baktı, “darbe”nin kriz demek olduğunu sonradan 
düşündü.!9/ 

Prens Vasiliy giderken Lorrain'e bir şeyler söyledi, 
parmaklarının ucuna basarak kapıdan içeriye girdi. 
Parmaklarının ucuna basarak yürümesini beceremiyor, 
bütün gövdesiyle acemice sekiyordu. Onun arkasından 
Büyük Prenses, sonra ruhaniler, kilise muhafızları girdi; 
hizmetçiler de kapıdan içeri girdiler. Kapının ötesinden 
hareketler göze çarptı. Nihayet hep aynı sararmış ama 
ödevini yerine getirmekte metin olanlara has yüzüyle Anna 
Mihailovna koşup geldi, Piyer'in kolunu dürterek dedi ki: 

“La bonté divine est inépuisable. C'est la cérémonie de 
l'extrême onction qui va commencer. Venez.” 198 

Piyer yumuşak halı üzerinden yürüyüp kapıdan içeri girdi, 
yaverin de, tanımadığı kadının ve hizmetçilerden daha 


bazılarının da şimdi artık bu odaya girmek için izin almaya 
gerek yokmuş gibi, hep birden arkasından içeri girdiklerini 
gördü. 


186 Ah, dostum! 
187 İnanın ki ben de sizin kadar acı çekiyorum, fakat metanetli olun. 
188 Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unutunuz, düşününüz ki bu babanızdır. 


189 Ve belki de can çekişiyor. Sizi kendi oğlum gibi sevdim hemen. Bana inanınız, çıkarlarınızı 
unutmayacağım. 


190 Metanetli olun. Merak etmeyiniz, dostum, ben sizin çıkarlarınızı koruyacağım. 

191 Çıkarlarının korunmasının. 

192 Aziz doktor. 

193 Bu genç, Kont'un oğludur... Ümit var mr? 

194 Tanrı'nın iyiliğine ve şefkatine güveniniz. 

195 Cesaret, cesaret dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi... 

196 Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Cesaret dostum... 

197 Fransızca darbe anlamına gelen coup kelimesi burada kriz, atak anlamında kullanılmış. 
198 Tanrı'nın lütfu sonsuzdur. Takdis töreni şimdi başlayacak. Geliniz. 


XX 


Piyer, sütunlar ve kemerlerle ayrılmış, her tarafı Acem 
halılarıyla döşenmiş bu büyük odayı iyi tanırdı. Odanın bir 
tarafında ipek perdeler altında maun ağacından yüksek bir 
karyola, öbür tarafında kocaman kutsal resimler bulunan 
sütunların arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi bol 
ve parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal 
resimlerin ışıklı çerçeveleri altında uzun bir Voltaire koltuğu 
duruyor, yanlarına kar gibi beyaz, kırışıksız ve herhalde 
daha yeni değiştirilmiş yastıklar dizili bu koltuğa bir aslanı 
andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, güzel, 
kızıl sarı yüzündeki o karakteristik ve asil iri buruşuklarıyla 
Piyer'in iyi tanıdığı babası Kont Bezuhov'un açık mavi bir 
battaniye ile bele kadar örtülü heybetli şekli yatıyordu. 
Kutsal resimlerin tam altındaydı; kalın ve büyük ellerinin 
ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarıda duruyorlardı. Ayası 
aşağı doğru duran sağ elinin başparmağıyla işaretparmağı 
arasında bir kilise mumu dikilmiş yaşlı bir hizmetçi koltuğun 
üstünden eğilerek onu tutuyordu. Koltuğun çevresinde 
görkemli parlak elbiseleriyle ruhaniler ayakta duruyor, 
saçları omuzlarına dökülmüş, ellerinde yanan mumlar, ağır 
ağır ve tantanayla ayin yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde 
iki Küçük Prenses, mendillerini gözlerine tutmuşlar, 
önlerinde büyük kız kardeşleri Katiş, hırçın, kararlı bir 
tavırla, çevresine bakarsa sorumluluk kabul etmeyeceğini 
ilan eder gibi, gözlerini kutsal resimlerden bir an 
ayırmıyordu. Yüzünde yumuşak bir keder, sevecen bir eda 
taşıyan Anna Mihailovna ile meşgul kadın, kapının 
yanındaydılar. Prens Vasiliy kapının öbür tarafında koltuğa 
yakın, kadife kaplı oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, 
sandalyenin arkalığını kendine çevirmiş, mumu tuttuğu Sol 
elinin dirseğini ona dayamış, sağ eliyle istavroz çıkarıyor, 
parmaklarını alnına götürdükçe gözlerini yukarı kaldırıyordu. 


Yüzü dinsel bir huzurla yumuşamıştı. “Bu duygulardan 
anlamıyorsanız, ne kötü sizin için,” der gibiydi. 

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, 
kilisede olduğu gibi kadınlar erkeklerden ayrılmışlardı. 
Herkes susmuş haç çıkarıyordu; yalnız dua ve hafiften, ağır, 
kalın bir sesle ilahi okunuyor, ses kesildiği anlarda ayak 
değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihailovna yaptığı işi 
bildiğini gösteren o manalı tavrıyla odanın ta öbür ucuna 
giderek Piyer'e bir mum sundu. Piyer mumu yaktı, 
çevresindekileri seyre dalmış bir halde mumu tuttuğu eliyle 
haç çıkarmaya başladı. 

Al yanaklı, güleç Küçük Prenses benli Sofi ona baktı. 
Gülümsedi, mendiliyle yüzünü kapadı, uzun zaman açmadı 
ama sonra ona bakınca yine güldü. Gülmeden ona 
bakamıyor gibiydi. Ama ona bakmadan da edemiyor, kendini 
tutamıyordu. Günaha girmemek için usulca bir sütunun 
arkasına geçti. Ayinin ortasında ruhanilerin sesi birden 
kesildi; papazlar fısıldayarak birbirlerine bir şeyler 
söylediler; Kont'un elini tutan yaşlı hizmetçi kalktı, kadınlara 
döndü. Anna Mihailovna yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan 
parmağıyla işaret ederek Lorrain'i yanına çağırdı. Aradaki 
mezhep ayrılığına rağmen yapılan ayinin önemini 
kavradığını ve saygı duyduğunu gösteren o ciddi tavrıyla bir 
sütuna yaslanmış, eli mumsuz Fransız doktor, dinç, güçlü 
çağında insanlara has sessiz adımlarıyla hastaya yaklaştı, 
hastanın elini yeşil yorganın üzerinden beyaz, ince 
parmaklarıyla aldı, öteye dönerek nabzını yoklamaya, 
düşünmeye başladı. Hastaya içmek için bir şey verildi. 
Çevresindekiler telaşla yanına sokuldu, sonra yeniden 
geriye, yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama 
sırasında Piyer şunu fark etmişti: Prens Vasiliy sandalye 
arkalığından ayrılmış, ne yaptığını bildiğini, başkaları onu 
anlamazlarsa bunun onlar için daha kötü olacağını anlatan o 
edayla hastaya yaklaşmayıp yanından geçerek Büyük 
Prenses'e katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta 
içerilerine, ipek perdeler altındaki yüksek karyolaya 


yönelmişlerdi. Prensle Prenses karyoladan ayrılıp arka 
kapıdan kaybolmuş ama ayin sona ermeden birbiri 
arkasından yerlerine dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam 
karşısında olup biten her şeyin böyle zaruri ve gerekli 
olduğuna artık bir defa içinden karar verince, bu duruma da 
o kadar önem vermemişti. 

İlahi sesleri kesildi, takdis edilmesi dolayısıyla hastayı 
saygıyla kutlayan bir papazın sesi duyuldu. Hasta hep öyle 
bitkin ve hareketsiz yatıyordu. Çevresindekiler kımıldanıp 
duruyor, ayak sesleri, sessiz konuşmalar ve hepsini bastıran 
Anna Mihailovna'nın fısıltısı duyuluyordu. 

Piyer onun şu sözlerini işitti: 

“Mutlaka karyolaya kaldırmalı, burada asla olmaz...” 

Doktorlar, Prensesler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle 
sarmışlardı ki, Piyer ayin boyunca onca kalabalıkta hep 
görebildiği o ak yeleli kızıl sarı başı gözden yitirmişti. 
Koltuğun çevresini kuşatan insanların sakınımlı 
hareketlerinden Piyer hastanın kaldırıldığını, nakledilmekte 
olduğunu anladı. 

Kulağına hizmetçilerden birinin korkulu fısıltısı geldi: 

“Kolunu tut, düşürürsün böyle.” 

“Aşağıdan... bir kişi daha...” gibi sesler duyuldu. Hastayı 
taşıyanların soluması, adım atışları taşıdıkları ağırlık 
güçlerinin üstündeymiş gibi sıklaşıyordu. 

İçlerinde Anna Mihailovna da bulunan bu insanlar 
delikanlı ile yan yana geldiler, sırtlarının ve enselerinin 
gerisinden hastanın yüksek, dolgun, açık göğsü, onu koltuk 
altlarından tutanların yukarıya kaldırdığı taşkın omuzları, ak, 
kıvırcık ve aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu 
geniş, kabarık alınlı, güzel, hassas ağızlı, heybetli, ciddi 
bakışlı baş, yaklaşan ölümle çirkinleşmemişti. Üç ay önce 
Kont onu Petersburg'a gönderdiği zaman nasılsa, yine 
öyleydi o. Ama bu baş, onu taşıyanların dengesiz adımlarıyla 
acz içinde sallanıyor, soğuk, hissiz bakışlar nerede karar 
kılacağını bilmiyordu. 


Yüksek karyolanın yanında telaşlı birkaç dakika geçti; 
hastayı taşıyanlar dağıldı. Anna Mihailovna Piyer'in koluna 
dokunarak “Venez,”199 dedi. Piyer onunla birlikte hastanın, 
besbelli biraz öndeki takdis ayiniyle ilgili bir tören pozu 
verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını yüksek bir 
yastığa dayamış yatıyordu. Kolları uzatılmış, ayalar aşağı 
doğru; yeşil ipek yorganın üstüne konmuştu. Piyer 
yaklaşınca Kont gözlerini dikerek ona baktı ama öyle bir 
baktı ki ne demek istediği anlaşılmıyordu. Yoksa bu bakışın 
söylediği bir şey yok muydu, öyle ya, mademki göz var, bir 
yere bakmak gerek; yoksa bu bakış pek çok şeyler mi 
söylüyordu? Piyer ne yapacağını şaşırarak durdu, soran bir 
bakışla kılavuzu Anna Mihailovna'ya döndü. Anna 
Mihailovna hastanın elini işaret ederek ve dudaklarıyla ona 
havadan bir öpücük göndererek gözleriyle telaşlı bir emir 
verdi. Piyer, yorgana ilişmemek için boynunu dikkatle 
uzatarak onun tavsiyesini yerine getirdi, iri kemikli, etli eli 
öptü. Kont'un ne eli ne de bir parça eti kıpırdadı. Piyer şimdi 
ne yapacağını öğrenmek için yine Anna Mihailovna'ya baktı. 
Anna Mihailovna gözleriyle ona, karyolanın yanında duran 
bir koltuğu işaret etti. Piyer uysalca koltuğa oturarak, “Böyle 
mi yapılacaktı?” diye gözleriyle yine sordu. Anna Mihailovna 
başıyla onayladı. Piyer kaba, şişman gövdesiyle böyle büyük 
bir yeri işgal etmesinden utanıyormuş gibi ve mümkün 
olduğu kadar küçük görünmek için bütün gücünü sarf 
ederek yine bir Mısır heykeli gibi durdu. 

Ayaktayken Piyer'in yüzü nerede idiyse Kont yine oraya 
bakıyordu. Anna Mihailovna, yüzüne, baba ile oğul 
arasındaki görüşmenin bu son dakikalarının acıklı 
havasından etkilenmiş bir görüntü vermişti. Bu, iki dakika 
sürmüş ama bu iki dakika Piyer'e bir saat kadar uzun 
gelmişti. Ansızın Kont'un yüzündeki iri kas ve kırışıklarda 
titremeler belirdi. Sonra bu titremeler arttı. Güzel ağzı 
çarpıklaştı. Piyer babasının ölüme ne kadar yakın olduğunu 
ancak o zaman anladı, çarpıklaşan ağızdan belirsiz, hırıltılı 


bir ses çıktı. Anna Mihailovna dikkatle hastanın gözlerine 
baktı. Ne istediğini anlamaya çalışarak Piyer'e bardağı 
gösterdi. Hasta fısıltıyla Prens Vasiliy'in adını söyledi, 
yorganı işaret etti. Gözleri ve yüzü sabırsızlık ifade ediyordu. 
Yatağının başucundan hiç ayrılmayan hizmetçiye bakmak 
için kımıldadı. 

“Öbür tarafa dönmek istiyorlar,” dedi hizmetçi ve Kont'un 
ağır gövdesini duvara karşı çevirmek için kalktı. 

Piyer hizmetçiye yardım etmek için doğruldu. 

Çevirirlerken Kont'un bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, 
onu almak için boşuna uğraşıyordu. Kont bu aciz kola 
Piyer'in fırlattığı korkunç bakışı fark etmiş miydi, yoksa ölüm 
yatağındaki bu baştan başka şeyler mi geçiyordu? Cansız 
koluna, sonra Piyer'in yüzündeki dehşete, sonra yine koluna 
baktı, çizgilerine hiç yaraşmayan acı bir gülümseme belirdi 
yüzünde. Bu gülümsemeyi görünce Piyer içinin 
burkulduğunu, burnunun sızladığını hissetti, gözleri doldu. 
Hastayı, yan yatırarak duvara çevirdiler. Nefes koyuverdi. 

Anna Mihailovna nöbetini değiştirmeye gelen Prenses'i 
fark ederek, “// est assoupi,”299 dedi, “Allons.”291 

Piyer çıktı. 


199 Geliniz. 
200 Uykuya daldı. 
201 Gidelim. 


XXI 


Bekleme salonunda Prens Vasiliy ile Büyük Prenses, 
Yekaterina'nın portresi altında oturmuşlar, hararetli hararetli 
bir şey konuşuyorlardı, onlardan başka kimse yoktu. Piyer'le 
kılavuzunu görür görmez sustular. Piyer'e Prenses bir şey 
saklıyor gibi geldi. Fısıldadı: 

“Bu kadına tahammül edemiyorum.” 

Prens Vasiliy Anna Mihailovna'ya, “Catiche a fait donner 
du thé dans le petit salon,”292 dedi. “Allez, ma pauvre??? 
Anna Mihailovnacığım, prenez quelque chose, autrement 
vous ne suffirez pas.” °? 94 

Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru 
çekmekle yetindi. Piyer Anna Mihailovna ile birlikte petit 
salon'a?“9> gittiler, 

“Il n’y a rien qui restaure, comme une tasse de cet 
excellent thé russe après une nuit blanche,”?9® diyen 
Lorrain küçük yuvarlak salonda, üzerinde çay takımları ve 
soğuk bir akşam kahvaltısı duran masanın karşısında, ayakta 
zarif, kulpsuz bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir 
yudum aldı. Bu gece Kont Bezuhov'un evinde bulunanların 
hepsi güçlerini tazelemek için yemek masasının çevresinde 
toplanmışlardı. Piyer, aynalı, küçük masalarla dolu bu küçük 
yuvarlak salonu iyi hatırlıyordu. Kont'un evinde balo olduğu 
zamanlar, dans etmeyi bilmeyen Piyer bu küçük aynalı 
salonda oturmayı, kadınların balo tuvaletleriyle, çıplak 
omuzlarında pırlantalar, incilerle bu odadan geçerlerken 
parlak ışıklarla aydınlatılmış aynalarda yinelenen 
yansımalarını süzüşlerini izlemeyi severdi. 

Şimdi aynı oda iki mumla azıcık aydınlanıyor, yarı 
karanlıkta küçük bir masa üzerinde çay takımları, tabaklar 
karmakarışık duruyor, içinde çeşitli ve gündelik kıyafetli 
insanlar fısıldaşarak, her hareketle, her sözle şimdi yatak 


odasında olup bitenleri ve olacakları aklından kimsenin 
çıkarmadığını anlatarak oturuyorlardı. Piyer canı çok istediği 
halde yemek yemedi. Dönüp soran gözlerle kılavuzuna 
baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak yine Prens Vasiliy ile 
Büyük Prenses'in bulunduğu bekleme salonuna girdiğini 
gördü. Piyer, bunun da böyle olması gerek, diye düşündü, 
biraz bekledikten sonra arkasından gitti. 

Anna Mihailovna Prenses'in yanında ayakta duruyor, 
heyecanlı bir fısıltı ile bir ağızdan konuşuyorlardı. 

Odasının kapısını şiddetle kapadığı anki öfkesini koruyan 
Prenses, “İzin verin de ne yapmak, ne yapmamak gerek 
bunu ben bileyim, Prenses,” dedi. 

Anna Mihailovna yatak odasının yolunu kesip Prenses'i 
önleyerek, tatlılıkla ve kandırıcı bir edayla, “Ama, sevgili 
Prenses,” dedi, “zavallı dayınızın biraz dinlenmesi gerek, bu 
çok ağır olmaz mı? Tam da ruhunu hazırlamışken dünya 
işlerinden söz etmek...” 

Prens Vasiliy ayağını ayağının üstüne atmış, laubali 
tavrıyla koltukta oturuyordu. Yanakları titriyor, sarkınca alt 
kısımlar daha kaba görünüyordu. Ama kendine, iki kadının 
konuşmasıyla pek ilgilenmeyen bir adam süsü veriyordu. 

“Voyons, ma bonne,*9! Anna Mihailovna, /aissez faire 
Catiche.??® Kont'un onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz.” 

Prenses, Prens Vasiliy'e dönüp elindeki mozaikli çantayı 
göstererek, “Şu kâğıtta ne var bilmiyorum,” dedi. “Yalnız 
şunu biliyorum ki asıl vasiyetname onun bürosunda; bu, 
unutulmuş bir kâğıt...” 

Anna Mihailovna'yı geçmek istedi ama o atılarak yine 
onun yolunu kesti. 

“Biliyorum, iyi yürekli sevgili Prenses,” diye çantaya 
yapıştı ve öyle sıkı yapıştı ki onu kolay kolay bırakmayacağı 
anlaşılıyordu. “Sevgili Prenses, rica ederim yalvarırım, acıyın 
ona. Je vous en conjure."299 

Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek 
için yapılan kavganın gürültüleri duyuluyordu. Belliydi ki, 


eğer bir ağzını açmaya başlarsa Anna Mihailovna için hoş bir 
şey söylemeyecekti. Anna Mihailovna sıkı tutuyordu ama 
buna rağmen sesi bütün tatlılığını, yumuşaklığını koruyordu. 

“Piyer, gelin buraya kuzum. Aile ocağında o fazla değil 
sanırım; doğru değil mi Prens?” 

Prenses ansızın, “Niçin susuyorsunuz, mon cousin?” diye 
öyle bir haykırdı ki, sesini misafir salonundan bile duyarak 
ürktüler. “Burada bize karışmaya, can çekişen bir hastanın 
kapısı önünde olay çıkarmaya kalkışıyorlar da siz niçin 
susuyorsunuz? Entrikacı!” diye hırçın bir edayla mırıldandı, 
var gücüyle çantayı çekti ama Anna Mihailovna çantayı 
bırakmamak için ileriye doğru birkaç adım attı, koluna 
yapıştı. 

Prens Vasiliy şaşkınlıkla, “O!” dedi. Kalktı. “C’est ridicule. 
Voyons,?*9 bırakın. Size söylüyorum.” 

Prenses bıraktı. 

“Siz de!” 

Anna Mihailovna onu dinlemiyordu. 

“Bırakın diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. 
Gidip ona soracağım. Ben... e, artık yeter.” 

Anna Mihailovna, “Mais, mon prince," dedi, “böyle 
büyük bir takdis ayininden sonra bir dakika rahat bırakın 
onu. Hadi Piyer, siz söyleyin düşüncenizi,” diye yanlarına 
kadar sokularak hayretle Prenses'in hırçınlaşmış, bütün 
nezaketini kaybetmiş yüzüne, Prens Vasiliy'in kımıldayan 
yanaklarına bakan Piyer'e döndü. 

Prens Vasiliy sertçe, “Doğacak bütün sonuçlardan 
sorumlu olacağınızı unutmayın,” dedi, “ne yaptığınızın 
farkında değilsiniz.” 

Prenses, “Alçak karı!” diye haykırarak ansızın Anna 
Mihailovna'nın üzerine atıldı, çantayı çekip aldı. 

Prens Vasiliy başını yere eğdi, ne yapayım, der gibi 
ellerini açtı. 

Bu sırada kapı, Piyer'in çok baktığı ve önceleri hep 
yavaşça açılan o korkunç kapı hızla, gürültüyle arkasına 


kadar açılarak duvara çarptı. Ortanca Prenses dışarı fırladı. 
Ellerini çırptı. 

“Ne yapıyorsunuz!” diye üzüntüyle bağırdı. “// s'en va et 
vous me laissez seule.” ? 1? 

Büyük Prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihailovna 
hemen eğildi, davalı nesneyi kaparak yatak odasına daldı. 
Kendilerine gelen Büyük Prenses'le Prens Vasiliy arkasından 
yürüdüler. Birkaç dakika sonra oradan ilk olarak Büyük 
Prenses sararmış, soğuk bir yüzle, alt dudağını ısırarak çıktı. 
Piyer'i görünce yüzünde zapt olunmaz bir hınç belirdi. 

“Evet, şimdi sevinin,” dedi, “bunu bekliyordunuz.” 

Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 

Prensesin arkasından Prens Vasiliy çıktı. Yalpalayarak 
Piyer'in oturduğu kanepeye kadar geldi, gözlerini elleriyle 
kapayarak kanepeye düştü, Piyer onun sarardığını, alt 
çenesinin sıtma nöbetine tutulmuş gibi sarsıldığını, 
titrediğini fark etti. 

“Ah dostum!” diyerek delikanlının dirseğini tuttu; sesinde 
daha önce Piyerin onda hiç görmediği bir içtenlik, 
yumuşaklık vardı. “Ne kadar günah işliyor, ne kadar 
aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış, dostum... Ya 
ben... her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Ölüm korkunç.” 

Ağlıyordu. 

En son Anna Mihailovna çıktı. Yavaş, ağır adımlarla 
Piyer'e yaklaştı. 

“Piyer!..” dedi. 

Piyer soran gözlerle ona baktı. Anna Mihailovna 
delikanlıyı gözyaşlarıyla ıslatarak alnından öptü. Bir süre 
sustu. 

“Il n’est plus...”? 1> 

Piyer gözlüğünün altından ona baktı. 

“Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne 
soulage, comme les larmes.” ? 14 

Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü 
kimse görmediği için memnundu. Anna Mihailovna ondan 


ayrıldı, döndüğü zaman o elini başının altına koymuş, derin 
bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah Anna Mihailovna Piyer'e şöyle diyordu: 

“Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je 
ne parle pas de vous. Mais Dieu vous souiendra, vous êtes 
jeune et vous voilâ à la tête d'une immense fortune, je 
l'espère. Le testament n'a pas été encore ouvert. Je vous 
connais assez pour savoir que cela ne vous tournera pas la 
tête, mais cela vous impose des devoirs, et il faut être 
homme..”?1> 

Piyer susuyordu. 

“Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je 
n'avais pas été là, Dieu sait ce qui serait arrivé. Vous savez, 
mon oncle avant-hier encore me promettait de ne pas 
oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espère, mon cher 
ami, que vous remplirez le désir de votre père.” ?1° 

Piyer bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, sıkılganca 
kızararak Prenses Anna Mihailovna'ya bakıyordu. Anna 
Mihailovna Piyer'le konuştuktan sonra Rostovlara gitti, yattı. 
Sabahleyin uyanınca Rostovlara ve bütün tanıdıklara Kont 
Bezuhov'un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kont'un, onun 
kendisinin de ölmeyi arzu edeceği bir ölümle öldüğünü, 
onun ölümünün yalnız acıklı değil, aynı zamanda örnek bir 
ölüm olduğunu söylüyordu; baba ile oğlunun son görüşmesi 
ise o kadar acıklı olmuştu ki bunu gözleri yaşarmadan 
anlatamıyor, bu müthiş dakikalarda kimin kendini daha iyi 
tuttuğunu, son nefesinde her şeyi, herkesi hatırlayan, 
oğluna onca acıklı sözler söyleyen babanın mı, yoksa insanın 
içini sızlatacak kadar bitkin olan, buna rağmen can çekişen 
babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan Piyer'in mi, 
bilmiyordu. “C’est pénible, mais cela fait du bien; ça élève 
l'âme de voir des hommes, comme le vieux comte et son 
digne fils,”217 diyordu. 

Prensesle, Prens Vasiliy'in hareketlerini de, onları haksız 
göstererek anlatmıştı. Ama büyük bir sır diye ve 


fısıldayarak... 


202 Katiş küçük salonda çay verilmesini emretti. 

203 Gidiniz canım. 

204 Bir şey yiyiniz, yoksa dayanamazsınız. 

205 Küçük salon. 

206 Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan Rus çayı kadar zindelik verici değildir. 
207 Haydi kuzum, bırakın. 

208 Katiş bildiği gibi hareket etsin. 

209 Yalvarırım size. 

210 Gülünç bu. Hadi... 

211 Ama Prensim. 

212 O ölüyor ve siz beni yalnız bırakıyorsunuz. 

213 Artık yaşamıyor. 

214 Hadi, ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışın, gözyaşı kadar hiçbir şey insanı hafifletmez. 

215 Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir kayıptır. Sizden bahsetmiyorum. Tanrı size yardım eder. 
Gençşsiniz, ümit ediyorum ki, şimdi büyük bir servetin sahibisiniz. Vasiyetname daha açılmadı. Sizi 


yeteri kadar tanırım, bunun başınızı döndürmeyeceğini bilirim; ama bu size ödevler yüklüyor. Cesur 
olmalı. 

216 Ben orada olmasaydım Allah bilir neler olurdu; bunu belki size daha sonra söylerim. Biliyor 
musunuz, dayım daha önceki gün bana Boris'i unutmayacağını vaat etmişti, ama vakit yetmedi. 
Babanızın arzusunu yerine getireceğinizi umarım, dostum. 

217 Bu, acı ama ders alınacak bir şey; yaşlı Kont ve onun asil oğlu gibi insanlar görmek ruhu 
yükseltir. 


XXII 


Lısiye Gori'de?!“ Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski’ nin 
malikânesinde Prens Andrey'le Prenses'in bugün yarın 
gelmesi bekleniyordu. Ama bekleme, yaşlı Prens'in evindeki 
yaşayışın uyumunu, düzenini bozmamıştı. General Anşef 
Nikolay Andreyeviç, sosyetedeki lakabıyla, /e Roi de 
Prusse,“!9 Pavel devrinde köyde yaşamaya mecbur edileli 
beri kızı Mariya, onun nedimesi Matmazel Bourienne ile 
birlikte devamlı olarak Lısiye Gori'sinde yaşıyordu. Yeni 
Çar'ın zamanında başkente gelmesine izin verilmişti ama O, 
eğer birinin ona gereksinimi olursa Moskova'dan bir buçuk 
verst uzakta bulunan Lısiye Gori'ye gelebileceğini, 
kendisinin ise kimseye gereksinimi olmadığını söylüyor, yine 
hiç ayrılmadan köyde yaşamaya devam ediyordu. İnsanda, 
derdi o, yalnız iki kusur kaynağı var: avarelik ve boş inan, 
yalnız iki erdem var: çalışma ve akıl. Kızının terbiyesiyle 
kendisi ilgileniyor, bu iki erdemi onda geliştirmek için cebir, 
geometri dersi veriyor, hayatını bu şekilde yoğun 
programlamış bulunuyordu. Kendisi, kâh hatıralarını 
yazmak, kâh yüksek matematik problemlerini halletmek, 
kâh tezgâhta tütün tabakası yapmak, kâh bahçede çalışmak 
ve malikânesinin durmayan inşaatının başında durmak 
suretiyle durmadan çalışırdı. 

Çalışmanın başlıca şartı düzen olduğuna göre, düzen 
onun yaşamında tam anlamıyla yürürlükteydi. Sofraya hep 
aynı değişmez şartlar içinde, yalnız aynı saatte değil, hatta 
aynı dakikada gelirdi. Prens kızından hizmetçilerine kadar 
çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve titizdi. Bu yüzden, 
hırçın olmadığı halde en hırçın bir insanın bile kolaylıkla elde 
edemeyeceği korku ve saygıyı elde etmişti. Emekliye 
ayrılmış olmasına ve şimdi devlet işlerinde hiçbir nüfuzu 
bulunmamasına rağmen malikânesinin bulunduğu ildeki 


bütün müdürler, idareciler onu ziyaret etmeyi bir borç sayar, 
tıpkı kalfa, bahçıvan veya Prenses Mariya gibi Prens'in 
büyük kabul salonuna çıkacağı belirli saati beklerdi. Çalışma 
odasının kocaman yüksek kapısı açılıp da, başında pudralı 
perukası olduğu halde, küçük kuru elleri ve bazen kaşlarını 
çattığı zaman ışıklı zeki ve daima genç gözlerinin parıltısını 
örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla ihtiyarın ufacık şekli 
gözükünce bu kabul salonunda herkes aynı saygıyı hatta 
korkuyu duyardı. 

Genç evlilerin geleceği gün sabah erkenden, âdet üzere; 
Prenses Mariya ders saatinde selamlaşma için kabul 
salonuna girdi, korkuyla haç çıkardı, içinden dua okudu. Her 
gün gelir, günlük karşılaşmanın iyi geçmesi için dua ederdi. 

Salonda oturan perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır 
kalktı, yavaşça fısıldadı: “Buyurun.” Kapının öte tarafından 
tezgahın monoton sesleri geliyordu. Prenses kolay ve rahat 
açılan kapıyı ürkekçe itti, eşikte durdu. Prens tezgâh başında 
çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 

Kocaman çalışma odası, besbelli daima kullanılan 
öteberiyle doluydu. Üzerinde kitaplar ve planlar bulunan 
büyük masa, kapılarına anahtarlar takılı yüksek camekânlı 
kitap dolapları, üstünde açık bir defter yatan ayakta 
yazmaya özel yüksek masa, üstü aletlerle dolu çevresine 
talaşlar saçılmış torna tezgâhı; bütün bunlar devamlı, çeşitli 
ve düzenli bir çalışmayı gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar 
çizmeleri geçirilmiş küçük bacaklarının hareketlerinden 
damarlı kuru elinin sıkı dayanışından Prens'te dinç bir 
yaşlılığın henüz çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. 
Birkaç devir yaptırdıktan sonra tezgahın ayaklığından 
ayağını çekti, marangoz kalemini silip tezgâha takılı meşin 
torbaya attı, masaya yaklaşarak kızını çağırdı. Çocuklarını 
hiçbir zaman takdis etmezdi o. 

Tıraşsız, diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe ama 
aynı zamanda dikkatli ve yumuşak gözlerle, “İyi misin?.. 
Peki, otur bakalım!” dedi. 


Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu 
ayağıyla yanaştırdı. 

“Yarına!” diye hızla sayfayı bularak sert tırnağıyla 
paragrafları işaretledi. 

Prenses defterin üzerine eğildi. 

“Dur, sana bir mektup,” diye ihtiyar ansızın masaya 
sarkan torbadan kadın yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, 
masanın üstüne attı. 

Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu 
aldı, üzerine eğildi. 

Prens, sağlam, sarımtırak dişlerini göstererek soğuk bir 
gülümsemeyle sordu: 

“Eloiz'den mi?” 

Prenses ürkek ürkek bakarak ve ürkek ürkek 
gülümseyerek, “Evet, Jüli'den,” dedi. 

Prens sertçe, “İki mektuba daha izin veririm ama 
üçüncüyü okurum,” dedi, “korkarım, çok saçma şeyler 
yazıyorsunuz. Üçüncüyü okurum.” 

Prenses daha çok kızararak mektubu uzattı: 

“Bunu da okuyun isterseniz, mon pöre.229" 

Prens mektubu iterek, “Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü,” 
diye bağırdı. Dirseğini masaya dayadı, geometri defterini 
yanına çekti. 

“E, Bayan,” diye başladı, kızına sokularak deftere eğilmiş, 
bir elini onun oturduğu koltuğun arkasına koymuştu, Prenses 
çoktandır yabancısı olmadığı tütün ve kekremsi yaşlılık 
kokusuyla kendini her taraftan sarılmış hissediyordu. “Ee, 
Bayan, üçgenler benzerdir; bakın lütfen: a, b, caçısı...” 

Prenses ürkekçe babasının, ta yanında parlayan gözlerine 
baktı. Yüzünü pençe pençe kırmızılıklar kapladı, belliydi ki, 
bir şey anlamıyordu ve öyle korkuyordu ki, bu korku 
babasının ilerideki bütün açıklamalarını, ne kadar açık da 
olsalar, anlamasına engeldi. Suç öğretmende mi, öğrencide 
miydi, her nedense her gün aynı şey yinelenirdi: Prensesin 
gözleri bulanır, bir şey görmez, bir şey işitmez, yalnız sert 


babasının kuru yüzünü yakınında hisseder, onun nefes 
alışını, kokusunu duyar ve yalnız çalışma odasından bir çıksa 
da kendi odasında meseleyi rahatça çözse diye düşünürdü. 
İhtiyar kızar, oturduğu koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, 
öfkelenmemeye çalışırdı. Hemen her derste öfkelenir, darılır, 
bazen de defteri fırlatıp atardı. 

Prenses yanıtta yanılmıştı. 

“Gel de aptal deme!” diye defteri itti. Hızla yana döndü 
ama hemen kalktı, biraz gezindi. Elleriyle hafifçe Prenses'in 
saçlarına dokundu. Tekrar oturdu. 

Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 

Prenses ders defterini alıp kapayarak gitmeye 
hazırlanırken yaşlı Prens, “Olmaz Prenses,” dedi. “Matematik 
büyük şeydir, matmazel. Kalın kafalı hanımlarımıza 
benzemeni istemem senin. Sabredersen, seversin.” Yanağını 
okşadı. “Akılsızlığı giderir.” 

Prenses gitmeye davrandı. İhtiyar onu bir jestle durdurdu, 
yüksek masadan açılmamış yeni bir kitap aldı. 

“İşte Eloiza'n sana yeni bir 'sır anahtarı” gönderiyor. Dini 
bir kitap. Ama ben kimsenin inancına karışmam... Şöyle bir 
göz gezdirdim. Al. Hadi bakayım. Hadi şimdi.” 

Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 

Prenses Mariya odasına, onu yalnız bırakıp çirkin ve 
hastalıklı yüzünü daha çok çirkinleştiren hüzünlü, ürkek 
haliyle döndü. Üzerinde minyatür resimler, devrilmiş 
defterler, kitaplar duran yazı masasının başına geçti. Babası 
ne kadar düzenliyse Prenses de o kadar düzensizdi. 
Geometri defterini bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup en 
yakın çocukluk arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostovların isim 
gününde bulunmuş olan Jüli Karagina idi. 

Jüli şöyle yazıyordu: 


“Chère et excellente amie, quelle chose terrible et 
effrayante que l'absence! J'ai beau me dire que la moitié 
de mon existence et de mon bonheur est en vous, que 


malgré la distance qui nous sépare, nos coeurs sont unis 
par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la 
destinée, et je ne puis, malgré les plaisirs et les 
distractions qui m'entourent, vaincre une certaine 
tristesse cachée que je ressens au fond du coeur depuis 
notre séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies, 
comme cet été dans votre grand cabinet sur le canapé 
bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne puis-je, 
comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces 
morales dans votre regard si doux, si calme et si 
pénétrant, regard que j'aimais tant et que je crois voir 
devant moi, quand je vous écris?”??1 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir nefes aldı. 
Solundaki duvar aynasına dönüp baktı. Ayna çirkin, cılız, 
zayıf yüzünü aksettiriyordu. Hep hüzünle bakan gözleri 
şimdi aynada kendisine daha büyük bir ümitsizlikle 
çevrilmişti. Prenses içinden, “Dalkavukluk ediyor,” dedi, 
döndü. Okumaya devam etti. Ama Jüli dostuna dalkavukluk 
etmiyordu: Gerçekten, Prenses'in büyük, derin ve ışıklı 
gözleri (sanki bazen onlardan huzme halinde sıcak bir ışık 
fışkırırdı) o kadar hoştu ki, çoğu zaman, yüzünün çirkinliğine 
rağmen bu gözler güzellikten öte, çekici bir hal alırlardı. 
Ama Prenses gözlerinin güzel ifadesini, kendisini 
düşünmediği anlardaki o güzel ifadeyi hiç görmemişti. 
Aynaya bakar bakmaz yüzü, herkeste olduğu gibi, yapay, 
biçimsiz bir şekil aldı. Okumaya devam etti. 


“Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux 
frères est déjà à l'étranger, l'autre est avec la garde, qui 
se met en marche vers la frontière. Notre cher empereur 
a quitté Pétersbourg et, à ce qu'on prétend, compte lui- 


même exposer sa précieuse existence aux chances de la 
guerre. Dieu veuille que le monstre corsicain, qui détruit 
le repos de "Europe, soit terrassé par l'ange que le Tout- 
puissant, dans sa miséricorde, nous a donnée pour 
souverain. Sans parler de mes frères, cette guerre m'a 
privée d’une relation des plus chères à mon coeur. Je 
parle du jeune Nicolas Rostoff, qui avec son 
enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitté 
l'université pour aller s'enröler dans l'armée. Eh bien, 
chère Marie, je vous avouerai, que, malgré son extrême 
jeunesse, son départ pour l’armée a été un grand chagrin 
pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet été, a 
tant de noblesse, de véritable jeunesse qu'on rencontre 
si rarement dans le siècle où nous vivons parmi nos 
vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de 
coeur. Il est tellement pur et poétique, que mes relations 
avec lui, quelque passagères qu'elles fussent, ont été 
"une des plus douces jouissances de mon pauvre coeur, 
qui a déjà tant souffert. Je vous raconterai un jour nos 
adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela est 
encore trop frais. Ah! Chère amie, vous êtes heureuse de 
ne pas connaître ces jouissances et ces peines si 
poignantes. Vous êtes heureuse, puisque les dernières- 
sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort bien, que 
le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais 
devenir pour moi quelque chose de plus qu’un ami, mais 
cette douce amitié, ces relations si poétiques et si pures 
ont été un besoin pour mon coeur. Mais n'en parlons 


plus. La grande nouvelle du jour gui occupe tout Moscou 
est la mort du vieux comte Bezuhov et son héritage. 
Figurez-vous que les trois princesses n'ont reçu que très 
peu de chose, le prince Basile rien, est que c'est M. Pierre 
qui a tout hérité, et qui par-dessus le marché a été 
reconnu pour fils légitime, par conséquent comte 
Bezuhov est possesseur de la plus belle fortune de la 
Russie. On prétend que le prince Basile a joué un très 
vilain röle dans toute cette histoire et qu'il est reparti 
tout penaud pour Pétersbourg. 

“Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces 
affaires de legs et de testament; ce que je sais, c'est que 
depuis que le jeune homme que nous connaissions tous 
sous le nom de M. Pierre tout court est devenu comte 
Bezuhov et possesseur de l'une des plus grandes 
fortunes de la Russie, je m'amuse fort à observer les 
changements de ton et des manières des mamans 
accablées de filles à marier et des demoiselles elles- 
mêmes à l'égard de cet individu, qui, par parenthèse, 
m'a paru toujours être un pauvre, sire. Comme on 
s'amuse depuis deux ans à me donner des promis que je 
ne connais pas le plus souvent, la chronique 
matrimoniale de Moscou me fait comtesse Bezuhov. Mais 
vous sentez bien que je ne me soucie nullement de le 
devenir. A propos de mariage, savez-vous que tout 
dernièrement la tante en général Anna Mihailovna, m'a 
confié sous le sceau du plus grand secret un projet de 
Mariage pour vous. Ce n’est ni plus, ni moins, que le fils 


du prince Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le 
mariant à une personne riche et distinguée, et c'est sur 
vous qu'est tombé le choix des parents. Je ne sais 
comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de 
mon devoir de vous en avertir. On le dit très beau et très 
mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son 
compte. 

“Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon 
second feuillet, et maman me fait chercher pour aller 
dîner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que je 
vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait 
des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la 
faible conception humaine, c'est un livre admirable dont 
la lecture calme et élève l'âme. Adieu. Mes respects à 
monsieur votre père et mes compliments à mademoiselle 
Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime. 

Julie». 

“PS. Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa 


charmante petite femme”???, 


Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı 
gözlerin aydınlattığı yüzü büsbütün değişmişti), ansızın 
kalktı, ağır adımlarla yüksek masaya yaklaştı. Bir kâğıt aldı, 
eli hizla yürümeye başladı, şöyle bir yanıt yazdı: 


“Chère et excellente amie. Votre lettre du 13 m'a 
causé une grande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma 
poétique Julie. 


“L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas 
eu son influence habituelle sur vous. Vous vous plaignez 
de l'absence - que devrai-je dire moi, si j'osais me 
plaindre, privée de tous ceux qui me sont chers? Ah si 
nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie 
serait bien triste. Pourquoi me supposez-vous un regard 
sévère, quand vous me parlez de votre affection pour le 
jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour 
moi. Je comprends ces sentiments chez les autres et si je 
ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, je ne les 
condamne pas. Il me paraît seulement que l'amour 
chrétien, l'amour du prochain, (amour pour ses ennemis 
est plus méritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont 
les sentiments que peuvent inspire les beaux yeux d'un 
jeune homme à une jeune fille poétique et aimante 
comme VOUS. 

“La nouvelle de la mort du comte Bezuhov nous est 
parvenue avant votre lettre, et mon père en a été très 
affecté. Il dit que c'était ‘lavant-dernier représentant du 
grand siècle, et qu'à présent c'est son tour; mais qu'il 
fera son possible pour que son tour vienne le plus tard 
possible. Que Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je 
ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu 
enfant. IIl me paraissait toujours avoir un coeur excellent, 
et c'est la qualité que j'estime le plus dans les gens. 
Quant à son héritage et au rôle gu'y a joué le prince 
Basile, c'est bien triste pour tous les deux. Ah! Chère 
amie, la parole de notre divin sauveur qu'il est plus aisé à 


un chameau de passer par le trou d'une aiguille, gu'il ne 
"est à un riche d'entrer dans le royaume de dieu, cette 
parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et 
je regrette encore davantage Pierre. Si jeune et accablé 
de cette richesse, que de tentations n'aura-t-il pas à 
subir! Si on me demandait ce que je désirerais le plus au 
monde, ce serait d'être plus pauvre que le plus pauvre 
des mendiants. Mille grâces, chère amie, pour l'ouvrage 
que vous m'envoyez, et qui fait si grande fureur chez 
vous. Cependant, puisque vous me dites qu’au milieu de 
plusieurs bonnes choses il y en a d'autres que la faible 
conception humaine ne peut atteindre, il me paraît assez 
inutile de s'occuper d'une lecture inintelligible, qui par là 
même ne pourrait être d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu 
comprendre la passion qu'ont certaines personnes de 
s'embrouiller l'entendement, en s'attachant à des livres 
mystiques, qui n'élèvent que des doutes dans leurs 
esprits, exaltant leur imagination et leur donnent un 
caractère d'exagedration tout à fait contraire à la 
simplicité chrétienne. Lisons les Apötres et l'Evangile. Ne 
cherchons pas à pénétrer ce que ceux-là renferment de 
mystérieux, car, comment oserions-nous, misérables 
pécheurs que nous sommes, prétendre à nous initier 
dans les secrets terribles et sacrés de la providence, tant 
que nous portons cette dépouille charnelle, qui élève 
entre nous et l'éternel un voile impénétrable? Bornons- 
nous donc à étudier les principes sublimes que notre 
divin sauveur nous a laissé pour notre conduite ici-bas; 


cherchons à nous y conformer et à les suivre, 
persuadons-nous que moins nous donnons d'essor à 
notre faible esprit humain et plus il est agréable à Dieu, 
qui rejette toute science ne venant pas de lui; que moins 
nous cherchons à approfondir ce qu'il lui a plu de dérober 
à notre connaissance, et plutôt il nous en accordera la 
découverte par son divin esprit. 

“Mon père ne m'a pas parlé du prétendant, mais il m'a 
dit seulement qu'il a reçu une lettre et attendait une 
visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de 
mariage qui me regarde, je vous dirai, chère et 
excellente amie, que le mariage, selon moi, est une 
institution divine à laquelle il faut se conformer. Quelque 
pénible que cela soit pour moi, si le Tout-Puissant 
m'impose jamais les devoirs d'épouse et de mère, je 
tâcherai de les remplir aussi fidèlement que je le pourrai, 
sans m'inguigter de l'examen de mes sentiments à 
l'égard de celui qu'il me donnera pour époux. 

“Mai reçu une lettre de mon frère, qui m'annonce son 
arrivée à Lısiye Gori avec sa femme. Ce sera une joie de 
courte durée, puisqu'il nous quitte pour prendre part à 
cette malheureuse guerre, à laquelle nous sommes 
entraînés Dieu sait comment et pourquoi. Non 
seulement chez vous au centre des affaires et du monde 
on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu de ces 
travaux champêtres et de ce calme de la nature, que les 
citadins se représentent ordinairement à la campagne, 
les bruits de la guerre se font entendre et sentir 


péniblement. Mon père ne parle que de marches et 
contremarches, choses auxquelles je ne comprends rien; 
et avant-hier en faisant ma promenade habituelle dans la 
rue du village, je fus témoin d'une scène dechirante... 
C'était un convoi des recrues enrôlés chez nous et 
expédiés pour l'armée... Il fallait voir l'état dans lequel se 
trouvant les mères, les femmes, les enfants des hommes 
qui partaient et entendre les sanglots des uns et des 
autres! 

“On dirait que l'humanité a oublié les lois de son divin 
Sauveur, qui prêchait (amour et le pardon des offenses, 
et qu'elle fait consister son plus grand mérite dans l'art 
de s'entretuer. 

“Adieu, chère et bonne amie, que notre divin Sauveur 
et sa très Sainte Mère vous aient en leur sainte et 
puissante garde. 


Marie. ”225 


“Ah, vous expediez le courier, princesse, moi j'ai déjà 
expédié le mien. J'ai écris à ma pauvre mère,”"??^ diye 
gülümseyen Matmazel Bourienne, r'leri boğarak Prenses 
Mariya'nın düşünceli, hüzünlü ve kasvetli havasına 
büsbütün başka bir hava, hoppa, neşeli, sevinçli bir hava 
katarak hoş ve taşkın bir sesle söze başladı. 

“Princesse, il faut que je vous prövienne.”?2> Sesini 
alçaltarak ekledi. “Le prince a eu une altercation.” ??S 
Altercation'un r sini özellikle boğarak, kendini dinleyerek 
söylüyordu. “Une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de 
très mauvaise humeur, très morose. Soyez prévenue, vous 
savez...”22! 


Prenses Mariya, “Ah chère amie, je vous ai prié dene 
jamais me prévenir de "humeur dans laquelle se trouve 
mon père. Je ne me permets pas de le juger, et je ne 
voudrais pas que les autres le fassent,”?2“ diye yanıt verdi. 

Prenses saate baktı. Klavsen saatini beş dakika 
geçirdiğini görünce telaşla divan odasına gitti. Yürütülen 
günlük yaşayış programı gereğince Prens saat on iki ile iki 
arasında dinlenir, Prenses de klavsen çalardı. 


218 “Kıraç Dağlar” demektir. Romandaki Lısiye Gori malikânesi Tolstoy'un kendi malikânesi olan 
Yasnaya Polyana modeline göre betimlenmiştir. 

219 Prusya Kralı. 

220 Babacığım. 

221 Sevgili ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş bir şeymiş! Varlığımın ve mutluluğumun 
yarısının sizde olduğunu, bizi ayıran mesafeye rağmen kalplerimizin çözülmez bağlarla bağlı 
bulunduğunu kendi kendime ne kadar söylersem söyleyeyim kalbim kaderime isyan ediyor; çevremi 
saran zevk ve eğlencelere rağmen ayrılışımızdan beri kalbimin derinliklerinde duyduğum hüznü 
yenemiyorum. Geçen yaz olduğu gibi neden sizin büyük çalışma odasındaki mavi kanepede, sırdaş 
kanepede birleşmiş değiliz? Neden o kadar sevdiğim, şu mektubu yazarken karşımda görür gibi 
olduğum otatlı, o sakin ve etkileyici bakışlarınızdan üç ay önce olduğu gibi şimdi de canıma can 
katacak gücü ememiyorum? 


222 Bütün Moskova yalnız savaştan söz ediyor. İki erkek kardeşimden biri şimdiden yurtdışında. 
Öbürü de sınıra doğru yol almaya başlayan muhafız alayı ile birlikte. Aziz imparatorumuz 
Petersburg'dan ayrıldı, anlaşıldığına göre o da değerli varlığını savaşın tehlikelerine atıyor. Yüce 
gönüllü Tanrı'nın bize hükümdar seçtiği bu melek, dua ederim ki, Avrupa'nın rahatını bozan Korsikalı 
ifriti yere sersin. Bu savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi kalbimin en sevgili bağlarından birinden 
de mahrum etti. Heyecanlı olduğu için hareketsiz kalmaya dayanamayan, orduda görev almak üzere 
üniversiteyi bırakan genç Nikolay Rostov'dan söz ediyorum. Sevgili Marieciğim, onun orduya 
katılışının, genç olmasına rağmen benim için çok acı olduğunu size itiraf edeyim. Bu yaz size söz 
ettiğim bu delikanlıda o kadar asalet, öyle coşku dolu bir gençlik var ki böylesine yaşadığımız yüzyılda 
bizim yirmi yaşındaki yaşlılar arasında seyrek rastlanır. O çok açık yürekli, çok cömert. O kadar temiz 
ve şair ruhlu ki onunla olan görüşmelerimiz, kısa ve geçici olmalarına rağmen şimdiye kadar çok 
acılar çeken zavallı kalbimin biricik mutluluğu olmuştur. Birbirimizden nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken 
neler konuştuğumuzu size bir gün anlatacağım. Bütün bunların anısı çok taze. Ah! Sevgili dostum, 
bu acıları bilmediğiniz için mutlu olmalısınız. Mutlusunuz, çünkü sonuncular her zaman öncekilerden 
daha şiddetli oluyor. Kont Nikolay'ın benim için bir dosttan daha ileri bir şey olamayacak kadar genç 
olduğunu pek iyi biliyorum. Ama bu tatlı dostluk, bu çok şairce, çok temiz görüşmeler benim bir 
gereksinimim olmuşlardı. Bu konuyu kapatalım. Günün, Moskova'yı meşgul eden başlıca konusu, 
yaşlı Kont Bezuhov'un ölümü ve onun mirası. Düşünün ki üç Prenses çok az bir şey aldı, Prens 
Vasiliy'e hiçbir şey düşmedi, bütün miras Piyer'e kaldı, üstelik de o meşru evlat tanındı, dolayısıyla 
Kont Bezuhov ve Rusya'nın en büyük servet sahiplerinden biri oldu. Bütün bu işlerde Prens Vasiliy'in 
çok çirkin bir rol oynadığını, sonunda da keyfi kaçmış bir halde Petersburg'a döndüğünü söylüyorlar. 
Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı itiraf ederim. Bildiğim bir şey varsa o da 
bugüne kadar M. Piyer adıyla tanıdığımız bu delikanlının şimdi Kont Bezuhov unvanını almış ve 
Rusya'nın en büyük servetlerinden birine konmuş olmasıdır. Kızlarına koca bulmak derdiyle yanan 
annelerin, hatta bizzat kızlarının (parantez içinde söyleyeyim) bende bir zaman zavallı bir adam 
izlenimi bırakan bu kişiye karşı kadınların tavırlarını nasıl değiştirdiklerini izlemek benim için çok 
eğlenceli oluyor. İki yıldır bana pek çok nişanlı yakıştırmak âdet olduğuna göre Moskova beni bu kez 
Kontes Bezuhova yapacak. Ama Kontes Bezuhova olmak düşüncesinin beni asla ilgilendirmeyeceğini 
bilirsiniz. Evlenme konusu açılmışken söyleyeyim: Herkesin halası Anna Mihailovna geçenlerde bana, 


çok büyük bir sır olarak saklanmak üzere, size dair bir evlenme projesi anlattı. Adı geçen zat, Prens 
Vasiliy'in zengin ve kibar bir kadınla evlendirilmek suretiyle kendisine mevki sağlanmak istenen oğlu 
Anatol'dan başkası değil. Ana baba sizi seçmiş. Bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum, ama size haber 
vermeyi bir görev saydım. Çok güzel, çok çapkınmış diyorlar. Ona dair öğrendiklerim bunlar. 

Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle yemeğine Apraksinlere gitmek için 
annem de beni arıyor. Size gönderdiğim ve burada büyük gürültüler koparan mistik kitabı okuyunuz. 
İçinde insanoğlunun zayıf zihniyle kavranması güç şeyler varsa da okununca ruhu yükselten, 
sakinleştiren müthiş kitaptır. Allahaısmarladık, babanıza saygılarımı, Matmazel Bourienne'e iltifatlarımı 
sunarım. Sizi de bütün sevgimle kucaklarım. 

Jüli 

Hamiş: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi hakkında sizden haberler beklerim. 

223 Sevgili arkadaşım. 13 tarihli mektubunuz bende büyük bir sevinç uyandırdı. Şair ruhlu Jüliciğim, 
demek beni hâlâ seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz ayrılık, sizin üzerinizde beklenen tesiri 
göstermemiş. Ayrılıktan şikâyet ediyorsunuz, ya ben şikâyet etmeye cesaret edebilseydim, ne 
demeliydim? Ben ki bütün sevdiklerimden mahrumum. Ah! Kendimizi teselli edecek dinimiz de 
olmasaydı hayat ne kadar hazin olacaktı. O delikanlıya eğiliminizden söz ederken neden benim 
kaşlarımı çattığımı sanıyorsunuz? Bu konuda katı oluşum yalnızca kendime karşıdır. Başkalarında bu 
duyguları anlıyorum, onları kendimde hiçbir zaman denemediğim için, onaylamasam da ayıplamam. 
Yalnız, bana öyle geliyor ki Hıristiyanlığın sevgisi, insanoğluna karşı sevgi, düşmanlara karşı sevgi, 
sizin gibi şair ruhlu, seven bir kıza bir delikanlının güzel gözleriyle esinleyebileceği duygulardan daha 
değerli, daha tatlı, daha güzel bir sevgidir. 

Kont Bezuhov'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden almıştık. Bu haber babamı çok üzdü. 
Kont Bezuhov'un, büyük yüzyılın temsilcileri içinde sondan ikinci olduğunu, şimdi de ölüm sırasının 
kendisine geldiğini, bununla beraber bu sırayı mümkün olduğu kadar geciktirmek için elinden gelen 
her şeyi yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç felaketten korusun. Daha çocukken tanıdığım 
Piyer hakkındaki düşüncelerinize katılamayacağım. O bana daima çok iyi yürekli bir insan olarak 
göründü; bu da benim insanlarda en fazla değer verdiğim şeydir. Aldığı mirasa, Prens Vasiliy'in bu 
işte oynadığı role gelince: Bu her ikisi için de hazin. Ah, sevgili dostum, bir deve için iğne deliğinden 
geçmenin, bir zengin için cennete girmekten çok daha kolay olduğu hakkında ilahi kurtarıcımız 
İsa'nın söylediği söz çok korkunç bir gerçektir. Prens Vasiliy'e acır, Piyer için ise daha fazla üzülürüm. 
Bu yaşta bu müthiş servetin yükü altında olmak onu ne tehlikelere sürükleyecektir. Dünyada en 
büyük arzumun ne olduğu bana sorulsaydı, dilencilerin en yoksulundan daha yoksul olmayı 
istediğimi söylerdim. Gönderdiğiniz kitap için binlerce teşekkür. Bu kitabın içinde birçok güzel şey 
arasında insanoğlunun zekâsına sığmayacak başka şeyler de bulunduğunu söylediğinize göre, böyle 
anlaşılmaz bir kitapla ilgilenmenin boş olduğunu sanıyorum. Bundan hiçbir yarar elde edilemez. Bazı 
kimselerin, ruhlarında yalnız kuşku uyandıran, hayal güçlerini harekete geçiren ve onlara 
Hıristiyanlığın sadeliğine büsbütün aykırı bir abartıcılık karakteri veren mislik kitaplara bağlanarak 
kafalarını bulandırmak takıntısını ben hiçbir zaman anlayamadım. Azizleri ve İncil'i okuyalım. 
Bunlardaki sırlara nüfuz etmeye çalışmayalım, zira biz zavallı günahkârlar, ezeliyetle aramıza nüfuz 
edilmez bir perde geren bu beden kalıbını taşıdıkça Tanrısal hikmetin müthiş ve kutsal sırlarına akıl 
erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? Bunun için, yeryüzünde nasıl hareket edeceğimize dair ilahi 
kurtarıcımızın bıraktığı yüksek prensipleri öğrenmekle yetinelim; onlara göre hareket etmeye, aciz 
zekâmızı ne kadar az işletebilirsek kendinden gelmeyen her ilmi reddeden Tanrı'nın bizden o kadar 
çok hoşlanacağına, bizden saklı tutmayı arzu ettiği şeyleri ne kadar az derinleştirirsek kendi tanrısal 
ruhuyla bize bunu o kadar çabuk bilinir kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 

“Babam bana bir talip çıktığından söz etmedi. Yalnız, bir mektup aldığını, Prens Vasiliy'in bir 
ziyaretini beklediğini söyledi. Hakkımdaki evlenme projesine gelince; size şunu söyleyeyim ki, sevgili 
dostum, bana göre evlenme insanın uygulamak zorunda olduğu tanırsal bir kuraldır. Eğer Tanrı bir 
gün bana evli bir kadın ve ana olmak görevini yüklerse, benim için ne kadar güç olursa olsun, onun 
bana koca olarak verdiği kimseye karşı olan duygularıma bakmadan bu görevleri elimden geldiği 
kadar sadakatle yerine getirmeye çalışacağım. 

Erkek kardeşimden, karısı ile birlikte Lısiye Gori'ye gelmek üzere olduğunu bildiren bir mektup 
aldım. Ama bu sevinç sürekli olmayacak. Çünkü o, nasıl ve neden girdiğimizi Tanrı'dan başka 
kimsenin bilmediği bu uğursuz savaşa katılmak üzere bizi bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve toplantı 
merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde varlığını hayal ettikleri buradaki sakin, doğal çevrede, 
tarla işleri arasında da savaş söylentileri duyuluyor, konuşuluyor. Babamın, anlamadığım birtakım 
yürüyüşlerden ve karşı yürüyüşlerden başka bir şey anlattığı yok, dün köy yolunda her zamanki 
gezintimi yaparken yürekler acısı bir sahneye tanık oldum... Bu, bizim burada askere alınarak orduya 
sevk edilen erlerden bir kafileydi... Gidenlerin anneleri, karıları ve çocuklarının hallerini görmek, iki 
tarafın hıçkırıklarını duymak gerekti! Sanki insanlık, hakaretlerin affını, sevgiyi telkin eden tanrısal 
koruyucusunun kanunlarını unutmuş, birbirini öldürmek sanatına bel bağlamıştır. 


Sevgili dostum, Allahaısmarladık. Tanrısal kurtarıcımız, onun kutsal anası, sizi kutsal ve güçlü 
kanatları altına alsın. 
Marie 


224 A, mektup mu yolluyorsunuz, Prenses, ben benimkileri yolladım. Anneciğime yazdım. 
225 Prenses, sizi uyarmalıyım. 

226 Prens tartıştı. 

227 Mihail İvanov'la tartıştı. Aksiliği üstünde, canı sıkkın. Haberiniz olsun. 


228 Ah! Sevgili Matmazel, babamın nasıl bir ruh hali içinde bulunduğunu bana hiçbir zaman 
bildirmemenizi rica etmiştim. Onu kınamaya dilim varmaz benim; başkalarının da kınamasını 
istemem. 


XXIII 


Yaşlı uşak, Prens'in geniş çalışma odasından gelen 
horlamaya kulak kabartıyor, uyuklayarak oturuyordu. Evin 
öbür ucundan, kapalı kartlardan Dussk'un yirmişer defa 
çalınan güç sonat parçaları duyuluyordu. 

Bu sırada avluya bir kaleska??? ile bir brıçka geldi, Prens 
Andrey brıçkadan çıktı. Küçücük karısını indirerek öne 
geçirdi. Perukalı ihtiyar uşak Tihon bekleme salonunun 
kapısından başını çıkardı, yavaşça Prens'in dinlendiğini 
bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 

Tihon, ne Küçük Prens'in gelmesinin ne de herhangi 
beklenmedik bir olayın, günlük yaşayış programını 
bozmaması gerektiğini biliyordu. Anlaşılan Tihon gibi Prens 
Andrey de bunu iyi bilirdi. Babasını görmeyeli beri 
alışkanlıklarının değişip değişmediğini anlamak istiyormuş 
gibi saatine baktı, değişmediğini düşünerek karısına döndü. 

“Yirmi dakika sonra kalkar, Prenses Mariya'ya gidelim,” 
dedi. 

Küçük Prenses bu süre içinde şişmanlamıştı. Ama gözleri, 
üstü tüylerle hafifçe gölgeli ve gülümsemeli kısa dudağı, 
konuştuğu zaman yine öyle neşeyle, sevimli sevimli 
kalkıyordu. 

Küçük Prenses dört bir yanına bakarak balo veren birisine 
kompliman yapar gibi kocasına, “Mais c'est un palais!”259 
dedi. “Allons, vite, vite!..”25 Kâh Tihon'a kâh kocasına ve 
onlara refakat eden uşağa bakarak gülümsüyordu. 

“C'est Marie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la 
surprendre.” °>? 

Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla onun 
arkasından gidiyordu. 

“Yaşlanmışsın sen Tihon,” diyerek elini öpen uşağı geçti. 


Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri 
sırada yan kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı fırladı. 
Matmazel Bourienne, sevincinden çıldırmış gibiydi. 

“Ah! Quel bonheur pour la princesse,”“2> diye söze 
başladı. “Enfin! Il faut que je la prövienne.” 23“ 

Prenses, “Non, non, de grâce... Vous êtes mademoiselle 
Bourienne, je vous connais déjà par l'amitié que vous porte 
ma belle-soeur,”23> diyerek onunla öpüştü. “Elle ne nous 
attend n’est ce pas?” ’??° 

Durmadan tekrarlanan parçanın çalındığı odaya 
yaklaştılar. Prens Andrey durdu, hoş olmayan bir şeyle 
karşılaşacakmış gibi alnını buruşturdu. 

Küçük Prenses içeri girdi. Parça yarıda kesildi, bir 
haykırma, Prenses Mariya'nın ağır adımları ve öpüşme 
sesleri duyuldu. Prens Andrey içeri girdiği zaman, daha önce 
ancak bir kez, düğününde kısa bir zaman görüşmüş olan 
gelinle görümce sarmaş dolaş olmuşlar, birbirlerini rasgele 
şapur şupur öpüyorlardı. 

Matmazel Bourienne elini kalbinin üstüne koymuş, belli ki 
gülmeye olduğu kadar ağlamaya da hazır bir halde hayran 
hayran gülümseyerek yanlarında duruyordu. Prens Andrey 
omuzlarını silkiyor, kulağına uyumsuz bir ses gelmiş bir 
müzik meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. İki genç kadın 
ayrıldılar, zaman kaybetmekten korkar gibi sonra yeniden 
birbirinin kolları arasına atıldılar. Öpüştüler, birbirlerinin 
kollarından sıyrıldılar, yine birbirinin yüzünü öpmeye ve 
Prens Andrey için büsbütün beklenmedik bir hareketle her 
ikisi de ağlamaya ve yine öpüşmeye başladılar. Matmazel 
Bourienne de ağlıyordu. Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama 
her iki kadına da o an ağlamak doğal geliyordu; öyle 
görünüyordu ki bu karşılaşmanın başka türlü olamayacağını 
düşünüyorlardı. 

“Ah! Chere!.. Ah! Marie!...”25' diye ansızın gülmeye 
başladılar. “J'ai rêvé cette nuit ... - Vous ne nous attendez 


donc pas?.. Ah! Marie, vous avez maigri... - Et vous avez 
repris...” ?>9 

Matmazel Bourienne, “J'ai tout de suite reconnu madame 
la princesse,”??9 diye söze karıştı. 

Prenses Mariya, “Et moi qui ne me doutais pas!.."2“9 diye 
haykırdı. “Ah! André, je ne vous voyais pas.” ?^1 

Prens Andrey kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü, ona yine 
her zamanki pleumicheuse?”“? olduğunu söyledi. Prenses 
Mariya kardeşine döndü, o anda güzel olan iri, işıklı 
gözlerinin sevgi dolu, sıcak ve tatlı bakışı gözyaşları 
arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 

Küçük Prenses durmadan konuşuyordu. Üstü tüyle hafifçe 
gölgeli kısa üst dudağı bir an için aşağı iniyor, kırmızı alt 
dudağın gereken yerine değiyor, dişleri ve gözleriyle 
parlayan gülümsemesi yeniden açılıyordu. Prenses Spas 
Dağı'nda başından geçen, durumu için tehlikeli bir olayı 
anlatıyordu; bunun arkasından da hemen bütün elbiselerini 
Petersburg'da bıraktığını, burada ne giyeceğini bilmediğini, 
Andrey'in büsbütün değiştiğini, Kitti Odintsova'nın yaşlı bir 
adamla evlendiğini, Prenses Mariya için iyi bir kısmet 
çıktığını ama bunu sonra konuşacaklarını söyledi. Prenses 
Mariya kardeşine hâlâ sessizce bakıyordu, güzel gözlerinde 
sevgi ve hüzün vardı. Belliydi ki, o şimdi gelininin sözleriyle 
ilgili olmayan başka şeyler düşünüyordu. Küçük Prenses 
Petersburg'daki son şenliği anlatırken kardeşine döndü. 

“Savaşa kesin gidiyor musun André?” diyerek içini çekti. 

Liza da içini çekti. 

Prens Andrey yanıt verdi: 

“Evet, hatta yarın.” 

“Il m'abandonne ici, et Dieu sait pourquoi, quand il aurait 
pu avoir de l'avancement...” ?^> 

Prenses Mariya sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin 
akışını takip ederek geline döndü, sevgi dolu gözlerle 
karnını işaret ederek, “Sahi mi?” dedi. 

Küçük Prenses'in yüzü değişti, göğüs geçirdi. 


“Evet, sahi,” dedi. “Ah! Çok korkunç şey bu...” 

Liza'nın dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne 
yaklaştırdı, yine ansızın ağlamaya başladı. 

Andrey alnını buruşturarak, “Dinlenmesi lazım,” dedi. 
“Değil mi Liza? Götür odana onu, ben babama gideyim. O 
nasıl, hep aynı mı?” 

Prenses, “Hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın,” diye 
sevinçle yanıt verdi. 

Prens Andrey, babasına karşı olan bütün sevgi ve 
saygısına rağmen onun zayıf taraflarını bildiğini gösteren 
güç fark edilir bir gülümsemeyle sordu: 

“Yine hep aynı saatler, ağaçlı yollarda gezintiler mi? 
Tezgâh mı?” 

Prenses Mariya, “Hep aynı saatler ve tezgâh, bir de 
matematik ve benim geometri dersleri,” diyerek geometri 
dersleri hayatının en tatlı deneyimlerinden biriymiş gibi 
neşeyle yanıt verdi. 

İhtiyarın kalkması için gereken yirmi dakika dolunca 
Tihon genç Prens'i babasının yanına çağırmaya geldi. İhtiyar, 
oğlunun gelişi şerefine yaşayış tarzında değişiklik yapmıştı: 
Öğle yemeğine çıkmadan evvel giyinirken genç Prens'in, 
dairesine alınmasını emretmişti. İhtiyar eski moda giysisiyle, 
kaftanlı, pudralı gezerdi. Prens Andrey, salonlarda takındığı 
asık suratla, sert tavırlarla değil, Piyer'le konuştuğu zamanki 
canlı yüzüyle babasının yanına girdi, ihtiyar, tuvalet 
odasında, geniş maroken kaplı bir koltukta, omuzlarında 
pudra havlusu, başını Tihon'un ellerine uzatmış oturuyordu. 

İhtiyar, pudralı başını Tihon'un ellerindeki saç örgüsünün 
izin verdiği kadar dikti ve, “O! Asker! Bonaparte'i alt etmek 
istiyorsun ha?” dedi, “Bari adamakıllı giriş ona, yoksa bu 
gidişle çok geçmez bizi de tebaa kaydedecek. İyisin!” 
Yanağını uzattı. 

Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra ihtiyarın neşesi 
yerindeydi. Öğle yemeğinden sonraki uyku gümüş uyku; 
öğle yemeğinden evvelki uyku ise altın uykudur, derdi. Sık 
ve sarkık kaşlarının altından göz ucuyla memnun memnun 


oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını gösterdiği 
yerden öptü. Babasının şimdiki askeri şeflerle, özellikle 
Bonaparte'la alay etmesini hoş karşılamadı. 

Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının 
yüzündeki her çizginin hareketini takip ederek, “Evet, sizi 
görmeye geldim, babacığım,” dedi, “sağlığınız nasıl?” 

“Ancak aptalların, eğlence düşkünlerinin sağlığı bozuk 
olur ahbap ama beni bilirsin: Sabahtan akşama kadar 
meşgulüm, yediğime içtiğime dikkat ederim ve işte sağlığım 
da yerinde.” 

Oğlu gülümseyerek, “Tanrı'ya şükür,” dedi. 

İhtiyar, “Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. E, anlat bakalım,” 
diyerek sevdiği konuya döndü: “Almanlar, strateji denen 
yeni biliminize göre Bonaparte'la savaşmayı nasıl öğrettiler 
size, anlat, bakalım.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

Babasının zaafının ona hürmet etmesine, onu sevmesine 
engel olmadığını gösteren bir gülümsemeyle, “İzin verin de 
biraz kendime geleyim babacığım,” dedi, “daha 
yerleşmedim bile.” 

İhtiyar, “Atıyorsun, atıyorsun,” diyerek, sağlam örülüp 
örülmediğini denemek için saç örgüsünü silkti ve oğlunun 
kolunu tuttu. “Karın için daire hazır. Prenses Mariya götürür, 
ona gösterir ve gevezeliğe dalarlar. Bu onların işi. Onun 
geldiğine çok memnun oldum. Otur, anlat bakalım, Bak 
Mihelson'un ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden 
çıkarma yapmak... güney ordusu ne yapacak? Prusya, 
tarafsızlık... Evet, biliyorum. Ya Avusturya?” Koltuktan kalktı, 
arkasından koşarak elbiselerini veren Tihon'la odada 
dolaşmaya başladı. “Ya İsveç? Pomeranya'yı nasıl 
geçecekler?” 

Prens Andrey babasının ısrarı karşısında önce istemeye 
istemeye ama sonra hararetlenerek ve söz söylerken 
alışkanlığın o tesiriyle Rusça'dan Fransızca'ya geçerek 
tasarlanan seferin harekât planını açıklamaya koyuldu. 
Doksan bin kişilik bir ordunun, tarafsızlıktan ayırmak ve 


” 


savaşa sokmak için Prusya'yı nasıl tehdit edeceğini, bu 
ordudan bir kısım güçlerin Stralsund'da İsveç ordularıyla 
nasıl birleşeceğini, iki yüz yirmi bin Avusturyalının yüz bin 
Rus'la birleşerek İtalya'da ve Ren'de nasıl harekete 
geçeceğini, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in nasıl Napoli'ye 
çıkarılacağını ve beş yüz bin kişilik bir ordunun ayrı ayrı 
yönlerden nasıl Fransızlara saldıracağını anlattı. O anlatırken 
ihtiyar dinlemiyormuş gibi en ufak bir ilgi göstermemiş, 
giyinmesine devam etmiş, sözünü üç defa ansızın kesmişti. 

İlkinde onu durdurarak haykırdı: 

“Beyaz! Beyaz!” 

Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği 
vermemişti. İkincisinde durarak sordu: “Doğurması yakın 
mı?” Azarlar gibi bir tavırla başını sallayarak ekledi: “Fena! 
Devam et, devam et!” 

Üçüncüsünde, Prens Andrey sözünü bitirince uyumsuz ve 
yaşlılara özgü bir sesle, “Malbrough s'en va-t-en guerre. 
Dieu sait quand reviendra"?** şarkısını tutturdu. 

Prens Andrey gülümsemekle yetindi. 

“Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size 
olanı söylüyorum. Napoléon da herhalde bundan aşağı 
kalmayan bir plan düzenlemiştir. ” 

“Neyse, yeni bir şey söylemedin.” İhtiyar kendi kendine 
hızla yineledi: “Dieu sait quand reviendra.2“> Hadi sen 
yemek salonuna git.” 


229 Dört tekerlekli, hafif bir araba. (Y.N.) 

230 Ama bu bir saray! 

231 Hadi, çabuk çabuk. 

232 Mariya mı egzersiz yapıyor? Yavaş gidelim de ona baskın yapalım. 
233 Ah! Prenses ne kadar sevinecek. 

234 Nihayet! Ona haber vermeliyim. 


235 Sakın, Tanrı aşkına... Siz Matmazel Bourienne'siniz, görümcemin size beslediği sevgiden sizi 
tanıyorum. 


236 O bizi beklemiyor mu? 
237 Ah! Canım! Ah, Mariya!.. 


238 Bu gece bir rüya gördüm... Bizi beklemiyordunuz demek?.. Ah! Marie zayıflamışsınız... Siz de 
toplanmışsınız... 


239 Prensesi hemen tanıdım. 

240 Hiç de aklımdan geçmedi!.. 

241 Ah! Andrey, sizi görmedim. 

242 Sulu gözlü. 

243 Tam da yükseleceği bir zamanda, kim bilir ne diye beni burada bırakıp gidiyor. 
244 Malbrough savaşa gidiyor, ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 

245 Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 


XXIV 


Prens, zamanı geldiğinde, pudralanmış, tıraş olmuş, 
gelini, Prenses Mariya ve Matmazel Bourienne'le, önemsiz 
bir adam olduğu için böyle bir şerefe nail olacağını aklından 
bile geçiremezken, öyle gerektiği için sofraya alınan kalfanın 
beklediği yemek salonuna girmişti. Hayatında sınıf farkını 
sıkıca gözeten, kentin ileri gelen memurlarını bile sofrasına 
seyrek kabul eden Prens, köşeye dönüp damalı mendiline 
sümküren kalfa Mihail İvanoviç'e şunu gösteriyordu: Bütün 
insanlar eşittirler, onun kendilerinden aşağı olmadığını 
kızına da çok kez telkin etmiştir. Prens sofrada en sessiz 
duran Mihail İvanoviç'le konuştu. 

Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan 
yemek salonunda her sandalyenin arkasında bir hizmetçi, 
bir garson duruyordu. Prensin gelmesini bekliyorlardı. 
Sofracıbaşı kolunda peçete, uşaklara göz ucuyla işaret 
ediyor, duvar saatiyle Prens'in geleceği kapı arasında telaşlı 
bakışlarıyla mekik dokuyarak sofra takımlarının 
yerleştirilmesine nezaret ediyordu. Prens Andrey, Bolkonski 
Prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve aynı büyüklükte olup 
ihtimal ki Rürik sülalesinden gelerek Bolkonski kabilesine 
lider olmuş taçlı bir Prens'i gösteren kötü (herhalde bir ev 
ressamının işiydi) bir tablonun karşısına asılı kocaman ve 
kendisi için yeni, yaldızlı bir çerçeveye bakıyordu. Prens 
Andrey başını sallayarak bu soy kütüğünü inceliyor, bir 
karikatüre bakar gibi gülüyordu. 

Yanına sokulan Prenses Mariya'ya, “Bunların içinde onu 
nasıl tanırım!” dedi. 

Prenses Mariya hayretle kardeşine baktı. Neye 
gülümsediğini anlamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda 
su götürmez bir saygı hissi uyandırırdı. 

Prens Andrey devamla, “Herkesin bir Aşil topuğu, bir zayıf 
tarafı var,” dedi. “O büyük aklıyla donner dans ce 


ridicule!?49” 

Prenses Mariya kardeşinin hükümlerindeki cürete akıl 
erdiremiyor, ona itiraz etmeye hazırlanıyordu ki çalışma 
odasından beklenen ayak sesleri duyuldu: Prens, her 
zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin sıkı düzenine adeta 
bile bile karşı koyarak hızla, neşeyle yürüyordu. Tam o anda 
büyük saat ikiyi çaldı, misafir salonunda başka bir saat ince 
sesiyle ona yanıt verdi. Prens durdu; canlı, parlak, keskin 
gözleri sarkık ve sık kaşlarının altından herkesi dolaştı, 
Küçük Prenseste durdu. Prenses o anda, saray 
mensuplarının hükümdar göründüğü zaman duydukları 
hissi, bu ihtiyarın bütün yakınlarında uyandırdığı korku ve 
saygı hissini duymuştu. İhtiyar, Prenses'in başını okşadı, 
sonra hafifçe ve acemice ensesine vurdu. 

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek yine dikkatle 
gözlerinin içine baktı, hızla dönüp yerine oturdu. “Oturun 
Mihail İvanoviç, oturun.” Gelinine yanında yer gösterdi. 
Hizmetçi Prenses'e bir sandalye sürdü. 

İhtiyar onun yuvarlak beline bakarak, “O! O!” dedi. “Acele 
ettin, fena!” 

Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, hoş olmayan bir 
edayla, gözleriyle değil de yalnız ağzıyla güldü. 

“Yürümek lazım, gezmek, mümkün olduğu kadar çok, 
mümkün olduğu kadar çok,” dedi. 

Küçük Prenses duymamış ya da duymak istememişti. 
Sesini çıkarmıyor, sıkılmış görünüyordu. 

Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. 
Prens ikisinin de bildiği konulardan sordu: Prenses daha çok 
açıldı, selamları bildirdi, kent dedikodularını anlatmaya 
başladı. 

“La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et 
elle a pleuré les larmes de ses yeux,”““' diye gitgide 
kendini kaptırarak anlattı. 

O açıldıkça Prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter 
derecede tanımış, hakkında açık bir fikir edinmiş gibi ansızın 


İvanoviç'e döndü. 

“E, Mihail İvanoviç,” dedi, “bizim Bonaparte'ın işi zor. 
Prens Andrey'in (oğlunu daima üçüncü bir kişi gibi anardı) 
bana anlattığına göre ona karşı müthiş asker yığıyorlarmış! 
Halbuki biz seninle onu boş bir adam sayardık.” 

Bonaparte'a dair onunla bu şekilde ne zaman 
konuştuğunu asla bilmeyen ama sevdiği konudan söz açmak 
için bunun lazım olduğunu anlayan Mihail İvanoviç, bundan 
ne çıkacağını kendisi de kestiremeyerek, hayretle genç 
Prens'e baktı. 

İhtiyar Prens kalfayı işaret ederek oğluna, “Büyük 
taktikçidir ha!” dedi. 

Söz yine savaşa, Bonaparte'a, zamanın generallerine, 
devlet adamlarına geldi. Anlaşılıyordu ki, Prens zamanın 
bütün büyüklerinin savaş ve devlet işlerinin alfabesini bile 
bilmeyen birer çocuk olduklarına, Bonaparte'ın salt karşısına 
konacak Potemkinler, Suvorovlar olmadığı için başarı elde 
eden önemsiz bir Fransızcık olduğuna inanmakla 
kalmıyordu, Avrupa'da hiçbir siyasi sıkıntı olmadığına da 
inanıyordu. Savaş da yoktu, yalnız zamane büyüklerinin, 
kendilerine iş görüyorlarmış süsü vererek oynadıkları bir 
kukla komedyası vardı. Prens Andrey babasının yenilerle 
alaylarını gülerek karşılıyor, görünür bir memnuniyetle onu 
konuşturup dinliyordu. 

“Eski şeyler hep iyi geliyor size,” dedi, “ama aynı 
Suvorov, Moro'nun kendisine kurduğu tuzağa düştü ve 
oradan çıkamadı, değil mi?” 

Prens, “Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?” diye 
bağırdı. “Suvorov!” diye tabağını itti, Tihon çevik bir 
hareketle bunu tuttu. “Suvorov!.. Bir düşün, Prens Andrey. 
Onlar ikiydi: Frederik ve Suvorov... Moro! Suvorov'un eli 
serbest olsaydı Mara tutsak olurdu; ama ellerini Hof - kriegs - 
wurstschnapsrath'lara”““ bağlamışlardı. Onu şeytan bile 
kurtaramazdı. İşte, gidersiniz de bu hofs - krigs - vurst - 
rat'ları görürsünüz! Suvorov onlarla başa çıkamadı da Mihail 


Kutuzov mu çıkacak? Yok ahbap...” Yaşlı Prens devam 
ediyordu: “Bu generallerinizle Bonaparte'a bir şey 
yapamazsınız; kendi kendilerini tanımayacak, kendi 
kendilerine vuracak Fransızlar gerek size. Alman Palen New 
York'a, Amerika'ya, Fransız Moro'nun peşine gönderildi.” Rus 
Ordusu'na girmesi için o yıl Moro'ya yapılan teklifi ima 
ediyordu. “İnanılır şey değil!.. Peki, Potemkinler, Suvorovlar, 
Orlovlar Alman mıydılar? Yok ahbap, ya siz orada hepiniz 
aklınızı kaçırdınız ya da ben bunadım. Allah versin, 
göreceğiz. Bonaparte büyük bir kumandanmış! Hım!..” 

Prens Andrey, “Alınan önlemlerin mükemmel olduğunu 
söylemiyorum,” dedi, “yalnız, anlayamıyorum, Bonaparte 
hakkında nasıl böyle düşünebilirsiniz? İstediğiniz gibi alay 
ediniz, ama Bonaparte ne de olsa büyük bir kumandan!” 

İhtiyar, dikkatini et kızartmasına vermiş, unutulduğunu 
sanan kalfaya bağırdı: 

“Mihail İvanoviç! Bonaparte büyük bir tabiyecidir 
dememiş miydim size? İşte o da söylüyor bunu.” 

Kalfa yanıt verdi: 

“A, elbette Ekselans.” 

Prens yine soğuk soğuk güldü. 

“Bonaparte şanslı adamdır. Askerleri mükemmeldir. Sonra 
ilk Almanlara saldırmıştır. Almanlara da yalnız miskinler 
dayak atmış değil. Dünya kuruldu kurulalı herkes Almanları 
dövüyor. Onlarsa hiç kimseyi, yalnızca birbirlerini... 
Bonaparte kendine onlar üzerinde şan ve şeref yaptı.” 

Prens, Napol&on'un bütün savaşlarında, hatta devlet 
işlerinde, kendine göre, işlemiş olduğu hataları açıklamaya 
başladı. Oğlu itiraz etmiyordu ama belliydi ki, ne çeşit 
deliller gösterilirse gösterilsin ihtiyar Prens gibi o da 
fikirlerini değiştirmekte o kadar serbest değildi. İtirazdan 
çekinerek, bu kadar senedir hiç çıkmadan köyde yapayalnız 
oturduğu halde bu ihtiyarın Avrupa'daki son askeri ve siyasi 
durumu bu kadar ayrıntısı ve inceliğiyle nasıl bildiğine, 
gözden geçirdiğine elinde olmaksızın hayret ederek 
dinliyordu. 


“Ben ihtiyar, bugünkü durumu bilmiyor muyum 
sanıyorsun? Avucumun içi gibi. Gece uyumuyorum. Hani 
senin şu büyük kumandanın, nerede kendini göstermiştir?” 

Oğlu, “Bu uzun kaçar,” diye yanıt verdi. 

İhtiyar çok temiz bir Fransızca'yla bağırdı: 

“Hadi öyleyse, Bonaparte'ına... Mlle Bourienne, voilà 
encore un admirateur de votre goujat d'empereur!”249 

“Vous savez, que je ne suis pas Bonaparteiste, mon 
prince.” ?>9 

Prens, bozuk bir sesle şarkısını mırıldandı: 

“Dieu sait quand reviendra...221” Ve daha da bozuk bir 
sesle güldü, böylece sofradan kalktı. 

Küçük Prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna 
kadar sesini çıkarmamış, ürkek ürkek kâh Prenses Mariya'ya, 
kâh kaynatasına bakmıştı. İhtiyar sofradan kalkınca 
görümcesini elinden tutup yandaki odaya götürdü. 

“Quel homme d'esprit que votre père,”?>? dedi, “c'est à 
cause de cela peut être qu'il me fait peur.” ?>? 

Prenses Mariya, “Ah, ama o kadar iyi yürekli ki!” dedi. 


246 Bu gülünç hale düşmek. 

247 Zavallı Kontes Apraksin kocasını kaybetti, iki gözü iki çeşme. 

248 Avusturya Yüksek Savaş Şûrası ile alay etmek için söylenen söz. 

249 Matmazel Bourienne, işte sizin kaba imparatorunuzun hayranlarından biri daha! 
250 Bilirsiniz ki ben Bonaparteçı değilim, Prensim. 

251 Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 

252 Babanız ne zeki adam. 

253 Belki bunun için beni korkutuyor. 


XXV 


Prens Andrey ertesi akşam yola çıkacaktı. Yaşlı Prens 
alışkanlığını bozmayarak öğle yemeğinden sonra odasına 
çekildi. Küçük Prenses görümcesinin yanındaydı. Prens 
Andrey apoletsiz seyahat ceketini giymiş, kendisine ayrılan 
dairede uşağı ile eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleskaya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini kendisi kontrol ederek 
hayvanların koşulmasını emretti. Odada Prens Andrey'in her 
zaman yanında taşıdığı şeyler kalmıştı yalnızca: bir küçük 
sandık, büyük bir gümüş çekmece, iki Türk tabancası, 
babasının hediyesi olan, Oçakov'dan getirilmiş bir kılıç. 
Bütün bu değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. 
Hepsi yepyeni, tertemizdi, hepsi çuha kılıflara konmuş 
şeritlerle güzelce bağlanmıştı. 

Yola ve yeni bir hayata hazırlananların, özellikle yaptığı 
işe yoğunlaşma konusunda yetenekli olanların üzerine, ciddi 
bir ruh hali çöker Bu sırada geçmiş gözden geçirilir, 
geleceğin planları çizilir. Prens Andrey'in yüzü çok düşünceli 
ve sevecendi. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve 
dalgın dalgın başını sallayarak odada hızla bir köşeden bir 
köşeye gidip geliyordu. Savaşa gitmekten mi korkuyordu, 
karısını bırakacak diye mi üzgündü? Belki her ikisi de vardı, 
ancak bu halde görülmek istemediği için olacak, sofada 
ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük sandığın 
kılıfını bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, her zamanki 
sakin ve anlaşılmaz yüzünü takındı. Duyduğu ayak sesleri 
Prenses Mariya'nın tok adımlarının sesiydi. 

Prenses soluyarak içeri girdi, belli ki koşmuştu. 

“Hayvanların koşulmasını emretmişsin,” dedi, “halbuki 
seninle yalnız konuşmayı ne kadar istiyordum. Kim bilir yine 
ne kadar zaman için ayrılacağız. Geldim diye kızmadın ya? 
Sen çok değişmişsin, Andreyciğim.” 


“Andreyciğim” derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert 
tavırlı güzel erkeğin, onun çocukluk arkadaşı, o sıska, haylaz 
Andreycik olduğunu düşünmek ona tuhaf geliyordu. 

Prens, onun sorusuna yalnızca bir gülümsemeyle yanıt 
vererek sordu: 

“Lise nerede?” 

“O kadar yorulmuş ki, benim odada kanepede 
uyuyakaldı. André! Quel trésor de femme vous avez |â1”254 
diyerek kardeşinin karşısındaki kanepeye oturdu, “Büsbütün 
çocuk o, ne kadar sevimli, neşeli bir çocuk. Onu o kadar 
sevdim ki.” 

Prens Andrey bir şey söylemiyordu ama Prenses onun 
yüzünde beliren alaycı, hafifseyen ifadeyi fark etmişti. 

“Küçük zaafları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok ki 
André! Unutma ki, o sosyetede büyüdü, terbiye gördü. Sonra 
şimdi o da kaygılı, halden anlamak gerek. Tout comprendre, 
c'est tout pardonner.’ >> Düşün bir kere, alıştığı o hayattan 
sonra kocasından da ayrılmak, tek başına, hem de o haliyle 
köyde kalmak zavallıyı ne yapar? Çok acıklı.” 

Prens Andrey kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı 
içlerini okuduğumuzu sandığımız kimseleri dinlerken 
gülümsediğimiz gibi. 

“Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu hayatı korkunç 
bulmuyorsun,” dedi. 

“Ben başka. Beni karıştırma! Ben başka hayatı 
istemiyorum. İsteyemem de. Çünkü ben başka bir hayat 
bilmiyorum. Sosyeteye bağlı genç bir kadın için hayatın en 
iyi çağlarında, yapayalnız köye kapanmayı bir düşün André. 
Evet, yapayalnız; çünkü babanız her zaman meşgul, bense... 
Beni bilirsin... Sosyeteye alışık bir kadın için en 
ressources?®>® ne kadar yoksulum. Bir tek Mademoiselle 
Bourienne...” 

“Sizin bu Bourienne'iniz benim hiç hoşuma gitmiyor,” 
dedi Prens Andrey. 


“A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı 
bir kızdır. Hiç, hiç kimsesi yok. Doğrusunu isterseniz benim 
ona ihtiyacım olmadığı gibi beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben 
her zaman yabani idim. Şimdi daha çok öyleyim, yalnız 
olmayı severim... Mon pöre...2>' Onu çok sever. Mihail 
İvanoviç'le ikisine hep şefkatli ve iyi davranır. Çünkü her 
ikisi de ondan iyilik görmüştür. Sterne'in dediği gibi: 
“İnsanları, bizim onlara yaptığımız iyilikten ötürü ne kadar 
seversek onların bize yaptığı iyilikten ötürü de o kadar 
sevmeyiz.” Mon père onu sur le pav&>“ öksüz aldı, çok iyi 
yürekli o. Mon père onun okuyuş tarzını beğenir. Matmazel 
Bourienne geceleri ona kitap okur, çok güzel okur.” 

Andrey ansızın, “E, doğru söyle Marie, öyle zannediyorum 
ki babanın huyları kimi zaman seni üzüyor, değil mi?” diye 
sordu. 

Bu soru Prenses Mariya'yı önce hayrete düşürmüş, sonra 
ürkütmüştü. 

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum?” dedi. 

“O her zaman hırçındı; şimdiyse çekilmez oldu 
sanıyorum.” 

Anlaşıldığı kadarıyla Prens Andrey bunları, babası 
hakkında böyle çekinmeden konuşarak kız kardeşinin 
ağzından laf almak, onu tartmak için, özellikle söylüyordu. 

Prenses konuşmanın seyrinden çok kendi düşüncelerinin 
akışını izleyerek, “Her yönden çok iyisin Andrey ama sende 
düşüncelerin söz konusu olduğunda bir gurur var,” dedi, “bu 
büyük bir günah. Bir babayı kınamak olur mu? Olsa bile mon 
père gibi bir adam veneration'dan?”9 başka nasıl bir his 
uyandırabilir? Ben ondan o kadar memnunum, onunla o 
kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi mutlu olsanız; tek 
isteğim bu.” 

Kardeşi, inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 

“Bana acı gelen yalnız bir şey var: Sana doğrusunu 
söyleyeceğim Oo Andrey. Babamın din hususundaki 
düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur böyle büyük bir 


zekâyla bu adam gün gibi aşikâr şeyleri göremez de böyle 
sapıtır? İşte beni üzen bu. Ama bunda da son zamanlarda 
hafif bir düzelme hissediyorum. Son zamanlarda alayları o 
kadar acı değil; hem, kabul ettiği ve uzun uzun görüştüğü 
bir de rahip var.” 

Prens Andrey alaylı ama şefkatli bir tavırla, “Ama 
kardeşim, korkarım ki rahiple sen barutunuzu boşuna 
harcıyorsunuz,” dedi. 

“Ah! Mon ami.2“9 Ben sadece Tanrı'ya dua ediyorum. Ve 
beni duyacağını biliyorum...” Bir an sustuktan sonra 
ürkekçe, “André,” dedi, “senden önemli bir ricam var.” 

“Nedir, canım?” 

“Hayır, reddetmeyeceğine söz ver. Bu sana, herhangi bir 
şeye mal olacak değil, şerefinden bir şey eksiltecek de değil. 
Yalnız, beni teselli etmiş olacaksın. Söz ver. Andreyciğim.” 

Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor, tuttuğu 
şey ricasıyla ilgiliymiş de söz almadan çantasından 
çıkaramıyormuş gibi, onu henüz göstermiyordu. 

Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 

“Bana büyük bir zahmeti olsa bile...” diye Prens Andrey 
işi sezmiş gibi yanıtlayacak oldu. 

“Ne istersen düşün! Biliyorum, mon pere neyse sen de 
osun. Ne istersen düşün, ama benim için bunu kabul et, rica 
ederim. Kabul et. Onu babamın babası, dedemiz de bütün 
savaşlarda taşımıştı...” Elinde tuttuğu şeyi çantasından hâlâ 
çıkarmamıştı. “Söz veriyorsun bana değil mi?” 

“Elbette, nedir?” 

“André, seni kutsal bir tasvirle takdis ediyorum. Onu 
hiçbir zaman boynundan çıkarmayacağına bana söz ver... 
Veriyor musun?” 

Prens Andrey, “Eğer o iki pud?“l değilse, boynumu 
kırmazsa... Seni memnun etmek için,” dedi ama bu şaka 
üzerine kız kardeşinin yüzünde beliren üzüntüyü fark ederek 
hemen ağız değiştirdi. “Çok memnun olurum, sahi çok 
memnun olurum canım,” diye ekledi. 


Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu 
antika oval bir İsa tasvirini iki eliyle kardeşinin önüne 
tutarak heyecandan titreyen bir sesle, “İstemesen de seni 
kurtarır o, günahlarını affeder, sana yol gösterir, çünkü 
gerçek teselli ondadır,” dedi. 

Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. 

“Lütfen Andrey, benim için...” 

İri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu 
gözler hastalıklı ve zayıf yüzü aydınlatıyor, güzelleştiriyordu. 
Kardeşi tasviri almak istedi. Ama onu durdurdu. Andrey işi 
anlamıştı, haç çıkardı, tasviri öptü. Yüzü hem yumuşak, hem 
alaycıydı. 

“Merci, mon ami.”252 

Prenses kardeşini alnından öptü, yeniden kanepeye 
oturdu. Sustular. 

Prenses, “Evet, sana söyledim, André, her zamanki gibi iyi 
ve cömert ol. L/se'ye karşı da insafsız olma,” diye söze 
başladı, “o çok sevimli, iyi yürekli biridir. Şu sıralar pek iyi de 
değil üstelik.” 

“Dikkat edersen, sana karımın herhangi bir halinden 
şikâyet etmedim ya da ondan memnun olmadığıma dair bir 
şey söylemedim, Maşa. Neden bana hep bunları 
söylüyorsun?” 

Prenses Mariya pençe pençe kızardı, kendini suçlu 
hissetmiş gibi sesini çıkarmadı. 

“Sana ben bir şey söylemedim ama başkaları söylemiş. 
Bu çok acı benim için.” 

Pençe pençe kızıllıklar Prenses Mariya'nın alnına, 
boynuna, yanaklarına yayıldı. Bir şey söylemek istiyor, ama 
ağzını oaçamıyordu. Kardeşi, ne söylemek istediğini 
anlamıştı: Küçük Prenses yemekten sonra, doğumunun iyi 
olmayacağını hissettiğini, korktuğunu söylemiş, kaderinden, 
kayınpederinden, kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan 
sonra da uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kız kardeşine acıdı. 


“Yalnız, şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için 
kınayamam, kınamadım, asla da kınamayacağım. Kendimi 
de ona karşı hiçbir şeyde ayıplayamam. Hangi şartlar içinde 
bulunursam bulunayım bu her zaman böyle olacak. Ama 
eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu olup 
olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır O mutlu mudur? 
Hayır. Niçin? Bilmiyorum...” 

Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip onu 
alnından öptü. Güzel gözleri zeki, temiz ve onda hiç 
görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, kız kardeşine değil, 
onun başının üzerinden açık kapının loşluğuna bakıyordu. 

“Hadi ona gidelim. Vedalaşmam gerek. Ya da sen yalnız 
git, onu uyandır, ben de şimdi geliyorum.” Sonra oda 
hizmetçisine seslendi: “Petruşa! Buraya gel. Al götür, bunu 
oturulacak yere, bunu sağ tarafa koyarsın.” 

Prenses Mariya kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 

“Eğer inancınız olsaydı, Andrey, kalbinizde olmayan 
sevgiyi size vermesi için Tanrı'ya dua ederdiniz ve duanız 
kabul olurdu.” 

“Bu kolay canım,” dedi Prens Andrey, “git, Maşa. Şimdi 
geliyorum.” 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi 
birleştiren oturma odasında zarifçe gülümseyen ve bugün 
üçüncü kez heyecanlı ve saf bir gülümsemeyle, olmadık 
yerlerde ansızın karşısına çıkan Matmazel Bourienne'e 
rastladı. 

Matmazel, nedense kızararak gözlerini yere indirdi. 

“Ah! Je vous croyais chez vous,”?®? dedi. 

Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir 
öfke belirdi. Ona bir şey söylemedi. Ama gözlerine 
bakmadan alnını ve saçlarını öyle bir hafifsemeyle süzdü ki 
Fransız kız al al oldu, bir şey söyleyemeden yürüyüp gitti. 
Kız kardeşinin odasına yaklaştığı zaman Küçük Prenses 
uyanmıştı, şen sesi açık kapıdan duyuluyordu. Uzun süre 


kendini tuttuktan sonra yitirdiği zamanların acısını çıkarmak 
istiyormuş gibi konuşuyordu. 

“Non, mais figurez-vous, la vieille comtesse Zouboff avec 
de fausses boucles et la bouche pleine de fausses dents, 
comme si elle voulait défier les années...?°^ Ha, ha, ha, 
Marie!” 

Prens Andrey, Prenses Zubova'yla ilgili bu cümleyi, aynı 
kahkahayla, yabancıların yanında, karısından beşinci kez 
duyuyordu. Yavaşça odaya girdi. Dolgun bedenli, pembe 
tenli Küçük Prenses, elinde işiyle koltuğa oturmuş, 
Petersburg anıları, hatta dedikoduları anlatarak durmadan 
konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, saçlarını okşadı, yol 
yorgunluğundan sonra dinlenip dinlenemediğini sordu. 
Prenses yanıt verdi ve konuşmasına devam etti. 

Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarıda karanlık 
bir sonbahar gecesi vardı. Arabacı kaleskanın oklarını 
görmüyordu. Taşlıkta hizmetçiler, ellerinde fenerlerle telaşlı 
telaşlı gidip geliyorlardı. Koca bina geniş pencerelerinden 
tutuşmuş, ışıklar saçıyordu. Malikâne çalışanları, genç 
Prens'le vedalaşmak için sofaya dolmuşlardı. Bütün ev halkı: 
Mihail İvanoviç, Matmazel Bourienne, Prenses Mariya, Küçük 
Prenses büyük salonda ayakta duruyorlardı. Prens Andrey, 
kendisiyle yalnız olarak vedalaşmak isteyen babasının 
yanına, çalışma odasına çağrılmıştı. Herkes onun çıkmasını 
bekliyordu. 

Genç Prens çalışma odasına girdiği zaman babası, 
gözlerinde yaşlılara özgü gözlük, oğlundan başka kimseyi 
kabul etmediği bir giysiyle, beyaz hırkasıyla masa başına 
oturmuş yazıyordu. Dönüp baktı. 

“Gidiyor musun?” 

Ve yine yazmaya başladı. 

“Vedalaşmaya geldim.” 

“Öp şuradan.” Yanağını gösterdi. “Teşekkür ederim, 
teşekkür ederim!” 

“Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?” 


“Vaktini geçirmediğin için, karı eteğine yapışmadığın için. 
Görev her şeyden önce gelir. Teşekkür ederim, teşekkür 
ederim!” Ve yazısına devam etti. Öyle ki, çıtırdayan 
kalemden zifoslar sıçrıyordu. “Bir şey söylemek istiyorsan 
söyle. Bu iki işi bir arada yapabilirim,” diye ekledi. 

“Karım... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim için 
öyle mahcubum ki...” 

“Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu söyle.” 

“Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir doktor 
getirtiniz... Doğumda bulunsun.” 

Yaşlı Prens durdu, anlamamış gibi sert bakışlarını oğluna 
dikti. 

Prens Andrey sıkılmış gibi: 

“Biliyorum, doğa yardım etmezse kimse edemez,” dedi, 
“felaketin milyonda bir rastladığını kabul ediyorum, benim 
ve onun kuruntusu bu. Onu kuşkulandırdılar. Rüya görmüş, 
korkuyor.” 

İhtiyar yazıya devam ederek kendi kendine mırıldandı: 

“Hım... Hım... Peki, olur.” 

İmzasını attı, ansızın oğluna döndü, güldü: 

“İş kötü, ha?” 

“Kötü olan ne, baba?” 

İhtiyar kısaca, “Karın!” dedi. 

“Anlamıyorum,” dedi Prens Andrey. 

“Evet, yapacak bir şey yok, ahbap. Onlar hep böyledirler, 
boşanmak olmaz. Korkma, kimseye söylemem; bilirsin ya 
sen.” 

Kemikli küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, 
insana içini okuyorlarmış gibi gelen keskin gözlerini oğlunun 
yüzüne dikti, yine soğuk soğuk güldü. 

Prens Andrey içini çekti. Bununla babasının kendini 
anladığını kabul ediyordu. İhtiyar mektubu katlamaya ve 
mühürlemeye devam ederken mühür mumunu, mührü, 
kâğıdı kendine has çabuklukla alıp bırakmıştı. Mektubu 
mühürlerken kesik cümlelerle, “Ne yaparsın? Güzel o! Her 
şeyi yaparım. Rahat ol,” dedi. 


Andrey susuyordu: Babasının onu anlaması hem hoşuna 
gitmiş hem gitmemişti. İhtiyar kalktı. Mektubu oğluna verdi. 

“Dinle,” dedi, “karından yana merak etme: Ne yapmak 
gerekiyorsa yapılacaktır. Şimdi dinle: Mektubu Mihail 
İlariyonoviç'e29> ver, Seni iyi bir yerde kullanmasını, uzun 
süre yaver olarak tutmamasını yazıyorum: Berbat bir iştir 
yaverlik! Onu hep hatırladığımı, sevdiğimi söyle. Sonra seni 
nasıl karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyeviç 
Bolkonski'nin oğlu kimsenin yanında ezilmeyecektir. Eh, 
şimdi gel buraya.” 

Öyle hızlı konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyor, ama 
oğlu onu anlıyordu. İhtiyar Prens oğlunu bürosuna götürdü. 
Kapağı açtı, çekmeyi çekti, kendi büyük, uzun ve sık el 
yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 

“Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın 
bulunduğunu bil, ben öldükten sonra onları hükümdara 
ulaştıracaksın. Şimdi, şurada bir lombard biletiyle bir 
mektup var: Suvorov çarpışmalarını yazacak kişiye ödül. 
Akademiye gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra 
oku, yararlı bulacaksın.” 

Andrey babasına, daha çok yaşayacağı yolunda bir şey 
söylemedi. Bunu söylemenin gereksiz olduğunu biliyordu. 

“Hepsini yerine getiririm baba,” dedi. 

“Eh, şimdi güle güle.” Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu 
kucakladı. “Şunu unutma, Prens Andrey: Eğer vurulup 
ölürsen benim için bu acı olacak...” Ansızın sustu, sonra 
birden gür ve sert bir sesle devam etti: “Ama eğer Nikolay 
Bolkonski'ye layık bir oğul gibi hareket etmediğini 
öğrenirsem... utanç duyarım!” diye bağırdı. 

Prens Andrey gülümseyerek, “Bunu bana 
söylemeyebilirdiniz baba,” dedi. 

İhtiyar susuyordu. 

Prens Andrey devamla, “Bir şey daha rica etmek 
istiyorum,” dedi, “ölürsem ve eğer bir oğlum olursa, dün 


söylediğim gibi, onu kendinizden ayırmayınız, yanınızda 
büyüsün... Rica ederim.” 

İhtiyar güldü: 

“Karına vermeyelim öyle mi?” 

Sessizce, yüz yüze duruyorlardı. İhtiyarın keskin bakışları 
oğlunun gözlerine dikilmişti. Alt çenesi titriyordu. 

“Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!” diye birden çalışma 
odasının kapısını açarak öfkeli, yüksek bir sesle bağırdı: 
“Hadi bakayım!” 

Küçük Prenses'le Prenses Mariya, Prens Andrey'i ve öfkeli 
bir sesle bağıran beyaz hırkalı, perukasız, gözlüklü ihtiyarın 
kapıdan bir an uzanan siluetini görünce, “Ne var? Ne oldu?” 
diye sordular. 

Prens Andrey derin bir nefes aldı, yanıt vermedi. 

Karısına seslenerek, “Eh,” dedi ve bu “Eh” deyişte, “şimdi 
siz yapmacık tavırlarınızı sergileyin,” der gibi soğuk bir eda 
vardı. 

Küçük Prenses sarardı, korkuyla kocasına baktı: 

“Andre, döja!”299 

Prens karısını kucakladı, Küçük Prenses bir çığlık 
kopararak, kocasının omzuna külçe gibi yıkıldı. 

Prens karısını yavaşça omzundan ayırdı, yüzüne baktı, 
onu koltuğa oturttu. 

Alçak sesle kız kardeşine, “Adieu Marie,” dedi, sarılarak 
öpüştüler. Prens hızlı adımlarla odadan çıktı. 

Küçük Prenses koltukta yatıyor, Matmazel Bourienne 
onun şakaklarını ovuyordu. Prenses Mariya gelinini tutarak 
yaşlı, güzel gözleriyle hâlâ Prens Andrey'in çıktığı kapıya 
bakıyor, haç çıkarıyordu. İhtiyar öfkeyle burnunu çekiyor, 
çalışma odasından bu sesler duyuluyordu. Andrey gider 
gitmez bu çalışma odasının kapısı hızla açıldı. Beyaz hırkalı 
ihtiyarın sert yüzü göründü. 

“Gitti mi? Ha, iyi!” diyerek kendinden geçmiş bir halde 
bulunan Küçük Prenses'e öfkeyle baktı, azarlayıcı bir tavırla 
başını salladı, sonra kapıyı hızla kapadı. 


254 Ah, Andrey, ne iyi bir karınız var. 

255 Her şeyi anlamak, her şeyi affetmektir. 
256 Eğlence, konuşma bakımından. 

257 Babam. 

258 Sokakta. 

259 Saygı. 

260 Dostum. 

261 Bir ağırlık ölçüsü. 16 kilo 380 gram. 
262 Teşekkürler, dostum. 

263 Ah! Sizi odanızda sanmıştım. 


264 Hayır. Düşünün bir kere, yaşlı Kontes Zubova takma saçlar ve takma dişlerle sanki yıllara 
meydan okuyarak... 


265 Kutuzov. 
266 Andrey, hemen gidiyor musun? 


İKİNCİ BÖLÜM 


Ekim 1805'te Rus kıtaları Avusturya Arşidükalığı'nda 
köyleri, kentleri işgal etmiş, Rusya'dan yeni alaylar gelmiş, 
bunlar konaklamak için halka yüklenerek Braunau Kalesi 
yakınlarında yerleşmişlerdi. Başkomutan Kutuzov'un ana 
karargâhı Braunau'da bulunuyordu. 

11 Ekim 1805'te Braunau'ya yeni gelen piyade 
alaylarından biri, kentten yarım mil ötede başkomutanın 
teftişini bekliyordu. Bölge ve arazi Ruslara yabancıydı, buna 
rağmen (meyve bahçeleri, bahçe duvarları, kiremit damlar, 
uzaktan görünen dağlar, askerleri ilgiyle izleyen yabancı bir 
halk) alay sanki Rusya'nın herhangi bir yerinde teftişe 
hazırlanmış herhangi bir Rus alayı gibi duruyordu. 

Son konaklama yerinde, akşamüstü, başkomutanın alayı 
yürüyüşte teftiş edeceğini bildiren günlük bir emir alınmıştı. 
Her ne kadar alay komutanı emri pek açık bulmamış, emrin 
nasıl anlaşılacağı gibi bir sorun çıkmış, yürüyüşe teçhizatla 
çıkılıp çıkılmayacağı anlaşılamamışsa da tabur komutanları 
toplantısında, saygının fazlasından zarar gelmez, denilerek 
alayın teftişe tören giysileriyle çıkarılmasına karar verilmişti. 
Askerler, otuz verstlik bir yürüyüşten sonra göz kırpmamış, 
bütün gece yırtık ve sökük dikmiş, temizlik yapmışlardı; 
emir subaylarıyla bölük komutanları erleri sayıp ayırmışlardı; 
son yürüyüşten bir gün önce dağınık, düzensiz bir kalabalık 
olan alay, sabaha karşı, her biri kendi işini bilen, her birinin 
her düğmesi, her kayışı yerli yerinde, tertemiz iki bin kişilik 
çok düzgün bir ordu oluvermişti. Bu özen görünüşte 
kalmıyordu; başkomutan üniformaların altına bakacak olsa 


herkeste aynı temiz gömleği görür, her asker çantasında 
talimatnamede gösterilen miktarda eşya, askerlerin 
deyişiyle “biz ve sabun” bulurdu. Yalnız bir konu herkesi 
düşündürüyordu: ayakkabı. Askerlerin yarısından çoğunun 
çizmeleri paramparçaydı ama bu eksiklik alay komutanının 
sorumsuzluğundan ileri gelmiyordu. Çünkü birçok kez 
istenmiş ama Avusturya idaresi malzeme vermemiş, buna 
karşılık alay bin verstlik bir yol almıştı. 

Alay komutanı yaşlı, kırmızı suratlı, kaşları ve favorileri 
ağarmaya yüz tutmuş, göğsüyle sırtı arasındaki genişlik 
omuzları arasındaki genişlikten daha fazla, iriyarı bir 
generaldi. Yeni, parlak, ütülü bir üniforma giymiş, omuzlarını 
aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran sırmalı apoletler 
takmıştı. Üstün başarılarla gururlu biri gibi görünüyordu. 
Alayın önünde geziniyor, gezerken her adımda hafifçe 
kamburlaşarak yaylanıyordu. Belliydi ki alay komutanı alayı 
karşısında haz duyuyordu, memnundu, bütün ruhu onunla 
meşguldü. Ayrıca, yaylanan gövdesinden anlaşıldığı 
kadarıyla, askerlik sevgisinden başka sosyal hayata, kadın 
cinsine karşı olan sevgisi de az yer tutmuyordu. 

Bir tabur komutanına döndü: 

“E, azizim Mihail Mitriç...” 

Tabur komutanı gülümseyerek ona doğru bir adım attı; 
mutlu oldukları her hallerinden belliydi: 

“Bu gece sapartayı yediğimizin resmidir; ama yine de 
alay fena değil... değil mi?” 

Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü: 

“Çar çayırında bile olsak kovamazlardı bizi.” 

“Ne?” dedi komutan. 

Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı 
göründü; bunlar bir emir subayı ile arkadan gelen bir 
kazaktı. 

Emir subayı, dünkü emirle bildirilenleri, yani 
başkomutanın alayı yol haliyle, kaputlu, silahları kılıflı olarak 
ve hiçbir hazırlık yapılmadan görmek istediğini alay 
komutanına belirtmek için genel karargâhtan gönderilmişti. 


Bir gün önce Kutuzov'a, Arşidük Ferdinand ve Mack 
Ordusu'na mümkün olduğu kadar çabuk katılmak üzere yola 
çıkılması isteğiyle Viyana'dan Yüksek Harp Şürası' nın bir 
üyesi gelmiş, Kutuzov bunu uygun bulmayarak düşüncesini 
kabul ettirmek için pek çok delil arasında Rusya'dan gelen 
kıtaların acıklı durumunu da bu generale göstermeyi 
tasarlamıştı. Bu amaçla da başkomutan, alayın durumu ne 
kadar kötü olursa o kadar işine yarayacağı için, onu 
karşılamaya çıkmak istemişti. Emir subayı bu ayrıntıyı 
bilmemekle beraber başkomutanın, askerlerin kaputlu, 
silahların kılıflı olması yolundaki kesin isteğini bildirmiş, 
böyle olmazsa memnun kalmayacağını eklemişti. 

Alay komutanı bu sözleri dinleyerek başını yere eğdi. Bir 
şey söylemeksizin omuzlarını kımıldattı, canlı bir hareketle 
kollarını açtı. 

“İş yaptık,” diyerek azarlayıcı bir tavırla tabur 
komutanına döndü, “ben size söylemedim mi, Mihail Mitriç, 
yürüyüşte de kaputlar giyilir diye. Hay Allah!” 

Sonra kararlılıkla ileri yürüdü ve gür sesiyle emir 
subayına, “Bölük komutanı, beyler, başçavuşlar! Şimdi mi 
teşrif edecekler?” diye sordu. 

“Bir saate kadar zannediyorum.” 

“Yetiştirip elbise değiştirebilir miyiz?” 

“Bilmiyorum, generalim...” 

Alay komutanı, saflara yanaşıp yeniden kaput giyilmesi 
işiyle meşgul oldu; bölük komutanları bölüklere koştular, 
başçavuşlar telaşa düştüler (kaputlar iyi durumda değildi). 
Tam o sırada o ana kadar düzenli ve sessiz duran saflar 
dalgalandı, gevşedi ve uğuldamaya başladı. Askerler öteye 
beriye koşuyor, çantalarını başlarının üzerinden çıkarıyor, 
kaputları çözüyor, giymek için kollarını yukarı kaldırıyorlardı. 

Yarım saat sonra her şey yine eski haline gelmiş, yalnız, 
dörtgen saflar siyah kül rengini almışlardı. 

Alay komutanı yine o yaylanan yürüyüşle alayın karşısına 
çıktı, uzaktan süzdü. 


“Bu ne?” diye ansızın durarak bağırdı, “Üçüncü bölük 
komutanı!..” 

“Üçüncü bölük komutanı generale! Komutan generale! 
Üçüncü bölük komutana!..” diye saflarda sesler yükseldi, 
emir subayı yaşlı bölük komutanını aramaya koştu. 

Arası kesilmeyen sesler, “General üçüncü bölüğe!” 
şekline girerek hedefine ulaşınca istenilen subay bölüğün 
arkasından göründü, yaşlı olmasına, koşmakla başı hoş 
olmamasına karşın telaşla, ayakları birbirine dolanarak 
generale doğru ilerledi; yüzünde, çalışmadığı bir dersi 
anlatması istenen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı yüzünü 
(belli ki içkiyi fazla kaçırıyordu) benekler kapladı, ağzı 
kıpırdayıp duruyordu, adımlarını yavaşlatarak soluğu 
kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı onu yukarıdan 
aşağı süzüyordu. 

Alay komutanı, alt çenesini uzatıp üçüncü bölük 
saflarında diğer kaputlara uymayan fabrika çuhası renginde 
çaput giymiş bir askeri göstererek bağırdı: 

“Siz neredeyse askerlere sarafan?“/ giydireceksiniz! Bu 
ne! Hem siz neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor, siz 
görevinizin başından ayrılıyorsunuz, öyle mi? Ha? Teftişte 
askere kazakin?““ giydirmeyi öğretirim size!” 

Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın 
(şimdi kurtuluş yolunu yalnız bunda görüyormuş gibi) iki 
parmağını şapkasının siperine ittikçe daha çok bastırıyordu. 

Alay komutanı, sert bir tavırla alay etti: 

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kıyafetine giren?” 

“Ekselans...” 

“E, neymiş 'ekselans'? Ekselans! Ekselans! Nedir 
ekselans, kimse bilmez.” 

Yüzbaşı yavaşça: 

“Ekselans, bu, rütbesi alınan Dolohov...” 

“Rütbesi alındı da feldmareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin, 
bütün erler gibi giyinmesi gerek.” 

“Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz vermiştiniz.” 


Alay komutanı biraz sakinleşerek, “İzin mi? İzin mi? İşte 
hep böyle toysunuz,” dedi, “size bir şey söylendi mi, siz 
de...” Bir an sustu. “Size bir şey söylendi mi siz de... Ne?” 
diye yeniden öfkelendi. “Lütfen askerlerinizi doğru 
giydiriniz...” 

Alay komutanı yavere baktı, yaylanan adımlarla alaya 
doğru yürüdü. Belliydi ki kızmak hoşuna gidiyor, alayın 
önünden geçerken öfkelenmek için yeni bir bahane 
arıyordu; bir subayı rütbe işaretinin parlatılmış olmadığı, 
diğer birinin, erler bir hizada bulunmadığı için paylayarak 
üçüncü bölüğe yaklaştı. 

Mavimsi bir kaput giyen Dolohov'a varmaya beş kişi kala 
acıklı bir sesle bağırdı: 

“Na-s-s-ıl duruyorsun? Nerede ayakların? Ayakların 
nerede?” 

Dolohov yamuk ayağını düzeltti, ışıltılı, pervasız gözlerini 
generalin gözlerine dikti. 

“Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir 
kaputunu... hayv...” Sözünü bitiremedi. 

Dolohov hemen atıldı: 

“General, emrinizi yerine getirmeye mecburum ama 
hakaret görmeye...” 

“Sırada laf yok!.. Laf yok, laf yok!..” 

Dolohov yüksek ve çınlayıcı bir sesle sözünü tamamladı: 

“Hakaret görmeye mecbur değilim.” 

Generalle erin bakışları karşılaştı, general sesini 
çıkarmadı, gergin pelerinini öfkeyle çekti. 

“Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim,” diyerek yürüdü. 


267 Rus ulusal kadın giysisi. Kolsuz dekolte bir yelekle buna bağlı bir etekten oluşur. 
268 Bir çeşit gömlek. 


Bu sırada gözcü bağırdı: 

“Geliyorlar!” 

Alay komutanı kıpkırmızı bir yüzle atına koştu. Titreyen 
elleriyle üzengiye yapıştı, sıçradı, üstünü başını düzeltti, 
kılıcını sıyırdı, mutlu, kararlı bir yüzle ağzını yana açarak 
emirler vermeye hazırlandı. Alay toparlanan bir kuş gibi 
silkindi ve hareketsiz kaldı. “Haz... roll!” diye alay komutanı 
ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya karşı sert, 
komutana karşı saygılı bir sesle bağırdı. 

Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan 
yüksek, gök rengi altı atlı bir Viyana kaleskası yaylarını 
hafifçe gıcırdatarak hızla ilerliyordu. Kaleskanın arkasından 
atlı maiyet ve muhafızları geliyordu. Kutuzov'un yanında, 
siyah Rus üniformaları arasında acayip görünen, beyaz 
üniformalı bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska alayın 
yanında durdu. Kutuzov'la Avusturya generali yavaşça bir 
şeyler konuşuyorlardı. Kutuzov, nefes almadan ona ve alay 
komutanına bakan bu iki bin kişiyi neredeyse görmeden ağır 
adımlarla basamaktan inerken hafifçe gülümsüyordu. 

Bir emir yükseldi, alay selam durarak yeniden dalgalandı, 
sonra bir ölü sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi 
duyuldu. Alay gürledi: “Sa... ol!” ve her şey yine sessiz, 
hareketsiz, olduğu yerde durdu; sonra beyazlı generalle yan 
yana, yanındakilerle birlikte yaya olarak safları dolaşmaya 
başladı. 

Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak 
başkomutana selam durmasından, safların Önünde 
generallerin arkasından sarsak adımlarını zor tutarak öne 
eğik bir halde yürümesinden, başkomutanın her söz ve 
hareketinde hoplamasından belliydi ki, o astlık görevini 
üstlük görevinden daha büyük bir zevkle yapıyordu. Alay, 
komutanının sertliği ve çabası sayesinde Braunau'ya onlarla 


birlikte gelen öbür alaylara oranla çok daha iyi bir durumda 
bulunuyordu. Yolda kalanlar, hastalar ancak iki yüz on yedi 
kişiydi. Ayakkabıdan başka her şey tamamdı. 

Kutuzov, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı 
subaylara, bazen de erlere iltifat ederek safları dolaşıyordu. 
Birkaç defa ayakkabılara bakıp hüzünle başını sallamış, kim 
ayıplarsa ayıplasın, bunun ne kadar kötü olduğunu 
görmezden gelemeyeceğini anlatan bir edayla onları 
generale göstermişti. Alay komutanı, başkomutanın alayıyla 
ilgili tek sözünü bile kaçırmak istemediğinden olacak, onun 
çevresinde fır dönüyordu. Kutuzov'un arkasında kendisine 
eşlik eden memurlar vardı, bu memurlar söyleyeceği sözleri 
işitebilmek için hep yakın duruyorlardı ona. Aralarında 
konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. Başkomutana en yakın 
olanı, alımlı, yakışıklı bir yaverdi. Bu, Prens Bolkonski'ydı. 
Yanında, çok şişman, iyi ve güler yüzlü, güzel, ışıl ışıl gözlü 
bir kurmay subay olan arkadaşı Nesvitski yürüyordu. 
Nesvitski, yanındaki esmer hussar subayının komikliklerine 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Hussar subayı 
gülmeden, sakin bakışlarının ifadesini değiştirmeden ciddi 
bir tavırla alay komutanının arkasına bakıyor, onu taklit 
ediyordu. Alay komutanı silkindikçe ve öne doğru eğildikçe 
hussar subayı da tıpkı onun gibi silkiniyor, öne doğru 
eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, taklit yapana baksınlar diye 
yanındakileri dürtüyordu. 

Kutuzov, yerinden fırlamış binlerce gözün bakışları 
altında ağır, gevşek adımlarla ilerliyordu. Üçüncü bölüğün 
önüne gelince ansızın durdu. Yanındakiler, onun 
durduğunun farkına varmayarak iradesiz, ona doğru 
ilerlediler. 

Başkomutan, mavi kaputu yüzünden laf işiten kırmızı 
burunlu yüzbaşıyı tanıyarak bağırdı: 

“A, Timohin!” 

Alay komutanı kendisine bağırdığı vakit Timohin herhalde 
bundan daha dik duramaz zannedilirdi ama başkomutan 
kendisine seslenince yüzbaşı öyle dik durdu ki, başkomutan 


ona bir süre daha öyle bakacak olsa, dayanamayacaktı. Bu 
yüzden, Kutuzov durumu anlamış, onun iyiliğini istemiş 
etmiş olacaktı ki hemen yüzünü çevirdi. Şişkin, silah 
yarasıyla bozulmuş yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 

“Ta İsmail'den tanışırız,” dedi. “Cesur bir subaydır! 
Memnun musun ondan?” diye alay komutanına sordu. 

Alay komutanı, bir adım öne çıkarak yanıt verdi: 

“Çok memnunum Ekselans.” 

Kutuzov gülümseyerek yürüdü, “Hepimizin bir zaafı 
vardır,” dedi, “onun da Baküs'e bağlılığı?“? vardır.” 

Alay komutanı, bunun kabahati kendisinde mi acaba diye 
korktu, bir şey söylemedi. Subay bu anda kırmızı burunlu, 
karnı içeri çekik yüzbaşının yüzünü gördü ve tavrını o kadar 
iyi taklit etti ki Nesvitski kendini tutamayarak güldü, 
Kutuzov dönüp baktı. Belli ki, subay yüzüne istediği ifadeyi 
verebiliyordu: Kutuzov döner dönmez hemen yüzünü 
buruşturdu ve çok ciddi, saygılı ve masum bir eda takındı. 

Üçüncü bölük son bölüktü, Kutuzov bir şey hatırlamış gibi 
bir an düşündü. Prens Andrey maiyet subaylarından 
ayrılarak ilerledi, Fransızca olarak yavaşça, “Bu alayda 
bulunan, rütbesi alınmış Dolohov'u hatırlatmamı 
emretmiştiniz,” dedi. 

Kutuzov sordu: 

“Dolohov nerede?” 

Kaputunu değiştirip kül renginde bir kaput giymiş olan 
Dolohov, çağırılacağını beklemiyordu. Sarışın, mavi gözlü, 
boylu boslu bir er silueti sıradan çıkarak ilerledi. 
Başkomutana yaklaştı, esas duruşa geçti. 

“Bir şikâyet mi?” diye Kutuzov hafifçe kaşlarını çatarak 
sordu. 

Prens Andrey, “Dolohov,” dedi. 

“Haa!” dedi Kutuzov. “Umarım bu sana bir ders olur. İyi 
hizmet et. Hükümdar merhametlidir. Ben de, yararlık 
gösterirsen seni unutmam.” 


Mavi, parlak gözler, başkomutana tıpkı alay komutanına 
baktıkları gibi pervasız, başkomutanı erden bu kadar ayıran 
kalın perdeyi neredeyse yutar gibi bakıyorlardı. 

Gür, tok ve sakin sesiyle, “Yalnız, bir dileğim var, 
Ekselans,” dedi. “Hatamı düzeltmek, imparatora ve Rusya'ya 
bağlılığımı ispat etmek fırsatının bana verilmesini rica 
ediyorum.” 

Kutuzov yüzünü çevirdi. Yüzünde az önceki gülümseme 
belirdi. Döndü ve ona Dolohov'un bütün söylediklerini 
çoktandır bildiğini, bütün bunların artık onu bıktırdığını ve 
hiç de söylenecek şeyler olmadıklarını anlatmak ister gibi 
alnını buruşturdu. Kaleskaya doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı, gönderildiği yere, ayakkabı 
sağlayabileceğini, zahmetli yürüyüşlerden sonra 
dinleneceğini umduğu Braunau yakınındaki konaklama 
alanına yürüdü. 

Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü 
geçip önden giden bölük komutanı Timohin'e yaklaşarak, 
“Benden davacı değilsiniz ya Prohor İnatiç,” dedi. Alay 
komutanının yüzünde, çok iyi atlatılan teftişten sonra 
müthiş bir sevinç belirmişti. “Hizmet Çar için... olmaz... bir 
gün kıta önünde insan işi berbat eder... kendim öncelikle af 
dilerim, beni bilirsiniz...” Çok teşekkür etti. 

Elini bölük komutanına uzattı. 

“Affedin general! Ne haddime.” 

Yüzbaşının burnu kızardı, gülümsedi, İsmail önlerinde 
tüfek dipçiğiyle dökülen iki ön dişinin yeri meydana çıktı. 

“Ha, Bay Dolohov'a söyleyin, onu unutmayacağım, rahat 
olsun, her zaman sormak isterim, ne yapıyor? Nasıl yaşıyor? 
Ve herzaman...” 

“Görevinde çok dikkatlidir, Ekselans... Ama huy...” dedi 
Timohin. 

Alay komutanı, “E, neymiş huy?” diye sordu. 

“Bazı günler olur, Ekselans,” dedi yüzbaşı, “hem akıllı, 
hem iyi kalplidir. Bazen de bir canavardır. Polonya'da bir 
Yahudi'yi öldürmüştü, bilirsiniz...” 


“Ya, evet, evet,” dedi alay komutanı, “delikanlının haline 
acımak lazım. Sonra büyüklerden de adamı çok... Evet, siz 
onu...” 

Timohin komutanın içinden geçenleri anladığını 
hissettirerek gülümsedi. 

“Baş üstüne, Ekselans,” dedi. 

“Ya, evet, evet.” 

Alay komutanı Dolohov'u gözleriyle araştırarak atını 
durdurdu. Ve ona, “İlk savaşmada apoletler,” dedi. 

Dolohov dönüp ona baktı, bir şey söylemedi, alaycı bir 
gülümseme taşıyan ağzının ifadesini değiştirmedi. 

Alay komutanı devamla, “Çok şükür iyi,” dedi. Herkese 
birer maşrapa votka, benden.” Ve askerlere duyurmak 
isteyerek ilave etti: “Hepinize teşekkür ederim!” 

Atını sürüp başka bir bölüğe gitti. 

Timohin yanında yürüyen bir küçük subaya, “Eh, iyi adam 
doğrusu, onunla çalışılır,” dedi. 

Küçük subay gülerek, “Tek kelime ile kupa!..” dedi, alay 
komutanına “kupa beyi” derlerdi. 

Komutanların, teftişten sonraki keyifli halleri askerlere de 
geçmişti. Bölük neşeyle ilerliyordu. Bir uğultu yükselmişti. 

“Hani Kutuzov'un bir gözü kördür, tek gözlüdür, 
diyorlardı?” 

“Değil mi sanki! Tek gözlünün ta kendisi.” 

“Yoo... Kardeş, senden fazla gözü var. Çizmelere, 
çoraplara her şeye baktı.” 

“Ah kardeşim, ayağıma bakarken... Hah, dedim 
içimden...” 

“Ya öteki, yanında olan Avusturyalı, sanki badana olmuş, 
un gibi beyaz, teçhizatı amma da parlatmışlar be!” 

“E, Fedeşou... Savaş ne zaman başlayacak, bir şey 
söylemedi mi? Sen yanında değil miydin? Bonaparte 
Brunov'da diyorlardı hep.” 

“Bonaparte ha! Amma da atiyor aptal! Bilmediği şeyi! 
Şimdi Prusyalı isyanda. Avusturyalı onu yatıştırıyor. Yatışınca 
o zaman Bonaparte'a savaş ilan edilecek. Şuna bak, 


Bonaparte Brunov'da diyor! Aptal olduğun belli. Sen 
konuşma da dinle.” 

“Bak şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru 
sapıyor, onlara kaşa”'" pişirecekler, biz hâlâ yerimize 
varamadık.” 

“Bir peksimet versene ulan!” 

“Daha dün tütün verdim... Al... Lanet olsun!” 

“Bir mola verseler bari, yoksa aç açına daha beş verstlik 
yol yürüyeceğiz.” 

“Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur, 
giderdik.” 

“Burada, herkes hep azgın. Ötekiler sanki hep 
Polonyalıydı, hep baştanbaşa Alman be dostum.” 

Yüzbaşının sesi yükseldi: 

“Şarkıcılar öne!” 

Ayrı ayrı dizilerden yirmi kişi koşup bölüğün önüne geldi. 
Borazancıbaşı şarkıcılara doğru döndü, eliyle işaret vererek, 
“Gün ağarması mı, güneş tutuştu,” diye başlayan, “Evet 
kardeşler, Kamenski Baba ile şan salacağız,” diye biten ağır 
bir asker şarkısı yükseldi. Bu şarkı Türkiye'de bestelenmiş, 
şimdi o Avusturya'da söyleniyordu. Yalnız bir yerini 
değiştirmişlerdi: “Kamenski Baba” yerine “Kutuzov Baba” 
deniyordu. 

Kırk yaşlarında, zayıf, yakışıklı bir er olan borazancı bu 
son dizeyi askerce bitirip ellerini yere bir şey fırlatıp atar gibi 
sallayarak şarkıcı erleri sert bakışlarla süzdü, kaşlarını çattı, 
sonra, bütün gözlerin kendisine dikildiğinden emin olunca, 
iki eliyle sanki göze görünmez, kiymetli bir şeyi özenle 
kaldırdı, başının üzerinde böyle birkaç saniye tuttu ve 
ansızın Ümitsiz, fırlatıp attı: 


Ah, kulübem, kulübem benim! 


Yirmisi birden hemen katıldılar, “Benim yeni kulübem,” 
diye devam ettiler. Bir asker, teçhizatının ağırlığına rağmen 
ileri fırladı, omuzlarını oynatarak, enstrümanıyla sanki 


birilerini tehdit ederek bölüğün önünde geri geri yürümeye 
başladı. Askerler ellerini ezgiye göre sallıyor, birbirlerinin 
ayağına çarparak uzun adımlarla yürüyorlardı. Arkadan 
tekerlek gürültüleri, yay gıcırtıları, nal sesleri duyuldu. 
Kutuzov Oo yanındakilerle (o birlikte kente dönüyordu. 
Başkomutan, askerin adi adımla yürümeye devam etmesini 
işaret etti; şarkıyı duyup dans eden erleri, neşeli ve dinç 
adımlarla ilerleyen bölüğü görünce onun ve yanındakilerin 
yüzlerinde bir gülümseme belirmişti. Kaleska bölüğün 
sağından geçerken kolun ikinci dizisinde şarkıya ayak 
uydurarak, daha dinç ve zarif adımlarla yürüyen, sanki 
geçenlere, o anda bölükte bulunmayan herkese acıyormuş 
gibi bakan mavi gözlü bir asker, Dolohov, ister istemez göze 
çarpıyordu. Kutuzov'un yanındaki heyetten, alay 
komutanının taklidini yapan hussar asteğmeni, kaleskadan 
geri kaldı, atını Dolohov'a doğru sürdü. 

Asteğmen Jerkov bir zamanlar Petersburg'da Dolohov'un 
idare ettiği eğlence âlemlerine katılanlardandı. Memleket 
dışında Jerkov, Dolohov'a bir er olarak rastlamış, ama ona 
tanışıklık göstermeyi doğru bulmamıştı. Şimdi, Kutuzov'un 
rütbesi alınan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost 
sevinciyle ona sesleniyordu: 

“Sevgili dostum, nasılsın?” 

Dolohov soğuk bir edayla yanıt verdi: 

“Nasıl mıyım? Gördüğün gibi.” 

Oynak hava, Jerkov'un pervasız bir neşe taşıyan sesindeki 
tona ve yapmacık bir soğukluk taşıyan Dolohov'un yanıtına 
özel bir anlam veriyordu. 

Jerkov, “E, komutanla aran nasıl?” diye sordu. 

“Fena değil, iyi insanlar. Sen karargâha nasıl girdin?” 

“Görevlendirildim. Nöbetçiyim.” 

Bir süre sustular. 

Şarkı gür, neşeli, “şahini salıverdi, sağ kolundan 
salıverdi” diye devam ediyordu. Konuşmaları şarkıya 
karışmasaydı belli ki başka türlü olacaktı... 

“Avusturyalıları benzetmişler, doğru mu?” 


“Kim bilir, öyle diyorlar.” 

Dolohov şarkının ritmine uyarak kısaca ve açıkça yanıt 
verdi: 

“Buna sevindim.” 

“Bir akşam bize gel, firavun çeviririz,” dedi Jerkov. 

“Paranız çok mu yoksa?” 

“Gel, herhalde.” 

“Olmaz. Tövbe ettim. Rütbem geri verilinceye kadar ne 
içeceğim ne de oynayacağım.” 

“E,ilk savaşa kadar.” 

“Orada belli olur.” 

Yine bir süre sustular. 

“Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana 
yardım eder,” dedi Jerkov. 

Dolohov güldü. 

“Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa 
kimseden istemem, kendim yaparım.” 

“Eh, ne yapalım, ben öyleyimdir de...” 

“Ben de böyleyim.” 

“Peki, güle güle.” 

“Sağ ol.” 


“Ve yüksek ve uzak 
Doğduğum diyara doğru...” 


Jerkov atını mahmuzladı. Hayvan önce hangi ayağını 
atacağını kestiremeyerek üç defa tepindi, kendini topladı, 
sıçradı, sonra o da adımlarını şarkıya uydurarak bölüğü 
geçti, kaleskaya yetişti. 


269 Şarap Tanrısı Baküs'ün adını anarak yüzbaşının içkiye düşkünlüğünü vurguluyor. (Ç.N.) 
270 Kara buğdaydan yapılan lapa. 


Teftişten dönen Kutuzov, Avusturyalı General'le birlikte 
çalışma Odasına girdi, yavere seslenerek kıtaların 
durumlarıyla ilgili bazı kâğıtlarla öncü ordu komutanı 
Arşidük Ferdinand'dan gelen mektupların getirilmesini 
emretti. Prens Andrey Bolkonski istenen kâğıtlarla 
başkomutanın çalışma odasına girdi. Masanın üzerine 
serilmiş bir haritanın önünde Kutuzov'la Avusturya Yüksek 
Askeri Şürası üyesi oturuyorlardı. 

“Ha!..” diyerek Kutuzov beklemesini emreder gibi 
Bolkonski'ye baktı. Başladığı söze Fransızca devam etti. 

“Yalnız, bir şey söyleyeceğim, General...” 

Kutuzov, ağır ağır, söylediği her sözü dinleten hoş bir 
incelikle konuşuyordu. Belliydi ki kendisi de hoşlanıyordu 
konuşmasından: 

“Yalnız şunu söyleyeceğim ki General, eğer sorun 
yalnızca benim kişisel isteklerime bağlı olsaydı, İmparator 
François'nın söyledikleri çoktan yerine getirilmiş olurdu. Ben 
çoktan arşidüke katılmış olurdum. Ama inanın, ordu 
başkomutanlığını benden daha deneyimli, daha yetenekli 
birine vermek, bu ağır sorumluluktan kurtulmak benim için 
büyük bir mutluluk olurdu. Avusturya'da bu görevi daha iyi 
yapacak çok insan var. Ama şartlar bizi zorluyor, General.” 

Kutuzov gülümsedi, bu gülümsemede öyle bir hava vardı 
ki, sanki şunu söylüyordu: “Bana inanmamakta tamamıyla 
serbestsiniz, hatta bana inanmışsınız ya da inanmamışsınız 
benim için birdir. Ama bunu bana söylemeniz için fırsat 
vermem. İşte bütün mesele burada.” 

Avusturyalı General'in yüzünden hoşnutsuzluk 
okunuyordu, ama Kutuzov'a aynı tonla yanıt vermezlik 
edemezdi. Sözlerinin övücü ruhuna büsbütün aykırı düşen 
homurtulu ve öfkeli bir tonla, “Tersine,” dedi, “tam tersine. 
Ekselansınızın bu beraberliğe katılmanıza imparator 


hazretleri çok değer veriyor; ama öyle sanıyoruz ki bu 
gecikme şanlı Rus ordularını ve onların başkomutanlarının 
savaş meydanlarında devşirmeye alışık oldukları zaferlerden 
mahrum ediyor.” Bu cümle önceden hazırlanmışa 
benziyordu. 

Kutuzov gülümseyen ifadesini bozmadan eğildi. 

“Ben bu kanıda değilim, Arşidük Ferdinand'ın bana şeref 
veren son mektubuna dayanarak tahmin ediyorum ki 
Avusturya orduları General Mack gibi yetenekli bir çalışma 
arkadaşının kumandasında daha şimdiden kesin bir zafer 
kazanmıştır; bizim yardımımıza gereksinimi yoktur,” dedi. 

General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyalıların hezimetine 
dair inanılır bir haber yoktu ama her tarafta dolaşan 
uygunsuz söylentileri doğrular pek çok belirti vardı. Bunun 
için, Kutuzov'un Avusturyalıların zaferi hakkındaki tahmini 
alaya çok benziyordu. Ama Kutuzov, hep haklı olduğunu 
düşündüğünü gösterircesine gülüyordu. Gerçekten, Mack 
Ordusu'ndan aldığı son mektup ona zaferden ve ordunun 
çok elverişli stratejik durumundan söz ediyordu. 

Kutuzov Prens Andrey'e dönerek, “Versene şu mektubu,” 
dedi. “Lütfen, bir bakın.” 

Ve Kutuzov dudaklarının kenarındaki alaycı 
gülümsemeyle Arşidük Ferdinand'dan gelen mektubun şu 
parçasını Almanca olarak General'e okudu: 


“Wir haben vollkommen zusammengehaltene Krâfte, 
nahe an 70 000 Mann, um den Feind, wenn er den Lech 
passierte, angreifen und schlagen zu können. Wir 
können, da wir Meister von Ulm sind, den Vortheil, auch 
von beiden Uferien der Donau Meister zu bleiben, nicht 
verlieren; mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind 
den Lech nicht passierte, die Donau übersetzen, uns auf 
seine Kommunikations-Linie werfen, die Donau unterhalb 
repassiren und dem Feinde, wenn er sich gegen unsere 


treue Allirte mit ganzer Macht wenden wollte, seine 
Absicht alsbald vereitelen. Wir werden auf solche Weise 
dem Zeitpunkt, wo die Kaiserlich-Rusische Armée 
ausgerüstet sein wird, muthig entgegenharren, und 
sodann leicht gemeinschaftlich die Möglichkeit finden, 
dem Feinde das Schicksal gzuzubereiten, so er 


verdient. ”?71 


Kutuzov bu parçayı bitirerek derin bir nefes aldı. Dikkatli 
ve güler yüzle Avusturya Yüksek Harp Şûrası üyesine baktı. 

Avusturya generali, şakayı bırakıp işe geçmeyi ister gibi, 
“Daha beteri düşünmeyi emreden hâkimce kaideyi bilirsiniz, 
Ekselans,” dedi. 

“Affedersiniz, General,” diye Kutuzov sözünü keserek 
Prens Andrey'e döndü. “Baksana kuzum, Kozlovski'den 
casuslarımızın bütün raporlarını al getir. İşte Kont Nostits'ten 
iki mektup, işte büyük Arşidük Ferdinand'ın bir mektubu, 
işte bir tane daha,” diyerek ona birkaç kâğıt daha verdi. 
“Bütün bunların içinde, Avusturya ordusunun harekâtı 
hakkında bütün bildiklerimizi gösteren bir not ve Fransızca 
bir memorandum metini var. Evet, hadi onu Ekselans'a sun.” 

Prens Andrey, Kutuzov'un ilk sözlerinden beri yalnız 
söylediklerini değil, söylemek istediklerini de anladığını 
gösterir bir tavırla eğildi. Kâğıtları topladı ve toptan bir 
selam vererek halının üzerinde yavaş adımlarla yürüdü, 
kabul salonuna çıktı. 

Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman 
geçmediği halde çok değişmişti. Yüzünün ifadesinde, 
hareketlerinde, yürüyüşünde eski yorgunluk, gevşeklik 
hemen hemen fark edilmez olmuştu. Onda başkaları 
üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti olmayan, hoş, 
ilginç bir işle meşgul bir insan hali vardı. Yüzü, kendisinden, 
çevresindekilerden çok memnun olduğunu gösteriyordu. 
Gülümsemesi, bakışları daha neşeli, daha çekiciydi. 


Daha Polonya'da yetiştiği Kutuzov onu çok iyi karşılamış, 
kendisini Oo unutmayacağına, öteki oyaverlerden ayrı 
tutacağına söz vermişti. Viyana'dan Prens Andrey'in 
babasına, bu eski arkadaşına şöyle yazmıştı: 

“Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin 
bir subay olacağını müjdeliyor. Yanımda böyle bir genç 
bulunduğu için kendimi şanslı sayarım.” 

Kutuzov'un karargâhında, Prens Andrey hakkında meslek 
arkadaşları arasında ve orduda, Petersburg sosyetesinde 
olduğu olduğu gibi, büsbütün aykırı iki görüş vardı. Bir kısmı 
Prens Andrey'de, onu kendilerinden ve herkesten ayıran 
özellikler bulunduğunu kabul eder, onu dinler, ona karşı 
hayranlık duyar, onu taklit ederlerdi. Bunlara karşı Prens 
Andrey alçakgönüllü, güler yüzlüydü. Çoğunluğu oluşturan 
öbür kısım ise onu sevmez, burnu havada, soğuk, sevimsiz 
bir insan sayarlardı. Ama bunlara karşı Prens Andrey öyle bir 
tavır takınmasını bilirdi ki ona saygı duyar, hatta ondan 
korkarlardı. 

Prens Andrey, Kutuzov'un çalışma odasından kabul 
salonuna çıkınca kâğıtlarla, elinde bir kitapla pencerenin 
yanında oturan nöbetçi yaveri Kozlovski'ye yaklaştı. 

“E,ne var Prens?” 

“Niçin ileri gitmediğimize dair bir tezkere yazılması 
emredildi.” 

“Peki, niçin gitmiyoruz?” 

Prens Andrey omuzlarını silkti ve “Mack'tan bir haber yok 
mu?” diye sordu. 

“Yok. Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi.” 

“Tabii,” diyerek Prens Andrey kapıya yöneldi; ama O 
sırada kapı sertçe açıldı, karşısına çıkan uzun boylu, 
herhalde yoldan gelmiş, redingotlu, başı siyah bir mendille 
sarılı, boynunda Maria Theresia nişanı bulunan bir Avusturya 
generali, hızla içeri girdi. Prens Andrey durdu. 

General çevresine bakınarak ve çalışma odasının kapısına 
doğru yürüyerek, sert bir Alman şivesiyle sordu: 

“General Kutuzov burada mı?” 


Kozlovski telaşla meçhul generale yaklaşıp kapının 
yolunu keserek, “General Anşef meşgul,” dedi, “ne 
istiyorsanız ben arz edeyim.” 

General, kendisini tanıyamamalarına hayret etti ve kısa 
boylu Kozlovski'yi yukarıdan aşağı küçümseyerek süzdü. 

Kozlovski sakin bir biçimde yineledi: 

“General meşgul.” 

Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep 
defterini çıkardı, kurşunkalemiyle bir şeyler karaladı; sayfayı 
kopardı, verdi; hızlı adımlarla pencereye yaklaştı; kendini 
sandalyeye attı, niçin ona baktıklarını sorar gibi gözlerini 
odada bulunanlara çevirdi; sonra başını kaldırdı, bir şey 
söylemeye niyetlenmiş gibi boynunu uzattı ama o anda, 
kayıtsız bir tavırla şarkı mırıldanmaya başlar gibi, acayip bir 
ses çıkardı ve hemen sustu. Çalışma odasının kapısı açıldı, 
Kutuzov eşikte göründü; başı sarılı general bir tehlikeden 
kaçar gibi, kamburlanarak kuru bacaklarının geniş ve hızlı 
adımlarıyla Kutuzov'a yaklaştı. 

Çatlak bir sesle, “Vous voyez le malheureux Mack,”?/? 
dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzov'un yüzü birkaç 
saniye büsbütün hareketsiz kaldı. Sonra kırışıklar bir dalga 
gibi yüzüne yayıldı; alnının buruşukları düzeldi; saygıyla 
başını eğdi, gözlerini kapadı, sessizce önünden Mack'a yol 
verdi, arkasından kapıyı kapadı. 

Avusturyalıların Ulm önlerinde bozguna uğradığı, bütün 
ordunun teslim olduğu yolunda evvelce dolaşan söylenti 
doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, şimdiye kadar harekâtta 
bulunmayan Rus kıtalarının da yakında düşmanla 
karşılaşması gerektiği yolunda emirlerle, türlü istikametlere 
emir subayları gönderilmiş bulunuyordu. 

Prens Andrey karargâhta, başlıca ilgisini savaşın genel 
gidişi üzerinde toplayan pek az subaydan biriydi. Mack'ı 
görünce ve felaketin ayrıntılarını öğrenince savaşın yarısının 
kaybedildiğini, Rus kıtalarının çok zor bir durumda 


bulunduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi, burada 
kendisinin oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne 
getirmişti. Kendini beğenmiş Avusturya'nın havasının 
söndüğünü ve büyük olasılıkla bir haftaya kadar Rusların 
Fransızlarla Suvorov'dan sonraki ilk çarpışmaya gireceğini, 
kendisinin de buna katılacağını düşündükçe elinde olmadan 
heyecanlanıyordu. Ama Napold&on'un, Rus ordularının her 
türlü kahramanlığıyla başa çıkabilecek ve yüz karası 
olabilecek bir olaya meydan vermeyecek dehasından da 
korkuyordu. 

Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens 
Andrey, babasına günlük mektubunu yazmak üzere odasına 
gitti. Koridorda, beraber kaldıkları Nesvitski ile şakacı 
Jerkov'a rastladı. Her zamanki gibi yine bir şeye gülüyorlardı. 

Nesvitski Prens Andrey'in uçuk benzini, parlayan 
gözlerini fark ederek, “Niye böyle düşüncelisin?” diye sordu. 

Bolkonski, “Neşelenecek bir şey yok ki,” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkovw'la karşılaştığı sırada 
koridorun öbür ucundan Rus ordusunun yemek işlerini 
denetlemek üzere Kutuzov'un karargahında görevli bulunan 
Avusturya Generali Schtroch'la bir gün önce gelen 
Avusturya Yüksek Askeri Şürası üyesi, onlara doğru 
geliyorlardı. Geniş koridorda, generaller için, üç subayın 
yanından serbestçe geçecek kadar yer vardı; ama Jerkov 
Nesvitski'yi eliyle iterek soluyan bir sesle fısıldadı: 

“Geliyorlar!.. Geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol 
verin.” 

Generaller, sıkıcı saygı gösterilerinden kurtulmak isteyen 
tavırlarıyla geçiyorlardı. Alaycı Jerkov'un yüzünde, ansızın, 
zaptedemediği aptalca bir sevinç gülümsemesi belirdi. İleri 
yürüdü, Avusturya generallerine seslenerek, Almanca, 
“Ekselans,” dedi, “sizi tebrik etmekten şeref duyarım.” 

Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi 
kâh bir ayağını, kâh öteki ayağını sürtmeye başladı. 

Avusturya Yüksek Harp Şürası üyesi olan general ona sert 
sert baktı ama aptalca gülümsemesindeki ciddiliği görerek 


onunla bir an ilgilenmekten kendini alamadı. Dinlediğini 
göstererek gözlerini kırpıştırdı. 

“Sizi tebrik etmekle müşerrefim, General. Mack sağ salim 
geldi. Yalnız şurası biraz berelenmiş,” diye taşkın bir 
gülümsemeyle kendi başını göstererek ekledi. 

General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü, “Gott, wie 
naiv!?”?” diye birkaç adım giderek öfkeyle söylendi. 

Nesvitski kahkahalarla gülerek Prens Andrey'e sarıldı. 
Ama Bolkonski daha çok sarardı, onu öfkeyle itti, Jerkov'a 
döndü. Mack'ın hali, onun bozgun haberinin sinirlerine 
yaptığı etki, Rus ordusunu bekleyen sonun kaygısı Jerkov'un 
bu yersiz şakasıyla içinden taştı. 

Acı bir sesle ve alt çenesi hafifçe titreyerek, “Eğer siz, 
bayım,” dedi, “alaycı olmak istiyorsanız size engel olamam 
ama şimdiden söyleyeyim, bir daha benim yanımda 
soytarılık etmeye kalkışırsanız, nasıl hareket edileceğini size 
öğretirim.” 

Nesvitski ile Jerkov bu harekete öyle hayret etmişlerdi ki 
susmuş, gözlerini açmış, Bolkonski'ye bakıyorlardı. 

“Ne olmuş, ben tebrik ettim, başka bir şey yapmadım ki,” 
dedi Jerkov. 

Bolkonski, “Ben sizinle şaka etmiyorum, kesin sesinizi!” 
diye bağırarak Nesvitski'nin kolundan tuttu, söyleyecek bir 
şey bulamayan Jerkov'dan uzaklaştı. 

Nesvitski onu yatıştırmak için, “Ne oluyorsun be!” dedi. 

“Nasıl ne oluyorum?” diyen Prens Andrey, heyecandan 
olduğu yerde durarak söze başladı. “Şunu artık anlaman 
gerek: Biz ya Çarımıza, vatanımıza hizmet eden, ortak 
başarısızlıktan kederlenen subaylarız ya da efendisinin işini 
umursamayan uşaklarız. Quarante milles hommes 
massacrés et l’armée de nos alliés détruite, et vous trouvez 
lì le mot pour rire.”?’ Bunu Fransızca söyleyerek 
düşüncesini sanki daha güçlü kılıyordu. “C'est bien pour un 
garçon de rien, comme cet individu, dont vous avez fait un 
ami, mais pas pour vous, pas pour vous,"“'? dedi ve 


Jerkov'un kendisini hâlâ işitilebileceğini fark ettiği için, 
“çocuklar” sözünü Fransız şivesiyle söyleyerek, Rusça, 
“Ancak çocuklar böyle eğlenebilirler,” diye ekledi. 

Kornet yanıt verecek mi diye bekledi ama kornet döndü, 
koridordan çıkıp gitti. 


271 Düşman Lech Nehri'ni geçecek olursa, saldırarak onu bozguna uğratabilmek için yetmiş bin 
kişilik bir ordumuz var. Ulm'a hâkim olduğumuz için, Tuna'nın her iki kıyısına da hâkim durumdayız 
ve bunu koruyabiliriz. Ancak, eğer düşman Lech Nehri'ni geçmemişse istediğimiz zaman Tuna'yı 
aşar, onun ulaşım yollarını kapatır, Tuna'yı daha aşağıda bir kez daha aşarız. Bundan sonra düşman 
bütün gücünü toplayarak müttefiklerimize saldıracak olursa bu saldırıyı da boşa çıkarabiliriz. Bunun 
nedenle Rus İmparatorluk Ordusu'nun silah kuşanacağı zamanı cesaretle bekleyeceğiz, sonra hep 
birlikte düşmana hak ettiği sonu hazırlamak olanağını kolayca elde edeceğiz! 

272 Talihsiz Mack'ı görüyorsunuz. 

273 (Alm.) Tanrım, ne saflık! 

274 Kırk bin kişi kırıldı, müttefiklerimizin ordusu dağıldı, siz bunu alaya alıyorsunuz. 

275 Bunu yapmak size değil, arkadaş edindiğiniz herife, o kafasız çocuğa yakışır. 


IV 


Pavlograd Hussar Alayı, Braunau'dan iki mil uzakta 
bulunuyordu. Nikolay Rostov'un junker olarak görev yaptığı 
süvari bölüğü Zaltsenek adındaki Alman köyüne yerleşmişti. 
Bütün süvari tümenince Vaska Denisov adıyla tanınmış olan 
Yüzbaşı Denisov'a köyün en iyi evi verilmişti. Junker Rostov, 
Polonya'da alaya yetişeli beri süvari bölüğü komutanıyla 
birlikte kalıyordu. 

11 Ekim'de Mack'ın hezimeti haberiyle bütün genel 
karargahın ayağa kalktığı gün süvari bölüğü karargahında 
sefer hayatı eskisi gibi sakin geçiyordu. Rostov sabahleyin 
erkenden atla yem tedarikinden döndüğü zaman, bütün 
gece oyunda kaybeden Denisov hâlâ gelmemişti. Rostov, 
junker üniformasıyla avluya girdi, atına yaslanarak çevik ve 
dinç bir hareketle ayağını kaldırdı, üzengide bir süre durdu, 
sonunda yere atlayarak emir erine seslendi. 

Ata yönelen hussar'a, “Hey, Bondarenko, sevgili dostum,” 
dedi, “gezdir onu kuzum.” 

Emir erine, iyi kalpli gençlerin keyifli anlarında herkese 
karşı takındıkları o kardeşçe ve neşeli incelikle seslenmişti. 

Küçük Rusyalı, başını neşeyle sallayarak yanıt verdi: 

“Baş üstüne Ekselans.” 

“Ama dikkat et, iyi gezdir ha.” 

Bir hussar daha oradaydı ama Bondarenko dizgini ele 
almış bulunuyordu. Junkerin iyi bahşiş verdiği, ona hizmet 
etmenin yararlı olduğu anlaşılıyordu. Rostov, atın boynunu, 
sonra sağrısını okşadı, avluda bir süre durdu. 

“Mükemmel! Müthiş bir at olacak!” diye mırıldandı, 
gülümsedi, kılıcını tutarak, mahmuzlarını şıkırdatarak hızla 
yürüdü. Dokuma yelekli, kasketli Alman ev sahibi gübre 
temizlemekte kullandığı oyabayla ahırdan bakıyordu. 
Rostov'u görür görmez yüzü ışıldadı, neşeyle gülümsedi, 
gözlerini kırpıştırdı, sonra delikanlıyı selamlamaktan zevk 


duyuyormuş gibi yineledi: “Schön, gut morgen! Schön, gut 
morgen!? 79” 

Rostov canlı yüzünden hiç gitmeyen o neşeli, kardeşçe 
gülümsemesiyle: 

“Schön flessig,” dedi ve Alman ev sahibinin sık sık 
kullandığı sözleri yineledi: “Hoch Oestreicher. Hoch Russen. 
Kaiser Alexander hoch.?'!” 

Alman güldü, ahırdan dışarı çıktı, şapkasını çıkardı ve 
havada sallayarak haykırdı: 

“Und die ganze Welt hoch.?'5” 

Rostov da Alman gibi kasketini havada salladı ve gülerek 
haykırdı: “Und vivat die ganze Welt!” Ne ahırını temizleyen 
Alman için ne de takımla birlikte kuru ot almaya gitmiş olan 
Rostov için ortada sevinecek bir şey yoktu; ama her ikisi de 
mutlu bir heyecanla, bir kardeş sevgisiyle birbirlerine 
baktılar, karşılıklı sevgilerini göstermek için başlarını 
salladılar ve gülümseyerek ayrıldılar: Alman ahıra, Rostov, 
Denisov'la beraber kaldığı kulübeye girdi. 

Sonra Rostov, Denisov'un bütün alayca tanınmış 
dalavereci uşağı Lavruşka'ya sordu: 

“Beyefendi nerede?” 

Lavruşka, “Akşamdan beri yok, herhalde oyunda 
kaybetti,” diye yanıtladı. “Artık öğrendim: Kazanınca 
övünmeye gelirler, eğer sabaha kadar görünmezlerse 
temizlendiler demektir, öfkeli gelirler. Kahve emreder 
misiniz?” 

“Evet, evet getir.” 

On dakika sonra Lavruşka kahveyi getirdi. 

“Geliyorlar... Felaket,” dedi. 

Rostov pencereden baktı, eve dönen Denisov'u gördü. 
Denisov kırmızı yüzlü, kara gözlü, parlak bıyıklı, saçları siyah 
ve dağınık bir adamdı; düğmeleri çözük bir süvari ceketi, kat 
kat sarkan geniş bir külot giymiş, ezik kasketi ensesine 
düşmüştü; başını öne eğmişti. Düşünceli bir halde sahanlığa 
yaklaştı. 


“Lavruşka!” diye r'yi yutarak yüksek sesle ve öfkeyle 
bağırdı. “Hadi, soy, hayvan!” 

Lavruşka yanıt verdi: 

“Peki, soyuyorum zaten.” 

Denisov odaya girerek, “A! Sen kalkmışsın,” dedi. 

“Çoktan,” dedi Rostov. “Ota bile gittim, Fräulein 
Mathilde'yi de gördüm.” 

Denisov, “Ya! Ben de, kardeşim, dün kaz gibi yolundum,” 
diye haykırdı. “Öyle şanssızdım, öyle şanssızdım ki!.. Senden 
sonra ben de hemen çıktım. Hey, çay getir!” 

Denisov alnını buruşturdu, gülümsüyormuş gibi küçük ve 
sağlam dişlerini göstererek bir orman gibi dik, siyah, sık 
saçlarını iki eliyle ve kısa parmaklarıyla karıştırmaya başladı. 

Elleriyle alnını ve yüzünü ovuşturarak, “Şeytan dürttü de 
şu Sıçan'a -bir subayın lakabıydı bu- gittim,” dedi, “düşün ki 
bana bir tek, bir tek kâğıt vermedi.” 

Denisov kendisine uzatılan yanmış pipoyu aldı, avucuyla 
sıktı, yere vurarak ateşini düzeltti, yine bağırmaya başladı: 

“Azı veriyor, çoğu kazanıyor, azı veriyor, çoğu kazanıyor.” 

Ateşini döktüğü pipoyu kırıp attı. Sonra susarak parlayan 
siyah gözleriyle neşeli neşeli Rostov'a baktı. 

“Bari kadın olsaydı. Halbuki içmekten başka yapacak şey 
yoktu orada, ah, bari bir kavga olsun çıksaydı...” 

Mahmuz şıkırtılarıyla gelip kapının önünde duran, ağır 
çizme sesleri ve saygılı bir öksürme duyarak, “Hey, kim var 
orada?” diye kapıya doğru seslendi. 

“Bölük komutanı!” dedi Lavruşka. 

Denisov yüzünü daha çok ekşitti. 

İçinde birkaç altın bulunan cüzdanını fırlattı, “İş berbat, 
Rostov, say kuzum, ne kadar kalmış, sonra sok yastığın 
altına cüzdanı,” diyerek bölük komutanını görmek için dışarı 
çıktı. 

Rostov paraları aldı, yeni ve eski altınları mekanik 
hareketlerle ayırarak ve kümeleri denkleştirerek saymaya 
koyuldu. 

Öteki odadan Denisov'un sesi işitildi: 


“Telyanin! Merhaba! Biliyor musun, dün soydular beni.” 

“Nerede? Bikov'un orada mı, Sıçan'da mı?.. Biliyordum 
böyle olacağını,” diye ince bir ses duyuldu, arkasından aynı 
süvari bölüğünde ufak tefek bir subay olan Teğmen Telyanin 
içeri girdi. 

Rostov cüzdanı yastığın altına attı, kendisine uzatılan 
küçük, nemli eli sıktı. 

Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız 
kıtasından nakledilmişti. Alayda kendini çok iyi idare 
ediyordu ama onu sevmezlerdi; hele Rostov bu subaya karşı 
nedensiz nefretini ne içinden alabiliyor ne de 
gizleyebiliyordu. 

Telyanin, “E, genç süvari, benim Graçik işinizi iyi görüyor 
mu?” diye sordu. Graçik, Telyanin'in Rostov'a sattığı binek 
atıydı. 

Teğmen hiçbir zaman konuştuğu adamın yüzüne 
bakmazdı; gözleri boyuna bir şeyden ötekine kayardı. 

“Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz...” 

Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde 
bile olmadığı halde Rostov, “Eh fena değil, iyi hayvan,” diye 
yanıt verdi ve ekledi: “Ön sol ayağı üzerinde aksamaya 
başladı.” 

“Tırnağı çatlamıştır! Önemli değil. Perçin çivisinin nasıl 
çakılacağını size gösteririm.” 

“Ya, ya, gösterin lütfen,” dedi Rostov. 

“Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana 
teşekkür edeceksiniz.” 

Rostov Telyanin'den yakayı sıyırmak arzusuyla, “Peki 
söyleyeyim de atı getirsinler,” dedi ve getirilmesini 
emretmek için çıktı. 

Denisov ağzında piposu sofada eşiğe kurulmuş kendisine 
bir şeyler anlatan bölük komutanının karşısında oturuyordu. 

Bölük komutanının orada oluşuna aldırmadan, “Bu herifi 
de hiç sevmem,” dedi. 

Rostov “Ben de sevmem ama ne yaparsın!” der gibi 
omuzlarını  silkti, hayvanın getirilmesini oemretmişti. 


Telyanin'in yanına geldi. 

Telyanin, Rostov onu hangi vaziyette bırakmışsa hep o 
tembel vaziyette, ufacık beyaz ellerini ovuşturarak 
duruyordu. 

Rostov odaya girerken içinden, “Böyle suratsız insanlar 
da oluyor,” dedi. 

Telyanin ayağa kalkıp kayıtsızca bakınarak, “E, atın 
getirilmesini emrettiniz mi?” diye sordu. 

“Ettim.” 

“Hadi biz oraya gidelim. Ben sırf Denisov'dan dünkü emri 
öğrenmeye gelmiştim. Aldınız mı Denisov?” 

“Daha almadık, siz nereye?” 

Telyanin, “Atın nasıl nallanacağını delikanlıya öğretmek 
istiyorum,” dedi. Avluya çıktılar, tavlaya geçtiler, teğmen, 
nal çivisinin nasıl perçin edileceğini gösterip ayrıldı. 

Rostov döndüğü zaman masanın üzerinde bir votka 
şişesi, bir sucuk duruyordu, Denisov masanın önüne oturmuş 
kalemi kâğıt üstünde gıcırdatıyordu. Rostov'un yüzüne 
dalgın dalgın baktı. 

“Ona yazıyorum,” dedi. 

Kalemi tutan elinin dirseğini masaya dayadı, yazmak 
istediklerini bir çırpıda söyleyivermek fırsatını bulduğuna 
sevinmiş olacak ki mektubunda yazacağı şeyleri Rostov'a 
anlattı. 

“Bak, görüyor musun dostum,” dedi. Biz aşktan uzak 
kaldıkça uykudayız, birer hiçiz. Ama insan sevdiği zaman, 
yaratıldığı ilk gün gibi bir melektir, tertemizdir... O da kim? 
Kov şunu, cehennemin dibine gitsin! Vaktim yok!” diye, hiç 
çekinmeden, yanına sokulan Lavruşka'ya bağırdı. 

“Ben ne yapayım, siz emir verdiniz, bölük komutanı para 
için geldi.” 

Denisov suratını ekşitti; öfkeyle bağırmak istedi, ama 
SUSİU. 

“Berbat iş,” diye kendi kendine söylenerek Rostov'a 
sordu. “Ne kadar para kaldı cüzdanda?” 

“Yedi tane yeni, üç eski.” 


“Ah berbat! E, ne dikilip duruyorsun, salak, gönder bölük 
komutanını,” diye Lavruşka'ya bağırdı. 

Rostov kızararak, “Lütfen, kabul edersen ben sana 
vereyim Denisov, bende var,” dedi. 

“Kendi adamlarımdan ödünç almayı sevmem, hayır hiç 
sevmem,” dedi Denisov. 


Rostov, “Eğer arkadaşça para kabul etmezsen 
gücendirirsin beni, gerçekten, bende var,” diye yineledi. 

“Hayır, hayır.” 

Denisov yastığın altından cüzdanı almak için karyolaya 
eğildi: 


“Nereye koydun, Rostov?” 

“Alttaki yastığın altına.” 

“Yok burada.” 

Denisov yastıkların ikisini de yere attı, cüzdan yoktu. 

“Garip şey!” 

“Dur bakayım, düşürmüş olmayasın,” diyen Rostov 
yastıkları teker teker kaldırıp salladı, yorganı kaldırıp silkti. 
Cüzdan yoktu. 

“Unutmuş olmayayım? Hayır, hatta, onu tıpkı bir hazine 
gibi başının altında sakladığını düşünmüştüm,” dedi ve 
Lavruşka'ya dönerek ekledi: “Şuraya koymuştum onu. 
Nereye gider?” 

“Ben içeri girmedim, nereye koydunuzsa orada olacak.” 

“Yok işte.” 

“Her zaman böylesiniz siz, bir yere atar sonra 
unutursunuz, cebinize baksanıza.” 

“Hayır, bir hazine olduğunu düşünmemiş olsam,” dedi 
Rostov. “Ama koyduğumu hatırlıyorum.” 

Lavruşka yatağı altüst etti, karyolanın, masanın altına 
baktı, her tarafı arayıp taradı ve odanın ortasında durdu. 
Denisov sesini çıkarmaksızın Lavruşka'nın hareketlerini 
izliyordu. Lavruşka, “Bulamıyorum,” diyerek ve hayretle 
ellerini açarak Rostov'a dönüp baktı. 

Rostov, Denisov'un bakışını kendi üzerinde hissederek 
gözlerini kaldırıp indirdi, boğazının aşağısında bir yere 


sıkışan kanı yüzüne, gözlerine fışkırdı, nefes alamıyordu. 

Lavruşka, “Odada teğmenle sizden başka kimse yoktu, 
buralarda bir yerde olacak,” dedi. 

Denisov kıpkırmızı kesilerek uşağın üzerine atıldı: 

“Hey, sen, şeytan bozuntusu, kımıldan, ara, bak. Cüzdan 
bulunmalı, yoksa yakarım, hepinizi yakarım!” 

Rostov, Denisov'u gözleriyle süzerek, ceketini 
düğmelemeye başladı, kılıcını kuşandı, kasketini giydi. 

Denisov, “Sana söylüyorum, cüzdan bulunmalı,” diye 
emirerinin omuzlarını sarsarak ve onu duvara doğru iterek 
bağırdı. 

Rostov kapıya yaklaşarak, gözlerini kaldırmaksızın, 
“Denisov, bırak onu; alanı biliyorum ben,” dedi. 

Denisov duraladı, bir an düşündü, Rostov'un kimi ima 
ettiğini anlamış gibi kolunu tuttu. 

“Saçma!” diye öyle bir bağırış bağırdı ki, ensesinde ve 
alnındaki damarlar birer halat gibi şişti! “Sana söylüyorum, 
aklını kaçırmışsın sen, buna izin vermem, cüzdan burada; şu 
alçağın derisini yüzeceğim, cüzdan bulunacak...” 

Rostov, “Alanı biliyorum,” diye titrek bir sesle yineleyerek 
kapıya yürüdü. 

Denisov alıkoymak için junkerin üzerine doğru atıldı: 

“Sana söylüyorum, ağzını topla!” diye bağırdı. 

Ama Rostov elini çekip kurtardı ve öyle kin dolu bir 
çehreyle gözlerini onun gözlerine dikti ki, sanki Denisov en 
büyük düşmanıydı. 

“Ne söylediğini biliyor musun?” diye titrek bir sesle 
devam etti. “Odada benden başka kimse yoktu, o halde, 
eğer o değilse, demek...” 

Sözünün sonunu getiremedi, odadan fırladı. 

“Ah, şeytan alsın seni de, herkesi de.” 

Bunlar Rostov'un işittiği son sözlerdi. 

Rostov Telyanin'in oturduğu eve geldi. 

Telyanin'in emireri ona, “Bey evde yok, karargâha gitti,” 
dedi ve junkerin allak bullak yüzü karşısında hayretle ekledi: 

“Bir şey mi oldu?” 


“Hayır, bir şey yok.” 

“Az önce gelseniz yetişecektiniz,” dedi emireri. 

Karargâh Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydIı. 

Rostov eve dönmedi, bir at alarak karargaha yollandı, 
karargahın işgal ettiği köyde subayların gittiği bir içkili 
lokanta vardı; Rostov lokantaya geldi; avluda Telyanin'in 
atını gördü. 

İçkili lokantanın ikinci bölmesinde teğmen, önünde bir 
tabak sosis, bir şişe şarap, oturuyordu. 

“Siz de geldiniz ha, delikanlı,” diye gülümseyerek 
kaşlarını kaldırdı. 

“Evet,” dedi Rostov. 

Bu sözü söylemek ağırına gitmiş gibiydi, yanındaki 
masaya oturdu. 

İkisi de susuyordu. Odada iki Alman'la bir Rus subayı 
vardı. Kimsede ses yoktu, yalnız bıçakların tabaklarda 
çıkardığı sesler ve teğmenin ağız şapırtısı duyuluyordu. 
Telyanin yemeği bitirince cebinden iki gözlü bir kese çıkardı. 
Uçları yukarı kalkık küçük beyaz parmaklarıyla halkayı çekti, 
bir altın çıkardı ve kaşlarını kaldırarak garsona verdi. 

“Lütfen biraz çabuk.” 

Altın yeniydi. Rostov kalktı, Telyanin'e yaklaştı. 

Yavaş, güç duyulur bir sesle, “İzin verin keseye bakayım,” 
dedi. 

Telyanin, gözleri fırıl fırıl, kaşları hep öyle kalkık, cüzdanı 
uzattı. 

“Evet, güzel cüzdan... Evet... Evet...” dedi ve ansızın 
sarardı. “Bakın, delikanlı,” diye ekledi. 

Rostov cüzdanı eline aldı, bir ona, bir içindeki, paralara, 
bir Telyanin'e baktı, teğmen çevresine göz gezdiriyor, ve 
ansızın neşelenmiş görünüyordu. 

“Viyana'ya gidersek orada hepsini harcarım ama bu pis 
kasabalarda para harcanacak yer yok... Eh, verin, delikanlı, 
ben gidiyorum,” dedi. 

Rostov susuyordu. 

Telyanin devam etti: 


“Ya siz niçin geldiniz? Siz de mi kahvaltı etmek için?” 

Elini uzatarak cüzdana yapıştı. Rostov cüzdanı bıraktı, 
Telyanin onu külotunun cebine attı, kaşları kayıtsızca yukarı 
kalktı, ağzı hafifçe açıldı, sanki şöyle diyordu: “Evet, 
cüzdanımı cebime koyuyorum, bunda şaşılacak bir şey yok, 
buna kimse karışamaz.” 

“Ne o, delikanlı?” diye içini çekerek kalkık kaşlarının 
altından Rostov'un gözlerine baktı. Telyanin'in gözlerinden 
bir ışık, elektrik akımı hızıyla Rostov'un gözlerine sıçradı, 
oradan geri döndü ve bütün bunlar bir an içinde oluverdi. 

“Gelsenize buraya!” Rostov Telyanin'in koluna yapıştı, 
onu sürükler gibi pencereye çekti. “Bu para Denisov'un, siz 
onu aldınız...” diye kulağına fısıldadı. 

Telyanin, “Ne? Ne? Ne cesaretle bunu söylüyorsunuz. 
Ne?” dedi. 

Ama bu sözler acıklı ve ümitsiz, af dileyen bir inilti gibi 
çıkmıştı. Bu sesi duyar duymaz Rostov'un içindeki kocaman 
kuşku kayası devrilmişti. Sevinmiş ve aynı zamanda 
karşısındaki talihsiz adama acımıştı ama işi sonuna kadar 
götürmek gerekti. 

“Buradaki insanlar kim bilir ne düşünürler,” diye Telyanin 
kasketini yakalayarak küçük, boş bir odaya doğruldu. “Bu işi 
açıklığa kavuşturmak gerek.” 

“Bunu biliyorum ve kanıtlayacağım,” dedi Rostov. 

“Ben...” 

Telyanin'in ürkmüş, sararmış yüzündeki bütün kaslar 
titremeye başlamıştı; gözleri yine öyle ama Rostov'un 
yüzüne bakmayarak aşağılarda bir yerde, fırl fırıl 
dönüyordu. 

Hıçkırıklar duyuluyordu. 

“Kont!.. Bir genci yakmayın... İşte o uğursuz para, alın 
onu...” Parayı masanın üstüne fırlattı. “Yaşlı ana babam 
var!..” 

Rostov parayı aldı, Telyanin'in bakışlarından kaçınarak ve 
konuşmadan yürüdü. Ama kapının yanında durdu, dönüp 
geri geldi. 


Gözleri yaşararak, “Aman Tanrım,” dedi, “bunu nasıl 
yaptınız siz?” 

“Kont,” diye Telyanin junkere sokuldu. 

Rostov yana çekilerek, “Dokunmayın bana,” dedi, 
“sıkıntınız varsa alın.” 

Cüzdanı ona attı, lokantadan fırlayıp çıktı. 


276 (Alm.) Günaydın, günaydın! 
277 (Alm.) İşe mi artık! Yaşasın Avusturyalılar! Yaşasın Ruslar! Yaşasın İmparator Aleksandr! 
278 (Alm.) Yaşasın bütün dünya! 


V 


O akşam Denisov'un oturduğu evde süvari bölüğü 
subayları hararetle konuşuyorlardı. 

Saçları ağarmaya yüz tutmuş, pala bıyıklı, buruşuk yüzü 
geniş çizgili, uzun boylu bir süvari kurmay yüzbaşısı, 
kıpkırmızı kesilen, heyecanlanan Rostov'a sesleniyordu: 

“Sana diyorum Rostov, alay komutanından af dilemen 
gerek.” 

Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirsten, “askerlik onuru” 
nedeniyle iki kez rütbesi alınıp erliğe indirilmiş, iki defasında 
da rütbesini yeniden elde etmişti. 

Rostov, “Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin 
vermem!” diye haykırdı. “Bana, yalan söylüyorsun dedi, ben 
de, ona, sen yalan söylüyorsun, dedim. Böyle kalacak, 
isterse her gün nöbete koysun, hapsetsin beni; af dilemem 
için beni kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir alay komutanı 
olarak benden özür dilemeyi onuruna yediremiyorsa, ben 
de...” 

Süvari kurmay yüzbaşısı, uzun bıyıklarını sakin sakin 
sıvazlayarak kaba sesiyle Rostov'un sözünü kesti: 

“Beni dinleyin, başka subayların yanında alay 
komutanına bir subayın para çaldığını...” 

“Orada başka subaylar vardıysa kabahat bende değil. 
Onların yanında söylemek doğru değildi belki, ben diplomat 
değilim. Sonra da hussarlara gittim, fazla inceliğe gerek 
yok, diye düşünmüştüm, bana, yalan söylüyorsun, dedi... 
Şimdi özür dilesin...” 

“Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu 
aklından geçirmez, sorun burada değil. Denisov'a bir sorun, 
bir junkerin bir alay komutanından özür istemesini akıl kabul 
eder mi?” 

Denisov bıyıklarını ısırarak asık ve dalgın bir yüzle 
dinliyor, söze karışmak istemiyor gibi görünüyordu. Süvari 


kurmay yüzbaşısının sorusuna olumsuz bir baş işaretiyle 
yanıt verdi. 

Süvari yüzbaşısı sözünü sürdürdü: 

“Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz 
ediyorsunuz,” dedi. “Boğdaniç (alay komutanına Boğdaniç 
derlerdi) sözünüzü ağzınıza tıkadı.” 

“Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun,” dedi. 

“Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, af 
dilemeniz gerek.” 

Rostov, “Asla!” diye haykırdı. 

Süvari kurmay yüzbaşısı ciddiyetle ve sertçe, “Sizden 
bunu beklemezdim,” dedi, “af dilemek istemiyorsunuz ama 
yalnız ona karşı değil ahbap, bütün alaya karşı, hepimize 
karşı her yönden hatalısınız. Bakın nasıl: Bari bu işte nasıl 
hareket Oo edeceğinizi biraz düşünüp taşınsaydınız, 
başkalarına danışsaydınız; halbuki siz uluorta, hem de 
subayların yanında patavatsızlık ettiniz. Alay komutanı 
şimdi ne yapsın? Subayı mahkemeye versin de bütün alayı 
mı lekelesin? Sizce böyle mi olsun? Bizce hayır, Boğdaniç'e 
aşkolsun doğrusu; size, doğru söylemiyorsunuz, demiş. Hoş 
bir şey değil ama ne yaparsın, siz kendiniz çattınız dostum. 
Şimdi de iş örtbas edilmek istenince onurunuza yedirip de af 
dilemek istemiyor, her şeyi anlatmak istiyorsunuz. Nöbet 
tutmak, sonra, yaşlı ve namuslu bir subaydan af dilemek 
gücünüze gidiyor! Boğdaniç değil, kim olursa olsun, 
namuslu, cesur ve ihtiyar bir albaydan af dilemek ağrınıza 
gidiyor da alayı lekelemenin bir önemi olmuyor öyle mi?” 
Süvari kurmay yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı. “Siz 
dostum, alayda çok yenisiniz daha; bugün buradasınız, yarın 
bir yere yaver gideceksiniz; “Pavlograd subayları arasında 
hırsızlar var!’ diyeceklermiş, size vız gelir. Ama bizim için 
böyle değil. Öyle değil mi, Denisov? Bizim için böyle değil, 
değil mi?” 

Denisov hep susuyor, kıpırdamıyor, parlayan siyah 
gözleriyle ara sıra Rostov'a bakıyordu. 

Süvari kurmay yüzbaşısı devam etti. 


“Kendi onurunuzu yüceltiyor, af dilemek istemiyorsunuz,” 
dedi, “ama alayda büyüyen ve Tanrı'nın yardımıyla alayda 
ölecek olan biz yaşlılar için alayın şerefi dokunulmazdır, 
Boğdaniç de bunu bilir. Ah, bizim için o ne kadar yücedir 
dostum! İyi değil bu, iyi değil! İster gücenin, ister 
gücenmeyin, ben her zaman doğruyu olduğu gibi söylerim. 
İyi değil bu.” 

Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, sırtını Rostov'a 
çevirdi. 

Denisov yerinden sıçrayarak haykırdı: 

“Doğru; vay canına be! Hadi Rostov, hadi!” 

Rostov kızarıp bozararak, kâh bir subaya, kâh öbürüne 
bakıyordu. 

“Hayır, beyler, hayır... Sanmayın ki... Pek iyi anlıyorum, 
yersiz olarak siz benim için böyle... Benim için... Ben alayın 
şerefi uğrunda... Nedir peki? Ben işte göstereceğim, benim 
için sancağın şerefi... Eh, hepsi bir, doğru, ben hatalıyım!..” 
Gözleri dolmuştu. “Ben hatalıyım, her bakımdan hatalıyım!.. 
Daha ne istiyorsunuz?..” 

Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle 
Rostov'un omzuna vurarak haykırdı: 

“İşte bak, böyle olmalı.” 

Denisov bağırdı: 

“Sana söylüyorum, o mert çocuktur.” 

Süvari yüzbaşısı, itiraf ettiği için unvanını ona bir ödül 
verir gibi yineledi: 

“Böylesi daha iyi Kont, gidiniz, Ekselans, evet.” 

Rostov yalvaran bir sesle, “Beyler, her şeyi yaparım, 
kimse benden tek bir söz duymayacaktır ama af dilemeyi, 
yapamam, vallahi istediğiniz gibi yapamam! Bir çocuk gibi 
nasıl af dilerim?” dedi. 

Denisov güldü. 

“Sizin için daha kötü. Boğdaniç kincidir, inatçılığınız 
pahalıya mal olur,” dedi Kirsten. 

“Gerçekten inatçılık değil! Duyduğum üzüntüyü size tarif 
edemem, nasıl bir...” 


Süvari yüzbaşısı, “Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisov'a 
sordu: “Ya şu alçak herif nereye kayboldu?” 

“Hasta olduğunu bildirdi, yarın listeden düşürülmesi emri 
verildi,” dedi Denisov. 

Süvari yüzbaşısı, “Bu hastalık başka türlü açıklanamaz,” 
dedi. 

Denisov köpürerek, “Hasta ya da sağlıklı, karşıma 
çıkmasın, gebertirim onu!” diye haykırdı. 

Jerkov içeri girdi. 

“Nereden çıktın sen!” diye birden bütün subaylar ona 
döndüler. 

“Beyler, Mack, ordusuyla, olduğu gibi teslim oldu.” 

“Yalan!” 

“Kendim gördüm.” 

“Ne? Mack'ı diri olarak gördün ha? Eli ayağı sağlam 
olarak ha?” 

“İleri! İleri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl 
düştün buraya?” 

“Mack yüzünden, bu iblis yüzünden beni yeniden alaya 
sürdüler. Avusturya General'i şikâyet etti. Mack'ın gelmesi 
dolayısıyla onu tebrik ettim de... Ne o Rostov? Hamamdan 
çıkmış gibisin.” 

“Sorma kardeşim, iki gündür burada işler iyice karıştı.” 

Alay emir subayı içeri girdi, Jerkov'un getirdiği haberi 
teyit etti. Ertesi gün için hareket emri verilmişti. 

“İleri beyler!..” 

“Eh, çok şükür, küflenmiştik burada.” 


VI 


Kutuzov, Inn (Braunau) ve Traum (Linz) nehirleri 
üzerindeki köprüleri bozarak Viyana'ya çekiliyordu. 23 
Ekim'de Rus kıtaları Enns Nehri'ni geçiyorlardı. Ağırlıklar, 
toplar, asker kolları Enns kentinden geçip köprünün her iki 
yanından ilerliyorlardı. 

Ilık, yağmurlu bir gün, bir sonbahar günüydü. Köprüyü 
koruyan Rus bataryalarının bulunduğu tepenin manzarası, 
kâh yağmurun atlas perdesi altında uzanıyor, kâh açılıp 
ışıldayan gün ışığında cilalanmış gibi uzak ve berrak 
görünüyordu. Kasaba, beyaz evleri, kızıl damları, katedrali 
ve her iki yanından dalgalar halinde Rus kıtalarının aktığı 
köprüsüyle iyice aşağıda görünüyordu. Tuna'nın birikip 
kıvrıldığı yerde gemiler, bir ada, Enns'le Tuna'nın 
kavşağında çevresi sularla çevrilmiş parklı bir şato 
görünüyordu. Gizemli yeşil tepeleri, mavimsi dar geçitleriyle 
Tuna'nın, çam ormanlarının örttüğü kayalıklı ve sarp sol 
kıyısı görünüyordu. Balta görmemişe benzeyen yabanıl bir 
çam ormanının arasından seçilen bir manastırın kuleleri ve 
dağın karşısında, uzakta, Enns'in öbür tarafında düşman 
devriyeleri görülebiliyordu. 

Tepede toplar arasında ve önde artçı komutanı olan bir 
generalle bir maiyet subayı duruyor, uzun dürbünleriyle 
araziyi inceliyorlardı. Biraz geride başkomutanın artçı 
komutanına gönderdiği Nesvitski, bir top kundağının üstüne 
oturmuştu. Nesvitski ile gelen Kazak ona bir çanta ve bir 
matara getirip verdi, Nesvitski subaylara börek ve halis 
doppelkümmer!? ikram etti, subayların kimi diz çökerek, 
kimi yaş çimene alaturka oturarak etrafını sevinçle 
sarmışlardı. 

“Evet, burada şato kuran Avusturya Prensi aptal değilmiş. 
Mükemmel yer. Siz niçin yemiyorsunuz baylar?” dedi 
Nesvitski. 


Subaylardan biri, böyle önemli bir kurmay memuruyla 
konuşmaktan zevk duyarak yanıt verdi: 

“Çok teşekkür ederim, Prens, çok güzel yer, biz parkın 
tam yanından geçtik. İki geyik gördük, bina da ne 
muhteşem!” 

Börekten biraz daha almayı çok isteyip de sıkılan, bunun 
için kendine araziyi seyrediyormuş süsü veren başka bir 
subay, “Bakın Prens,” dedi, “bakın bizim piyadeler oraya 
vardılar bile. İşte görüyor musunuz, şurada, köyün 
arkasındaki çayırda üç kişi bir şey sürükleyip götürüyor. Bu 
sarayı soyacaklar,” diyerek, olayı destekler bir havayla 
ekledi. 

“Ya, ya,” dedi Nesvitski. “Böyle olmasını çok isterdim.” 
Güzel ve nemlenmiş ağzında böreği çiğniyordu. “İşte şuraya 
girmeli, bak.” 

Tepede görünen kuleli manastırı gösterdi, gülümsedi, 
gözleri küçüldü ve ışıldadı. 

“Hoş olurdu doğrusu baylar!” 

Subaylar gülüştüler. 

“Su genç rahibeleri ürkütseler bari, İtalyan kızları varmış 
orada, diyorlar. Ömrümün beş senesini feda ederdim 
doğrusu!” 

Diğerlerinden daha cesur bir subay gülerek, “Hem canları 
da sıkılıyordur onların,” dedi. 

Bu sırada, ileride duran maiyet subayı, generale bir şey 
gösteriyor, ileriye uzun dürbünüyle bakıyordu. 

Dürbünü gözünden indirdi, omuzlarını silkerek öfkeyle, 
“Ha, anlaşıldı,” dedi, “anlaşıldı; nehri geçerken dövmeye 
hazırlanıyorlar. Onlar da ne diye eğlenip duruyorlar orada?” 

Nehrin öbür tarafında düşman ve üstünde süt beyaz bir 
duman beliren düşman bataryası dürbünsüz fark ediliyordu. 
Dumanı, derinden gelen bir top sesi izledi; kıtalarımızın 
nehri geçmekte acele etmeye başladıkları görünüyordu. 
Nesvitski puflayarak yerinden kalktı, gülümseyerek 
General'e yaklaştı. 

“Biraz bir şey yemek istemez misiniz, Ekselans?” dedi. 


General ona yanıt vermeksizin, “İş fena,” dedi, “gecikti 
bizimkiler.” 

“Oraya gitmeyi emreder misiniz, Ekselans?” dedi 
Nesvitski. 

“Evet gidin,” diyerek general daha önce verdiği ayrıntılı 
emri yineledi. “Hussarlara en sonra geçmelerini, köprüyü 
verdiğim emre göre yakmalarını, sonra da köprüdeki 
tutuşturucu maddeleri bir kez daha yoklamalarını söyleyin,” 
dedi. 

Nesvitski, “Pekâlâ,” diye yanıt verdi. 

Atını tutan Kazak'a seslendi, çantayı ve matrayı 
kaldırmasını söyledi, ağır gövdesini kolaylıkla eyerin üzerine 
attı. 

Gülümseyerek kendisine bakan subaylara, “İnanın, genç 
rahibelerin yanına gidiyorum,” dedi ve atını eğri büğrü bir 
keçiyolundan aşağıya doğru sürdü. 

General topçuya dönerek, “Hadi, Yüzbaşı,” dedi, “nereye 
düşüyor, bir deneyin bakalım, can sıkıntısını giderirsiniz.” 

Subay komut verdi: 

“Topçular, silah başına!” 

Bir dakika sonra da topçular ateşlerin başından neşeyle 
koşup geldiler, silah doldurdular. Derken, “Birinci top, ateş!” 
sesi yükseldi. 

Birinci top sertçe geri tepti. Top madeni bir sesle her yanı 
inletti ve mermi, tepenin altında bulunan bizimkilerin başları 
üzerinden ıslık çalarak geçip gitti, düşmana varmadan, 
düştüğü yerde toz bulutu çıkararak patladı. 

Bu ses asker ve subayların yüzlerini güldürmüştü, 
kalktılar, aşağıda açıkça görünen kıtalarımızın ve ilerden 
yaklaşmakta olan düşmanın hareketlerini gözlemeye 
koyuldular. 

Güneş buluttan sıyrılmış, bu tek top ateşinin güzel 
sesiyle parlak güneşin ışıltıları canlı ve neşeli bir izlenim 
yaratmışlardı. 


279 Sert bir içki. 


VII 


Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, izdiham 
vardı. Atından inen Prens Nesvitski iri gövdesiyle 
parmaklıklara sıkışmış, köprünün ortasında duruyordu. 
Gülerek, birkaç adım gerisinde iki atın dizginlerine yapışmış 
duran kazağına dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek 
istedikçe askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu yine 
parmaklıklara sıkıştırıyorlar, gülümsemekten başka yapacağı 
bir şey kalmıyordu. 

Kazak, arabasını tekerleklerin ve atların yanında yığışmış 
piyade askerlerinin üzerine süren bir nakliye erine bağırdı: 

“Hey arkadaş, biraz beklesen olmaz mı sanki, görüyorsun, 
general geçecek.” 

Ama nakliye eri general lafına aldırış etmeyerek yolunu 
tıkayan askerlere bağırıyordu: 

“Hey, hemşeriler! Sola basın, varda!” 

Ama hemşeriler, omuz omuza sıkışıyor, süngüleri 
birbirine takılıyor, duralamadan tek bir kütle halinde 
köprüden ilerliyorlardı. Prens Nesvitski parmaklıktan aşağı 
baktı; Enns'in, birbirine karışarak, kırışarak ve kemer 
ayaklarının yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, 
gürültülü, ufacık dalgalarını gördü. Köprünün üstüne baktı, 
yine o kadar tekdüze canlı asker dalgaları, asker şapkaları, 
kılıfı tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, tulgaların 
altında geniş adaleli, avurtları çökmüş, kayıtsız, yorgun 
yüzler ve köprünün yapışkan çamurları içinde sürüklenen 
ayaklar gördü. Tekdüze asker dalgaları arasında, Enns'in 
dalgalarındaki beyaz bir köpük gibi, askerlerden ayırt edilen 
çehresiyle pelerinli bir subay kendine yol açıyor, nehirde 
girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade dalgalarıyla 
köprünün üstüne yaya bir hussar, bir emireri, bir sivil 
sürükleniyor, nehirde yüzen bir kütük gibi her taraftan 


sarılmış, ağzına kadar dolu ve derilerle örtülü bir bölük 
furgonu ya da bir subay arabası yalpalanıyordu. 

Kazak ümitsizce duraladı: 

“Bak hele, su bendi gibi çözüldü, daha çok var mı orada?” 

Yanından geçen yırtık kaputlu, neşeli bir asker gözünü 
kırparak, “Bir milyondan bir eksik!” diye yanıt verdi ve 
kayboldu; onun arkasından başka, yaşlı bir asker geldi. 

“Hele şimdi o (o: düşman) köprüyü bir ateşe tutsun,” dedi 
yaşlı asker kaygılı bir yüzle. Arkadaşına sesleniyordu: “Başını 
kaşımayı bile unutursun.” 

Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde başka asker 
geldi. 

“Nereye soktun tornavidayı ulan?” dedi bir emireri, 
arabanın peşinden koşarak. Arabanın arka tarafını arıyordu. 

Bunun arkasından neşeli askerler geldi. Belli ki kafaları 
çekmişlerdi. 

Kaputu yukarı kalkık bir asker kollarını iki yana açarak 
güldü: 

“Suratının Ortasına, kardeşim, dipçiği şöyle bir 
indirince...” 

“Ya, ya, pastırmasını çıkardı,” dedi öbürü gülerek. 

Bir erbaş öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla, “Bak hele, ne 
konuşuyorlar, sanki! Boş atıyor o ama zannedersin ki herkesi 
yere serecek,” dedi. 

Kocaman ağızlı bir asker, gülmemek için kendini zor 
tutarak, “Gülle yanımdan geçince dizlerimin bağı çözüldü,” 
dedi, “doğrusu o kadar korktum ki, felaket!” 

O da geçti. Onu, şimdiye kadar geçenlerin hiçbirine 
benzemeyen bir araba izledi. Bu, çift tekerlekli, çift atlı, 
anlaşıldığına göre bütün bir ev halkıyla dolu bir Alman 
arabasıydı. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın arkasına 
güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuştüyü bir 
şiltede memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, 
kırmızı yüzlü, sağlıklı bir Alman kızı oturuyordu. Belliydi ki 
göç eden bu yerliler özel bir izinle bırakılmışlardı. Bütün 
askerlerin gözleri kadınlara çevrildi, araba ağır ağır ilerleyip 


geçinceye kadar herkes yalnızca bu iki kadın hakkında 
konuştu. Herkesin yüzünde, çapkın bir gülümseme vardı. 

“Baksana, sucuk bile kaçıyor.”259 

Bir asker, son heceye basarak, gözlerini yere indirmiş, 
öfkeli ve ürkek, uzun adımlarla yürüyen Alman'a seslendi: 

“Satıver şu yaşlı ananı!” 

“Şuna bak nasıl da giyinip kuşanmış! Vay köftehorlar, 
vay!” 

“Ah, onunla olsan, Fedotov!” 

Elma yiyen bir piyade subayı hafifçe gülümsedi ve güzel 
kıza bakarak sordu: 

“Nereye böyle?” 

Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi yaptı. 

Subay, elmayı kıza uzattı: 

“İster misin, al.” 

Kız gülümsedi, elmayı aldı. 

Köprü üzerinde bulunan herkes gibi Nesvitski de kadınlar 
geçinceye kadar gözlerini onlardan ayırmamıştı. Onlar 
gidince, yine öncekilere benzeyen konuşmalarıyla öncekilere 
benzeyen askerler geçti, sonunda herkes durdu. Köprüden 
geçerken, sık sık olduğu gibi, bölük arabasının atları ürkmüş, 
bütün kalabalık beklemek zorunda kalmıştı. Duraklayan 
yığınlar arasında her kafadan bir ses çıkıyor, herkes birbirine 
bakarak ileriye, köprünün ağzına doğru dayanıyordu. 

“Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!” diyordu askerler. 
“Nereye gidiyorsun ulan! Beklesene! Köprüyü ateşe 
tutarlarsa, bundan daha kötü olacak. Baksana, subayı 
pestile çevirdiler...” 

Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski, ansızın 
kendisi için yeni olan bir ses duydu. Hızla yaklaşan bir ses... 
Büyük bir şeyin, suya çarpan bir şeyin, çıkardığı bir ses. 

Yanında duran bir asker sesin geldiği tarafa bakarak sert 
bir tavırla, “Bak, nereye düşüyor!” dedi. 

Başka birisi kaygılı bir yüzle, “Çabuk geçelim diye bize 
cesaret veriyor,” dedi. 


Kalabalık yine harekete geldi. Nesvitski, bunun bir gülle 
olduğunu anlamıştı. 

“Hey, Kazak, atı buraya getir,” dedi. “Hadi bakalım! 
Çekilin! Açılın!” 

Zorlukla atın yanına vardı. Bağırarak ileri yürüdü. 
Askerler ona yol vermek için sıkıştılar ama onu yine öyle bir 
sıkıştırdılar ki, ayağını ezdiler. Yanındakilerin suçu yoktu 
bunda, çünkü onları daha çok eziyorlardı. 

Bu sırada arkadan boğuk bir ses duyuldu: 

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!” 

Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı 
bir piyade kütlesinin kendisinden ayırdığı kırmızı ve esmer 
yüzlü, saçı sakalı birbirine karışmış, kasketi ensesine 
düşmüş, ceketi kabadayıvari omzuna atılmış Vasya 
Denisov'u gördü. 

Denisov, öfkeden titreyerek, kıvılcımlar saçan, akları 
kızarmış, kömür gibi kara gözlerini sağa sola çevirerek ve 
yüzü gibi kırmızı çıplak küçücük elleriyle tuttuğu kınından 
çıkarılmış kılıcını sallayarak haykırdı: 

“Şu iblislere, şu ifritlere emret de yol versinler!” 

Nesvitski sevinçle yanıt verdi: 

“Vasya! Ne oluyorsun yahu?” 

Vasya Denisov, öfkeyle beyaz dişlerini gösterdi, çarptığı 
süngülerden huylanıp kulaklarını dikmiş soluyan, gem 
ağızlığından çevreye köpükler saçarak ayağını köprünün 
tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün 
parmaklarından sıçramaya hazır gibi görünen güzel, yağız 
atını mahmuzladı ve bağırdı: 

“Süvari bölüğünün geçmesine imkân yok!” Kılıcını çekti: 
“Nedir bu? Koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil... Yol 
ver!.. Dur orada! Hey araba, Allah belanı versin! Doğrarım 
kılıçla vallahi!” 

Askerler korkarak birbirlerini sıkıştırmaya başladılar, 
Denisov Nesvitski ile buluştu. 

Nesvitski, Denisov'un yanına gelince sordu: 

“Nasıl oldu da bugün sarhoş değilsin?” 


Denisov, “İçmeye de vakit bırakmıyorlar ki,” dedi, “alayı 
bütün gün kâh şuraya, kâh buraya sürükleyip duruyorlar. 
Dövüşmekse dövüşmek! Bu da ne oluyor böyle!” 

Nesvitski onun yeni ceketini ve eğer örtüsünü süzerek, 
“Bugün ne şıksınız!” dedi. 

Denisov gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil 
çıkardı, Nesvitski'nin burnuna uzattı. 

“Elbette, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi 
temizledim, kokular süründüm.” 

Yanında Kazak bulunan Nesvitski'nin heybetli şekli, kılıç 
sallayan ve acı acı bağıran Denisov'un azimli tavrı etkisini 
öyle göstermişti ki, köprünün öbür tarafına geçmişler, 
piyadeyi durdurmuşlardı. Nesvitski emri bildireceği albayı 
yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek geri döndü. 

Denisov yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. 
Askerlerine (o saldıran, o sabırsızlanan atını o kayıtsızca 
durdurarak karşıdan gelen süvari bölüğüne bakıyordu. 
Köprünün tahtalarından, sanki birkaç at birden koşuyormuş 
gibi yankılanan nal sesleri duyuldu, süvari bölüğü, subaylar 
önde, dörderle kol halinde köprü boyunca uzandı, öbür 
taraftan çıkmaya başladı. 

Oldukları yerde duran piyade erleri köprünün yanında, 
çiğnenmiş çamurun içinde yığışmışlar, genellikle ayrı 
sınıflardan asker kıtaları karşılaştığı zaman duydukları o 
kendine has kinci yabancılık ve alay duygusuyla, 
yanlarından geçen temiz ve zarif kıyafetli hussarlara 
bakıyorlardı. 

“Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye'de olmalılardı.” 

Başka biri, “Onlardan ne beklersin! Süs olsun diye 
taşıyorlar onları!” dedi. 

Bir hussar, oynayarak bir piyade erini zifoslayan atının 
üstünden alay etti: 

“Piyade, toz kaldırma!” 

Piyade eri yüzündeki çamuru silerek, “Sırtında çanta ile 
iki menzillik yol yürütseler kordonların dökülürdü senin,” 
dedi, “atın üstüne adam değil kuş oturuyor.” 


Bir onbaşı, çantasının altında kamburlaşmış, zayıf bir 
askere takıldı: 

“Ata bindirselerdi seni rahatı bulurdun, Zikin.” 

Bir hussar ekledi: 

“Bacaklarının arasına bir değnek sıkıştır, işte sana at.” 


280 Ruslar Almanlara “sucuk” derlerdi. 


VIII 


Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi girişe 
yığışarak aceleyle köprüyü geçtiler, nihayet bütün arabalar 
geçti, yığılma azaldı. Son tabur da köprüye girdi. Düşmanın 
bulunduğu yöne bakan öte uçta yalnız Denisov'un süvari 
bölüğünün hussarları kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda 
görünen düşman, nehrin geçtiği vadiden yarım verst kadar 
uzakta bulunan karşıdaki sırtta ufuk bittiği için, aşağıdan, 
köprüden henüz görünmüyordu. Ön taraf, yer yer Kazak 
devriye kollarının dolaştığı boş bir araziydi. Ansızın yolun 
karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar belirdi. 
Bunlar Fransızlardı. Kazak devriyesi dağın eteğinden hızla 
uzaklaştı. Denisov'un süvari bölüğünün bütün subay ve 
erleri başka şeylerden söz etmeye, sağa sola bakmaya 
gayret ediyor ama yukarıda, tepede olup bitenleri 
düşünmekten kendilerini alamıyor, düşman kıtası sandıkları 
ufka doğru yükselen beneklere bakıp duruyorlardı. Öğleden 
sonra hava yine açılmış, güneş parlak ışığını Tuna'ya, onu 
kucaklayan gölgeli dağlara bırakmıştı. Her yer sessizdi. 
Karşıdaki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, düşman 
haykırışları geliyordu. Süvari bölüğüyle düşman arasında 
küçük devriye kollarından başka kimse kalmamıştı. Onları 
birbirinden üç yüz sajem'lik?“! boş bir alan ayırıyordu. 
Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, geçilmez, 
erişilmez hat daha açık hissedilmişti. 

Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu hattın bir adım 
ötesi bilinmezlik, acı ve ölümdür. Orada ne var? Kim var? Şu 
alanın, şu ağacın, güneşin ışıttığı şu damın ötesinde ne var? 
Kimse bilmez, ama herkes bilmek ister; bu hattı aşmak 
korkunçtur ama insan onu aşmak ister ve bilir ki er geç onu 
aşmak, hattın öte tarafında ne var, bunu öğrenmek 
gerekecek; ölümün öte tarafında ne var, bunu öğrenmek 
zorunluluğu gibi bu da. 


Halbuki, insan güçlü, sağlıklı, neşeli, ateşlidir, kendisi gibi 
sağlıklı, ateşli ve heyecanlı insanlarla çevrilidir. 

Düşman karşısında bulunan biri eğer bunu böyle 
düşünürse, böyle hisseder ve bu his bu anlarda, her şeye 
ayrı bir parlaklık, sevinçli bir izlenim verir. 


Düşman tarafındaki bir tepenin ucunda küçük bir duman 
göründü, bir gülle, ıslık çalarak hussar bölüğünün üzerinden 
geçti. Hep bir arada bulunan subaylar kendi yerlerine 
dağıldılar. Hussarlar yoktu. Herkes öndeki düşmana ve emir 
bekleyerek bölük komutanına bakıyordu. İkinci üçüncü bir 
gülle geçti. Besbelli ki, hussar’ lara ateş ediliyor, gülleler 
monoton bir hızla ıslık çalarak hussarların başları üzerinden 
geçiyor, arkada bir yere çarpıyordu. Hussarlar dönüp 
bakmıyor ama uçan güllenin sesi duyuldukça aynı anda ama 
değişik yüz ifadeleriyle bütün bölük adeta emirle, nefesini 
kısarak üzengiler üzerine kalkıyor, tekrar iniyordu. Erler 
başlarını çevirmeden göz ucuyla ve merakla bakarak 
arkadaşlarında uyanan etkiyi inceliyorlardı. Denisov'dan 
borazancıya kadar bütün yüzlerde dudakların çevresi, 
çeneler tek bir kavga arzusu, bir sinirlilik ve heyecan ifade 
ediyordu. Bölük komutanı, cezayla tehdit eder gibi bir tavırla 
erlere bakarak kaşlarını çattı. Junker Mironov, gülle geçtikçe 
eğiliyordu. Rostov sol kanatta, dizleri hafifçe berelenmiş ama 
hâlâ gösterişli Graçik'in üstünde duruyor, büyük bir dinleyici 
kalabalığı önünde sınava çağrılmış, kendini göstereceğinden 
emin bir öğrenciyi andırıyordu. Gülleler altında ne kadar 
soğukkanlı durduğuna dikkat edilmesini ister gibi herkese 
açık ve parlak gözlerle bakıyordu ama onun da yüzünde, 
ağzının kenarında bir heyecan ve kaygı çizgisi beliriyordu. 

Yerinde duramayan, bölüğün önünde atını sağa sola 
koşturup duran Denisov bağırdı: 

“Orada eğilip duran da kim? Junker Mironov! Çok kötü; 
bana bakın!” 


Vasya Denisov'un yassı burunlu yüzü, kara saçlı başı, 
yalın kılıcının kabzasını kavrayan damarlı, kısa parmaklı, 
kıllı, hantal eli ve küçük, yıpranmış vücut yapısı her zaman, 
özellikle akşam üzerleri iki şişe votkayı devirdikten sonra 
nasılsa yine öyleydi. Yalnız, her zamankinden daha çok 
kızarmıştı. Saçlı başını su içen kuşlar gibi yukarı kaldırıp 
küçük bacaklarıyla sadık atını insafsızca mahmuzladı, 
arkaya düşer gibi yaparak dörtnala öteki kanada sürdü, 
boğuk bir sesle haykırarak tabancaların yoklanması emrini 
verdi. Kirsten'e yaklaştı. Kurmay yüzbaşı, iri ve heybetli 
kısrağını adi adım sürerek Denisov'u karşıladı. Uzun 
bıyıklarıyla her zamanki gibi ciddiydi, yalnız, gözleri her 
zamankinden daha çok parlıyordu. 

Denisov'a, “Ne oluyor?” dedi. “İş kavgaya varmayacak. 
Bak göreceksin, geri döneceğiz.” 

Denisov homurdandı: “Anlamam ki, ne yapıyorlar!” Sonra 
junkerin neşeli yüzünü fark ederek, “Hey! Rostov!” diye 
bağırdı, “Eh, muradına erdin.” 

Takdir dolu bir edayla gülümsedi, junkerden memnun 
olduğu belliydi. Rostov kendini çok mutlu hissediyordu. Bu 
sırada köprünün üzerinde komutan göründü. Denisov atını 
ona doğru sürdü. 

“Ekselans! İzin verin saldıralım. Ben onları püskürtürüm.” 

Komutan, sırnaşık bir sineği kovmak ister gibi alnını 
buruşturdu: 

“Ne saldırması canım. Hem siz orada niçin duruyorsunuz? 
Baksanıza yancılar çekiliyor. Alın bölüğü geri.” 

Süvari bölüğü köprüyü geçti, hiç kayıp vermeden ateş 
sahasından çıktı. Onların arkasından ilk hattaki ikinci süvari 
bölüğü de köprüyü geçti; nehrin bu kıyısından son Kazaklar 
da çekildiler, 

Pavlograd Alayı'nın iki süvari bölüğü köprüyü geçmiş, 
birbiri arkasından tepeye dönüyorlardı. Alay Komutanı Karl 
Boğdaniç Chobert atını sürüp Denisov'un süvari bölüğüne 
yanaşmış, Rostov'un yakınından adi adım yürüyüşle geçiyor, 
Telyanin yüzünden çıkan olaydan sonra birbirini şimdi ilk kez 


gördükleri halde Rostov'a hiç bakmıyordu. Rostov kıtada 
olduğunu, karşısında şimdi kendini hatalı saydığı bir 
kimsenin hâkimiyeti altında bulunduğunu hissediyor, 
gözlerini alay komutanının atletik gövdesinden, sarışın 
ensesinden, kırmızı boynundan ayırmıyordu: Rostov'a, kâh 
Boğdaniç'in ona ilgi göstermeyişi yapmacıkmış da bütün 
amacı cesaretini denemekmiş gibi geliyor, doğruluyor, 
neşeyle bakınıyor, kâh Boğdaniç'in kendi yiğitliğini 
göstermek için özellikle yanından gittiğini sanıyor, kâh 
düşmanının onu cezalandırmak için, şimdi süvari bölüğünü 
bile bile ümitsiz bir saldırıya geçireceğini, kâh saldırıdan 
sonra yanına geleceğini, yaralı Rostov'a, barışmak için, 
mertçe elini uzatacağını düşünüyordu. 

Jerkov, omuzları kalkık, Pavlograd Hussarlarına yabancı 
olmayan şekliyle (onların alayından daha yeni ayrılmıştı) 
alay komutanına yaklaştı. Jerkov genel karargahtan 
kovulduktan sonra, hiçbir iş görmeden, kurmayda daha çok 
kendini göstermek varken kıtada çile doldurmanın bir 
aptallık olduğunu söyleyerek alayda kalmamış, Prens 
Bagration'a yaver olmanın yolunu bulmuştu. Eski 
komutanına artçı komutanının bir emriyle geliyordu. 

“Albay,” diye asık ve ciddi bir yüzle Rostov'un düşmanına 
seslenerek arkadaşlarına bir göz attı. “İlerlememek, köprüyü 
yakmak emri verildi.” 

Albay sertçe, “Kim emir verdi?” diye sordu. 

Kont ciddi bir tavırla, “Orasını ben de bilmiyorum albay,” 
dedi “yalnız Prens bana, ‘Git, hussarların çabuk dönmelerini 
ve köprüyü yakmalarını albaya söyle,’ diye emretti.” 

Jerkov'un arkasından bir maiyet subayı hussar albayına 
gelerek aynı emri yineledi. Maiyet subayının peşinden 
şişman Nesvitski, kendisini dörtnala zor sürükleyen bir 
kazak atıyla yaklaşıyordu. 

“Bu ne iş albay,” diye daha yoldan haykırdı, “köprü 
yakılacak demiştim size, halbuki birisi işi karıştırmış, ötede 
millet çıldırıyor, anlaşılır iş değil.” 


Albay sakin bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski'ye 
döndü. 

“Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz,” dedi, 
“köprünün yakılması için bir şey söylemediniz.” 

Atını durduran Nesvitski şapkasını çıkardı, terden ıslanan 
saçlarını tombul eliyle düzelterek, “Nasıl olur, kuzum,” dedi, 
“tutuşturucu maddeler koyun dedim, köprünün yakılacağını 
söylemedim, olur mu?” 

“Ben sizin 'kuzunuz' değilim, kurmay subay ve siz bana 
köprü yakılacak demediniz! Ben görevimi bilirim. Aldığım 
emri harfi harfine yerine getiririm. Siz köprüyü yakacaklar 
dediniz, kim yakacak, ben kâhin değilim ki...” 

Nesvitski bir el hareketi yaptı, “Eh, bu her zaman böyle 
olur,” dedi ve “sen buraya nereden düştün?” diyerek 
Jerkov'a döndü. 

“Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp 
suyunu çıkarayım senin!” 

Albay, alıngan bir tonla sözüne devam ediyordu: 

“Siz, kurmay subay, dediniz ki...” 

Maiyet subayı sözünü kesti: 

“Albay, acele etmek lazım, yoksa düşman toplarını peşrev 
ateşine sürecek.” 

Albay, sessizce, bir maiyet subayına, bir şişman kurmay 
subaya, bir Jerkov'a baktı, kaşlarını çattı. Başına hep böyle 
dertler açılmasına rağmen yapılması gereken her şeyi yine 
yapacağını gösteren kurumlu bir havayla, “Köprüyü 
yakacağım,” dedi. 

Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış 
gibi vurarak ileri geçti. Denisov'un kumandası altında 
Rostov'un görevli bulunduğu ikinci süvari bölüğüne köprüye 
dönme emrini verdi. 

“Evet, tamam,” dedi Rostov, “beni denemek istiyor.” 
Yüreği hopladı, kini yüzüne hücum etti, içinden, “Görsün 
bakalım, korkak mıyım?” dedi. 

Süvari Bölüğü askerlerinin neşeli yüzlerinde yine gülleler 
altında bulundukları andaki o ciddi ifade belirdi. Rostov, 


tahminlerini doğrulayacak bir iz bulmak arzusuyla, gözlerini 
kırpmadan düşmanına, alay komutanına bakıyordu. Ama 
albay Rostov'a bir kez bile bakmadı. Bakışları, kıta önünde 
her zaman olduğu gibi sert ve kurumluydu. Bir emir 
yükseldi. Çevresinde, “Çabuk, çabuk,” sesleri duyuldu. 

Hussarlar kılıçlarını dizginlere takıp mahmuzlarını 
şıkırdatarak ne yapacaklarını kendileri de bilmeksizin 
aceleyle atlardan indiler. Haç çıkardılar. Rostov artık alay 
komutanına bakmıyordu, buna vakti yoktu. Hussarlardan 
geri kalırım diye yüreği korkuyla çarpıyordu. Atını ere verdiği 
zaman eli titriyordu. Kanının şıpırdayarak kalbine 
döküldüğünü hissediyordu. Denisov gövdesini arkaya 
vererek ve bağırarak atla yanından geçti, Rostov birbirine 
takılan mahmuzları ve şakırdayan kılıçlarıyla çevresinde 
koşuşan hussar'lardan başka bir şey görmüyordu. 

Arkadan bir ses duyuldu: 

“Sedye!” 

Rostov sedyenin ne anlama geldiğini düşünmedi, yalnız 
en önde olmaya çalışıyor, koşuyordu. Ama bastığı yeri 
görmeyerek tam köprünün yanında, yapışkan, çiğnenmiş bir 
çamura battı, kayarak kolunun üstüne düştü. Başkaları onu 
geçtiler. 

Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında, at üstünde 
gururlu, neşeli bir yüzle duran alay komutanının sesi geldi: 

“Her iki taraftan, Yüzbaşı.” 

Rostov Oo çamurlanan kolunu pantolonuna silerek 
düşmanına bir göz attı, ne kadar ileri giderse o kadar iyi 
olacağını düşünerek koşmak istedi. Ama Boğdaniç ona 
bakmadı, onu tanımadı, seslendi: 

“Kimdir o köprünün ortasından koşan? Sağ taraftan! 
Junker, geri!” diye haykırdı ve köprünün tahta döşemesi 
üzerinden yiğitlik taslayarak atla ilerleyen Denisov'a döndü: 

“Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz Yüzbaşı? Attan 
insenize!” 

Vasya Denisov eyeri üzerinde dönerek, “Eh! Hata 
kimdeyse bulur o,” diye yanıt verdi. 


Bu sırada Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayı hep bir 
arada atış menzili dışında duruyor, kâh köprünün yanında 
kaynaşan bu sarı tolgalı, koyu yeşil ceketleri kordonlarla 
işlenmiş mavi pantolonlu küçük insan kalabalığına, kâh karşı 
tarafa, uzaktan yaklaşan mavi kaputlara, atlarla (bunların 
top olduğu kolayca anlaşılabilirdi) ilerleyen gruplara 
bakıyorlardı. 

“Köprüyü ateşe verecekler mi vermeyecekler mi? İlk 
olarak kim davranacak? Yetişip ateşleyebilecekler mi, yoksa 
Fransızlar peşrev ateşi menziline sokulup onları imha mı 
edecekler?” 

Köprünün yukarısında duran kalabalık asker kıtaları 
içinden herkes, içi titreyerek ve istemeye istemeye kendi 
kendine bu soruları soruyor, akşam güneşinin parlak ışığı 
altında köprüye, hussarlara, karşıdan süngüler ve toplarla 
ilerleyen mavi kaputlara bakıyordu. 

Nesvitski, “Hussarlların işi yaş,” dedi, “şimdi peşrev ateşi 
menzilinden uzak değiller.” 

Maiyet subayı, “Boşuna bu kadar çok adam götürdü,” 
dedi. 

“Ya, doğru,” dedi Nesvitski, “iki cesur asker gönderilse 
aynı şeydi.” 

Jerkov, gözlerini hussarlardan ayırmaksızın, ama 
söylediklerinin ciddi olup olmadığını kestirmeye imkân 
vermeyen o saf edasıyla söze karıştı: 

“Ah, Ekselans! Nasıl düşünüyorsunuz! İki kişi gönderilse 
diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o 
zaman? Halbuki böyle olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü 
öne sürerek madalya almak kabil. Bizim Boğdaniç işini bilir. 

Maiyet subayı, “Al işte,” dedi, “peşrev!” 

Toparlaklardan çıkarılıp hızla çevreye açılan Fransız 
toplarını gösterdi. 

Fransız tarafındaki topların bulunduğu gruplar içinde bir 
duman ve hemen aynı anda ikinci bir duman, üçüncü bir 
duman göründü. İlk top sesinin gelmesiyle beraber de 


dördüncüsü göründü. Birbiri arkasından iki top sesi. Üçüncü 
bir top sesi duyuldu. 

Nesvitski maiyet subayının elini yakalayarak acı bir sancı 
duymuş gibi inledi ve “Baksanıza birisi yıkıldı, yıkıldı, 
yıkıldı!” dedi. 

“İki galiba!” 

“Ben Çar olsaydım asla savaşmazdım,” diyen Nesvitski 
yüzünü çevirdi. 

Fransız topları yeniden çabucak dolduruldu. Mavi kaputlu 
piyade askerleri koşar adım köprüye doğru ilerliyorlardı. 
Yeniden, yer yer dumanlar belirdi. Şarapnel köprünün 
üstünde çatırdayarak dağıldı. Ama Nesvitski bu sefer 
köprüde olup bitenleri görmüyordu. Koyu bir duman 
yükseldi. Hussarlar köprüyü ateşe vermeyi başarmışlardı. 
Fransız bataryaları artık engel olmak için değil de toplara bir 
hedef bularak, bir yere ateş etmiş olmak için onları 
dövüyordu. 

Hussar'lar yedekçilerin yanına gelmeden önce Fransızlar 
üç peşrev atışı yapmışlardı. Her iki yaylım ateş de isabetsiz 
olmuş, şarapnel boşa gitmişti. Ama sonuncusu bir hussar 
yığınının ortasına düşmüş, üç kişiyi yere sermişti. 

Boğdaniç'le aralarının açık olmasından kaygılanan Rostov 
ne yapacağını bilemeyerek köprünün üstünde durdu. Kılıç 
çalacağı kimse yoktu. O, savaşı hep öyle düşünmüştü. 
Köprünün tutuşturulmasına da yardım edemiyordu. Çünkü 
öteki askerler gibi yanına saman kundağı almamıştı. Durup 
bakınırken ansızın köprünün üstüne cevizler saçılmış gibi bir 
gürültü koptu, ona en yakın hussarlardan biri inleyerek 
parmaklığa yığıldı. Rostov başkalarıyla birlikte yanına koştu. 
Yine birisi bağırdı: “Sedye!” Dört kişi hussar'ı tuttular, 
kaldırmaya koyuldular. 

Yaralı, “Of!.. Bırakın, Tanrı aşkına!” diye bağırıyordu ama 
onu kaldırdılar, sedyeye yatırdılar. 

Nikolay Rostov öteye döndü, bir şey arar gibi uzaklara, 
Tuna'nın sularına, gökyüzüne, güneşe baktı. Gökyüzü ne 
kadar güzeldi. Ne kadar mavi, sakin ve derindi! 


Ufka yaklaşan güneş ne kadar parlak ve muhteşemdi! 
Tuna'nın ta ötelerinde sular ne tatlı pırıltılarla 
menevişleniyordu! Daha güzeli, Tuna'nın arkasındaki uzak 
mor dağlar, manastır, esrarlı dar geçitler, doruklarına kadar 
sise bürünmüş çam ormanlarıydı... Orada her şey sessiz ve 
mutluluk içindeydi. Rostov, “Hiçbir şey, hiçbir şey 
istemezdim. Bir şey istemezdim, yalnız orada olsam,” diye 
düşünüyordu. “Yalnız benim içimde ve bu güneşte bu kadar 
çok mutluluk var, ama burada!.. İnilti, acı, korku ve bu 
şaşkınlık, bu telaş... İşte yine emir yükseldi, yine herkes 
geriye koşuyor, ben de onlarla koşuyorum. İşte o, işte o. 
Ölüm, üzerimde, çevremde dolaşıyor... Bir daha artık ben de 
bu güneşi, bu suları, bu dar geçidi göremeyeceğim...” 

Bu sırada güneş bulutların arasına giriyordu. Rostov'un 
önünde başka sedyeler peyda oldu. Ölüm korkusu, sedyeler, 
güneş, hayat sevgisi heyecanlı ve acı bir duygu içinde 
birbirine karışmışlardı. 

Rostov, “Tanrım! Ey göklerdeki Tanrım, beni kurtar, affet, 
koru!” diye kendi kendine mırıldandı. 

Hussar'lar yedekçilere doğru koştular, sesler gürleşti ve 
sakinleşti, sedyeler gözden kayboldu. 

Vaska Denisov kulağının dibinde bağırdı: 

“E, dostum, barut kokladın mı?”252 

Rostov içinden, “Her şey bitti; ama ben bir korkağım, 
evet, bir korkağım,” dedi ve derin derin içini çekerek ayağını 
yana açmış duran Graçik'ini yedekçinin elinden aldı, bindi. 

“Neydi bu, şarapnel miydi?” diye Denisov'a sordu. 

Denisov, “Hem de nasıl!” diye bağırdı. “Yaman çalıştık, 
ama berbat bir iş! Saldırı, başka şeydir! Çalarsın kılıcı, ama 
bu ne biçim şey, herifçioğlu hedef tahtasına atar gibi atıyor. 

Denisov atını Rostov'un biraz ötesinde alay komutanı, 
Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayının bulunduğu bir gruba 
doğru sürdü. 

Rostov içinden, “Ama galiba kimse farkına varmadı,” dedi. 
Gerçekten kimse bir şey fark etmemişti. Çünkü savaş 


görmemiş bir junkerin duyduğu ilk his hiçbirinin yabancısı 
değildi. 

“İşte size mükemmel bir rapor,” dedi Jerkov. “Bir de 
bakmışsın beni asteğmenliğe yükseltmişler.” 

Albay gururlu ve neşeli bir biçimde, “Köprüyü ateşe 
verdiğimi Prens'e arz edersiniz,” dedi. 

“Kayıplar hakkında sorarsa?” 

Albay sesini kalınlaştırarak, “Hiç canım,” dedi. “İki hussar 
yaralandı. Biri de gümledi.” 

Bunu, gülümsemesini gizleyemeyerek, güzel bulduğu 
“gümledi” sözünün hecelerini bastırarak, açık bir 
memnuniyetle söylemişti. 


281 Uzunluk ölçüsü. 2,134 m. 
282 Savaş görmek, savaşa girmek. 


IX 


Bonaparte'ın komutasındaki yüz bin kişilik bir Fransız 
Ordusu tarafından izlenen, müttefiklerine artık güvenmeyen, 
yerli halkın düşmanca tutumlarıyla karşılaşan, yiyecek 
sıkıntısı çeken, deneyimsiz otuz beş bin kişilik Rus Ordusu, 
ki Kutuzov'un komutasındaki orduydu bu, düşmana 
yakalanınca durmuş, levazımını kaybetmeden geri çekilmek 
için, ancak gerektiği kadar artçı savaşlara girerek hızla Tuna 
boyundan aşağı doğru çekiliyordu. Lambah'da, Amsteten'de 
ve Melk'te çarpışmalar olmuş ama Rusların, düşman 
tarafından da kabul edilen cesaretine, dayanıklılığına 
rağmen bu savaşların sonu, ancak daha çabuk bir geri 
çekilme olmuştu. Ulm önlerinde esir düşmekten kurtularak 
Braunau'da Kutuzov'la birleşen Avusturya kıtaları şimdi Rus 
Ordusu'ndan ayrılmıştı. Kutuzov da kendi zayıf ve bitkin 
kuvvetleriyle kalmıştı. Viyana'yı savunmak artık 
düşünülemezdi bile. Şimdi Kutuzov'a görünen biricik ve 
hemen hemen ulaşılmaz hedef, planı Viyana'dayken 
Avusturya Yüksek Harp Şürası tarafından kendisine verilen 
yeni savaş stratejisi kurallarına göre inceden inceye 
düşünüp hazırlanmış bir taarruz savaşı değil, Ulm'da Mack'ın 
başına geldiği gibi orduyu yakmadan Rusya'dan gelen 
kıtalarla birleşmekti. 

28 Ekim'de Kutuzov, ordusuyla Tuna'nın sol kıyısına geçti, 
Tuna'yı Fransızların ana kuvvetleriyle kendi kuvvetleri 
arasına alarak ilk defa konakladı. Ayın otuzunda Tuna'nın sol 
kıyısında bulunan Mortieâr'in tümenine saldırarak onu 
bozguna uğrattı. İlk kez bu savaşta bir sancakla bazı toplar 
ele geçirildi. İki düşman generali tutsak edildi. Rus kıtaları 
iki haftalık bir çekilmeden sonra ilk kez durmuşlar, savaştan 
sonra muharebe meydanını ellerinde tutmakla kalmayarak 
Fransızları okovalamışlardı. Ordunun çıplak ve bitkin 
olmasına, yaralı, ölü ve hastalarla üçte birlik kuvvetini 


kaybetmesine, hastalar ve yaralılar Kutuzov'un bir 
mektubuyla düşmanın insanlığına bırakılarak Tuna'nın öbür 
tarafında bırakılmasına, Krems'teki büyük hastanelerin, 
hastaneye çevrilen büyük evlerin bütün hastaları, yaralıları 
alamamasına rağmen Krems'te konaklama ve Mortiedr'ye 
karşı kazanılan zafer, askerin moralini yükseltmişti. Bütün 
orduda ve genel karargahta, Rusya'dan gelen asker 
kollarının yaklaştığı varsayılıyor, Avusturyalıların bir zafer 
kazandıkları, gözü yılan Bonaparte'ın geri çekildiği yolunda, 
gerçi asılsız ama çok sevindirici söylentiler dolaşıyordu. 

Çatışma sırasında Prens Andrey bu savaşta vurulup ölen 
Avusturya Generali Schmidt'in yanındaydı. Altındaki at 
yaralanmış, kendi kolunu da hafifçe kurşun sıyırmıştı. 
Başkomutan ona bir ayrıcalık tanımıştı; zafer haberiyle, 
Fransız Ordusu'nun tehdidi altındaki Viyana'dan Brünn'e 
taşınan Avusturya sarayına gönderiliyordu. Savaş gecesi, 
Prens Andrey heyecanla, ama yorgunluk duymadan (ince 
yapılı göstermesine rağmen beden yorgunluğuna en güçlü 
insanlardan daha çok dayanabilirdi) atına binip Dohturov'un 
bir raporuyla Krems'e Kutuzov'un yanına gelmiş, aynı gece 
kurye olarak Brünn'e gönderilmişti. Kurye olarak 
gönderilmesi bir ödül, yükselmeye doğru önemli bir adımın 
belirtisiydi. 

Gece karanlık ve yıldızlıydı, yol, bir gün önce, yani savaş 
günü yağan karın beyazlığı içinde uzun, kara bir leke gibi 
görünüyordu. Prens Andrey kâh geçen savaşı düşünerek, 
kâh zafer haberiyle uyandıracağı etkiyi hayal ederek, 
başkomutanın ve arkadaşlarının onu uğurlayışlarını 
hatırlayarak, uzun süre bekleyen, sonunda beklediği 
mutluluğun eşiğine ulaşan bir insanın duygularıyla, posta 
arabasıyla hızlı hızlı ilerliyordu. Gözlerini kapar kapamaz 
kulaklarında, tekerlek gürültüleriyle, zafer anılarıyla karışan 
toplu tüfekli bir yaylım ateşi koptu. Rus ordularının kaçtığını, 
kendinin vurulup öldüğünü görüyor ama sonra hemen 
uyanıyor, böyle bir şeyin olmadığını, tersine Fransızların 
kaçtığını yeniden, sevinçle öğreniyordu. Zaferin bütün 


ayrıntılarını, kendisinin savaş sırasındaki soğukkanlılığını, 
yiğitliğini düşündü. Sonra sakinleşerek mırıldanmaya 
başladı... Karanlık, yıldızlı kış gecesini, parlak, neşeli bir 
sabah takip etti. Kar güneşte eriyor, atlar dörtnala ilerliyor, 
sağda solda birbirinden farksız yeni yeni, türlü türlü 
ormanlar, tarlalar, köyler gelip geçiyordu. 

Konaklardan birinde Rus yaralıları taşıyan bir araba 
kafilesine rastladı. Kafilenin başında bulunan Rus subayı 
öndeki talikada yan gelmiş, bir askere kaba kaba küfürler 
savurarak bağırıyordu. Uzun Alman taşıt arabalarında (her 
birinde altı yedi yaralı vardı) benizleri uçuk, sargılı, üstleri 
başları çamurlu yaralılar taşlı yolda sarsılarak ilerliyor, kimisi 
birbiriyle konuşuyor (Prens Andrey Rusça sözler duyuyordu) 
kimi ekmek yiyor, en ağır yaralılar bile sakin, hasta bir çocuk 
merakıyla yanlarından geçen kuryeye bakıyorlardı. 

Prens Andrey arabaların durmasını emretti. Bir askere 
hangi savaşta yaralandıklarını sordu. Asker, “Evvelki gün 
Tuna üzerinde,” dedi. Prens Andrey kesesini çıkardı, askere 
üç altın uzattı. 

Yaklaşan subaya, “Hepsi için,” dedi ve askerlere dönüp 
ekledi: “İyi olmaya bakın çocuklar, daha çok işimiz var.” 

Subay, gelişigüzel sordu: 

“E, Bay Yaver, ne haberler var?” 

Prens Andrey, “Havadisler iyi,” dedi, sonra sürücüye 
seslendi: “İleri!” 

Prens Andrey Brünn'e girip de kendini yüksek binalarla, 
dükkânların, pencerelerin ve fenerlerin ışıklarıyla, sokakta 
gürüldeyen şık arabalarla, kışladan sonra bir asker için çok 
çekici, büyük ve canlı bir kentin bütün o havasıyla sarılmış 
gördüğü zaman ortalık artık büsbütün ağarmıştı. Yolculuğun, 
çabuk olmasına, geceyi uykusuz geçirmesine rağmen saraya 
yaklaşırken kendini bir gün öncekinden daha dinç 
hissediyordu. Yalnız gözleri hummalı bir parıltı ile parlıyor, 
düşünceleri olağanüstü bir açıklıkla ve hızla birbirinin yerini 
alıyordu. 


Savaşın bütün ayrıntısını, bir an içinde, artık öyle bulanık 
değil, zihninde İmparator François'ya anlattığı gibi, kısa ve 
açık olarak yeniden gözünün önüne getirdi. Kendisine 
sorulabilecek rasgele soruları, bunlara vereceği yanıtları bir 
an düşündü. Hemen imparatora götürüleceğini sanıyordu. 
Ama sarayın teşrifat kapısında bir memur koşarak onu 
karşıladı, kurye olduğunu öğrenince onu başka bir kapıya 
götürdü. 

“Koridordan sağa doğru, orada Fuer Hochgeboren,?93 
nöbetçi yaverini bulacaksınız,” dedi memur, “o sizi Savunma 
Bakanı'na götürür.” 

Prens Andrey'i karşılayan nöbetçi yaver beklemesini rica 
ederek Savunma Bakanı'nın yanına gitti. Beş dakika sonra 
döndü, nezaketle eğilerek Prens Andrey'i öne geçirdi, 
koridordan bakanın çalıştığı odaya götürdü. Yaver, anlaşılan, 
yüksek nezaketiyle Rus subayının laubaliliğe kalkışmasını 
önlemek istiyordu. Bakanın çalışma odasına yaklaştığı 
zaman Prens Andrey'in neşesi yitip gitmişti. Kendini 
hafifsenmiş hissetti ve bu hemen o anda, nedensiz yere, 
karşısındakileri küçümseme isteği yarattı. Kıvrak zekâsı ona 
hemen yaveri de bakanı da küçümsemeyi haklı gösteren 
düşünceyi fısıldadı. 

“Barut kokusu almadan zafer kazanmak onlara herhalde 
kolay gelir!” diye düşündü. Gözleri hafifsemeyle kırpıştı, ağır 
ağır bakanın odasına girdi. Büyük bir masanın başında 
oturan, iki dakika ona hiç bakmayan bakanı görünce bu 
duygu iyice güçlendi. Bakan, şakakları ağarmış çıplak başını 
iki şamdanın arasına almış, önündeki kâğıtları okuyup 
kurşunkalemle işaretliyordu. Kapı açılarak ayak sesleri 
duyulduğu zaman başını kaldırmadı; okumasını bitirdi. 

Kâğıdı yaverine uzatarak ve kuryeye bakmaksızın, “Şunu 
verin,” dedi. 

Prens Andrey'e öyle geliyordu ki ya bakanın işleri Kutuzov 
Ordusu'nun işlerinden daha önemlidir ya da Rus kuryesine 
bu duyguları yaşatmak gereklidir. İçinden, “Ama bana ne!” 


dedi. Bakan öbür kâğıtları önüne çekti, uçlarını bir hizaya 
getirdi, başını kaldırdı. Gösterişli ve karakteristik bir başı 
vardı. Ama Prens Andrey'e dönmesiyle beraber yüzünün zeki 
ve soğukkanlı görünümünün (alışkanlığın etkisiyle olacak) 
değişmesi bir oldu: Birbiri ardına birçok kimseyi kabul edip 
dinleyen bir adamın aptal, yapmacık ve yapmacığını 
gizlemeyen gülümsemesi yüzüne takılıp kaldı. 

“General Feldmareşal Kutuzov'dan mı?” diye sordu. “Ümit 
ederim iyi haberler getirdiniz? Morti&r ile çarpışma mı oldu? 
Bir zafer mi? Eh, zamanıdır artık!” 

Kendi adına yazılmış mesajı aldı. Üzüntülü bir yüzle 
okumaya başladı. 

Sonra Almanca olarak, “Aman Tanrım! Aman Tanrım, 
Schmidt!” dedi, “ne felaket, ne felaket!” 

Mesajı gözden geçirerek masanın üstüne bıraktı. Bir şey 
düşünüyormuş gibi Prens Andrey'e baktı. 

“Ah, ne felaket! Savaş kesin mi oldu diyorsunuz? Ama 
Morti&r yakalanmadı.” Biraz düşündü. “Her ne kadar 
Schmidt'in ölümüyle zafer pahalıya mal olmuşsa da iyi 
haberler getirdiğiniz için çok memnun oldum. Hükümdar 
kuşkusuz sizi görmeyi isteyecektir. Ama bugün değil. 
Teşekkür ederim. Dinlenin. Yarın resmi geçitten sonra giriş 
kapısında bulunun. Ben size haber veririm...” 

Konuşma sırasında kaybolan aptal gülümseme yeniden 
bakanın yüzünde belirdi. 

“Güle güle, çok teşekkür ederim. İmparator hazretleri sizi 
herhalde görmek ister,” diye yineledi ve başını eğerek 
selamladı. 

Prens Andrey saraydan çıktığı zaman artık zaferin 
kendisine verdiği bütün sorumluluk ve sevinci orada 
bırakmış, bakanla nazik yaverinin kayıtsız ellerine teslim 
etmiş olduğunu hissetti. Bütün düşünceleri, hisleri altüst 
olmuştu: Artık savaş ona eski, uzak bir hatıra gibi geliyordu. 


283 Asaletli efendim. 


X 


Brünn'de Prens Andrey, tanıdıklarından, Rus diplomatı 
Bilibin'e gitti. 

Bilibin, “Sevgili Prens, hoş geldiniz,” diyerek Prens'i 
karşılamaya çıktı. “Franz, Prens'in eşyalarını benim yatak 
odasına,” diye Bolkonski'ye yol gösteren uşağa döndü ve 
tekrar Prens'e, “Ne 0?” dedi, “Yoksa zaferi müjdelemeye mi 
geldiniz? Ne güzel. Bense hastayım, görüyorsunuz ya.” 

Prens Andrey yıkanıp giyindikten sonra diplomatın 
gösterişli çalışma odasına girdi, yemeğin başına oturdu. 
Bilibin'se ocağın karşısına rahatça yerleşti. 

Prens Andrey yalnızca bu yolculuğundan sonra değil, 
temizliğin türlü türlü rahatlıklarından, hayatın 
güzelliklerinden mahrum kaldığı her yolculuktan sonra, 
çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı hayat şartları 
arasında hoş bir dinlenme hissi duyardı. Bundan başka, 
Avusturyalılara karşı duyulan o genel Rus tiksintisine (bu, 
özellikle şimdi şiddetle duyuluyordu) katıldığını bildiği bir 
Rus'la konuşmak, konuştukları dil Rusça olmasa da 
(Fransızca konuşuyorlardı) Avusturyalıların kendine 
gösterdikleri kabul tarzından sonra hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı. Bekârdı ve Prens 
Andrey'le aynı sosyal çevredendi. Ta Petersburg'dan 
birbirlerini otanırlardı ama Prens Andrey'in Kutuzov'la 
Viyana'ya son gelişinde daha yakından tanışmışlardı. Nasıl 
Prens Andrey askerlikte yükseleceği konusunda ümit veren 
bir gençse, Bilibin de diplomaside öyle, hatta geleceği daha 
da parlak bir gençti. O, henüz genç bir adamdı ama genç bir 
diplomat değildi, çünkü daha on altı yaşındayken göreve 
başlamış, Paris'te, Kopenhag'da bulunmuştu, şimdi de 
Viyana'da oldukça önemli bir görevde bulunuyordu. Gerek 
şansölye, gerekse Viyana'daki sefir onu tanıyor, takdir 
ediyorlardı. Öteki diplomatlar gibi yetenekli, belirli işlerde 


deneyimli, Fransızca konuşabilen biri değildi yalnızca. 
Çalışmayı seven ve bilen diplomatlardandı; tembelliğine 
rağmen bazı gecelerini yazı masasının başında geçirirdi. İşin 
içeriği ne olursa olsun hep aynı özenle çalışırdı. Onu 
ilgilendiren şey, işin nedeni değil, nasılıydı. Yaptığı 
diplomatlık işinin neden ibaret olduğunu umursamazdı ama 
ustaca, dikkatle ve zarifçe; sirküler, memorandum, rapor 
tanzim etmekten büyük bir haz duyardı. Bilibin'in 
hizmetleri; yazı işlerindeki ustalığından başka, yüksek 
görevdekilerle temas ve konuşmakta gösterdiği yetenekten 
dolayı da takdir ediliyordu. 

Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi ama 
konuşma zarif, esprili olduğu zaman. Toplantılarda hayrete 
değer bir şeyler söyleme fırsatını hep kollar ve söze ancak 
böyle şartlar içinde karışırdı. Bilibin'in konuşması herkesi 
ilgilendirebilecek orijinal, esprili, hazır cümlelerle her zaman 
süslü bulunurdu. Bu cümleler Bilibin'in iş laboratuvarlarında, 
değersiz salon adamları onları kolayca hatırlayabilsinler, 
salondan salona taşıyabilsinler diye sanki özellikle portatif 
olarak hazırlanırdı. Gerçekten de, herkesin dediği gibi, /es 
mots de Bilibine se colportaient dans les salons de 
Vienne”“* ve sözde önemli denilen işler üzerinde hep etkili 
olurdu. 

Zayıf, sarımtırak, yorgun yüzü baştan başa derin 
kırışıklarla örtülüydü; hani banyodan çıktıktan sonra, 
parmakların ucu nasıl olursa onlar da tıpkı öyle, itinayla 
yıkanmış gibiydiler. Bu kırışıkların hareketleri yüzünün 
başlıca oyunuydu. Bazen alnı geniş katmerlerle kırışır, 
kaşları yukarı kalkar, bazen kaşları aşağı düşer ve 
yanaklarında kalın kırışıklar belirirdi. Yuvalarına derin derin 
gömülü küçük gözleri, her zaman dosdoğru, neşeyle bakardı. 

“Hadi şimdi bize gazanızı anlatın,” dedi. 

Bolkonski, bir kere bile kendinden söz etmeyerek, 
alçakgönüllülükle, sorunu ve bakanın kendini nasıl kabul 
ettiğini anlattı. 


“Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans 
un jeu de guilles.”2“> diye sözünü bitirdi. 

Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları kayboldu. 

“Cependant, mon cher,””25© dedi, karşıdan kendi 
tırnaklarına bakıp sol gözünün üstündeki deriyi kırıştırarak, 
“Ortodoks Rus ordusuna karşı beslediğim yüksek saygıya 
rağmen, j'avoue que votre victoire n'est pas des plus 
victorieuses.” ?87 

Küçümseyerek söylemek istediği sözcükleri Rusça 
konuşuyor, bunun dışında hep Fransızca'yı kullanıyordu. 

“Değil mi? Siz bütün gücünüzle talihsiz Morti&r'nin bir tek 
tümenine yükleniyorsunuz da Mortiör yine elinizden 
sıyrılıyor. Zafer bunun neresinde?” 

“Ama eğer ciddi konuşacak olursak,” dedi Prens Andrey, 
“övünmeden söyleyebiliriz ki bu, herhalde Ulm'dan biraz 
daha parlakça bir iştir.” 

“Öyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal 
esir getirmediniz?” 

“Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi düzenli ve 
plana uygun yürümüyor. Size söyledim ya, düşmanın 
gerisine sabahın saat yedisinde düşmeyi tasarlamıştık ama 
akşamın beşinde bile ulaşamadık.” 

Bilibin gülerek, “Peki ama niçin sabahın yedisinde 
ulaşamadınız? Sabahın yedisinde orada olmalıydınız. 
Sabahın yedisinde orada olmanız gerekirdi,” dedi. 

Prens Andrey aynı tonla yanıt verdi: 

“Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha hayırlı 
olacağını diplomatik yollarla Bonaparte'a niçin telkin 
etmediniz?” 

Bilibin onun sözünü kesti: 

“Biliyorum, şöminenin karşısında kanepeye yaslanıp 
mareşalleri tutsak almak çok kolaydır, diye düşünüyorsunuz. 
Doğru ama ne de olsa, niçin almadınız? Hem, bu zaferinizle 
yalnız Savunma Bakanı değil, büyük imparator ve Kral 
François da pek memnun olmazsa şaşmayınız; hatta ben, 


Rus sefaretinin naçiz memuru bile öyle olağanüstü bir sevinç 
duymuyorum.” 

Prens Andrey'e dik dik baktı, alnındaki kırışıklar 
birdenbire düzeldi. 

Bolkonski, “Şimdi,” dedi, “niçin'i sormak sırası bana geldi 
dostum. Size şunu itiraf edeyim ki, anlamıyorum, belki bu 
işte benim anlamadığım diplomatik bir incelik var ama 
anlamıyorum: Mack bütün bir orduyu elden çıkarıyor, 
Arşidük Ferdinand ve Arşidük Kari kıllarını bile 
kıpırdatmıyorlar, yanlış üstüne yanlış yapıyorlar, nihayet bir 
tek Kutuzov gerçekten bir zafer kazanıyor, Fransızların 
charme'ını?““ bozuyor ve savunma bakanı bu işin 
ayrıntılarını öğrenmeyi merak bile etmiyor.” 

“Voyez vous, mon cher?*59 Çar için, Rusya için, 
Hıristiyanlık için hurra! Tout ça est bel et bon,”?9 ama sizin 
zaferinizden bize ne? Avusturya sarayına ne? Yani demek 
istiyorum ki, buraya bize, Arşidük Karl'ın ya da Arşidük 
Ferdinand'ın malum, un archiduc vaut Vautre.”*! Hiç 
olmazsa Bonaparte'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı 
kazanılan zafere dair bir haber getiriniz, iş değişir, yüz bir 
pare top atarız. Halbuki, bize inat eder gibi getirdiğiniz 
haber, bizi ancak sinirlendirir. Arşidük Karl hiçbir iş 
beceremiyor, Arşidük Ferdinand kepaze oluyor, siz de 
Viyana'yı başınızdan atıyorsunuz, savunmuyorsunuz bile, 
comme si vous nous disiez:?9? Tanrı bizimledir, size gelince, 
sizin de, başkentinizin de işi Allah'a kaldı. Bizim hepimizin 
sevdiği bir general var: Schmidt; siz onu kurşun yağmuru 
altına sürüyorsunuz, sonra da gelmiş bize zafer müjdesi 
veriyorsunuz. Kabul ediniz ki getirdiğiniz haberden daha 
öfkelendiricisi düşünülemez. C'est comme un fait expres, 
comme un fait exprès.??? Dahası var, hadi gerçekten de 
parlak bir zafer kazanmış olun, hatta Arşidük Karl da 
kazanmış olsun, işlerin genel gidişinde bu neyi değiştirir? 
Artık geç kalındı, Viyana'yı Fransız askerleri işgal ettikten 
sonra...” 


“Nasıl işgal? Viyana işgal mi edildi?” 

“Yalnız işgal edilmekle kalmadı, Bonaparte da Chambron 
da; sonra Kont, aziz Kontumuz Wrbna da onun emirlerini 
almak üzere yola çıkıyor.” 

Yorgunluklar, yolculuk izlenimleri, gördüğü kabul 
tarzından sonra, hele yemeğin üzerine, duyduğu bu sözlerin 
önemini iyice kavrayamadığını Bolkonski hissediyordu. 

Bilibin sözüne devam etti: 

“Daha bu sabah Kont Sichtenfelds buradaydı ve bana 
Fransızların yaptıkları geçit resmini anlatan bir mektup 
gösterdi. Le prince Murat et tout le tremblement.?”“ 
Görüyorsunuz ya sizin zafer o kadar da yürek açıcı bir şey 
değil ve siz bir kurtarıcı gibi karşılanamazdınız.” 

“Doğrusu ya, hepsi bir benim için, benim için hepsi bir,” 
diyen Prens Andrey, Avusturya başkentinin işgali gibi 
olayların yanında Krems Savaşı'na dair getirdiği haberin 
gerçekten de önemi olmadığını anlamaya başlamıştı. “Peki 
ama Viyana nasıl alınmış? Ya o köprü, tête de pont,””” ya 
Auersberg? Prens Auersberg Viyana'yı savunuyor diye 
duymuştuk.” 

“Prens Auersberg bu yakada, bizim tarafta ve bizi 
savunuyor, bana kalırsa çok kötü savunuyor ama savunuyor. 
Viyana'ya gelince; o öbür tarafta. Hayır, henüz köprü zapt 
edilmedi ve zapt edilmeyecek de saniyorum, çünkü 
lağımlandı, havaya uçurulması için de emir verildi. Yoksa biz 
çoktan Bohemya dağlarında olurduk; siz de ordunuzla 
beraber iki ateş arasında kalmış olurdunuz.” 

Prens Andrey, “Ama bu, ne olursa olsun, seferin sona 
erdiğini göstermez,” dedi. 

“Ben sona erdiğini düşünüyorum. Buradaki koca 
kalpaklılar2“© da böyle düşünüyor ama bunu söylemeye 
cesaret edemiyorlar. Seferin başlangıcında ben ne dediysem 
o çıkacak. Echauffoure de Dürenstein,**' sorunu barut 
halletmeyecek, kimler çıkardıysa onlar halledecek,” diyerek 
mots'larından??“ birini yineleyen Bilibin alnındaki derinin 


kırışıklarını giderdi, bir süre sustu. “Sorun yalnızca İmparator 
Aleksandr'ın Prusya Kralı'yla Berlin buluşmasından çıkacak 
sonuçtur. On forcera la main à l'Autriche??? ve savaş başlar, 
aksi takdirde, iş yalnızca yeni bir Campo Formio'nun”99 ilk 
maddeleri nerede düzenlensin diye anlaşmaya kalır.” 

Prens Andrey küçük yumruğunu sıkıp masaya vurarak, 
“Ne müthiş bir sezgi bu!” diye haykırdı. “O herif için de ne 
mutluluk.” 

Bilibin alnını buruşturdu ve bu hareketiyle şimdi hemen 
un mot yumurtlanacağını gösterdi: 

“Buonaparte için mi?” diye sordu ve özellikle u'nun 
üzerine basarak yineledi. “Buonaparte için mi? Ama ne 
olursa olsun, öyle sanıyorum ki şimdi o Avusturya'ya 
hükmederken onu u'dan kurtarmak lazım, yahut, ona u'yu 
bağışlamak lazım. Bundan dolayı da bir yenilik yapıyorum, 
ona tout court”9! Bonaparte diyorum.” 

Prens Andrey, “Hayır, şakayı bırakın,” dedi, “gerçekten 
seferin bittiğini mi düşünüyorsunuz?” 

“Ben şöyle düşünüyorum: Avusturya enayi durumuna 
düştü, oysa buna alışık değildir. Bunun acısını çıkaracak. 
Şunun için enayi durumuna düştü: Bir kere kentleri soyulup 
soğana çevrildi (on dit, Vorthodoxe est terrible pour le 
pillage???), ordu ezilmiş, başkent kaybedilmiş ve pour les 
beaux yeux de Sa Majesté de??? Sardunya hükümdarının. 
Ve bundan dolayı, entre nous, mon cher,9“ bize ihanet 
edildiğini seziyorum, öyle bir şeyler seziyorum ki, Fransa'yla 
uzlaşılıyor, barış projeleri, gizli, ayrı bir barışın tasarıları 
hazırlanıyor.” 

Prens Andrey, “Buna olanak yok,” dedi, “bu çok rezilce bir 
şey olur.” 

Bilibin, konuşmanın sona erdiğine işaret olmak üzere 
alnındaki kırışıkları yeniden gidererek, “Qui vivra verra,” ?9> 
dedi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de 
temiz çarşaflar içinde kuş tüyü bir yatağa, güzel kokulu, ılık 


yastıklara uzanınca haberini getirdiği çatışmanın artık 
kendisinden uzak, çok uzaklarda kaldığını hissetti: Onu 
Prusya ile ittifak, Avusturya'nın ihaneti, Bonaparte'ın yeni 
zaferi, geçit resmi, tören ve İmparator François tarafından 
yarınki kabulü meşgul ediyordu. 

Gözlerini kapar kapamaz kulaklarında top sesleri, tüfek 
çatırtıları, araba tekerleklerinin gürültüsü uğuldamaya 
başladı. İşte yine dağlardan gergin bir iplik halinde silahlı 
birlikler iniyor, Fransızlar ateş ediyor ve yüreğinin hızla 
çarptığını hissederek Schmidt'le beraber ilk hatlara gidiyor, 
kurşunlar dört bir yanında neşeyle ıslık çalıyor, hayatın on 
misli çoğalmış tadını öyle bir tadıyor ki, böylesini 
çocukluğundan beri duymamıştır. 

Silkindi. 

Kendi kendine, mutlu bir çocuk gibi gülümseyerek, “Evet, 
bütün bunlar geride kaldı,” dedi ve derin bir uykuya daldı. 


284 Bilibin'in esprileri, Viyana salonlarında dolaşırdı. 

285 Kiy oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa beni de öyle karşıladılar. 
286 Bununla beraber, dostum. 

287 Zaferinizin pek de öyle parlak bir şey olmadığını itiraf ederim. 
288 Sihrini. 

289 İşte sorun da burada, dostum. Görüyor musunuz? 

290 Bütün bunlar iyi, hoş. 

291 Ha bir arşidük ha ötekisi. 

292 Sanki siz bize diyorsunuz ki. 

293 Sanki özellikle yapıyorsunuz, özellikle yapıyorsunuz. 

294 Prens Murat vs. 

295 O meşhur köprübaşı. 


296 Burada Bilibin'in Rusça'ya çevirerek söylediği “koca kalpaklılar”, Fransızca'daki /es gros 
bonnets'dir. 


297 Dürenstein'deki çatışmanız değil. 

298 Sözlerinden. 

299 Eğer Prusya ittifaka girerse, Avusturya sıkıştırılır. 

300 Fransa ile Avusturya arasında imzalanan Campo Formio Barış Antlaşması. 
301 Kısaca. 

302 Ortodoksların talanda yaman olduğunu söylerler. 

303 Bütün bunlar güzel gözleri için. 

304 Laf aramızda dostum. 

305 Yaşayan görür. 


XI 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne 
getirdi, her şeyden önce aklına İmparator François'nın 
huzuruna çıkacağı geldi. Savunma Bakanı'nı, nazik 
Avusturyalı yaveri, Bilibin'i ve dün geceki konuşmayı 
hatırladı. Saraya gitmek için, çoktandır giymediği büyük 
üniformasını giyerek, taze, canlı, yakışıklı ve kolu askıda, 
Bilibin'in yazı odasına girdi. Odada kordiplomatikten dört 
kişi vardı. Bolkonski, Sefaret Yazmanı Prens İppolit Kuragin'le 
tanışıyordu. Bilibin onu ötekilerle de tanıştırdı. 

Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli insanlar; 
Viyana'da ve burada ayrı bir grup halinde toplanmışlardı ki, 
başkanları Bilibin onlara bizimkiler, /es nötres derdi. Hemen 
hemen yalnız diplomatlardan ibaret olan bu grup, askeri 
işlere ve politikaya karşı hiçbir ilgi göstermez, ancak yüksek 
sosyete çevresiyle, kadınlarla ilişkilerle ve devlet hayatına 
ait konularla ilgilenirdi. Görünüşe bakılırsa bu beyler Prens 
Andrey'i kendilerinden biri olarak (bu çok az insana 
bahşettikleri bir şerefti) gruplarına memnuniyetle aldılar. 
Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir bahane olsun 
diye ona ordu ve savaş hakkında bazı sorular sordular, sonra 
konuşma yine ipsiz sapsız, şen şakrak bir gürültüyle dağıldı. 

Diplomat arkadaşlardan birinin uğradığı bir başarısızlığı 
anlatan birisi, “İşin hoş tarafı,” diyordu, “işin hoş tarafı şu ki, 
Londra'ya tayininin terfi etmek demek olduğunu, bunu böyle 
kabul etmesi gerektiğini, Şansölye, düpedüz yüzüne karşı 
söyledi. Siz artık suratının ne hale geldiğini bir düşünün.” 

“Ama bundan daha beteri var beyler, ben size Kuragin'i 
teslim ediyorum: Birisinin başına bir felaket mi geldi, bu Don 
Juan, bu korkunç adam, bundan hemen yararlanır.” 

Prens İppolit, bir volter koltuğuna gömülmüş, ayaklarını 
koltuğun kolları üzerinden sarkıtmıştı. Güldü. 

“Parlez - moi de ça,”*99 dedi. 


“Ah seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!” diye 
bağrışmalar oldu. 

Bilibin Prens Andrey'e döndü. 

“Bilmezsiniz Bolkonski,” dedi, “Fransız Ordusu'nun bütün 
vahşeti, az kalsın Rus ordusunun diyecektim, bu adamın 
kadınlara yaptıklarının yanında hiç kalır.” 

Prens İppolit, “La femme est la compagne de 
"homme,"39/ dedi ve tek gözlüğü arkasından bacaklarını 
süzmeye başladı. 

Bilibin ve bizimkiler İppolit'in yüzüne bakarak 
kahkahalarla güldüler. 

Prens Andrey, karısından adeta kıskandığı bu İppolit'in 
(şimdi bunu itiraf ediyordu) bu toplantının maskarası 
olduğunu görüyordu. 

Bilibin Bolkonski'ye fısıldadı: 

“Size bir Kuragin ziyafeti çekeyim, politikadan söz ettiği 
zaman bir harikadır, kendi kendine verdiği değeri bir 
görmelisiniz.” 

İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla 
politikadan konuşmaya başladı. Prens Andrey'le ötekiler 
çevrelerinde toplandılar. 

İppolit herkesi imalı bakışlarla süzerek söze başladı: 

“Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment 
d'alliance, sans exprimer... comme dans sa dernière note... 
vous comprenez... vous comprenez... et puis si sa Majesté 
l'Empereur ne déroge pas au principe de notre 
alliance...”?98 Sonra Prens Andrey'in kolunu yakalayarak, 
“Attendez, je n'ai pas fini...”*99 dedi, “Je suppose que 
l'intervention sera plus forte que la non intervention. 
Et...”>10 Sustu. “On ne pourra pas imputer à la fin de non 
recevoir notre dépêche du 28 novembre. Voilà comment 
tout cela finira.” >t 

Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini 
artık söyleyip bitirdiğini bununla anlatmış oluyordu. 


Bilibin, keyfinden perçemi titreyerek, “Demosthenes, je 
te reconnais au caillou gue tu as cache dans ta bouche 
d'or!””12 dedi. 

Hep gülüştüler. İppolit hepsinden çok güldü. Belli ki azap 
çekiyor, soluğu tıkanıyordu. Ama her zaman hareketsiz olan 
yüzünü şimdi altüst eden o kahkahaları da tutamıyordu. 

Bilibin, “Hayır,” dedi, “bakın size ne söyleyeceğim. 
Bolkonski burada, Brünn'de ve evimde konuğumdur, onu 
burada sağlanabilir bütün eğlencelerle elimden geldiği 
kadar ağırlamak istiyorum. Viyana'da olsaydı iş kolaydı ama 
burada, dans ce villain trou morave?t? biraz güç olacak, 
bunun için hepinizin bana yardımını rica ediyorum. // faut lui 
faire les honneurs de Brünn.?!* Siz tiyatroyu üzerinize 
alırsınız ben sosyeteyi, siz İppolit, elbette ki, kadınları.” 

Bizimkilerden biri parmaklarının ucuna bir öpücük 
kondurarak, “Ona Ameli'yi göstermeli,” dedi, “nur 
parçasıdır.” 

Bilibin, “Kısacası,” dedi, “bu kana susamış askeri, topluma 
kazandırmalıyız.” 

Bolkonski saatine bakarak, “Beyler,” dedi, 
konukseverliğinizden yararlanacak zamanım kalmadı ne 
yazık ki, bana yol göründü.” 

“Nereye böyle?” 

“İmparatora.” 

“Vay, vay, vay!” 

“Haydi güle güle Bolkonski, güle güle Prens, yemeğe 
erkence gelin, bizi atlatmayın ha!..” 

Bilibin Bolkonski'yi geçirirken, “İmparatorla 
konuştuğunuz zaman, ona asıl levazım, menzil ve beslenme 
işlerindeki düzeni övün,” dedi. 

Bolkonski gülümseyerek yanıt verdi: 

“Övmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum.” 

“Her neyse, olabildiğince çok konuşun. Huzuruna adam 
kabul etmeye bayılır, halbuki kendisi konuşmayı sevmez, 
çünkü beceremez, göreceksiniz...” 


306 Hadi canım sizde... 
307 Kadın, erkeğin arkadaşıdır. 


308 Berlin kabinesi ittifak için meyil gösteremez, son notasında olduğu gibi... şeyi ifade etmeden... 
anlıyorsunuz ya... Bundan başka eğer Majeste Imparator antlaşmamızın ruhunu bozmazsa... 


309 Durun, daha bitirmedim. 

310 Öyle sanıyorum ki müdahale, bütün müdahalelerden daha güçlü olacaktır, ve... 

311 Bizim 28 Kasım telgrafımız alınmamış olmakla iş bitmiş olmaz. İşte bütün bu iş böyle sona 
erecek. 

312 Demostenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin çakıl taşından tanıyorum. 

313 Bu berbat Moravia çukurunda. 

314 Ona Brünn'ü gezdirmeli. 


XII 


İmparator François, törende Avusturya subaylarının 
arasında, gösterilen yerde duran Prens Andrey'in yüzüne 
dikkatle bakmak, karşısında uzun kafasını sallamakla 
yetinmişti ama törenden sonra dünkü yaver, imparatorun 
kendisini kabul etmek istediğini Bolkonski'ye nezaketle 
bildirdi. İmparator François onu odanın ortasında ayakta 
kabul etti. Konuşmaya başlanmadan önce Prens Andrey'i 
hayrete düşüren şey, imparatorun, ne söyleyeceğini 
bilemeyerek, adeta sıkılıp utanması ve kızarması oldu. 

“Söyleyin bakalım, çarpışma ne zaman başladı?” diye 
sordu. 

Prens Andrey yanıt verdi. Bundan sonra aynı basitlikle 
başka sorular soruldu: “Kutuzov'un sağlığı yerinde mi? 
Krems'ten çıkalı çok oldu mu?” vs. İmparator sanki bütün 
amacı yalnızca belli sayıda soru sormakmış gibi 
konuşuyordu. Bu sorulara verilen yanıtların kendini 
ilgilendirmediği belliydi. 

“Çarpışma saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Bolkonski oheyecanlanarak, bütün bildiği, gördüğü 
şeylerin, kafasında çoktan hazırladığı tam ve doğru bir 
betimlemesini yapma fırsatına kavuştuğunu zannederek, 
“Bütün cephede savaşın saat kaçta başladığını Majestelerine 
arz edemeyeceğim,” dedi, “ama bulunduğum Dürenstein'da, 
kıtalar akşam saat altıda saldırıya geçti.” 

İmparator gülümseyerek onun sözünü kesti: 

“Kaç mil?” 

“Nereden nereye kadar efendim?” 

“Dürenstein'dan Krems'e kadar.” 

“Üç buçuk mil efendim.” 

“Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?” 

“Casuslarımızın raporlarına göre geride kalanlar gece 
sallarla çekilip gitmişler.” 


“Krems'te yetecek kadar yem var mı?” 

“Yetecek kadar temin edilme...” 

İmparator onun sözünü kesti: 

“General Schmidt saat kaçta vuruldu?” 

“Saat yedide galiba.” 

“Saat yedide mi? Çok yazık, çok yazık.” 

İmparator teşekkür etti, selam verip ayrıldı. Prens Andrey 
dışarı çıkınca çevresini sardılar hemen. Her yandan ona tatlı 
tatlı bakılıyor, tatlı sözler söyleniyordu. Dünkü yaver ona 
saraya inmediği için sitemde bulundu ve kendi evini teklif 
etti. Savunma Bakanı yaklaşarak, imparatorun onu üçüncü 
dereceden Maria Theresia nişanıyla o ödüllendirmesi 
nedeniyle tebrik etti, imparatoriçenin mabeyincisi onu 
hükümdar adına davet etti. Arşidüşes de onu görmek 
istiyordu. Kime ne yanıt vereceğini şaşırmıştı, ancak birkaç 
dakika sonra kendini toplayabildi. Rus sefiri omzunu tuttu, 
pencereye doğru götürdü, onunla konuşmaya başladı. 

Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin aksine, sevinçle 
karşılanmıştı, Tanrı'ya şükretmek için ayin yapılması 
emredilmiş, Kutuzov'a Maria Theresia nişanının büyük haç 
rütbesi verilmiş, bütün orduya taltifler yapılmıştı. Bolkonski 
dört bir yandan davet olunmuş, bütün gün, belli başlı 
Avusturya erkânını ziyaret etmek zorunda kalmıştı. 
Ziyaretlerini akşamın beşinde bitirdikten sonra Prens Andrey 
savaşa ve Brünn yolculuğuna dair babasına yazacağı 
mektubu zihninde tasarlayarak Bilibin'in evine döndü. 
Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında yarı yarıya eşya yüklü 
bir briçka duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz, güçbela taşıdığı 
bir bavulla kapıda göründü. (Bilibin'in evine gelmeden önce, 
Prens Andrey bir kitapçı dükkânına uğramış ve sefer 
sırasında vakit geçirmek için bazı kitaplar almış, kitapçıda 
epey oyalanmıştı.) 

“Bu da ne?” diye sordu. 

Franz bavulu brıçkaya güçlükle yüklerken, “Ach, 
Erlaucht,”??> dedi, “Wir ziehen noch weiter. Der Bösewicht 


ist schön wieder hinter uns her.19” 

Prens Andrey, “Nasıl? Ne oluyor?” diye Franz'ı sorguya 
çekti. 

Bolkonski'yi, Bilibin karşıladı. Hep sakin olan o yüz şimdi 
heyecanlıydı. 

“Non non, avouez que c'est charmant, cette histoire du 
pont de Thabor (Viyana'da bir köprü). //s Mont passé sans 
coup férir.” >17 

Prens Andrey hiçbir şey anlamıyordu. 

“Yahu, siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile 
duyduğu bir şeyi nasıl olup da duymadınız?” 

“Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz 
etmediler.” 

“İyi ama, her tarafta göç hazırlığı yapıldığını da mı 
görmediniz?” 

“Görmedim... Peki, işin aslı ne?” diye Prens Andrey 
sabırsızlıkla sordu. 

“İşin aslı ne mi? İşin aslı şu ki, Fransızlar Auersberg'in 
savunduğu köprüyü geçtiler ve köprü uçurulmadı, Brünn 
yolu üzerinde Murat dörtnala geliyor, öyle ki, bugün yarın 
burada olur.” 

“Burada olur ne demek? Peki ama köprü niçin havaya 
uçurulmamış, mademki lağımlıydı?” 

“Ben de size bunu soracaktım. Bunun neden böyle 
olduğunu hiç kimse, hatta Napol&on'un kendisi bile bilmez.” 

Bolkonski omuz silkti. 

“Öyleyse, mademki köprü geçilmiş, ordu da mahvoldu 
demektir, ikiye bölünecek,” dedi. 

Bilibin, “İşte sorun da burada ya,” diye yanıt verdi. 
“Dinleyin, size söylemiş olduğum gibi, Fransızlar Viyana'ya 
giriyorlar; mükemmel. Ertesi gün, yani dün, mareşal 
efendiler Murat, Lanne ve Bliard atlarına atladıkları gibi 
köprüye gidiyorlar. Her üçünün de Gaskonyalı oluşlarına 
dikkat edin. Baylar, diyor içlerinden biri, biliyorsunuz ki, 
Thabor Köprüsü lağım üstüne lağımlanmıştır, korkunç bir 


tête de pontť?t8 var önünde ve köprüyü havaya uçurmak, 
bizi geçirmemek emrini almış on beş bin askerle de 
korunmakta. Ama bizim bu köprüyü almamız, 
hükümdarımız İmparator Napol&on'un hoşuna gidecek. 
Üçümüz gidelim bu köprüyü alalım,” diyorlar, ötekiler de 
buna katılıyor ve gidip köprüyü alarak geçiyorlar, şimdi 
ordularıyla Tuna'nın bu tarafına, bizim üstümüze, sizin 
üstünüze ve getirdiğiniz haberin üstüne doğru 
yürümekteler.” 

Prens Andrey üzüntüyle, “Şakayı bırakın,” dedi. 

Bu haber Prens Andrey için hem hüzün vericiydi, hem 
hoştu. Rus ordusunun böyle çaresiz bir durumda 
bulunduğunu öğrenir öğrenmez onu bu durumdan 
kurtarmanın özellikle kendisine düştüğü aklına gelmişti. 
Kendisini silik bir subay durumundan çekip alacak, şan ve 
şeref yolunu açacak olan bir Toulon da işte buydu. Daha 
Bilibin'i dinlerken orduya nasıl dönüp kurulda orduyu 
kurtaracak biricik Oo teklifi yapacağını ve planın 
gerçekleştirilmesi bu işin nasıl yalnız kendisine verileceğini 
içinden geçirmişti. 

“Şakayı bırakın,” dedi. 

“Şaka etmiyorum,” diye Bilibin devam etti. “Bundan daha 
doğru ve hazin bir şey olamaz. Bu baylar, köprüye 
yapayalnız varıyorlar, beyaz mendil sallıyorlar; mütareke 
yapıldığını ve kendilerinin, mareşallerin, Prens Auersberg'le 
müzakereye geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay onları 
töte de pont'a bırakıyor. Onlar ona bir sürü Gaskonya masalı 
okuyorlar. Diyorlar ki, savaş bitmiştir, İmparator François 
Napol&on'la görüşmek istediğini bildirmiştir. Kendileri Prens 
Auersberg'i görmeye gelmişlerdir, falan filan. Subay 
Auersberg'e haber yolluyor, bizim baylarsa subayları 
kucaklıyor, şakalaşıyor, topların üzerine biniyor, bu sırada da 
bir Fransız taburu kimseye görünmeden köprüye giriyor, 
patlayıcı maddelerle dolu çuvalları suya atıyor ve tête de 
pont'a doğru ilerliyor. Sonunda tümgeneralin kendisi, bizim 


sevgili Prens Auersberg von Nautren geliyor. “Sevgili 
düşman! Avusturya Ordusu'nun gözbebeği, Türkiye 
çarpışmalarının kahramanı! Düşmanlık bitti, birbirimize 
ellerimizi uzatabiliriz, Prens Auersberg'i tanımak arzusuyla 
İmparator Napoléon yanıp tutuşuyor.” Sözün kısası bu 
baylar; boşuna Gaskonyalı denmemiş onlara; Auersberg'i 
güzel sözlerle öyle sersemletiyorlar, Fransız mareşalleriyle 
böyle çabucak ahbap oluverişinden o öyle bir afallıyor, 
Murat'ın pelerini, devekuşu türlerinin manzarası gözlerini 
öyle bir alıyor ki, qu'il n’y voit que du feu, et oubli celui qu'il 
devait faire, faire sur l’'ennemi.”?t9 Sözlerinin hızla akışına 
rağmen, Bilibin, zevkine iyice varılabilmesine vakit kalsın 
diye bu moťdan??? sonra durmayı unutmadı, sonra devam 
etti: “Fransız taburu koşar adım köprübaşına giriyor, topları 
çiviliyorlar; köprü artık zapt edilmiştir. Ama işin daha parlak 
tarafı şu ki,” diye heyecanını kendi hikâyesinin büyüsüyle 
yatıştırarak devam etti: “Lağımların ve köprünün havaya 
uçurulması için işaret verecek olan topun başındaki çavuş, 
bu çavuşçuk, Fransızların koşarak köprüye geldiklerini 
görünce, ateş etmek istiyor ama, Lanne onun elini tutuyor. 
Herhalde çavuş generalinden akıllıymış; Auersberg'e 
yaklaşıyor ve diyor ki: “Prens, bakın Fransızlar bizi aldatıyor! 
Eğer çavuş konuşmakta devam ederse Oyunun 
kaybedileceğini Murat anlıyor. Yapma bir hayretle -herif halis 
Gaskonyalı- Auersberg'e dönüyor: ‘Dünyaca ünlü Avusturya 
disiplini nerede kaldı,” diyor, “astlarınızdan birinin sizinle 
böyle konuşmasına izin veriyorsunuz!’ Dâhiyane. C'est 
génial. Le prince d'Auersberg se pique d'honneur et fait 
mettre le sergent aux arrêts. Non, mais avouez que c'est 
charmant toute cette histoire du pont de Thabor. Ce n'est ni 
bêtise, ni lâcheté...” >21 

Prens Andrey kendini bekleyen kül rengi kaputları, 
yaralıları, barut dumanını, ateş seslerini, şan ve şerefi 
hayalinden geçirerek, “C’est trahison peut être,” ??? dedi. 


Bilibin, “Mon plus. Cela met la cour dans de trop mauvais 
draps,”23 diye devam etti, “Ce n'est ni trahison, ni lâcheté, 
ni bêtise; c'est comme à Ulm...”524 Sanki söylemek istediği 
şeyin tam kelimesini ararken düşünüyormuş gibi yaptı. 
“C'est... c'est du Mack. Nous sommes mackes,”2> diye bir 
mot, taze bir mot, yinelenecek motlardan birini 
savurduğunu düşünerek sustu. 

Alnında o zamana kadar toplanmış bulunan kırışıklar, 
memnuniyetini gösterircesine ansızın kayboldu; o hafifçe 
gülümseyip tırnaklarını süzmeye başladı. 

Kalkıp odasına doğru giden Prens Andrey'e, “Nereye 
gidiyorsunuz?” dedi. 

“Yola çıkıyorum.” 

“Nereye?” 

“Orduya.” 

“Hani iki gün daha kalacaktınız?” 

“Öyleydi ama hemen yola çıkıyorum.” 

Prens Andrey yol hazırlığı için emirler verip odasına 
çekildi. 

Bilibin onun odasına gelerek, “Biliyor musunuz azizim,” 
dedi, “sizi düşündüm. Ne diye gidiyorsunuz?” 

Düşüncesinin Oo reddedilemezliğinin  kanıtıymış gibi, 
yüzündeki bütün kırışıklar kayboldu. 

Prens Andrey karşısındakine soran gözlerle baktı ama 
yanıt vermedi. 

“Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum, görevinizin ordu 
tehlikedeyken ona koşmak olduğunu düşünüyorsunuz. Evet, 
bunu anlıyorum dostum, kahramanlıktır bu.” 

Prens Andrey, “Hiç de öyle değil,” dedi. 

“Ama siz un philosophe'sunuz,”?“ bari tam olun, soruna 
bir de başka taraftan bakın, göreceksiniz ki, göreviniz, tam 
tersi, kendinizi korumaktır. Başka bir işe yaramayanlara 
bırakın bunu. Size geri dönmeniz emri verilmemiştir, 
buradan gitmenize de izin verilmedi. Bu durumda 
kalabilirsiniz; bizimle birlikte, yazgınız sizi nereye sürüklerse 


oraya gidebilirsiniz. Olmütz'e gidileceği söyleniyor. Olmütz 
çok şirin bir kent. İkimiz benim kaleskada yolculuk ederiz.” 

“Şakayı bırakın, Bilibin,” dedi Bolkonski. 

“Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve 
niçin gidiyorsunuz, burada kalmanız mümkünken? Sizi 
bekleyen iki şey var (sol gözünün üstünde bir kırışıklık 
belirdi): Ya orduya ulaşamazsınız, barış imzalanır ya da 
Kutuzov ordusuyla birlikte yenilgi ve utanç.” 

Ve Bilibin savının çürütülemezliğini düşünerek alnının 
kırışıklarını giderdi. 

Prens Andrey soğuk bir edayla, “Ben bu konuda bir 
hüküm veremem,” dedi ve şöyle düşündü: “Ben, orduyu 
kurtarmaya gidiyorum.” 

“Mon cher, vous êtes un héros,”??” dedi Bilibin. 


315 (Alm.) Ah Ekselans. 

316 (Alm.) Daha uzaklara gidiyoruz, şerir yine peşimizde. 

317 Hayır, hayır, bu Tabor Köprüsü hikâyesinin hoş olduğunu itiraf edin. Tek kurşun atmadan 
geçtiler. 

318 Köprübaşı. 

319 Yalnız parıltısını görüyor ve düşmanın üzerine açacağı ateşin parıltısını unutuyor. 

320 Sözden. 

321 Prens Auersberg'in onuru harekete geliyor ve çavuşu hapsettiriyor. Hayır, kabul ediniz ki bütün 
bu Thabor Köprüsü hikâyesi nefistir. Bu ne ahmaklık, ne de alçaklıktır... 


322 Beki ihanet. 

323 Oda değil. Bu konu sarayı çok zor bir duruma düşürecek. 

324 Bu, ne ihanet ne alçaklık ne de ahmaklıktır; bu, Ulm gibi bir şey... 
325 Bu... bu Mackçılıktır. Biz Macklaştık. 

326 Bir filozof. 

327 Dostum, siz bir kahramansınız. 


XIII 


Aynı gece Savunma Bakanı'yla vedalaşan Bolkonski, 
orduya doğru (Kerms yolu üzerinde Fransızların eline 
geçmekten çekine çekine, orduyu nerede bulacağını kendisi 
de bilmeden) yola çıktı. 

Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük 
denkler Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey Etseldorf 
dolaylarında Rus Ordusu'nun büyük bir hızla ve dağılarak 
geri çekildiği yola vardı. Yol, yük taşıyan arabalarla öyle 
tıkanmıştı ki artık arabayla ilerlemeye olanak yoktu. 
Kazakların amirinden bir at ve bir kazak aldıktan sonra Prens 
Andrey başkomutanı ve arabasını aramaya koyuldu. Yol 
boyunca ordunun durumuna dair en kötü söylentiler 
kulağına kadar geliyor, kaçmakta olan ordunun perişan hali 
bu söylentileri doğruluyordu. 

“Cette armée russe que Vor de l'Angleterre a transportée 
des extrémités de l'univers, nous allons lui faire éprouver le 
même sort (le sort de l'armée d'Ulm).??9” 

Seferin başlangıcında Napoléon'’'un ordusuna verdiği 
emirdeki bu sözleri hatırladı; bu sözler onda hem bu dâhi 
kahramana karşı bir hayranlık, hem kırılmış bir gurur 
duygusu, hem şan ve şeref ümitleri uyandırdı. “Ya ölmekten 
başka yapılacak şey kalmamışsa,” diye düşündü. “Adam sen 
de, kaderimde varsa, bu işte de başkalarından aşağı 
kalmam.” 

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, 
yük arabalarına, yük taşıyan hayvanların oluşturduğu 
kollara, topçulara ve sonra tekrar yük arabalarına ve bunlara 
yığılarak çamurlu yolu üç dört sıra halinde tıkayan, akla 
gelebilecek her çeşit arabaya tiksintiyle bakıyordu. Her 
yandan; ileriden, geriden, sesin duyulabileceği her yerden 
tekerlek gürültüleri, sandıkların, talikaların, top 
kundaklarının takırtıları, nal sesleri, kırbaç şaklamaları, 


görevlilerin çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, subayların 
küfürleri geliyordu. Yol kıyılarında artsız arasız, kimi 
parçalanarak devrilmiş, kimisi sağlam olarak yıkılmış beygir 
leşleri, parçalanmış arabalar vardı. Arabaların üzerlerinde 
tek başlarına, ne bekledikleri bilinmez askerler oturuyordu. 
Arada bir de, sıradan ayrılıp küme küme komşu köyleri 
boylayan, yahut köylerden tavuk, koyun, saman veya başka 
bir şeyler doldurulmuş çuvallarla dönen askerler 
görünüyordu. 

İnişlerde, yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor 
ve kesilmeyen bir uğultu yükseliyordu. Dizlerine kadar 
çamura batmış askerler elleriyle toplara ve mühimmat 
arabasına asılmışlardı. Kamçılar şaklıyor, oklar kırılıyor, 
haykırışlar boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü idare eden 
subaylar arabaların arasında gidip geliyorlardı. Bu uğultu 
içinde sesleri güçbela işitiliyor, bu karmakarışıklığın önüne 
geçebilmekten umudu kestikleri yüzlerinden okunuyordu. 

Bolkonski Bilibin'in sözlerini hatırlayarak içinden, “Voilà 
le cher’? Ortodoks ordusu,” dedi. 

Bu adamlardan herhangi birisine başkomutanın nerede 
olduğunu sormak isteğiyle bir arabaya yaklaştı. Tam 
karşıdan tek atlı acayip bir araba geliyordu; görünüşe göre, 
askerlerin ellerine geçirebildikleri derme çatma parçalarla 
yaptıkları talika, kabriole ve kaleska arası bir araba. Arabayı 
bir asker kullanıyor, baştan aşağı şallara sarılmış bir kadın, 
yağmurluğun ve deri körüğün altında oturuyordu. Andrey 
yaklaştı, askere soracağını sormak üzereydi ki arabadaki 
kadının umutsuz çığlıkları dikkatini çekti. Katarı idare eden 
subay, arabayı kullanılan askeri, öteki arabaları geçmek 
istediği için dövüyor, kırbaç arabanın yağmurluğuna 
çarpıyordu. Kadın acı acı haykırıyordu. Prens Andrey'i 
görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı örneği şalın altından 
çıkardığı zayıf ellerini sallayarak bağırdı: 

“Yaver, yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir bu 
başıma gelenler? Ben yedinci avcı kıtası doktorunun 


karısıyım. oBırakmıyorlar... Yollarda kaldık... Bizimkileri 
kaybettik...” 

“Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!” diye bağırdı 
askere öfkelenen subay. “Yükünle beraber geri dön.” 

Doktorun karısı haykırıyordu: 

“Yaver bey, koruyun beni... Nedir bu?” 

Prens Andrey, subaya yaklaşarak, “Bu arabanın 
geçmesine izin verin,” dedi, “içinde bir kadın bulunduğunu 
görmüyor musunuz?” 

Subay ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: 

“Seni gebertirim... Geri bas...” 

Prens Andrey dişlerini sıkıp yineledi: 

“Yol verin diyorum size.” 

Subay ansızın, sarhoşça bir öfkeyle, “Sen kim oluyorsun?” 
dedi. “Sen kim oluyorsun? Sen (sen'in üzerine basıyordu) 
sen buranın amiri misin yoksa? Burada amir benim. Sen geri 
bas,” diye yineledi, “pastırmanı çıkarırım.” 

Anlaşılan, bu tarz konuşma subayın hoşuna gidiyordu. 

Arkadan bir ses geldi: 

“Haddini bildirdi yaverciğe.” 

Prens Andrey gördü ki subay ne dediğini bilmeyecek 
durumda. Anladı ki, kendisinin arabadaki doktor karısını 
koruması, dünyada en çok korktuğu şeyi, ridicule??? 
dediğimiz şeyi doğurmakta. Ama içgüdülerinin 
denetimsizliğine kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu 
getirmeye vakit bulmadan Prens Andrey öfkeden allak bullak 
bir yüzle ona yaklaştı ve kamçısını kaldırdı: 

“Bırrrrakın, geç-sin-ler!” 

Subay elini silkti ve acele acele uzaklaştı. 

“Bütün bu kargaşalık bunların, genelkurmaydakilerin 
yüzünden,” diye mırıldandı, “dilediğinizi yapın.” 

Kendisine “kurtarıcı” diyen doktorun karısının yanından 
Prens Andrey başı yerde hızla uzaklaştı ve bu alçaltıcı 
sahneyi en küçük ayrıntısına kadar tiksintiyle hatırlayarak 


başkomutanın bulunduğunu söyledikleri köye doğru atını 
sürdü. 

Köye varınca attan indi, birkaç dakika olsun dinlenmek, 
bir şeyler yemek ve kendisine eziyet eden bütün o küçültücü 
düşünceleri apaçık görebilmek niyetiyle önüne çıkan ilk eve 
yürüdü. Bunlar asker değil hergele sürüsü, diye düşünüp 
evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses onu adıyla 
çağırdı. 

Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski' nin 
güzel yüzü görünüyordu. Nesvitski ağız dolusu bir şeyler 
çiğneyip eliyle işaret ederek onu çağırıyordu. 

“Bolkonski, Bolkonski... Duymuyor musun yahu? Çabuk 
buraya gel!” diye bağırıyordu. 

Prens Andrey eve girince Nesvitski ile başka bir yaverin 
bir şeyler yediklerini gördü. Telaşla Bolkonski'ye yeni bir 
haber duyup duymadığını sordular. Andrey, onların yakından 
tanıdığı o yüzlerinde telaş, korku ve kuşku okudu. Bu, 
Nesvitski'nin her zaman gülümseyen yüzünde iyice belli 
oluyordu. 

Bolkonski, “Başkomutan nerede?” diye sordu. 

Yaver, “Burada, şu evde,” diye yanıt verdi. 

Nesvitski, “Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru 
mu?” diye sordu. 

“Ben de size soracaktım. Size zorlukla yetişebildim, 
bundan başka bir şey bilmiyorum.” 

“Kardeşim, burada durum berbat, facia. Pişman oldum 
kardeşim, Mack'la alay etmiştik, biz ondan beter hale 
düştük,” dedi Nesvitski. “Hadi otur da, biraz bir şeyler ye.” 

Öteki yaver, “Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz ne de 
başka bir şey, sizin Piyotr kim bilir nerede,” dedi. 

“Peki, ya karargah?” 

“Znaym'da geceliyoruz.” 

Nesvitski, “Ben de gerekli şeyleri iki beygire yükledim,” 
dedi, “benim denkleri de doğrusu mükemmel bağladılar. 
Artık istersen Bohemya dağlarını aş. Durum kötü, kardeşim. 


Peki ya sana ne oluyor, hasta gibisin, niye böyle 
titriyorsun?” 

Prens Andrey, “Bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

Az önce rastladığı kadını ve katar subayını hatırlamıştı. 

“Başkomutan burada ne yapıyor?” diye sordu. 

Nesvitski, “Bundan ben de bir şey anlamıyorum,” dedi. 

Prens Andrey, “Ben bir şey anlıyorum, diz boyu kepazelik 
ve yine kepazelik!” diyerek başkomutanın bulunduğu eve 
gitti. 

Prens Andrey, Kutuzov'un arabasının, yüksek sesle 
konuşan maiyet ve kazakların bitkin binek atlarının 
yanından geçerek avluya girdi. Kutuzov, Prens Andrey'e 
söylemiş oldukları gibi, Prens Bagration ve Veiroter'le birlikte 
köylü kulübesindeydi, Veiroter, ölen Schmidt'in yerine gelen 
Avusturya generaliydi. Avluda küçük Kozlovski, bir yazıcının 
karşısına çömelmişti. Yazıcı devrilmiş bir küçük fıçının 
üzerinde acele acele yazı yazıyordu. Üniformasının yenlerini 
sıvamıştı. Kozlovski'nin yüzü çok yorgundu, onun da gece 
uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e baktı, başıyla bir işaret 
bile yapmadı. 

“İkinci satır... Yazdın mı?” diye yazdırmakta devam etti. 
“Kiev Humbaracı Alayı, Podoli...” 

Yazıcı öfkeyle ve saygısızca Kozlovski'ye gözlerini dikerek, 
“Yetişilmiyor, komutanım,” dedi. 

Bu sırada kapının arkasından Kutuzov'un yabancı bir 
sesle kesilen, heyecanlı, rahatsızlık ifade eden sesi geldi. Bu 
seslerden, Kozlovoski'nin kendisine karşı gösterdiği 
ilgisizlikten, bitik bir haldeki yazıcının saygısızlığından, 
yazıcıyla Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar yakınında bir 
fıçının yanında yere oturmuş bulunmalarından ve beygirleri 
tutan Kazakların yüksek sesle kulübenin penceresinin 
altında gülüşmelerinden, bütün bunlardan Prens Andrey feci 
bir şeyler olacağını hissediyordu. 

Prens Andrey ısrarla Kozlovski'yi sorguya çekti. 

Kozlovski, “Prens, şimdi Bagration'a talimat veriliyor...” 
dedi. 


“Ya teslim olma konusu?” 

“Öyle bir şey yok, çarpışma için tüm hazırlıklar yapıldı.” 

Prens Andrey seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama 
tam kapıyı açmak isterken odada sesler kesildi, kapı 
kendiliğinden açıldı ve Kutuzov şiş yüzünde kartal burnuyla 
eşikte göründü. Prens Andrey, Kutuzov'un tam karşısında 
duruyordu ama başkomutanın sağlam tek gözünün 
ifadesinden belliydi ki, düşünce ve kuşkuları kendisini 
burnunun ucunu görmeyecek kadar meşgul etmekteydi. 
Yaverinin yüzüne baktı, onu tanımadı. Kozlovski'ye,“E, bitti 
mi?” diye sordu. 

“Bir dakika, Ekselans.” 

Bagration; orta boylu, Doğulular gibi sert ve hareketsiz 
yüzlü, kuru, orta yaşta bir adam; başkomutanın arkasından 
dışarı çıktı. 

Prens Andrey yüksek sesle, “Geldiğimi bildirmekle şeref 
duyarım,” dedi ve bir zarf uzattı. 

“Ha, Viyana'dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra.” 

Kutuzov Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona, 
“Hadi Prens, güle güle,” dedi, “İsa yardımcın olsun. Zorlu 
çarpışmalar için seni takdis ederim.” 

Kutuzov'un yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. 
Sol eliyle Bagration'u kendine çekti ve yüzüklü sağ eliyle 
(belli bir alışkanlık hareketiyle) haç çıkararak onu takdis etti, 
yanağını uzattı ama Bagration onu boynundan öptü. 

Kutuzov, “İsa yardımcın olsun,” diye yineledi, arabaya 
doğru yürüdü, Bolkonski'ye, “Bin sen de benimle,” dedi. 

“Ekselans, ben burada kalıp yararlı olmak isterdim. Prens 
Bagration'un kıtasıyla kalmama izin verin.” 

“Otur,” dedi Kutuzov ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını 
görünce, “bana iyi subaylar gerekli,” dedi. 

Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 

Bolkonski'nin yüreğinden geçenleri yaşlı bir adam 
kavrayışıyla anlamış gibi, “Daha yapılacak çok, çok iş var,” 
dedi ve kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi: “Eğer yarın 


onun birliğinin onda biri geri dönebilirse Tanrı'ya 
şükredelim.” 

Prens Andrey Kutuzov'a baktı ve İsmail'de Kutuzov'un 
başını delip geçen kurşunun şakağındaki tertemiz yıkanmış 
yara yeri ve akmış gözü, yarım arşın ötesinde istemeye 
istemeye gözüne çarptı. İçinden, “Doğrusu, bu adamların 
ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı var,” 
dedi. 

“Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi rica 
ediyorum,” dedi. 

Kutuzov yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan 
unutmuş gibiydi, düşünceli görünüyordu. Beş dakika sonra 
Kutuzov arabanın yumuşak yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak 
Prens Andrey'e döndü. Yüzünde hiç heyecan izi yoktu. 
İmparatorla yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems konusu 
hakkında sarayda yürütülen görüşmelere ve ikisinin de 
tanıdığı bazı kadınlara dair Bolkonski'yi ince bir alayla 
sorguya çekti. 


328 İngiliz altınının dünyanın öbür ucundan getirdiği bu Rus ordusuna biz aynı kaderi (Ulm 
Ordusu'nun kaderini) yaşatacağız. 

329 İşte, değerli... 

330 Gülünç. 
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Kutuzov, kumandasındaki ordunun çıkmazda olduğunu 
kasımın birinde Oo casuslarından öğrenmişti. Casus, 
Fransızların büyük kuvvetlerle Viyana Köprüsü'nü geçerek 
Kutuzov kuvvetlerinin Rusya'dan gelmekte olan kıtalarla 
birleştikleri yola doğru ilerlediklerini bildirmişti. Kutuzov 
Krems'te kalmaya karar verirse, Napol&on'un yüz elli bin 
kişilik ordusu, bütün ulaşım hatlarını kesecek, bitkin bir 
halde bulunan kırk bin kişilik ordusunu çevirecek, o da 
Mack'ın Ulm'daki durumuna düşecekti. Rusya'dan gelen 
kıtalarla ulaşımını sağlayan yolu bırakmaya karar verecek 
olursa düşmanın üstün kuvvetlerine karşı savunma savaşları 
vererek Bohemya dağlarının sarp bölgelerine girmek 
zorunda kalacak, Bucksgeuden ile birleşme sağlamak 
ümidinden vazgeçecekti. Yok eğer Rusya'dan gelen ordularla 
birleşmek için Krems yolundan Olmütz'e doğru çekilmeye 
karar verirse Viyana Köprüsü'nü geçmiş bulunan Fransızlar 
tarafından yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve 
böylelikle kendini iki taraftan çevirecek olan üç misli 
kuvvetli bir düşmanla yürüyüş halinde, bütün arabaları ve 
yükleriyle çatışmayı kabul etmek zorunda kalacaktı. 

Kutuzov bu sonuncu olasılığı seçti. 

Casusun raporuna göre Viyana Köprüsü'nü geçen 
Fransızlar, Kutuzov'un geri çekilme hattı üzerinde ve yüz 
verstten fazla ileride olan Znaym'a doğru, zorlu bir 
yürüyüşle  ilerliyorlardı. - Znaym'a Fransızlardan Önce 
ulaşmak, orduyu kurtarmak için büyük ümit kapısı açmak 
demekti, Fransızlara kendinden önce Znaym'a ulaşmak 
fırsatını overmekse herhalde Ulm'daki ordu gibi kendi 
ordusunun da şerefini çiğnetmek yahut topyekün 
mahvolmak anlamına geliyordu. Ama bütün orduyla oraya 
Fransızlardan Önce varmak olanaksızdı. Fransızların 


Viyana'dan Znaym'a gidecekleri yol Rusların Krems'ten 
Znaym'a gidecekleri yoldan daha kısa, daha iyiydi. 

Kutuzov haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik 
öncüsünü, dağlardan sağa, Krems-Znaym yolundan Viyana- 
Znaym yoluna yolladı. Bagration bu geçidi dinlenmeden 
geçecek, Viyana'yı önüne, Znaym'ı arkasına alarak duracak, 
buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse, onları elinden geldiği 
kadar alıkoyacaktı. Kutuzov'a gelince; bütün ağırlıklarıyla 
Znaym'a doğru hareket etti. 

Bagration aç, yalınayak askerlerle sarp dağlarda, fırtınalı 
bir gecede kırk beş verst gidip mevcudunun üçte birini 
kaybederek Viyana-Znaym yolu üzerinde Hollbrun'a; 
Viyana'dan Hollbrun'a hareket eden Fransızlardan birkaç 
saat önce ulaştı. Znaym'a varabilmesi için Kutuzov'un 
ağırlıklarıyla daha bütün bir gün yürümesi gerekiyordu, 
bundan dolayı da Bagration orduyu kurtarabilmek için 
Hollbrun'da karşılaştığı düşman ordusunu bütün bir gün, 
bitkin, aç dört bin askeriyle tutmak zorundaydı ki, bunun 
olanaksızlığı apaçıktı. Ama kaderin cilvesi olmazı olur kıldı. 
Viyana Köprüsü'nü Fransızların eline çatışmasız geçiren 
hilenin başarısı, Murat'yı Kutuzov'u da aynı şekilde 
aldatmayı denemeye sevk etti. Murat, Znaym yolu üzerinde 
Bagration'un zayıf güçlerine rastlayınca bunu Kutuzov'un 
bütün ordusu sanmıştı. Bu orduyu mutlaka ezebilmek için 
Viyana yolunda geciken güçlerini bekledi ve bu amaçla her 
iki ordunun da konumlarını değiştirmelerini, yerlerinden 
kıpırdamamalarını şart koşarak üç günlük bir ateşkes teklif 
etti. Murat, barış görüşmelerinin başlamış olduğunu, bundan 
dolayı boşuna kan akmasının önüne geçmek için ateşkes 
teklifinde bulunduğunu temin ediyordu. İleri karakolda 
duran Avusturya Generali Kont Nostits, Murat'nın 
temsilcisinin sözlerine inandı, Bagration müfrezesinin önünü 
açarak çekildi. Başka bir temsilci de Rus hatlarına gelerek 
barış görüşmesine dair aynı haberi getirdi, Rus kıtalarına üç 
günlük ateşkes teklifinde bulundu. Bagration ateşkes 
teklifini ne kabul ne de reddedebileceği yanıtını verdi, 


kendisine yapılan teklifi bildirmek üzere yaverini Kutuzov'a 
yolladı. 

Kutuzov için ateşkes, vakit kazanmanın, Bagration'un 
yorgun askerlerini dinlendirmenin, arabalarla yükleri 
(bunların hareketleri Fransızlardan gizlenmişti) Znaym'a 
doğru hiç olmazsa bir menzil daha ilerletebilmenin biricik 
yoluydu. Ateşkes teklifi orduyu kurtarmak için biricik ve 
beklenmedik bir olanak veriyordu. Bu haberi alır almaz 
Kutuzov, yanında bulunan Kurmay General Vinsengerode'yi 
hemen düşman karargâhına gönderdi. Vinsengerode yalnız 
ateşkesi kabul etmekle kalmayacak, teslim olma şartlarını da 
teklif edecekti. Kutuzov, bir yandan da yaverlerini, bütün 
ordunun, Krems-Znaym yolu üzerindeki nakliye arabalarının 
yürüyüşlerini, mümkün olduğu kadar hızlandırmak için 
geriye yolladı, Bagration'un aç, bitkin müfrezesi nakliye 
arabalarının ve bütün ordunun bu hareketlerini 
maskeleyerek kendinden sekiz kat güçlü düşmanın 
karşısında bir başına kımıldamadan duracaktı. 

Kutuzov'un, gerek kendini hiçbir sorumluluk altına 
sokmayan ve taşıt arabalarından bir kısmına geçip 
gidebilmeleri için zaman kazandıracak olan teslim teklifi 
hakkında, gerekse Murat'nın yaptığı yanlışlığın çok çabuk 
ortaya çıkacağı konusunda yaptığı tahminler gerçekleşmişti. 
Hollorun'dan 25 verst uzakta Schönbrunn'da bulunan 
Napoléon, Murat'nın raporunu, ateşkes ve teslim projelerini 
alır almaz hilenin farkına vardı ve Murat'ya aşağıdaki 
mektubu yazdı: 


Au prince Murat. Schoenbrunn, 25 brumaire (16 
novembre) en 1805 â huit heures du matin. 


“Il m'est impossible de trouver des termes pour vous 
exprimer mon mécontentement. Vous ne commandez 
que mon avant garde et vous n'avez pas le droit de faire 
d'armistice sans mon ordre. Vous me faites perdre le fruit 


d'une campagne. Rompez l'armistice sur-le-champ et 
marchez à l'ennemi. Vous lui ferez déclarer, que le 
général qui a signé cette capitulation, n'avait pas le droit 
de le faire, qu'il n'y a que l'Empereur de Russie qui ait ce 
droit. 

“Toutes les fois cependant que l'Empereur de Russie 
ratifierait la dite convention, je la ratifierai; mais ce n'est 
qu'une ruse. Marchez, détruisez l'armée russe... vous 
êtes en position de prendre son bagage et son artiller. 

“L'aide-de-camp de l'Empereur de Russie est un... Les 
officiers ne sont rien quand ils n'ont pas de pouvoirs: 
celui-ci n'en avait point... Les Autrichiens se sont laissé 
jouer pour le passage du pont de Vienne, vous vous 
laissez jouer par un aide-de-camp de l'Empereur. 


Napoléon. ”?>1 


Bonaparte'ın yaveri bu müthiş mektupla dörtnala 
Murat'ya doğru yola çıktı. Generallerine güvenemediğinden, 
Bonaparte kendisi de hazır kurbanı kaçırmamak için muhafız 
kıtalarıyla savaş meydanına doğru yol aldı. Bagration'un 
4000 kişilik müfrezesi ise neşeyle, ateş yakarak kurunuyor; 
ısınıyor Üç günden beri ilk defa kaşa'larını pişiriyor, ama 
kendilerini neyin beklediğini bilmiyorlardı. 


331 “Prens Murat'ya, Schönbrunn, 25 Brümer (16 Kasım) 

“1805 y. Sabah saat 8 

“Size duyduğum rahatsızlığı anlatabilmek kelime bulamıyorum. Siz sadece benim öncüme 
kumanda ediyorsunuz: Benim emrimi almadan ateşkes yapmaya hakkınız yok. Siz bana seferin 
kazancını kaybettiriyorsunuz. Derhal ateşkesi bozun ve düşmanın üstüne yürüyün. Teslim olmayı 
imza eden generalin bunu yapmaya hakkı olmadığını, ancak Rusya imparatorunun bu hakka sahip 
olduğunu ona bildirin. 

“Ama, eğer Rusya imparatoru da söz konusu olan şartlara razı olursa, Rus Ordusu'nu yok edin... 
Siz onun mühimmatını ve topçusunu ele geçirebilecek bir durumda bulunuyorsunuz. 


“Rus imparatorunun general yaveri bir... Yetkileri olmadığı zaman subaylar hiçtirler; onun da 
yoktur... Viyana Köprüsü'nün geçilmesinde Avusturyalılar aldatıldılar, siz de imparatorun bir yaveri 
tarafından aldatılıyorsunuz. Napol&on” 
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Kutuzov'dan istediği şeyde ısrarcı olan Prens Andrey, 
akşam saat dörtte Grunt'a geldi, Bagration'un yanına çıktı. 
Bonaparte'ın yaveri henüz Murat'nın kıtasına gelmemiş ve 
muharebe henüz başlamamıştı. Bagration'un kıtasında 
işlerin gidişatına dair hiçbir şey bilinmiyor, barıştan söz 
ediliyor ama bunun mümkün olabileceğine inanılmıyordu. 
Savaştan söz ediliyor, ama savaşın henüz uzak olduğu 
düşünülüyordu. 

Bolkonski'yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan 
Bagration, onu ilgiyle, güleryüzle karşıladı, bugün ya da 
yarın çatışmanın başlayacağını söyledi, onu çatışma 
sırasında kendi yanında bulunmak, düzenli bir geri 
çekilmeyi sağlamak için (ki bu da çok önemliydi) artçıda 
kalmakta tamamıyla serbest bıraktı. 

Sonra sanki Bolkonski'yi sakinleştirmek istiyormuş gibi, 
“Ama bugün herhalde bir şey olmaz,” dedi. 

Bagration, “Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş 
genelkurmay züppelerinden biri ise madalyasını artçıda 
kalarak da alır. Yok benim yanımda bulunmak isterse varsın 
bulunsun... Cesur bir subaysa işe yarar,” diye düşünmüştü. 
Prens Andrey yanıt vermedi, kendisine bir görev verilirse 
nereye gideceğini görmek amacıyla mevzileri dolaşmak, 
kıtaların dağılımını öğrenmek için izin istedi. Birliğin, özenle 
giyinip kuşanmış, yüzükparmağında elmas bir yüzük 
bulunan, berbat fakat istekle Fransızca konuşan yakışıklı 
nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etmek teklifinde 
bulundu. 

Her tarafta, sırılsıklam, yüzleri kederli, sanki bir şeyler 
arayan subaylar, köyden kapıları, sıraları, çitleri söküp 
taşıyan askerler görünüyordu. 

Kurmay subay bu askerleri göstererek, “İşte bu milletten 
kurtulamıyoruz; komutanları salıveriyor onları. Kendileri de 


işte şurada (yiyecek içecek satan ordu kantininin kurulmuş 
çadırını gösterdi) toplanıp oturuyorlar. Daha bu sabah 
hepsini kovdum; bakın yine dolu. Yaklaşıp şunları ürkütmeli. 
Prens bir bakın,” dedi. 

Henüz hiçbir şey yemeye vakit bulamamış olan Prens 
Andrey de, “Yaklaşalım,” dedi, “ben de biraz peynir ekmek 
alırım.” 

“Ne diye söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi 
ikram ederdim.” 

Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler, birkaç 
subay, kızarmış, yorgun yüzleriyle masalara oturmuşlar, 
yiyip içiyorlardı. 

Kurmay subay, dilinde tüy bitmiş gibi, “Canım bu ne hal?” 
dedi. “Görevden bu kadar da ayrılmak olmaz. Buraya 
kimsenin toplanmaması için Prens emir verdi.” Sonra içeri 
girenlerin karşısında çizmesiz (çizmelerini kurutması için 
kantin görevlisine vermişti) çorapla ayağa kalkarak sırıtan, 
ufak tefek, üstü başı çamurlu, zayıf bir topçu yüzbaşısına 
seslendi: “Ya siz Yüzbaşı? Ayıp değil mi Yüzbaşı Tuşin? Siz bir 
topçu olarak başkalarına örnek olmalısınız. Halbuki 
çizmesizsiniz. Bir baskın işareti verilmeyegörsün, siz böyle 
çizmesiz pek güzel olacaksınız.” Kurmay subay gülümsedi, o 
devam etti: “Lütfen yerlerinize dönün baylar, hepiniz, 
hepiniz.” 

Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e göz atınca elinde 
olmaksızın gülümsedi. Susan ve gülümseyen Tuşin ayak 
değiştirerek kocaman, zeki, iyi ve soran gözleriyle kâh Prens 
Andrey'e kâh kurmay subaya bakıyordu. 

Yüzbaşı Tuşin bulunduğu zor durumdan kurtulup işi 
şakaya dökmek ister gibi gülümseyerek korkak bir tavırla, 
“Askerler, yalınayaklık çevikliktir derler,” dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı esprinin tutmadığını 
hissetti. Büsbütün bozuldu. Kurmay subay da ciddiyetini 
korumaya çalışarak, “Gidelim lütfen,” dedi. 

Prens Andrey topçunun kılığına bir kere daha göz attı. 
Onda kendine has ve askerlikle kesinlikle ilgisi bulunmayan 


bir parça komik ama çok çekici bir şeyler vardı. 

Kurmay subay ve Prens Andrey atlarına atlayıp yollarına 
devam ettiler. 

Köyden çıkınca, boyuna türlü kıtalardan askerlere, 
subaylara rastlayıp onları geçerek, sollarında kırmızımtırak, 
taze, yeni bir balçıkla yapılmakta olan tahkimatı gördüler. 
Bazı asker bölükleri yalnız gömlekle, soğuk rüzgâra rağmen 
beyaz karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. 
Çukurun içinden boyuna kimin çıkardığı gözükmeyen kürek 
kürek kırmızı balçık atıyorlardı. Tahkimata yaklaştılar, 
gözden geçirdiler ve yollarına devam ettiler. Tam tahkimatın 
arkasında, oradan koşarak gelen, giden, boyuna değişen 
birkaç düzine askerle karşılaştılar. Bu pis kokulu havadan 
kurtulmak için burunlarını tıkamak, atlarını tırısa kaldırmak 
zorunda kaldılar. 

Nöbetçi kurmay subay, “Voilà l'agrément des camps, 
monsieur le prince,” 2 dedi. 

Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar 
görünüyordu. Prens Andrey durdu, bakmaya başladı. 

Kurmay subay en yüksek noktayı göstererek, “İşte bizim 
batarya şurada, şu çizmesiz acayip herifinki, oradan her yer 
görünür, gidelim, Prens,” dedi. 

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey, “Çok 
çok teşekkür ederim, artık yalnız da gidebilirim oraya, siz 
rahatsız olmayın, rica ederim.” 

Kurmay subay kaldı, Prens Andrey tek başına yola çıktı. 

İleri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların manzarası 
düzenli, neşeli bir hal alıyordu. Kargaşanın, ümitsizliğin en 
büyüğü Prens Andrey'in sabah geçtiği yerde, Znaym önünde 
Fransızlardan on verst uzaklıktaki taşıt arabalarındaydı. Bir 
parça telaş, bir şeylerden korku Grunta'da hissediliyordu. 
Ama Prens Andrey Fransız hatlarına yaklaştıkça kıtalarımız 
daha güvenli görünüyordu. Kaputlu askerler sıra olmuş 
duruyor, piyade başçavuşları, yüzbaşılar kıtaların ucundaki 
askerlerin göğüslerine parmaklarıyla dokunup ellerini 


havaya kaldırmalarını emrederek askerleri sayıyor, dört bir 
yana dağılmış askerler ağaç dalları, tahta taşıyarak neşeyle, 
gülüşe konuşa barakalar yapıyor, yanan ateşlerin karşısında 
gömleklerini, donlarını kurutarak, çizmelerini ve kaputlarını 
tamir ederek, çıplak ya da giyimli oturuyor, tencere ve kaşa 
kazanlarının başında toplanıyorlardı. Bölüklerin birinde 
yemek hazırdı; askerler tüten karavanalara aç yüzleriyle 
bakıyor, barakasının önünde oturan subaya bölükemininin 
tahta bir tabakta götürdüğü yemek örneğinin tadılmasını 
bekliyorlardı. 

Başka, daha mutlu bir bölükte (çünkü votka öyle herkeste 
yoktu) askerler, küçük bir fıçıyı eğerek, kendisine sırayla 
uzatılan matara kapaklarına votka dolduran geniş omuzlu, 
çiçek bozuğu bir başçavuşun çevresinde toplanmışlardı. 
Mataraları, inanan yüzlerle ağızlarına götürüyor, dikiyor, 
ağızlarını çalkayıp kaputlarının yenleriyle sildikten sonra, 
keyifli yüzleriyle başçavuşun yanından uzaklaşıyorlardı. 
Bütün yüzler öyle sakindi ki, bu olup bitenler sanki 
düşmanın karşısında, kıtanın en az yarısını yere serecek olan 
bir savaşın arifesinde değil de, vatanın bir köşesinde rahat 
bir mola sırasında geçiyordu. Avcı alayını, hep öyle barış 
zamanı işleriyle uğraşan babayiğit Kiev humbaracılarını 
geçtikten sonra Prens Andrey, alay komutanının ötekilerden 
ayırt edilen yüksek barakası yakınında bir humbaracı 
mevziine ulaştı; burada çırılçıplak bir adam uzanmış 
yatıyordu. İki asker onu tutuyor, başka ikisi havada kırılan 
değnekleri sallıyor, ölçülü aralarla çıplak sırtına vuruyorlardı. 
Ceza gören asker doğal olmayan bir sesle bağırıyordu. 
Şişman bir binbaşı mevzide dolaşıyor, durup dinlenmeden, 
çığlıklara aldırış etmeden konuşuyordu: 

“Askerin hırsızlık etmesi ayıptır. Asker soylu, namuslu ve 
cesur olmalı. Bir kez kardeşinden çaldı mıydı onda artık 
ahlak kalmamış demektir, rezilin biridir. Vur bir daha, bir 
daha.” 

Ve boyuna değnek sesleri, acı ama yapay çığlıklar 
yükseliyordu. “Daha, daha!” diye binbaşı yineleyip 


duruyordu. 

Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıyla işkence 
görenin yanından uzaklaştı, aradan geçmekte olan yavere 
soran gözlerle baktı. 

İlk hatlara giren Prens Andrey mevzi boyunca yürüdü. 
Sağ ve sol kanatlarda bizim hatla düşmanınki birbirinden 
uzaktılar ama merkezle, sabahleyin müzakerecilerin geçtiği 
noktada, hatlar o kadar yaklaşıyordu ki, askerler birbirinin 
yüzünü görebilir, birbiriyle konuşabilirdi. Bunda hattı tutan 
askerlerden başka, her iki tarafta da, yabancı ve acayip 
düşmanlarını gülümseyerek gözden geçiren birçok da 
meraklı duruyordu. 

Hatlara yaklaşmak yasak olduğu halde, komutanlar, 
sabahın ilk saatlerinden beri bu meraklılarla başa 
çıkamamışlardı. Hatları tutan askerler görülmedik şeyler 
teşhir eden insanlar gibi artık Fransızlara bakmıyor, 
seyirciler hakkında fikir yürütüyor, canları sıkılmış, nöbetin 
değişmesini bekliyorlardı. Prens Andrey Fransızları iyice 
gözden geçirmek için durdu. 

Askerlerden biri yanında bir subayla hatta yaklaşıp bir 
Fransız humbaracısına çabuk çabuk ve ateşli ateşli bir şeyler 
anlatan bir Rus silahçısını göstererek arkadaşına, “Şuna 
bak,” dedi. “Bak, nasıl da kolaycacık atıyor. Fransız bile 
yetişemiyor peşinden. Ne dersin bu işe Sidorov?” 

Fransızca konuşmakta usta sayılan Sidorov, “Dur, dinle, 
vay be, ustaca,” dedi. 

Dalgacıların söz ettikleri asker, Dolohov'du. Prens Andrey 
onu tanıdı, ne söylediğine kulak kabarttı. Dolohov buraya 
alayının bulunduğu sol kanattan yüzbaşısıyla birlikte 
gelmişti. 

Bölük komutanı öne doğru eğilmiş, anlamadığı halde 
konuşulanların bir kelimesini bile kaçırmak istemeyerek, 
“Peki,” diyordu, “rica ederim çabuk olun. Ne anlatıyor?” 

Dolohov yüzbaşıya yanıt vermedi, Fransız humbaracısıyla 
ateşli bir tartışmaya tutuşmuştu. Doğal olarak savaştan 
konuşuyorlardı. Avusturyalılarla Rusları birbirine karıştıran 


Fransız, Rusların teslim olduklarını ve Ulm'da kaçtıklarını 
iddia ediyor, Dolohov ise Rusların teslim olmadıklarını, 
Fransızları yendiklerini kanıtlamaya çalışıyordu. 

Dolohov, “Buradan kovulmanız emrediliyor ve sizi 
kovacağız,” diyordu. 

“Aman dikkat edin de bütün Kazaklarınızla beraber sizi 
ele geçirmesinler,” diye yanıt verdi Fransız humbaracısı. 

Fransız seyirci ve dinleyiciler gülüştü. 

“Suvorov size nasıl göbek attırdıysa (on vous fera 
danser??? şimdi biz de öyle attıracağız,” dedi Dolohov. 

Fransızlardan biri, “Qu'est ce qu'il chante?”??4 diye 
sordu. 

Geçmiş savaşlardan söz edildiğini düşünen ötekisi, “De 
l'histoire ancienne,”3> diye yanıt verdi. “L'Empereur va lui 
faire voir à votre Souvara, comme aux autres...” ?>6 

Dolohov, “Bonaparte...” diye başlarken Fransız sözünü 
keserek öfkeyle haykırdı: 

“Bonaparte değil, imparator! Sacré nom...” >37 

“Sizin imparatorunuzu şeytan alsın!” 

Ve Dolohov Rusça, kaba, askerce küfürler savurdu, 
silahını omuzlayarak uzaklaştı. 

Yüzbaşıya, “Haydi gidelim, İvan Lukiç,” dedi. 

Hattaki askerler, “İşte Fransızca dediğin böyle olur,” 
diyorlardı, “sen de kendini göstersene Sidorov.” 

Sidorov göz kırptı ve Fransızlara hitap ederek peşi peşine 
bir sürü anlaşılmaz söz yuvarladı: 

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaksa...” 

Askerler arasında, “ha, ha, ha, hi, hi, hi, hu, hu, hu,” diye 
öyle neşeli ve gür bir kahkahanın uğultusu yükseldi ve bu 
uğultu hatları aşıp Fransızları da sardı ki, artık bundan sonra 
silahların boşaltılması, mühimmatın havaya uçurulması, 
herkesin evine dönmesi gerekir sanılırdı. 

Ama silahlar dolu kaldı, evlerde ve tahkimattaki mazgal 
delikleri yine eskisi gibi öfkeyle ileriye doğru bakıyor, 


topraklarından ayrılmış toplar yine eskisi gibi birbirine karşı 
çevrili duruyordu. 


332 İşte ordugâhların güzelliği, Prens. 

333 Size göbek attırdı. 

334 Ne okuyor? 

335 Eski hikâyeler. 

336 İmparator ötekilere yaptığı gibi sizin Suvara'nın da hakkından gelecek. 
337 Lanet olsun! 


XVI 


Prens Andrey sağ kanattan sol kanada doğru bütün hattı 
dolaştıktan sonra, kurmay subayın dediğine göre bulunduğu 
yerden bütün sahanın göründüğü bataryaya çıktı. Orada 
atından indi, toparlaklarından ayrılmış dört toptan en 
kenardakinin yanında durdu. Topun önünde bir top nöbetçisi 
dolaşıyordu. Nöbetçi, subayı görünce selam durdu ama 
subayın bir işareti üzerine yeniden ölçülü ve can sıkıcı 
dolaşmasına koyuldu. Topun arkasında toparlaklar 
duruyordu, daha geride beygirler ve topçuların yanan 
ateşleri vardı. Solda, en kenardaki toptan az uzakta yeni 
yapılmış bir salaş görünüyor, içinden heyecanlı subay sesleri 
geliyordu. 

Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus 
mevzileriyle düşmanınkilerin büyük bir kısmı göz önüne 
seriliyordu. Tam bataryanın karşısında, tepenin ufkunda, 
Schöngraben köyü görünüyor, daha solda ve sağda, üç 
yerde, yaktıkları ateşlerin dumanları arasında Fransız 
kıtalarının kalabalığı görülebiliyordu ki, herhalde bunların 
büyük bir kısmı köyde, dağın arkasında bulunuyordu. Köyün 
solunda dumanlar içinde, bataryaya benzeyen bir şeyler 
görünüyordu ama bunları çıplak gözle iyice ayırt etmek 
mümkün değildi. Bizim sağ kanadımız Fransız mevzilerine 
hakim, oldukça yalçın bir tepenin üzerinde tertiplenmişti. 
Buraya piyadelerimiz yerleşmişlerdi, en kenarda da 
dragonlar görünüyordu. Merkezde Prens Andrey'in mevzileri 
seyrettiği; tam Tuşin'in bataryasının durduğu yerde, bizi 
Schöngraben'den ayıran dereye doğru, tatlı ve doğru bir iniş 
ve yükselme vardı. Solda kıtalarımız, odun kesen 
piyadelerimizin ateşleri tüten ormana dayanmışlardı. Fransız 
hatları bizimkilerden daha genişti; Fransızların bizi iki 
taraftan kolayca sarabilecekleri besbelliydi. Mevzilerimizin 
gerisinde derin ve sarp bir sel çukuru vardı ki topçunun, 


süvarilerin buradan geri çekilmeleri zordu. Prens Andrey 
dirseğini bir topa dayayıp çantasını çıkararak kendisi için 
hatların krokisini çizdi. Bagration'a bildirmek niyetiyle iki 
noktada kurşunkalemle not aldı. İlk önce, bütün topçuyu 
merkezde bir araya toplamayı, sonra süvariyi geriye, sel 
çukurunun öte tarafına geçirmeyi tasarlıyordu. Prens Andrey 
daima başkomutanın yanında bulunduğundan, büyük 
kıtaların hareketlerini, genel yerleşimi takip ettiğinden ve 
savaş tarihi özetleriyle uğraştığından, bu sefer de askeri 
hareketlerin gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız 
anahatlarıyla düşünüyordu. Ancak büyük olasılıkları hesaba 
katıyordu. “Eğer düşman sağ kanada saldırırsa,” diye kendi 
kendine konuşuyordu, “merkezin desteği ulaşıncaya kadar 
Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini tutmak 
zorunda kalacaklardır. Bu takdirde dragonlar yandan 
vurabilir, onları otepeleyebilirdi. Merkeze saldırdıkları 
takdirde ise, biz merkezi bataryayı şu tepeye yerleştiririz, 
onun koruması altında sol kanadı düzenli bir biçimde geri 
çeker, sel çukuruna kadar kademe kademe çekiliriz,” diye 
kendi kendine planlar yapıyordu. 

Bataryada topun yanında durduğu sürece, salaşta 
konuşan subayların seslerini, çok defa olduğu gibi, arasız 
duymuş ama konuşulanların bir kelimesini bile anlamamıştı. 
Derken kulübeden birinin sesi ansızın onu öyle bir şaşırttı ki 
elinde olmadan kulak kabarttı. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses, “Hayır, 
dostum,” diyordu, “eğer ölümden sonra ne olacağı 
bilinebilseydi, o zaman ölümden hiçbirimiz korkmazdık. 
Böyle bu...” 

Daha genç, başka bir ses onun sözünü kesti: 

“İster kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan.” 

İkisinin de sözünü kesen üçüncü bir ses erkekçe, “Ama ne 
de olsa korkarsın. Ah, sizi gidi âlimler sizi,” dedi. “Öyle öyle, 
siz topçular çok âlimsiniz, çünkü yanınızda her şeyi 
taşıyabilirsiniz, votkacığı da, mezecikleri, de.” 

Tok sesin sahibi, belli ki bir piyade subayıydı, güldü. 


Birinci, tanıdık ses devam etti: 

“Ama ne de olsa korkarsın, belirsizlikten korkarsın, işte 
böyle. Ruh gökyüzüne çıkıyor filan diye istediğini söyle... 
Değil mi ya, biz biliyoruz ki gökyüzü yok, atmosfer var.” 

Tok ses yine topçunun sözünü kesti. 

“Şu sizin zıkkımdan biraz ikram edin bakalım, Tuşin,” 
dedi. 

Prens Andrey tatlı sesi sevinçle tanıyarak içinden, “A, 
ordu kantininde çizmesiz oturan yüzbaşının ta kendisi bu,” 
dedi. 

“İstediğin votkayı ikram ederiz,” dedi Tuşin, “ama öbür 
dünya var mı yok mu, bunu bilmem...” Sözünü bitiremedi. 

Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe 
hızlanarak, gittikçe daha çok hızlanarak daha iyi duyuldu, 
daha iyi duyularak daha çok hızlandı ve bir gülle, sanki 
söylenmesi gereken şeylerin hepsini söyleyip bitirmeye vakit 
bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden az 
uzakta serpintiler saçarak toprağa saplandı. 

O anda, kulübeden, çubuğu dudaklarının ucunda, ufak 
tefek Tuşin, herkesten önce fırladı, iyi ve zeki yüzü biraz 
solmuştu. Onun peşinden kalın erkek sesin sahibi, babayiğit 
piyade subayı çıktı, bölüğüne doğru koşmaya başladı, 
koşarken bir yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey atının üzerinde bataryanın yanında durarak 
güllenin geldiği topun dumanına baktı. Gözleri alanı dolaştı. 
Gördüğü şuydu: Fransızların daha önce hiç kıpırdamayan 
kitleleri kıpırdanmaya başlamıştı. Solda, gerçekten, bir 
batarya vardı. Üzerinden daha dumanı dağılmamıştı. İki 
Fransız atlısı, herhalde yaverdiler, tepenin üzerinde dörtnala 
kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, apaçık görülebilen küçük bir 
düşman kolu (herhalde hatları takviye için) ilerlemekteydi. 
Daha birinci atışın dumanı dağılmamıştı ki, ikinci bir duman 
parladı, sonra bir top sesi yükseldi. Savaş başlıyordu. Prens 
Andrey atını çevirdi, Prens Bagration'u arayıp bulmak için 
geriye, Grunt'a doğru sürdü. Arkasında top seslerinin 
gittikçe sıklaştığını, şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, 
temsilcilerin geçmiş oldukları yerden, hafif silahların sesleri 
işitilmekteydi. 

Napol&on'un müthiş mektubuyla Lemarrois dörtnala 
Murat'ya ulaşır ulaşmaz, bozulan Murat, yaptığı yanlışlığı 
düzeltmek isteyerek akşam oluncaya ve imparator gelinceye 
kadar karşısındaki bu önemsiz müfrezeyi ezmek amacıyla 
kıtalarını hemen merkeze, iki kanadın uçlarına doğru 
sürmüştü. 

Prens Andrey, damarlarında kanın daha hızla dolaştığını 
hissederek içinden, “Başladı! İşte!” dedi. “Ama nerede? 
Benim Toulon'um nasıl kendini gösterecek?” 

Şimdi, daha bir çeyrek önce kaşa yiyip votka içen 
bölüklerin arasından geçerken, her tarafta silahlarına 
sarılan, sıraya giren askerlerin hep birbirine benzer hızlı 
hareketlerini gördü. Ve bütün yüzlerde kendi yüreğinin 
heyecanını okudu. “Başladı! İşte! Korkunç ve keyifli.” Her 
askerin, her subayın yüzü böyle konuşuyordu. 

Yapılmakta olan tahkimata varmadan önce, bulanık bir 
sonbahar akşamı ışığında, karşıdan kendine doğru gelen 


atlılar gördü. Öndeki, keçe gocuklu ve kuzu derisinden 
kasketliydi, beyaz bir ata binmişti. Bu, Prens Bagration'du. 
Prens Andrey durup onu bekledi. Prens Bagration atını 
durdurdu, Prens Andrey'i tanıyarak başını salladı. Prens 
Andrey gördüklerini anlatırken o, ileriye bakıyordu. 

“Başladı! İşte,” diyen ifade Prens Bagration'un yarı kapalı, 
sanki uykusunu alamamış, bulanık gözlü, sert, esmer 
yüzünde de vardı. Prens Andrey bu hareketsiz yüzü 
huzursuz bir merakla seyrediyor, bu adam bu dakikada 
düşünüyor mu, duruyor mu, düşündüğü nedir, duyduğu ne, 
anlamak istiyordu. Ona bakarak, “Orada, bu hareketsiz 
yüzün arkasında bir şey var mı?” diye soruyordu. Prens 
Bagration, Prens Andrey'in sözlerini uygun bulduğunu 
gösterir yollu başını eğdi ve öyle bir edayla “Pekâlâ,” dedi ki, 
sanki bütün bu olup biten, kendisine anlatılan şeyler onun 
vaktiyle, önceden gördüklerinin ta kendisiydi. Hızlı yol almış 
olduğundan soluğu kesilen Prens Andrey çabuk çabuk 
konuşuyordu. Prens Bagration'sa kelimeleri kendi Doğu 
aksanıyla, sanki telaşa gerek olmadığını anlatmaya 
çalışıyormuş gibi, ağır ağır söylüyordu. Bununla beraber 
atını Tuşin'in bataryasına doğru süratlice sürdü. Prens 
Andrey de yanındakilerin peşine takılarak onu takip etti. 
Prens Bagration'un arkasından gidenler, maiyet subayı, 
Prens'in özel yaveri Jerkov, emir çavuşu, güzel bir İngiliz 
beygirinin üzerinde nöbetçi kurmay subay ve merak ettiği 
için savaşa gelmeyi istemiş sivil bir memurdu. Memur, 
tombul yüzlü bir adamdı, beygirinde sarsılarak, hussarların, 
Kazakların ve yaverlerin arabasında sof paltosuyla acayip 
görünüyor, memnun, bön bir gülümsemeyle çevresine 
bakınıyordu. 

Jerkov, bu adamı Bolkonski'ye göstererek, “İşte, savaşı 
seyretmek istiyor ama,” dedi, “karına şimdiden sancılar 
girdi.” 

Memur sanki Jerkov'un alay konusu olmakla övünüyordu; 
özellikle, gerçekte olduğundan daha aptal görünmeye 


çalışıyormuş gibi sevinçli, bön ama aynı zamanda kurnaz bir 
gülümsemeyle, “Hadi, yeter artık,” dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, “Très drôle, mon monsieur 
prince,"*35 dedi, Fransızca'da prens unvanının bir hoş 
söylendiğini ama kendisinin bir türlü bunu beceremediğini 
hatırlamıştı. 

Bu sırada Tuşin'in bataryasına gelmişlerdi, önlerine bir 
gülle düştü. 

Memur bön bön gülümseyerek, “Bu düşen de ne?” diye 
sordu. 

Jerkov, “Fransız galetası,” dedi. 

“Demek ki bununla öldürüyorlar,” dedi adam, “ne müthiş 
şey... 
Keyfinden ilikleri gevşemiş gibi görünüyordu. Sözünü 
daha bitirmemişti ki yeniden, ansızın sulu bir şeye çarparak 
kesilen, beklenmedik, korkunç bir ıslık duyuldu ve ş5$5555- 
şap, memurun biraz sağında ve arkasında giden Kazak, 
atıyla birlikte, yere yuvarlandı, Jerkov'la nöbetçi kurmay 
subay eyerlerinin üstüne eğildiler, atlarını sürüp uzaklaştılar. 
Adam Kazak'ın karşısında durarak dikkatli dikkatli ve 
merakla onu incelemeye koyuldu. Kazak ölmüştü, at hâlâ 
debeleniyordu. 

Prens Bagration gözlerini kısarak baktı, meydana gelen 
kargaşanın nedenini görünce, sanki “Böyle şeylerle 
uğraşmaya değer mi?” demek ister gibi kayıtsızca başını 
çevirdi. Atını durdurdu, usta bir süvari hareketiyle biraz öne 
eğildi, gocuğuna takılan kılıcını düzeltti. Eski bir kılıçtı, 
şimdi taşınan kılıçlardan değildi. Suvorov'un İtalya'da kılıcını 
nasıl Bagration'a armağan ettiğine dair hikâyeyi Prens 
Andrey hatırlamış, bu çok hoşuna gitmişti. Bolkonski'nin 
muharebe meydanını seyrettiği zaman yanında durduğu 
bataryaya yaklaştılar. 

Bagration, cephane sandıklarının yanında duran ere, “Bu 
kimin bölüğü?” diye sordu. “Bu kimin bölüğü?” diye 


” 


sorarken, aslında, “Nasıl, korkuyor Musunuz?” demek 
istiyordu. Cephane eri bunu anladı. 

Bütün yüzü çil içindeki kırmızı saçlı cephane eri, selam 
durup neşeli bir sesle: “Yüzbaşı Tuşin'in,” diye haykırdı. 

Bagration bir şeyler tasarlayarak, “Çok güzel,” dedi ve 
toparlakların yanından geçip en uçtaki topa ilerledi. 

Tam o topa yaklaşırken onu ve yanındakileri sağır eden 
bir patlama duyuldu, dumanın içinde topu kavrayıp eski 
yerine yerleştirmek için çırpınan topçular göründü. 
Ayaklarını açmış, tomarı tutan geniş omuzlu iriyarı bir 
numaralı er tekerlekten yana sıçradı, iki numara, titreyen 
elleriyle topu ağzından doldurdu. Generali fark etmeyen 
ufacık, tıknaz bir adam, subay Tuşin, kundağa çarparak ön 
tarafa koştu ve ufacık elini gözlerinin üstüne koyup baktı. 

“İki derece daha, hah, işte şimdi tamam,” diye incecik 
sesine, kalıbına kıyafetine hiç de yakışmayan, babayiğit bir 
hava vermeye çalışarak haykırdı: “İkinci, Medvediyev, ateş!” 

Bagration subayı çağırdı, Tuşin utangaç ve sarsak bir 
hareketle, asker selamı gibi değil de papazların takdis 
ederken yaptıkları gibi parmağını şapkasının güneşliğine 
koyup generale yaklaştı. Tuşin'in topları dereyi dövmeye 
ayrılmışlardı ama o, ileride görünen ve önünde büyük 
Fransız kitlelerinin kımıldandığı Schöngraben köyüne yangın 
güllesi yağdırıyordu. 

Hiç kimse Tuşin'e nereye, neyle ateş edeceğini 
emretmemişti, o kendiliğinden ve büyük bir saygı duyduğu 
cephane eri Zaharçenko'ya danışarak köyü yakmanın uygun 
olacağına karar vermişti. Subayın raporu üzerine Bagration 
“Peki,” dedi ve karşısında uzanan savaş meydanını sanki bir 
şeyler tasarlıyormuş gibi gözden geçirmeye başladı. 
Fransızlar en çok sağ kanattan yanaşmışlardı. Kiev Alayı'nın 
bulunduğu tepenin altında, dere yatağından, insanın 
yüreğini ağzına getiren kesintisiz silah çatırtıları geliyor, 
maiyet subayı, çok daha sağda, dragonların gerisinde, 
kanadımızı sarmakta olan bir Fransız kolunu Prens'e 
gösteriyordu. Solda, ufuk yakın bir ormanda sınırlanmıştı. 


Prens Bagration merkezden iki taburun sağı takviyeye 
gitmesini emretti. Maiyet subayı, bu iki taburun gitmesiyle 
topların açıkta kalacağını Prens'e söylemek cesaretinde 
bulundu. Prens Bagration maiyet subayına döndü ve hiçbir 
şey söylemeden bulanık gözlerle ona baktı. Prens Andrey'e 
göre maiyet subayının uyarısı doğruydu ve gerçekten de 
buna karşılık söylenecek söz yoktu. Ama bu sırada deredeki 
alay komutanından, Fransız Ordusu'nun topyekün bayır 
aşağı indikleri, alayın bozulduğu, Kiev humbaracılarına 
doğru çekildiği haberiyle dörtnala bir yaver geldi. Prens 
Bagration uygun bulduğunu belirterek başını eğdi. Uygun 
adım aşağı doğru ilerledi, Fransızlara saldırmaları emriyle 
dragonlara bir yaver yolladı. Ama oraya gönderilen yaver 
yarım saat sonra döndü, dragon alayı komutanının çoktan 
sel çukuru gerisine çekildiği, çünkü oraya şiddetli bir ateş 
açıldığı ve adamlarını boşuna kaybettiği, bunun için 
nişancılarını ormana soktuğu haberini getirdi. 

Bagration, “Pekâlâ,” dedi. 

Bataryadan uzaklaştığı sırada soldan ve ormandan da 
silah sesleri duyuldu; sol kanat kendisinin tam vaktinde 
yetişemeyeceği okadar uzakta bulunduğundan, Prens 
Bagration oraya sel çukurunun arkasına elinden geldiği 
kadar çabuk çekilmesini, çünkü sağ kanadın düşmanı uzun 
zaman tutamayacağını, Braunau'da alayı Kutuzov'a 
hazırlamış olan kıdemli generale söylemek üzere Jerkov'u 
yolladı. Tuşin'e gelince; hem o hem de onu örten tabur 
unutulmuştu bile. Prens Andrey Prens Bagration'un 
komutanlarla konuşmasına, onlara verdiği emirlere dikkatle 
kulak kabartarak hayretler içinde gördü ki, ortada emir yok 
ve Prens Bagration, zorunlu olarak, çeşitli komutanların 
iradesiyle olup biten şeylerin ve bütün bunların kendi 
emriyle olmasa bile kendi niyetlerine uygun olarak yapıldığı 
izlenimini uyandırmaya çalışıyor. Prens Bagration'un 
gösterdiği incelik sayesinde, Prens Andrey fark etti ki, işin 
rastlantılara (o bırakılışına, komutanın iradesine bağlı 
olmayışına rağmen onun buradaki varlığı olağanüstü. Panik 


içinde Prens Bagration'a yaklaşan komutanlar sakinleşiyor, 
askerler ve subaylar onu şevkle selamlıyor, onun karşısında 
bir kat daha canlanıyor, onun önünde, cesaretleriyle, adeta 
böbürleniyorlardı. 


338 Çok tuhaf, Bay Prens. 


XVIII 


Sağ kanadımızın en yüksek noktasına çıkan Prens 
Bagration aşağıya, kesintisiz silah sesleri gelen, barut 
dumanından göz gözü görmeyen yere inmeye başladı. 
Dereye doğru ne kadar inip yaklaşırlarsa çevresini de o 
kadar az görebiliyorlardı, ama savaş meydanının yakınlığını 
da böylece daha çok hissediyorlardı. Yaralılara rastlamaya 
başladılar. Başı kanlı, şapkasız birini iki asker koltuklamış 
götürüyordu. Yaralı mırıldanıyor, tükürüyordu. Besbelli ki 
kurşun ağzına ya da boğazına isabet etmişti. Rastladıkları 
bir başkası, taze acısıyla avaz avaz inleyerek ve kanı oluktan 
boşanırcasına kaputuna akan elini sallayarak dinç ve 
silahsız, bir başına yürüyordu. Yüzünde acıdan çok korku 
vardı. Bir dakika önce yaralanmıştı. Yolu geçerek bayır aşağı 
inmeye başladılar, bayırda yatan birkaç kişi gördüler, 
aralarında yaralılar da bulunan bir asker yığınına rastladılar. 
Askerler soluyarak yokuşu tırmanıyor, generali gördükleri 
halde yüksek sesle konuşuyor, ellerini kollarını sallıyorlardı. 
İleride, sisin içinde kurşuni kaputluların safları artık 
belirmişti. Bagration'u gören bir subay, yığın halinde giden 
askerlerin arkasından onları geri döndürmek için bağırarak 
koştu. Bagration, konuşmaların, kumanda seslerinin yer yer 
açılan ateşlerle gürültüye boğulduğu saflara yaklaştı. Hava 
barut dumanıyla doluydu, askerlerin yüzü barutla kararmıştı, 
yüzlerinden korku ve telaş okunuyordu. Bazıları harbilerle 
silahlarını dolduruyor, bazıları ağız otu tavasına barut 
koyuyor, çantalarından kurşun çıkarıyor, kimisi ateş ediyor 
ama kime ateş ettikleri rüzgârın dağıtmadığı barut dumanı 
yüzünden belli olmuyordu. Prens Andrey bu asker 
kalabalığına yaklaşırken dönüyordu: “Bu da ne?” “Bu bir hat 
olamaz, yığın halindeler. Hücum ediyorlar desem değil, 
çünkü kıpırdamıyorlar. Kale düzeninde de olamazlar, çünkü 
o durumda bile böyle durulmaz.” 


Zayıfça, görünüşte çelimsiz bir ihtiyar (alayın komutanı) 
hoş bir gülümsemeyle, yaşlılara has gözlerini yarıdan çok 
örten, ona tatlı bir hava veren gözkapaklarıyla Prens 
Bagration'a yaklaştı, değerli bir konuğu karşılayan ev sahibi 
gibi karşıladı onu. Alayına Fransız o süvarilerinin 
saldırdıklarını, hücum püskürtülmüşse de alayın yarıdan çok 
askerini kaybettiğini Prens Bagration'a bildirdi. Alay 
komutanı, hücum püskürtüldü, derken bu askeri terimi 
alayında olup biten şeyler için uydurmuştu, yoksa kendisine 
emanet edilmiş olan kıtaların bu yarım saatte başından neler 
geçtiğini gerçekte kendisi de bilmiyordu, kesin bir şey 
söyleyemezdi. Savaşın başlangıcında bildiği yalnız şuydu: 
Alayın her yanına gülle ve humbara yağmış, bunlar askerleri 
öldürmeye başlamış, sonra adamın biri, “Süvariler!” diye 
bağırmış, bizimkiler de ateşe başlamışlardı. Şimdi artık 
çekilmiş olan süvarilere değil, derede görünen ve bizimkilere 
ateş eden Fransız piyadelerine ateş ediyorlardı. Prens 
Bagration bütün bunların tıpkı kendisinin istediği ve 
önceden tasarladığı gibi geliştiğini anlatmak üzere başını 
eğdi. Yavere dönerek, demin yanından geçtikleri altıncı 
avcıdan iki taburu tepeden getirmesini emretti. Bu sırada 
Prens Andrey'i şaşırtan şey, Bagration'un yüzündeki 
değişiklik oldu. Bu yüz, güneşin altında denize atlamaya 
hazır birinin yüzü gibi sevinç doluydu. Ne uykusunu 
alamamış bulanık gözler kalmıştı ne de yapma derin- 
düşünücü hava; hareketleri eski ağırlıklarını ve ölçüyü 
korudukları halde, yuvarlak, sert, akbaba gözleri belli ki, 
heyecanla, biraz da hafifsemeyle ileriye bakmaktaydı. 

Alay komutanı buranın çok tehlikeli olması dolayısıyla 
Prens Bagration'dan geri çekilmesini rica ediyordu. Yanından 
uzaklaşan maiyet subayının da onayını gözleriyle dileyerek, 
“Lütfen, Ekselans, Tanrı aşkına,” diyordu, “işte, lütfen şuraya 
bakın!” Çevrelerinde boyuna vızlayan, ıslık çalan kurşunları 
gösteriyordu. Nasıl bir dülger, baltasını alıp kullanmak 
isteyen birine, “Biz kendi işimize alışkınızdır, sizin elleriniz 
nasırlanır,” derse, o da komutanla öyle konuşuyordu. Sanki 


bu kurşunlar kendisini öldürmezmiş gibi. Maiyet subayı da 
alay komutanının ısrarlarına katıldı ama Prens Bagration 
onlara yanıt vermedi, ateşin kesilmesini ve gelen iki tabura 
yol verecek şekilde vaziyet alınmasını emretti. O 
konuşurken, dereyi örten sis perdesi, yükselen rüzgârla, 
sanki görünmez bir el tarafından sağdan sola doğru çekildi, 
üzerinde yürüyen Fransızlarla karşıdaki dağ açıldı. Bütün 
gözler, elde olmayarak, arazinin girinti ve çıkıntılarını takip 
ederek kendilerine doğru yürüyen bu Fransız koluna dikildi. 
Artık askerlerin tüylü şapkaları görünüyor, subayları sıra 
erlerinden ayırt etmek mümkün oluyor, sancaklarının nasıl 
dalgalandığı görünüyordu. 

Bagration'un yanındakilerden biri, “Mükemmel 
yürüyorlar,” dedi. 

Kolbaşı artık dereye inmekteydi. Çarpışma inişin bu 
tarafında olacaktı. 

Savaşta bulunan alayımızın geri kalanı çabucak 
toparlanarak sağa çekildi, onların arkasından, geride 
kalanları kovalayarak, altıncı avcının iki taburu düzenli bir 
şekilde ilerliyordu. Daha Bagration'un önüne gelmeden 
bütün bu insan yığınının yüklü, ağır, düzenli adımları 
duyulmaya başladı. Sol kanatta iriyarı bir adam, kulübeden 
dışarı fırlamış olan o bölük komutanı yuvarlak yüzünde 
ahmak ve mutlu bir yüzle yürümekteydi. Belliydi ki, 
komutanının önünden yiğitçe, başı dik geçmekten başka bir 
şey düşünmüyordu. Bir cephe adamının kendini 
beğenmişliğiyle, kaslı bacaklarıyla rahatça yürüyor, en 
küçük bir güç harcamadan, yaylanarak ve kendine ayak 
uyduran askerlerin ağır adımlarından bu hafifliğiyle 
ayrılarak, neredeyse yüzüyordu. Kalçasından aşağıya ince, 
dar, yalın bir kılıç (silaha benzemeyen, eğri bir kılıçtı bu) 
taşımaktaydı; kâh komutanına, kâh arkaya göz atarak, 
adımlarını şaşırmadan güçlü gövdesini çevik bir hareketle 
çevirdi. Sanki bütün gücü, ruhu, komutanın önünden en iyi 
bir biçimde geçebilmek için içinde toplanmıştı; ve bu işi 
başardığını hissettiğinden olacak, mutlu görünüyordu. Sanki 


” 


her adımda içinden, “Sol... sol... sol...” diye yineliyor, 
çantalarının, tüfeklerinin altında ezilen, çatık kaşlı 
askerlerden oluşan bir duvar da ona ayak uydurarak hareket 
ediyor ve sanki bu yüzlerce askerin de her biri her adımda 
içinden, “Sol... sol... sol...” diye yineliyordu. Şişman binbaşı 
soluyarak, adımını şaşırarak yolunun üstündeki bir çalının 
çevresinden dolaştı. Geride kalan bir asker nefes nefese ve 
gösterdiği kayıtsızlıktan ötürü korkulu bir yüzle, koşar adım 
bölüğe yetişti, bir gülle havayı yırtarak Prens Bagration'un 
ve yanındakilerin başlarının üstünden geçti, “Sol... sol...” 
temposu içinde safa düştü. Bölük komutanının o cakalı sesi 
duyuldu: “Toplanın!” Askerler güllenin düştüğü yerde kavis 
çizerek toplandılar. Sonra, ölenlerin başında oyalanmış olan 
yaşlı, madalyalı bir yancı, sırasına yetişti, sıçrayarak ayak 
değiştirip yürüyüşe uydu, öfkeyle çevresine bakındı. Tehdit 
edici sessizliğin, toprağa aynı anda basan ayakların düzenli 
uğultusu içinden “Sol... sol... sol...” sesleri duyuluyor gibiydi. 

Prens Bagration, “Yamansınız, çocuklar,” dedi. 

Sıralardan, “Sa-00000l...” sesleri yükseldi. Solda giden 
asık suratlı bir asker bağırırken Bagration'a öyle bir yüzle 
baktı ki, sanki, “biliyoruz” demek istemişti. Bir başkası, 
yüzünü çevirmeden, bir dikkatsizlik yapacağından 
korkuyormuş gibi, ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 

Dur ve çanta çıkar, emri verildi. 

Bagration önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından 
indi. Dizginleri bir kazağa verdi, gocuğunu da çıkarıp verdi, 
bacaklarını esnetti, kasketini düzeltti. Fransız kolbaşı, 
subayları önlerinde, tepenin eteğinde gözükmüştü. 

Bagration sert, işitilir bir sesle, “Tanrı'nın izniyle!” dedi, 
bir an cepheye döndü, hafifçe elini silkerek, hantal süvari 
yürüyüşüyle, zahmet çekiyormuş gibi, engebeli alanda 
ilerledi. Prens Andrey karşı konulmaz bir gücün kendisini 
çektiğini hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu.?3? 

Artık Fransızlar yaklaşmıştı.  Bagration'un yanında 
yürüyen Prens Andrey artık tüfek kayışlarını, kırmızı 


apoletleri, hatta Fransızların yüzlerini apaçık fark ediyordu. 
Getrleri bacaklarından düşen, çalılara takılarak yamacı 
güçlükle tırmanan yaşlı bir Fransız subayını açıkça 
görüyordu. Bagration yeni bir emir vermiyor, hep öyle 
susarak sıralı askerlerin önünden geçiyordu. Ansızın 
Fransızlar ateş açtılar, bir, bir daha, bir üçüncüsü... ve 
yayılan düşman safları boyunca bir duman yükseldi, bir 
yaylım ateşidir başladı. Bizden birkaç kişi düştü. O şevkle, 
neşeyle yürüyen subay da düştü. Ama ilk ateş açılır açılmaz, 
Bagration çevresine bir göz atarak haykırmıştı: Hurra! 

Hurra-a-a-a! Sesi uzun bir haykırışla hatlarımızı dolaştı. 
Bizimkiler Prens Bagration'u ve birbirlerini geçerek, 
düzensiz ama canlı bir kalabalık halinde tepenin eteğine, 
bozulan Fransızlara doğru atıldılar. 


339 Bu saldırı, Thiers'in, “Ruslar yiğitçe davrandılar ve çarpışmada seyrek görülen bir şey; iki piyade 
bölüğünün kararlılıkla birbirlerine doğru ilerledikleri ve ikisinin de çatışma anına kadar geri adım 
atmadığı görüldü,” dediği saldırıdır. Napoléon da Saint-Hel&n Adası'nda, “Bazı Rus taburları 
pervasızlık gösterdiler,” demişti. (L.N. Tolstoy'un dipnotu) 


XIX 


Altıncı avcının saldırısı, sağ kanadın geri çekilmesini 
sağlamıştı. Hareketin merkezinde Tuşin'in unutulan 
bataryası Schöngraben'i başarıyla yakmış, Fransızların 
hareketini durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla genişleyen 
yangını söndürmüş, çekilme için bize zaman 
kazandırmışlardı. Merkezin sel çukurundan çekilmesi hızla, 
gürültüyle gerçekleşmiş ama askerler emirlerden de dışarıya 
çıkmamışlardı. Ama Lanne'in komutasındaki mükemmel 
Fransız kıtalarının saldırısına uğrayan, çevrilen Azak, 
Podolya piyade ve Pavlograd hussar kıtalarından oluşan sol 
kanat darmadağın olmuştu. Bagration, derhal geri çekilmesi 
emriyle sol kanat generaline Jerkov'u gönderdi. 

Jerkov, elini kasketinden çekmeden, babayiğitçe, atını 
dörtnala ileri sürdü. Ama Bagration'dan uzaklaşır 
uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı konulmaz bir korkuya 
düştü, tehlikeli bölgeye gidemedi. Sol kanat kıtalarına, ateş 
edilen yere, ileriye gitmeyerek, generalle komutanları, 
bulunmayacakları bir yerde aramaya koyuldu, bunun için de 
emri onlara bildiremedi. 

Kıdem bakımından sol kanadın komutası Braunau'da 
Kutuzov'a takdim olunan, Dolohov'un er olarak görev yaptığı 
alayın komutanına aitti. Sol kanadın en solunun komutasına 
ise Rostov'un görev yaptığı Pavlograd Alayı'nın komutanı 
atanmış, bu yüzden de arada bir anlaşamazlık çıkmıştı. Her 
iki komutan da birbirine kızgındılar, sağ kanatta işlerin 
çoktan alıp yürüdüğü, Fransızların taarruza başladığı bir 
sırada bu iki komutan birbirini suçlamakla meşguldüler. 
Alaylarsa, piyadeler, süvariler, savaşa hazır değillerdi. 
Alaydakiler, erinden generaline, savaşı beklemiyor, kendi 
işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride hayvanlar yemleniyor, 
piyadede odun kesiliyordu. 


Hussar albayı bir Alman, öfkesinden kızararak, yanına 
yaklaşan bir yavere, “Ama rütbesi benden büyüktür, bırak 
istediği gibi yapsın,” diyordu, “ben kendi hussarlarımı 
kurban edemem. Borazan, çekilme borusunu çal.” 

Ama savaş kızışıyordu. Solda, merkezde top ve tüfek 
sesleri birbirine karışarak ogümbürdüyordu, Lanne'in 
nişancılarının Fransız kaputları artık değirmenin bendini 
geçmişler, iki tüfek atımı yerde sıralanmaya başlamışlardı. 
Piyade albayı kararsız bir yürüyüşle atına yaklaştı, bindi, 
dimdik, Pavlograd komutanına gitti. Alay komutanları 
karşılaştıklarında nezaketle selamlaştılar ama içleri öfkeyle 
doluydu. 

General, “Bir kere daha söylüyorum ki, Albay,” dedi, “ben 
askerin yarısını bu ormanda bırakamam. Rica ederim, 
hazırlanın.” 

Albay galeyana gelerek yanıt verdi: 

“Ben size rica ederim, kendinize ait olmayan işe 
karışmayın, eğer siz süvari olsaydınız...” 

“Ben süvari değilim ama, Albay, Rus Generali'yim, eğer 
bunu bilmiyorsanız...” 

Albay, atı yer değiştirirken kıpkırmızı kesilerek ansızın 
bağırdı: 

“Bunu iyi biliyorum, Ekselans. Lütfen ilk hatlara bir gelip 
bakacak Olursanız bu mevzin on para etmediğini 
görürsünüz. Ben kendi alayımı sizin keyfiniz için imha 
ettirmek istemem.” 

“Ne söylediğinizi bilmiyorsunuz Albay. Ben kendi keyfimi 
yerine getirmiyorum, böyle şeyler söylenmesine de izin 
vermem.” 

Albayın cesaret gösterisini kabul eden general kaşlarını 
çatıp göğsünü kabartarak onunla beraber ilk hatlara doğru 
yürüdü, sanki aralarındaki bütün anlaşmazlıklar orada, ilk 
hatta, kurşunların altında giderilecekti. İlk hatta geldiler, 
üzerlerinden birkaç kurşun geçti, bir süre konuşmadılar. İlk 
hatta görülecek hiçbir şey yoktu, zaten eskiden bulundukları 
yerden de süvarinin bu çalılıklarda ve dere içlerinde hareket 


edemeyeceği, Fransızların sol kanadı çevirdikleri açıkça 
görülüyordu. General ve albay boş yere birbirlerinde korku 
belirtileri gözleyerek kavgaya hazırlanan iki horoz gibi, sert 
sert bakıştılar. Sınavı kazanmışlardı. Konuşacak hiçbir şeyleri 
olmadığı, birbirlerine, ateş hattından ilk önce sen çekildin, 
denmesine meydan vermek istemedikleri için, o sırada, 
ormanda, hemen arkalarında silah sesleri ve boğuk, uzun bir 
çığlık duyulmasaydı orada birbirlerini sınayarak daha uzun 
zaman durabilirlerdi. Fransızlar ormanda odun toplayan 
askerlerin üstüne çullanmışlardı. Artık hussar'ların piyadeyle 
birlikte geri çekilmesleri mümkün değildi. Çünkü geride yol 
Fransız hattıyla kesilmişti. Artık, bölge ne kadar elverişsiz 
olursa olsun, kendine bir yol açmak için saldırıya geçmek 
zorundalardı. 

Rostov'un bulunduğu süvari bölüğü at binmişti ki, 
düşmanla burun buruna geldi. Yine tıpkı Enns Köprüsü'nde 
olduğu gibi, süvari bölüğüyle düşmanın arasında hiç kimse 
yoktu, ikisinin arasında dirileri ölülerden ayıran bir hat, o 
müthiş bilinmezlik ve korku hattı onları ikiye bölerek 
uzanmaktaydı. Herkes bu hattı duyuyordu, bu hattı geçip 
geçemeyecekleri ve nasıl geçecekleri sorusu ile merak 
içindeydi. 

Albay cepheye yaklaştı, subayların sorularına öfkeyle 
karşılık verdi, ümitsizce ısrar eden biri gibi bazı emirler 
verdi. Kimseye doğru dürüst bir şey söylemedi ama bölükte, 
saldırmayı düşünüyor, diye bir fısıltı dolaştı. İçtima emri 
verildi, sonra kınlarından çekilen kılıçlar şakırdadı. Ama hâlâ 
kimsede bir kıpırdanma yoktu. Sol kanat piyade ve hussar 
kıtaları, okomutanlığın da ne yapacağını bilmediğini 
hissediyor, komutanların kararsızlığı kıtalara da geçiyordu. 

Rostov, hussar arkadaşlarından hep dinlediği hücum 
zevkini tadacağı anın yaklaştığını hissederek, “Çabuk olsa, 
biraz daha çabuk,” diye düşünüyordu. 

Denisov'un sesi yükseldi: 

“Çocuklar, Tanrı sizinle olsun! İleri!” 


Ön sırada atların sağrıları dalgalandı. Graçik dizgini gerdi 
ve kendiliğinden ileri atıldı. 

Sağda, Rostov, kendi hussarlarının ilk sıralarını 
görüyordu, daha uzakta, ileride, iyice seçemediği, düşman 
olduklarını sandığı bir karanlık perde gözüküyordu. 

Silah sesleri geliyordu ama uzaklardan. 

“Uzun süratli!” diye bir kumanda duyuldu, Graçik'in 
dörtnala kalkarak sağrısını nasıl gevşettiğini Rostov hissetti. 

Onun gidişindeki değişikliği önceden sezmiş, 
keyiflendikçe keyiflenmişti. İleride bir başına tek bir ağaç 
fark etti. Bu ağaç ilk önce ileride, ona o kadar korkunç gelen 
hattın ortasındaydı ama işte bu hat da geçildi, korku şöyle 
dursun, gitgide daha çok neşeleniyor, coşuyordu. 

Rostov avucunda kılıcının kabzasını sıkarak içinden, “Ah 
nasıl ikiye biçeceğim onu,” diyordu. 

“Hurrra!” sesleri yükseldi. 

Rostov Graçik'i omahmuzlayıp ötekileri doludizgin 
geçerken, “Şimdi kim olursa olsun, elime bir düşsün 
bakalım,” diye düşündü. 

Artık ileride düşman görünüyordu. Ansızın, devasa bir 
süpürgeyi andıran bir şey bölüğü kırbaçladı. Rostov vurmak 
için kılıcını kaldırdı ama o anda ileride dörtnala giden asker 
Nikitenko ondan uzaklaştı ve Rostov, sanki bir rüyadaydı, 
doğal olmayan bir hızla ileri sürüklendiğini ama aynı 
zamanda olduğu yerde durduğunu hissetti. Arkadan, 
tanıdığı hussarardan Bandarçuk, üzerinden atladı ve 
öfkeyle yüzüne baktı. Bandarçuk'un atı şahlandı, sıçrayıp 
geçti. 

“Bu ne? Kımıldayamıyorum!” diye düşündü Rostov, sonra 
bu sorunun yanıtını yine kendi içinde verdi: “Düştüm, 
öldüm.” Artık, alanın ortasında bir başınaydı. İlerleyen 
atların ve hussarların sırtlarını değil çevresinde hareketsiz 
duran toprağı, ekinlerin anızlarını görüyordu. Altında sıcak 
bir kan vardı. “Hayır, ben yaralıyım, ölen atım.” Graçik ön 
ayakları üstüne kalkmak istedi ama süvarisinin bacağını 
ezerek düştü. Atın başından kan akıyordu. At debelendi ama 


kalkamadı. Rostov kalkmak istedi ama o da yıkıldı: Çantası 
eyere takılmıştı. Bizimkiler nerede, Fransızlar neredeydi 
bilmiyordu. Civarda kimsecikler yoktu. 

Ayağını kurtararak kalktı, “İki askeri kıtayı birbirinden 
ayıran o hat şimdi nerede, hangi tarafta?” diye kendi 
kendine sordu ama yanıt veremedi. 

“Başıma bir felaket gelmiş olmasın? Bunlar olağan 
işlerdir, bu gibi işlerde nasıl davranmalı?” diye kalkarken 
kendi kendine sormaya devam etti. O sırada, uyuşmuş sol 
elinden bir şeylerin sarktığını hissetti. Bileği kendisinin 
değildi sanki. Üzerinde kan aradı, kolunu gözden geçirdi. 
Yaklaşan birkaç kişi gördü: “İşte insanlar,” diye düşündü 
sevinçle, “bana yardım ederler.” Bu adamların önünde 
acayip bir piyade şapkası giymiş, mavi kaputlu, kara yağız, 
çengel burunlu birisi koşuyordu. Arkasından gelenler vardı. 

İçlerinden biri, Rusça olmayan acayip bir şeyler söyledi. 
Arkadan gelen, şapkaları, kaputları aynı olan insanların 
arasında bir Rus hussar'ı vardı. Kollarından yakalamışlardı, 
arkasında da atını tutuyorlardı. 

“Anlaşıldı, bizimkini esir almışlar... Evet. Beni de mi 
alacaklar? Kim bu adamlar?” diye Rostov gözlerine 
inanamayarak boyuna düşünüyordu. “Sakın bunlar 
Fransızlar olmasın?” Yaklaşan Fransızlara bakıyor, bir saniye 
önce Fransızlara yetişip onları kesmek için atını dörtnala 
sürmüş olmasına rağmen şimdi onların yakınlığı ona öyle 
korkunç geliyordu ki, gözlerine inanamıyordu. “Kim bunlar? 
Niçin koşuyorlar? Yoksa bana mı? Yoksa bana mı koşuyorlar? 
Niçin? ‘Beni’ öldürmek için mi? Sevilen biriyim ben.” 
Annesinin, ailesinin, dostlarının kendine karşı sevgileri geldi 
aklına, düşmanın kendisini öldürmek istemesi olanaksızdı 
ona göre. “Ama belki de öldürürler.” On saniyeden fazla 
kıpırdamadan, durumunu kavrayamadan olduğu yerde kaldı. 
Öndeki çengel burunlu Fransız o kadar yaklaşmıştı ki, 
yüzünü ayrıntısıyla görüyordu. Süngüsü ileride, soluğunu 
tutmuş rahat bir tavırla ona doğru koşan bu adamın öfkeli, 
yabancı yüzü Rostov'u korkuttu. Tabancasına el attı, ateş 


edeceği yerde onu Fransız'a fırlattı, var gücüyle fundalıklara 
doğru kaçmaya başladı. Enns Köprüsü'nü geçtiğindeki o 
kuşku ve kavga duygularıyla değil, köpeğin önündeki bir 
tavşan gibi kaçıyordu. Genç, mutlulukla dolu ömrü için 
duyduğu tek ve bölünmez korku bütün varlığını sarmıştı. 
Garelki oyununda koşarkenki atılganlığıyla hendeklerden 
hızla sıçrayarak, solmuş, iyi, genç yüzünü ara sıra arkaya 
çevirip tarlalarda uçuyor, sırtından aşağı soğuk korku terleri 
dökülüyordu. “En iyisi arkaya bakmamalı,” diye düşündü 
ama fundalıklara varınca arkasına bir kez daha baktı. 
Fransızlar geride kalmışlardı. Hatta dönüp bakınca, öndeki 
Fransızın koşmaktan vazgeçerek yürümeye ve dönüp 
gerideki arkadaşlarına bağırmaya başladığını gördü. Rostov 
durdu. “İş başka türlü,” diye düşündü, “beni öldürmek 
istemiş olmaları mümkün değil.” Derken sol eli öyle ağırdı ki 
sanki o eline iki pudluk bir tartı asılmıştı... Daha fazla 
koşamadı. Fransız da durmuş ona nişan alıyordu. Rostov 
gözlerini yumdu ve eğildi. Bir kurşun, bir daha, yanından 
vizlayarak geçti. Gücünü topladı, sol elini sağ eline aldı, 
fundalıklara kadar koştu. Orada Rus nişancıları vardı. 


XX 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları dışarı 
kaçıyor, birbirine karışan bölükler düzensiz yığınlar halinde 
uzaklaşıyorlardı. Korkuya kapılan askerlerden biri savaşın en 
korkunç, en anlamsız sözünü söylemişti: “Çevrildik.” Bu söz 
hemen bütün askerleri korkuyla sardı. 

“Çevrildik, sarıldık, mahvolduk,” diye bağrışıyorlardı. 

Alay komutanı, arkadan silah sesini ve çığlığı duyduğu 
anda alayının başına korkunç bir şeylerin geldiğini anlamış, 
kendisi gibi, yıllarca hizmet vermiş, hiç hata yapmamış bir 
subayın, komutanları yanında ihmalcilik ve idaresizlikle 
suçlanacağı düşüncesi onu öyle şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı 
süvari albayını, hem de kendi generallik itibarını o dakikada 
unutmuş, tehlikeyi ve nefsini korumayı büsbütün aklından 
çıkarmış, atını mahmuzlayarak ve tesadüf kendine isbet 
etmeden gelip geçen kurşun yağmuru altında dörtnala 
alayına doğru yola çıkmıştı. Tek bir şey istiyordu: neler olup 
bittiğini anlamak, kendisinden kaynaklanan bir yanlışlık 
varsa onunla hiçbir subayın suçlanmasına izin vermemek. 

Fransızların arasından kazasız belasız geçtikten sonra 
ormanın arkasındaki alana dörtnala ulaştı, orada da 
bizimkiler kaçıyor, emir filan dinlemeden bayır aşağı 
iniyorlardı. Savaşın kaderini belirleyecek an gelip çatmıştı; 
ya bu bozulmuş asker yığınları komutanlarının sesini 
dinleyecekler ya da ona şöyle bir göz atarak kaçmaya 
devam edeceklerdi. Alay komutanının askerleri önceleri hep 
titreten haykırışına, onun kıpkırmızı, tanınmayacak haldeki 
yüzüne ve kılıcını sallamasına rağmen askerler boyuna 
kaçıyor, aralarında konuşuyor, havaya silah atıyor, emirleri 
dinlemiyorlardı. Savaşın kaderi, belli ki, korkudan yana 
eğilmişti. 

General bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, 
ümitsizliğe düşerek durdu. Her şey kaybedilmiş gibiydi ama 


tam bu sırada bizimkilere saldıran Fransızlar ansızın, 
görünür bir neden olmaksızın, geri dönüp kaçmaya 
başladılar, ormanın kenarında kayboldular. Ormanda Rus 
nişancıları göründü. Bu, Timohin'in bölüğüydü, ormanda 
düzenini bozmayan bir oydu; bir çukura sinerek birden 
Fransızlara saldırmıştı. Timohin öyle gür bir narayla 
Fransızlara saldırdı, düşmanın üstüne elinde küçük bir kılıç 
olduğu halde öyle çılgınca, esrik yürüdü ki, Fransızlar 
kendilerine gelmeye vakit bulamadan, silahlarını bırakarak 
kaçtılar. Timohin'in yanı başında koşan Dolohov, dibine 
sokulduğu bir Fransız'ı öldürdü, teslim olan bir subayın 
yakasına ilk o yapıştı. Kaçanlar geri döndü, taburlar toplandı, 
sol kanattaki kıtaları az daha ikiye bölecek olan Fransızlar 
bir anda geriye atıldılar. İhtiyatlar birleşebildi, kaçanlar 
durdu. Alay komutanı, Binbaşı Ekonomovw'la köprünün 
yanında duruyor, geri çekilen taburlar önünden geçiriyordu 
ki, yanına bir asker sokuldu, asker üzengiyi yakalayıp üstüne 
abandı. Askerin üstünde fabrika çuhasından mavimtırak bir 
kaput vardı, çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna 
bir Fransız kurşun torbası asılıydı. Elinde bir subay kılıcı 
tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri alay komutanının 
yüzüne küstahça bakıyor, fakat ağzı gülümsüyordu. Alay 
komutanı, Binbaşı Ekonomov'a emirler vermekle meşguldü 
ama bu askerle ilgilenmezlik edemedi. 

Dolohov, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek, 
“Ekselans, işte iki ganimet,” diyordu, “bir de subay esir 
aldım. Taburda bıraktım.” Dolohov yorgunluktan zor nefes 
alıyordu, dura dura konuşuyordu. “Bütün tabur şahitlik 
edebilir. Rica ederim bunu hatırlayın, Ekselans.” 

Alay komutanı, “Peki, peki,” dedi ve Binbaşı Ekonomov'a 
döndü. 

Ama Dolohov gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü 
ve saçlarında pıhtılaşan kanı gösterdi: 

“Süngü yarası, cephedeydim, bunu hatırlayın, Ekselans.” 


Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Savaş artık tamamıyla 
sona eriyor ama merkezdeki top sesleri hâlâ duyuluyordu. 
Prens Bagration bataryanın mümkün olduğu kadar çabuk 
geriye çekilmesi emriyle oraya nöbetçi kurmay subayını, 
sonra Prens Andrey'i gönderdi. Tuşin'in toplarının yanındaki 
setir kıtaları, savaşın ortasında verilen bir emirle alınmıştı. 
Ama batarya ateşe devam etmişti. Kimsenin korunmadığı 
dört topun saldırıya cüret edeceğine ihtimal verilmediği için 
bunlar Fransızlarca zapt edilmemişti. Tersine, bu bataryanın 
çevresindeki hareketliliğe bakarak, burada, merkezde ciddi 
Rus güçlerinin toplanmış olduğunu tahmin etmiş, ilk bu 
noktaya saldırmaya kalkmışlarsa da bu tepede tek başlarına 
mevzi tutan dört topun peşrev ateşiyle püskürtülmüşlerdi. 

Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra Tuşin, 
Schöngraben köyünü yakmayı başarmıştı. 

Top erleri, “Bak şu kargaşaya! Yanıyor! Dumana bak! 
Aşkolsun! Mükemmel! Duman da duman ha!” diye 
konuşuyorlardı. 

Toplar yangın bölgesini durmaksızın dövüyordu. Askerler 
sanki bir şey kovalıyorlarmış gibi her atışta bağrışıyorlardı: 
“İşte böyle! Şuna bak... Mükemmel!” Rüzgârla körüklenen 
yangın hızla yayılıyordu. Köye giren Fransız kolları geriye 
çekildi ama bu başarısızlığın acısını çıkarmak istercesine 
köyün sağına on top yerleştirdi, onlarla Tuşin'i dövmeye 
başladı. 

Yangının doğurduğu çocukça sevinç ve Fransızlara karşı 
açılan başarılı ateşin verdiği heyecan yüzünden bizim 
topçularımız bu bataryayı, ancak topların arasına iki, 
arkasından da dört gülle düştüğü, bir tanesi iki atı devirdiği 
ve başka bir tanesi de cephane arabacısının bir ayağını 
kopardığı zaman fark ettiler. Yine de heyecan dalgası 
gücünden bir şey kaybetmedi. Atların yerine yedek 
kundaklardaki atlar getirildi. Yaralılar toplandı ve dört top on 
topluk bataryaya karşı çevrildi. Tuşin'in arkadaşı olan subay 
çatışmanın başında ölmüştü; bir saat içinde kırk top erinden 
on yedisi saf dışı olmuştu. Ama topçular yine eskisi gibi 


neşeli ve heyecanlıydılar. İki kez aşağıda, yakınlarında 
Fransızların göründüğünü fark ettiler ve üzerlerine peşrev 
ateşi açtılar. 

Zayıf, beceriksiz, ufak tefek biri boyuna emir erinden, 
kendi deyişiyle “bunun üzerine bir pipocuk daha” istiyor ve 
ateşlerini saçarak öne koşuyor ve küçük elini alnına koyup 
altından Fransızlara bakıyordu. “Fitilleyin çocuklar,” diyor, 
kendisi de topların tekerlerine yapışarak vidaları 
sıkıştırıyordu. 

Tuşin, dumanlar içinde, arkası kesilmeyen, her seferinde 
insanı yerinden sıçratan top atışlarıyla sağırlaşarak, küçük 
çubuğunu ağzından düşürmeden bir toptan ötekine koşuyor, 
kâh nişan alıyor, kâh mermileri sayıyor, ölü ve yaralı atların 
değiştirilmesi, koşumların çözülmesi için emirler veriyor, 
zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıyordu. Yüzü gitgide daha 
çok geriliyordu. Yalnız askerler vurulup öldüğü ya da 
yaralandıkları zaman yüzünü ekşitiyor ve ölenlere sırtını 
çevirerek, yaralıları, cesetleri kaldırtıyor, her zamanki gibi, 
acele etmeyen adamlarına öfkeyle bağırıyordu. Çoğu 
yakışıklı delikanlılar (topçu bölüklerinde her zaman olduğu 
gibi subaylarından iki karış yüksek ve iki defa geniş) olan 
askerler zora düşmüş çocuklar gibi komutanlarına bakıyor, 
böylece onunki gibi bir yüz ifadesi takınıyorlardı. 

Bu müthiş uğultunun, gürültünün sonucu olarak Tuşin en 
küçük, tatsız bir korku duymuyor, kendini öldürebilecekleri 
ya da yaralayabilecekleri düşüncesini aklına bile 
getirmiyordu. Tersine, gitgide daha çok neşelenmekteydi. 
Ona öyle geliyordu ki, düşmanı göreli, ilk ateşi açalıdan beri 
çok zaman, neredeyse bir gün geçmişti ve üzerinde durduğu 
bu toprak parçası çoktan bildiği, tanıdık bir yer olmuştu. Her 
şeyi hatırlamasına, her şeyi tasarlamasına, kendi durumunda 
bulunan en iyi bir subayın yapabileceği her şeyi yapmasına 
rağmen bir humma nöbeti, bir sarhoşluk içindeydi. 

Topların sağırlaştıran sesi, düşman mermilerinin ıslığı, 
patlamalar, topların yanında çabalayan top erlerinin 
kızarmış, terli görüntüsü, insanların ve atların kanları, 


karşıda, düşman tarafından yükselen dumanların görünüşü 
(bunların her görünüşünden sonra bir gülle geliyor, toprağa, 
insana, topa, ata çarpıyordu) bütün bu manzara kafasında 
bir hayal dünyası doğurmuştu ki, onun orada bütün 
eğlencesi oydu. Düşman topları onun hayalinde top değil, 
görünmez tiryakilerin duman yumakları savuran 
çubuklarıydı. 

Bir duman yumağı dağdan sıçrayıp rüzgârla sola doğru 
giderken Tuşin kendi kendine mırıldandı: 

“Bak, yine pufladı. Şimdi lastik topu bekle, geri çevir...” 

Yanında duran ve bir şeyler mırıldandığını işiten cephane 
eri sordu: 

“Bir şey mi emrettiniz, komutanım?” 

“Bir şey değil. Gülle,” diye yanıt verdi, sonra yine kendi 
kendine konuşmaya devam etti: “Hadi bizim Matveyevna...” 

Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top onun 
hayalinde Matveyevna olmuştu. 

Toplarının yanındaki Fransızlar ona karıncalar gibi 
görünüyordu. İkinci topun yakışıklı, sarhoş bir numaralı eri 
onun dünyasında “dayı” idi, Tuşin herkesten çok ona 
bakıyor, onun her hareketini zevkle izliyordu. Dağın 
eteğinde kâh sönen, kâh yeniden güçlenen silah seslerini 
birinin soluk alıp vermesi gibi görüyordu. Bu seslerin 
sönmesine ve kızışmasına kulak kabartıyordu. 

“İşte nefes aldı, yine nefes aldı,” diye kendi kendine 
konuşuyordu. Kendisini Fransızların üstüne iki eliyle gülle 
savuran epey uzun boylu, kocaman bir asker olarak hayal 


ediyordu. 

“Hadi, Matveyevna, güzelim, yılma!” diyerek 
uzaklaşıyordu ki birden başının üstünde acayip, yabancı bir 
ses yükseldi: 


“Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!” 

Tuşin korkuyla bakındı. Bu, onu Grunt'ta kovan kurmay 
subaydı. Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 

“Ne yapıyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız? Size geri 
çekilmeniz için iki kez emir verildi ama siz...” 


Tuşin, üst subaya korkuyla göz atıp kendi kendine 
düşündü: “Canım, bunlar ne istiyor benden?” 

İki parmağını şapkasına götürerek, “Ben... Hiçbir şey,” 
dedi. 

Ama albay vermek istediği emri tamamlayamadı. 
Yakınından geçen bir gülle, onu atının üstünde, suya dalar 
gibi eğilmeye mecbur etti. Sustu, yine bir şeyler söylemek 
üzereydi ki, ikinci bir gülle onu yine durdurdu. Atının başını 
çevirdi ve dörtnala uzaklaştı. 

Uzaklardan, “Geri çekilin, herkes geri çekilsin!” diye 
bağırıyordu. 

Askerler gülüştü. 

Bir dakika sonra aynı emirle bir yaver geldi. Bu, Prens 
Andrey'di. Tuşin'in toplarının yerleştiği sahadan geçerken ilk 
gördüğü şey koşulmuş atların arasında debelenen, 
koşumdan çıkarılmış, ayağı kırık bir at olmuştu. Ayağından 
oluk oluk kan akmaktaydı. Toparlakların arasında birkaç ölü 
yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri arkasından gelen gülleler 
üstünden geçti, sırtında bir ürperti hissetti. Ama korktuğunu 
düşünmesi bile onu kendine getirdi. “Ben korkamam,” diye 
düşündü, ağır ağır attan indi. Emri bildirdi, bataryadan 
uzaklaşmadı. Topların kendi önünde mevziden çıkarılmasına 
ve götürülmesine karar vermişti. Tuşin'le birlikte cesetlerin 
üstünden atlayarak, Fransızların müthiş ateşi altında, 
topların yol hazırlığıyla uğraştı. Bir cephane eri, Prens 
Andrey'e, “Demin bir komutan gelmişti, hemen kayboldu,” 
dedi, “Ekselansınız gibi değil.” 

Prens Andrey Tuşin'le hiçbir şey konuşmadı. İkisi de öyle 
meşguldü ki, sanki birbirlerini görmüyorlardı. Dört toptan 
sağlam kalan ikisini toparlaklara takıp yokuş aşağı inmeye 
başladıkları zaman (hasara uğramış bir topla bir //korm orada 
bırakılmıştı) Prens Andrey Tuşin'e yaklaştı. Elini uzatarak, 
“Hoşça kalın,” dedi. 

Tuşin, “Güle güle,” dedi, sonra ansızın gözlerinde beliren 
yaşlarla, “güle güle kardeşim,” diye yineledi. 


XXI 


Rüzgâr dinmişti. Savaş meydanının üzerinde alçakta kara 
bulutlar asılı duruyordu. Karanlık basıyordu, iki yerde yangın 
yalazaları daha açık görünüyordu. Top sesleri hafiflemeye 
başlamıştı ama geriden ve sağdan tüfek sesleri daha 
yakından, daha sık işitiliyordu. Toplarıyla Tuşin yaralıların 
çevresinden dolaşarak, onlara çarparak ateş hattından 
henüz çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, aralarında kurmay 
subayın iki defa gönderildiği halde bir kere bile Tuşin'in 
bataryasına gelmeyen Jerkov'un da bulunduğu komutanlar, 
yaverler onu karşıladı. Birbirlerinin sözünü keserek, nasıl, 
nereye gideceğine dair emirler veriyorlardı; onu azarlıyor, 
ikaz ediyorlardı. Tuşin karar verememişti. Susarak, 
konuşmaktan korkarak (çünkü her kelimede, kendisi de 
neden olduğunu bilmeksizin ağlamaya hazırdı) /agar topçu 
beygiri üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların bırakılması 
için emir verildiği halde birçokları kıtaların peşinde 
sürükleniyor, toplara binmek istiyorlardı. Savaştan önce 
Tuşin'in kulübesinden dışarı fırlamış olan babayiğit piyade 
subayı karnındaki kurşunla, Matveyevna'nın kundağı üstüne 
yerleştirilmişti. Dağın eteğinde solgun bir hussar junkeri bir 
eliyle öteki elini tutarak Tuşin'e yaklaştı, top arabasına 
binmek ricasında bulundu. 

“Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi,” diye sıkılarak 
konuşuyordu! “Tanrı aşkına, yürüyemiyorum, Tanrı aşkına...” 

Belli ki junker pek çok kez herhangi bir yere binmek için 
ricalarda bulunmuş ve hep geri çevrilmişti. Kararsız, zavallı 
bir sesle yalvarıyordu: 

“Emir verin oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!” 

Tuşin, “Oturtun, oturtun!” dedi, “Sen, kaputu ser,” diye 
seslendi. “Peki yaralı subay nerede?” 

“Kaldırdık, ölmüştü,” diye yanıt verdi biri. 

“Oturtun. Oturtun kuzum, oturtun. Kaputu ser Antonov.” 


Junker, Rostov'du. Bir elini öteki eliyle tutuyordu, 
solgundu, çenesi nöbet ateşiyle titriyordu. Onu 
Matveyevna'ya, ölen subayı indirdikleri topun üzerine 
bindirdiler. Serilen kaput kanlıydı, Rostov'un pantolonu ve 
elleri bu kana bulaştı. Tuşin Rostov'un oturduğu topa 
yaklaşarak, “Ne o? Yaralı mısınız, kuzum?” dedi. 

“Hayır, hafif bir şey.” 

Tuşin sordu: 

“Öyleyse niye kundakta kan var?” 

Bir topçu eri kaputunun koluyla kanı silerek ve sanki 
topun bu pisliğinden dolayı özür diliyormuş gibi, “Burasını 
öteki subay kanlandırdı komutanım,” dedi. 

Piyadelerin yardımıyla toplar Oo güçlükle Oo tepeye 
çıkarılabildi. Guntersdorf köyüne varılınca duruldu. Artık 
karanlık öyle basmıştı ki, askerlerin üniformaları on adımdan 
bile seçilemiyordu; silah sesleri seyrekleşmeye başlamıştı. 
Birden, sağ taraftan yeniden bağrışmalar ve yaylım ateş 
sesleri geldi. Karanlık, mermilerle parıldamaya başlamıştı. 
Bu, Fransızların, köy evlerinde siper almış askerler 
tarafından karşılanan son hücumuydu. Yeniden herkes köyün 
dışına fırladı. Ama Tuşin'in topları yerlerinden ayrılmamıştı; 
topçular, Tuşin ve junker, konuşmadan birbirinin yüzüne 
bakarak kaderleriyle yüzleşecekleri anı beklediler. Ateş 
sesleri durulmaya başladı, yan sokaktan askerlerin sesleri 
geliyordu. 

“Sağ mısın Petrov?” diye soruyordu birisi. 

Başka birisi, “Herifleri iyi kaşağıladık kardeş. Artık bir 
daha sürtünmezler,” dedi. 

“Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, 
göz gözü görmüyor, kardeş. İçecek bir şey yok mu?” 

Fransızlar kesin olarak püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları 
uğuldayan piyadeyle çerçevelenmiş gibi, zifiri karanlıkta 
yeniden ilerlemeye başladı. 

Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir nehir fısıltıyla, nal 
ve tekerlek sesleriyle uğuldayarak akıyordu. Bu uğultunun 
içinde yaralıların inlemeleri işitiliyordu. Askeri çevreleyen 


bütün bu karanlığı onların iniltileri tamamlıyordu. Bir süre 
sonra kalabalığın içinde bir dalgalanma oldu. Bir süvari 
bölüğü geçti ve kır atlı komutanları da geçerken bir şeyler 
söyledi. 

Hemen sorular yükseldi: 

“Ne, şimdi nereye gidiliyor? Duruyor muyuz ne? Teşekkür 
mü etti nedir?” Ve kalabalık sıkışmaya (anlaşılan öndekiler 
durmuştu) başladı. Dur emri verildiği söylentisi yayıldı. 

Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 

Ateşler parladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 

Bölüğü toparlayan Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini junker 
için bir doktor bulmaya gönderdi, yolun üstünde askerlerin 
yaktığı ateşin başına oturdu. Rostov da ateşin başına 
sürüklenmişti. Ağrıdan, soğuktan ve rutubetten gelen nöbet 
ateşleri bütün vücudunu titretiyordu. Uyku, önüne geçilmez 
bir biçimde bastırmıştı ama sızlayan elinin dayanılmaz 
acısından uyuyamıyordu. Kâh gözlerini yumuyor, kâh 
kendisine kıpkızıl gelen ateşe, kâh ateşin yanında bodur ve 
zayıf vücuduyla bağdaş kurup oturan Tuşin'e bakıyordu. 
Tuşin'in iri, zeki, iyi gözleri sevgi ve merhametle üzerine 
dikilmişti. Tuşin'in, bütün kalbiyle kendisine yardım etmek 
istediği halde elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 

Her taraftan atlı ve yaya gidip gelenlerin, dolaşanların ve 
civara yerleşen piyadelerin ayak sesleri, konuşmaları 
işitiliyordu. Seslerin, tekerleklerin, adımların, çamura 
gömülen at nallarının, yakın ve uzak odun çıtırtılarının 
gürültüsü, bir tek uğultu dalgası halinde birleşiyordu. 

Şimdi artık karanlıkta görünmeyen nehir akıyor, karanlık 
bir deniz, fırtınadan sonra yatışmış kımıldanıyor gibiydi. 
Rostov düşünmeden çevresinde ve karşısında olup biten 
şeylere bakıyor, dinliyordu. Yanan ateşe bir piyade eri 
yaklaştı, çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 

Tuşin'e seslenerek, “İzniniz olur mu, komutanım? 
Bölüğümü kaybettim. Nerede olduğunu bilmiyorum. 
Felaket!” dedi. 


Askerle beraber ateşe, yüzü sarılı bir piyade subayı da 
yaklaştı, Tuşin'e başvurarak, nakliye arabalarının geçmesi 
için topların bir parçacık geriye çekilmesine emir vermesini 
rica etti. Bölük komutanının peşinden iki asker daha koşarak 
ateşe geldi. Bir çizmeyi çekişip birbirine müthiş küfürler 
savuruyor ve dövüşüyorlardı. 

Birisi kısık sesle, “Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!” 
diye bağırıyordu. 

Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış solgun, zayıf bir 
asker yaklaştı, öfkeli bir sesle topçulardan su istedi. 

“Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be?” diyordu. 

Tuşin ona su verilmesini emretti. Sonra piyadeler için ateş 
isteyen neşeli bir asker koşarak geldi. 

“Piyadeler için bir parça ateş verin. Hoşça kalın 
arkadaşlar. Ateş için teşekkür ederim. Faiziyle öderiz,” dedi 
ve karanlıkta kızaran ateş parçasını alıp götürdü. 

Bu askerin peşinden, bir kaputta ağır bir şeyler taşıyan 
dört asker yanan ateşin yanına geldiler. İçlerinden biri 
sürçtü. 

“Hay aksi. Yolun üstüne odun koymuşlar!” diye 
homurdandı. Başka birisi, “İşi bitmiş, ne diye taşıyoruz?” 
dedi. 

“Ah, siz, ah!” 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 

Tuşin Rostov'a fısıltıyla sordu: 

“Ne o, ağrıyor mu?” 

“Ağrıyor...” 

Tuşin'e yaklaşan cephane eri, “Komutanım,” dedi, “sizi 
general çağırıyor. Şurada, bir kulübede kendisi.” 

“Geliyorum.” 

Tuşin kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını 
düzelterek ateşten uzaklaştı. 

Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine 
hazırlanan kulübede Prens Bagration yanında toplanmış olan 
bazı birlik komutanlarıyla konuşarak yemek yiyordu. Bir 
koyun buduna iştahla bakan gözleri yarı kapalı o ihtiyarcık, 


votkadan, yediği yemekten yüzü kızarmış yirmi iki yıllık 
kusursuz general, yüzüklü kurmay subay, herkese kaygıyla 
bakınan Jerkov ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet ateşiyle 
parlayan, yüzü solgun Prens Andrey oradaydılar. 

Fransızlardan alınmış bir bayrak kulübeye dayalı 
duruyordu, bön yüzlü aza mülazımı, o memur, bayrağın 
kumaşını yoklayarak başını sallıyordu: belki bayrak 
gerçekten kendisini ilgilendirdiğinden, belki de kendisi için 
tabak çatal konulmamış olan sofraya aç karnına bakmak 
ağırına gittiği için. Bitişik kulübede dragonların esir aldığı 
Fransız subayı bulunuyordu. Yanında, yüzüne bakarak 
çevresinde dolaşan bizim subaylarımız vardı. Prens 
Bagration kıta komutanlarına teşekkür etti, işin ayrıntılarıyla 
kayıplar hakkında bilgi istedi. Braunau'da gösterilen alay 
komutanı, çatışma başlar başlamaz ormandan geri 
çekildiğini, odun kesen askerlerini toplayıp iki taburla süngü 
hücumuna kalktığını, Fransızları opüskürttüğünü rapor 
etmişti, anlatmıştı. 

“Ben birinci taburun bozulduğunu görür görmez, 
Ekselans, yolun üstüne dikildim ve düşündüm: 'Bunları 
bırakırım geçsinler, sonra üzerlerine ateş açarım.” Öyle de 
yaptım.” 

Alay komutanı bunu yapmayı o kadar istemiş ama 
yapamadığına o kadar üzülmüştü ki, bütün bunların tıpatıp 
böyle olup bittiğini sanıyordu. Evet, belki gerçekten de 
durum buydu? O kargaşa sırasında ne olduğunu, ne 
olmadığını ayırt etmek mümkün müydü? 

Dolohov'un son buluşmalarını hatırlayarak, “Bundan 
başka şuna da işaret etmeliyim ki, Ekselans,” diye devam 
etti, “rütbesi alınan, şimdi bir sıra eri olan Dolohov, benim 
gözlerimin önünde bir Fransız subayını esir aldı, böylece 
kendini gösterdi.” 

“Ben de işte tam orada Pavlogradlıların nasıl hücum 
ettiklerini gördüm Ekselans.” O gün hussar'ları kesinlikle 
görmemiş, yalnız, bir piyade subayının onlarla ilgili olarak 


anlattıklarını dinlemiş olan Jerkov, çevresine kuşkuyla 
bakınarak söze karıştı: 

“İki kale nizamını bozguna uğrattılar.” 

Bazıları, her zamanki gibi bir şaka bekleyerek Jerkov'un 
sözlerine gülümsedi ama onun da silahlarımızın onurundan 
ve o günden söz ettiğini fark edince ciddi bir tavır takındılar. 
Oysa pek çoğu Jerkov'un söylediklerinin yalan olduğunu 
pekâlâ biliyordu. Prens Bagration yaşlı albaya döndü: 

“Hepinize teşekkür ederim, baylar, bütün birlikler 
kahramanca hareket etmiş; piyade, süvari ve topçu.” Birisini 
gözleriyle araştırarak sordu: “Nasıl oluyor da merkezde iki 
top terk ediliyor?” Prens Bagration sol kanadın topları 
hakkında bir şey sormuyordu, daha işin başlangıcında 
oradaki bütün topların terk edildiğini biliyordu. Nöbetçi 
kurmay subaya döndü: “Ben, zannederim, size rica 
etmiştim.” 

Nöbetçi kurmay subay yanıt verdi: 

“Toplardan biri tahrip edilmişti ama ötekisi, bunu ben de 
anlamıyorum, ben bütün gün oradaydım, talimat verdim, 
oradan daha yeni geldim, iş çok kızışmıştı doğrusu,” diye 
alçakgönüllülükle ekledi. 

Birisi Yüzbaşı Tuşin'in köyde bulunduğunu ve gelmesi için 
haber gönderildiğini söyledi. 

Prens Bagration Prens Andrey'e dönerek, “Öyle ya, siz de 
oradaydınız,” dedi. 

Kurmay subay Bolkonski'ye bakıp sevimli sevimli 
gülümseyerek, “Elbette, oraya hemen hemen aynı zamanda 
varmıştık,” dedi. 

Prens Andrey soğuk bir havayla, tane tane, “Sizi görmek 
mutluluğuna mazhar olmadım,” dedi. Herkes sustu. 

Tuşin, generallerin arkasından çekine çekine süzülerek 
eşikte göründü. Daracık kulübede generallerin yanından 
geçerken, üstlerinin karşısında her zaman olduğu gibi sıkılan 
Tuşin, bayrağı fark etmedi ve ona çarptı. Bazı gülüşmeler 
oldu. 


Bagration, Tuşin'den çok, gülüşmeler içinde sesi en çok 
duyulan Jerkov'a kaşlarını çatarak sordu: 

“Nasıl oluyor da toplar terk ediliyor?” 

Tuşin, kendisi sağ kaldığı halde iki top kaybederek 
düştüğü hatayı ancak şimdi, müthiş komutanının karşısında, 
bütün korkunçluğuyla anlıyordu. Öyle anlar yaşamıştı ki, bu 
sorunu düşünememişti bile. Subayların gülümsemesi onu 
büsbütün şaşırttı. Bagration'un karşısında titreyen çenesiyle 
duruyor ve güçlükle konuşuyordu: 

“Bilmiyorum... Ekselans... Adam yoktu Ekselans...” 

“Setir Kıtası'ndan adam alabilirdiniz.” 

Setir Kıtası'nın bulunmadığını Tuşin söylemedi. Oysa 
durum buydu. Bunu söylemekle başka bir komutanı 
lekelemekten korkuyor ve şaşkın bir öğrenci, öğretmenin 
gözüne nasıl bakarsa, o da öyle susarak Bagration'un 
yüzüne dimdik, kıpırdamayan gözlerle bakıyordu. 

Sessizlik epey uzun sürdü. Herhalde, sertleşmek 
istemeyen Bagration ne söyleyeceğini bir türlü bilemiyor, 
ötekilerse araya girmekten korkuyorlardı. Prens Andrey 
kaşlarının altından Tuşin'e bakıyor, elleri öfkeyle titriyordu. 

Prens Andrey, sessizliği keskin sesiyle bozdu: 

“Ekselans... Siz beni Tuşin'in bataryasına göndermek 
lütfunda bulundunuz. Oraya gittim, eratın ve hayvanların 
üçte ikisinin vurulmuş, iki topun tahrip edilmiş olduğunu ve 
hiçbir setir kıtasının bulunmadığını gördüm,” dedi. 

Şimdi hem Prens Bagration, hem de Tuşin, heyecanla ve 
kendine güvenle konuşan Bolkonski'ye aynı dik gözlerle 
bakıyorlardı. O, “Eğer Ekselans, fikrimi söylememe izin 
verirseniz,” diye devam etti, “bugünkü zaferi biz her şeyden 
çok bu bataryanın çalışmasına ve bölüğüyle birlikte Yüzbaşı 
Tuşin'in kahramanca direncine borçluyuz.” 

Prens Andrey bunları söyledikten sonra yanıt beklemeden 
ayağa kalktı ve masadan uzaklaştı. 

Prens Bagration Tuşin'e baktı, herhalde, Bolkonski'nin 
anlattıklarına inanmamış görünmek istemiyordu ama ona 
büsbütün inanacak bir durumda da olmadığından başını 


eğdi, Tuşin'e gidebileceğini söyledi. Prens Andrey de onun 
arkasından dışarı çıktı. 

Tuşin ona, “Teşekkür ederim, beni kurtardın, kardeşim,” 
dedi. 

Prens Andrey Tuşin'e bir göz attı ve bir şey söylemeden 
yanından uzaklaştı. Prens Andrey kederli, sıkıntılıydı. Bütün 
bu olup bitenler, hiçbir şey onun beklediği gibi değildi. 

Rostov, önünde değişen gölgelere bakarak düşünüyordu: 
“Bunlar kim? Neden buradalar? Ne istiyorlar? Bu durum ne 
zaman sona erecek?” Kolunun acısı gitgide ağırlaşmaktaydı. 
Karşı konulmaz bir uyku onu bastırıyor, gözlerinin önünde 
kırmızı daireler uçuşuyordu, bu seslerin, bu yüzlerin verdiği 
acı, yalnızlık duygusunun ağrısıyla karışıyordu. İşte bunlar, 
bu askerler, yaralı ve yarasız, işte bunlar onu eziyor, onun 
üzerine çullanıyor, damarlarını buruyor, kırılmış kolundaki, 
omzundaki etleri yakıyorlardı. Onlardan kurtulmak için 
gözlerini kapadı. 

Bir dakika kendinden geçti ama bu kısa kendinden 
geçişte rüyasına sayılamayacak kadar çok şey girdi: 
Annesini ve onun büyük, beyaz elini gördü, Sonya'nın zayıf 
omuzlarını, Nataşa'nın gözlerini ve gülüşünü, sesiyle, 
bıyıklarıyla Denisov'u, Telyanin'i, Telyanin ve Boğdaniç'le 
aralarında geçen macerayı gördü. Bütün bunlar, askerlerin 
sesleriyle aynı şeydi, bütün bu macera ve bu askerler onu, 
eziyet ederek, bırakmamacasına tutuyor, eziyor ve kolundan 
tutarak sürüklüyorlardı. Onlardan kurtulmaya uğraştı ama 
omzunu bir saniye olsun, kıl kadar bırakmadılar. Böyle 
çekiştirmeseler omzu acımayacaktı, iyileşecekti ama 
onlardan kurtulmaya olanak yoktu. 

Gözlerini açtı, yukarıya baktı. Gecenin kara örtüsü ateşin 
yaydığı ışığın bir karış üstünde asılıydı. Bu aydınlıkta yağan 
karın tozları uçuşuyordu. Tuşin dönmemişti, doktor 
gelmemişti. Tek başınaydı, yalnız şimdi ateşin öte tarafında 
bir askercik çırılçıplak oturuyor, zayıf sarı vücudunu 
ısıtıyordu. 


Rostov içinden, “Ben hiç kimseye gerekli değilim,” dedi. 
“Hiç kimse bana yardım etmiyor, acımıyor, oysa ben de 
vaktiyle evimde güçlü ve neşeliydim, sevilirdim.” Göğüs 
geçirdi, göğüs geçirirken elinde olmayarak inledi. 

Gömleğini ateşin üstünde gezdiren askercik, “Ağrıyor 
mu?” diye sordu ve yanıt beklemeden boğuk bir sesle 
ekledi: “Bela!.. Bütün gün az cana mı kıydılar,” dedi. 

Rostov askeri dinlemiyordu. Ateşin üstünde uçuşan kar 
parçacıklarına bakıyor, sıcak, aydınlık eviyle, tüylü kürküyle, 
kız kardeşiyle, sağlıklı vücuduyla ve bütün aile sıcaklığıyla 
Rus kışını hatırlıyordu. “Sanki ben ne diye buraya geldim?” 
diye düşünüyordu. 

Ertesi gün Fransızlar yeniden hücuma kalkmadılar. 
Bagration müfrezesinin kalanı, Kutuzov ordusuyla birleşti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Prens Vasiliy planlarını önceden hazırlamazdı. Hele 
kendisine çıkar sağlamak için insanlara kötülük etmeyi hiç 
düşünmezdi. O yalnızca, sosyal hayatta başarılı olan ve 
oradaki başarılarını bir yaşam biçimi haline getirmiş bir 
salon adamıydı. Kafasında, insanlarla ilişkilerine göre çeşitli 
tasarılar kurardı, bunlar yaşamının anlamı haline gelmişti. 
Bu plan ve tasarılarla yaşardı. Bunlardan bazıları henüz 
tasarlanmaya başlamış, bazıları elde edilmiş, bazıları da 
suya düşmüştü. Örneğin, o kendi kendine şunu söylemezdi: 
“Bu adam nüfuzludur, onun güvenini ve dostluğunu 
kazanmalıyım ve sayesinde kendime bir çıkar temin 
etmeliyim.” Yahut şöyle de düşünmezdi: “İşte Piyer zengin 
oldu, kızımı alması için onu kışkırtmalı ve bana gerekli şu 
kırk bini ondan borç almalıyım.” Yine de nüfuzlu bir adamla 
karşılaştı mı, bu adamın kendisine yararlı olabileceğini sezer 
ve ona sokulur, ilk fırsatta, alelacele yaltaklanır, teklifsiz, ne 
gerekiyorsa söylerdi. 

Piyer, Moskova'da elinin altındaydı. Pres Vasiliy, onu o 
günlerde devlet müşavirliği ile eşdeğer bir göreve, 
kamerjunkerliğe Oo tayin ettirmiş, kendisiyle Oo birlikte 
Petersburg'a gelmesinde ve kendi evinde kalmasında ısrar 
etmişti. Vasiliy ahlaksızmış gibi duruyor, fakat sağlam bir 
güvenle kendi kızıyla Piyer'i evlendirmek için gereken her 
şeyi yapıyordu. Eğer Prens Vasiliy, planlarını önceden 
düşünmüş olsaydı ilişkilerinde bu kadar doğal, mevki 
bakımından kendisinden üstün ya da aşağı bütün insanlarla 
ilişkisinde bu kadar sade ve teklifsiz olamazdı. Kendinden 


zengin, ya da güçlü insanlara doğru onu bir şeyler çekerdi, 
insanlardan yararlanabileceği anı yakalamakta az bulunur 
bir yeteneği vardı. 

Ansızın zengin ve Kont Bezuhov oluveren Piyer çok 
eskiye ait olmayan yalnızlık ve kaygısızlıktan sonra kendisini 
insanlarla o derece çevrilmiş ve meşgul hissediyordu ki, bir 
başına, kendi kendine ancak yatağında kalabiliyordu. 
Kağıtlar imzalaması, önemi hakkında fikir sahibi olmadığı 
devlet birimleriyle iş görmesi, başyardımcısına bir şeyler 
sorması, Moskova çevresindeki mülklerine gitmesi, eskiden 
varlığından bile haberdar olmak istemeyen, fakat şimdi eğer 
kendilerini görmek istemeyecek olursa darılacak, üzülecek 
olan bir yığın insanı kabul etmesi gerekiyordu. Bütün bu 
çeşitli insanlar (işadamları, akrabalar, başka tanıdıklar) hepsi 
aynı biçimde iyiydiler, genç vârise karşı şefkatliydiler, hepsi 
Piyer'in yeteneğine kuşkusuz inanmışlardı. Piyer, “Sizin 
harikulade iyiliğinizle,” ya da, “Güzel kalbinize göre” ya da, 
“Siz ki öyle temizsiniz, Kont,” ya da, “Eğer o sizin gibi akıllı 
olsaydı...” vs. sözleri o kadar işitti ki sonunda kendi 
harikulade iyiliğine, kendi harikulade zekâsına kendi de 
inanmaya başladı; zaten her zaman ruhunun derinliğinde 
kendisini, gerçekten çok iyi ve çok akıllı sanırdı. Hatta 
eskiden şirret ve apaçık düşmanı olan insanlar bile ona karşı 
sevimli ve nazik olmuşlardı. Uzun boylu ve saçları kuklaların 
başlarına yapışmış saçlarını anımsatan, öfkeli Prenses (en 
büyüğüydü prenseslerin) cenaze töreninden sonra Piyer'in 
odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş, durup 
dinlenmeden içini çekerek, ona, aralarındaki o eski 
anlaşmazlığa çok üzüldüğünü ve şimdi aldığı bu ağır 
yaradan sonra çok sevdiği, onca kahrını çektiği bu evde 
birkaç hafta kalmasına izin verilmesinden başka bir ricada 
bulunmaya kendisinde hak görmediğini söylemişti. Bu 
sözleri söylerken de kendini tutamamış, ağlamıştı. Bir 
heykele benzeyen bu Prenses'in bu kadar 
değişebilmesinden etkilenen Piyer, Prenses'in elini tutmuş, 
neden böyle yaptığını bilmeden, af dilemişti. Prenses o 


günden sonra Piyer'e çizgili bir boyun atkısı örmeye 
başlamış, ona karşı davranışını büsbütün değiştirmişti. 

Prens Vasiliy, Prenses'in yararına bir belgeyi imzalatmak 
için Piyer'e uzatarak, “Bunu onun için yapıyor, mon cher,” 
demişti. “Ne de olsa merhumdan çok çekti.” 

Herhalde, işlemeli çanta konusuna Prens Vasiliy'in de 
karıştığına dair gevezelik etmek kızın aklına gelmesin diye 
bu kemiği, otuz binlik poliçeyi, Prenses'in önüne atmaya 
karar vermiş olacak ki, Piyer poliçeyi imzalamış ve Prenses o 
zamandan beri ona karşı daha da iyileşmişti. Küçük kız 
kardeşler de Piyer'e karşı sevimli davranıyorlardı. Özellikle 
en küçüğü, güzeli, benlisi, Piyeri gülümseyişleriyle, onu 
görünce şaşalamalarıyla heyecanlandırıyordu. Herkesin 
kendini sevmesi, Piyer'e çok doğal geliyordu. Öyle ki, birisi 
onu sevmeyecek olsa bu ona akıldışı gelecekti. Çevresindeki 
insanların içtenliğine inanmazlık edemiyordu. Zaten bu 
insanların samimi olup olmadıklarını kendisine soracak 
zamanı da yoktu. Kendini hep tatlı, neşeli bir sarhoşluk 
içinde ve bütün önemli olayların merkezinde hissediyordu. 
Kendisinden bir şeyler beklendiğini, bunu yapmazsa pek çok 
kişiyi Üzeceğini, onları her şeyden mahrum kılacağını, 
yaparsa da her şeyin iyi olacağını düşünüyordu. Böylece her 
isteneni yapıyor ama ona öyle geliyordu ki her şeyin yine de 
en iyisini yapmış olmuyordu. 

Bu ilk zamanlarda Piyer'in, gerek işlerine, gerekse bizzat 
kendisine herkesten çok Prens Vasiliy hâkimdi. Kont 
Bezuhov'un ölümünden sonra Piyer'i avucundan bırakmadı. 
Prens Vasiliy'de işleri başından aşkın, yorgun, bitik, fakat 
acıdığı bu yardımsız delikanlıyı, après tout’? dostunun 
oğlunu böyle büyük bir servetle talihin keyfine, 
dolandırıcılara bırakamayan bir insanın hali vardı. Kont 
Bezuhov'un ölümünden sonra Moskova'da kaldığı o birkaç 
gün içinde Piyer'i çağırmış ya da kendisi ona gitmiş, ne 
yapması gerektiği hakkında öyle yorgun, güven verici bir 
edayla talimat vermişti ki sanki her seferinde, “Vous savez 


gue je suis accable d'affaires et ce n'est gue par pure 
charité, que je m'occupe de vous, et puis vous savez bien, 
que ce que je vous propose la seule chose faisable,*“!” 
diyordu. 

Bir gün gözlerini kapayıp parmaklarıyla onun dirseğine 
vurarak, sanki söylediği şey aralarında çoktan beri 
kararlaştırılmış, başka türlü de yapılamazmış gibi bir edayla, 
“Eh, dostum, nihayet yarın gidiyoruz,” demişti. “Yarın 
gidiyoruz, ben sana arabamda yer ayırdım. Çok memnunum. 
Burada önemli işlerimizi bitirdik. Zaten benim çoktan yola 
çıkmam gerekirdi. İşte, şansölyeden haber geldi. Senin için 
ona rica etmiştim, kordiplomatiğe kaydedildin, kamerjunker 
oldun. Artık önünde diplomatlık yolu açık.” 

Bu sözlerin söylenişindeki güven verici sadeliğe rağmen, 
seçeceği mesleği zamanında uzun uzun düşünmüş olan 
Piyer, itiraz etmek istedi. Ama Prens Vasiliy sözünün 
kesilmesine izin vermeyen ve ısrarla karşısındakini ikna 
etmek istediği zamanlarda kullandığı mırıltılı, kalın sesiyle 
onun sözünü kesti: 

“Mais, mon chert? ben bunu kendim için yaptım, kendi 
vicdanım rahat etsin diye, hem teşekküre gerek yok. Hiçbir 
zaman, hiç kimse çok fazla sevildiği için şikâyet etmemiştir. 
Sonra sen özgürsün, istersen yarın vazgeç. Hem sen 
Petersburg'da her şeyi kendin gider görürsün. Zaten 
buralardan uzaklaşmanın zamanı geldi, geçiyor bile. (Prens 
Vasiliy içini çekti) Böyle canım. Benim oda uşağı, senin 
arabayla gitsin. Ha evet, bak unutuyordum, biliyorsun ya 
mon cher babanla aramızda bir hesap vardı, 
Riyazan'dakilerden bir şeyler aldım, o bende kalsın, sana 
lazım değil. Biz seninle hesaplaşırız.” 

Prens Vasiliy'in, “Riyazan'dakilerden” dediği şey kendine 
ayırdığı birkaç bin rublelik, toprağa bağlı köylü geliriydi. 

Petersburg'da da Moskova'da olduğu gibi nazik, sevimli 
insanların havası Piyer'in çevresini sardı. Prens Vasiliy'in 
kendisine sağladığı konumu, daha doğrusu unvanı (çünkü 


aslında hiçbir iş yapmıyordu) reddedemedi, tanışmalar, 
davetler, sosyete meşguliyetleri o kadar çoktu ki Piyer bir 
zihin bulanıklığı, bir telaş, hep yaklaşan ama bir türlü 
gerçekleşmeyen bir mutluluk duygusunu Moskova'dakinden 
daha çok duyuyordu. 

Eski bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi. 
Muhafızlar seferdeydiler, Dolohov'un rütbesi alınmış, Anatol 
orduyla taşrada, Prens Andrey sınır dışında bulunuyordu; 
bunun için de Piyer gecelerini eskisi gibi geçiremiyor, 
kendisinden yaşlı, saygı duyduğu bir arkadaşın dostça 
sohbetiyle ara sıra da olsa ruhunu dinlendiremiyordu. 
Zamanı ziyafetlerde, balolarda, özellikle Prens Vasiliy'in 
evinde, onun karısı şişman Prenses'le kızı güzel Elen'in 
yanında geçiyordu. 

Piyere karşı yakın çevrenin değişen görüşünü bütün 
ötekiler gibi Anna Pavlovna Şerer de belli ediyordu. 

Piyer, eskiden daima Anna Pavlovna'nın yanında 
söylediği her şeyin yakışık almadığını, bazı şeylerin 
konuşulmaması lazım geldiğini ve zihninde kendisine 
akıllıca gelen sözlerin onları yüksek sesle söyler söylemez 
saçmalaşıverdiklerini, oysa İppolit'in en mankafaca 
sözlerinin bile akıllı, sevimli göründüklerini hissederdi. 
Şimdiyse ne söylerse söylesin charmant??? oluyordu. Anna 
Pavlovna'nın, dile getiremese de bunu söylemek istediğini, 
sırf onun alçakgönüllülüğüne saygı duyduğu için kendini 
tuttuğunu görüyordu. 

Piyer, 1805 yılının başlangıcında Anna Pavlovna' dan 
pembe davet mektubunu aldı; mektupta şöyle bir ek vardı: 
“Vous trouverez chez moi la belle Hélène, qu'on ne se lasse 
jamais de voir.**4” 

Bunu okuyunca kendisiyle Elen arasında herkes 
tarafından kabul edilmiş bir bağ oluşmaya başladığını ilk kez 
hissetti, bu düşünce, üzerine taşıyamayacağı bir 
sorumluluğu yüklüyormuş gibi hem onu korkutmuş, hem de 
eğlenceli bir ihtimal olarak hoşuna gitmişti. 


Anna Pavlovna'nın süvarisi gibiydi, yalnız şimdi Anna 
Pavlovna'nın konuklarına turfanda olarak ikram ettiği 
Mortemar değil de Berlin'den gelen, İmparator Aleksandr'ın 
Potsdam'ı ziyaretine ve orada insan soyunun düşmanına 
karşı iki eski dostun adalet uğruna nasıl yemin ettiklerine 
dair en taze haberler getiren bir diplomattı. Piyer, Anna 
Pavlovna tarafından, herhalde genç adamın uğradığı taze 
kayıpla Kont Bezuhov'un ölümüyle ilgili olarak, ince bir 
kederle karşılanmıştı (herkes boyuna Piyer'i, hemen hemen 
hiç tanımadığı babasının ölümünden dolayı çok üzülmüş 
olduğuna inandırmayı borç biliyordu), keder, gururlu 
İmparatoriçe Mariya Fedorovna'dan söz ettiği zaman beliren 
o yüce kederin tıpkısıydı. Piyer bununla övünüyordu. Anna 
Pavlovna her zamanki ustalığıyla salonunun gruplarını 
düzenledi. Prens Vasiliy'in ve generallerin bulunduğu büyük 
grup diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay 
masasının çevresinde toplanmıştı. Piyer birinci gruba girmek 
istedi. O sırada Anna Pavlovna, savaş meydanındaki bir 
komutan gibi, hamlesini uygulama fırsatını zorlukla 
yakalamanın öfkesi ile, Piyer'i görür görmez onun koluna 
dokundu. 

“Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce Soir.”“> Elen'e 
göz attı, ona gülümsedi. 

“Ma bonne Hélène, il faut, que vous soyez charitable 
pour ma pauvre tante, qui a une adoration pour vous. Allez 
lui tenir compagnie pour 10 minutes.5“© Canınızın fazla 
sıkılmaması için de, işte size eşlik etmeyi reddetmeyecek 
olan sevgili Kont.” 

Güzel kız teyzeye doğru yürüdü ama Anna Pavlovna 
sanki Piyer'e son, çok önemli bir talimat daha vermesi 
gerekiyormuş gibi onu biraz daha yanında alıkoydu. 

Şahane yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek, “Ne kadar 
gönül çekici, değil mi?” dedi. “Et quelle tenue!3*' Böyle bir 
genç kız için bu ne incelik, ne ustaca kendini kullanış. Bu 
onun içinden geliyor. Ona sahip olan mutlu olur. Onunla, 


toplum hayatına en yabancı koca bile, farkına varmadan, bu 
alemde parlak bir yer tutar. Doğru değil mi? Ben sadece 
sizin görüşünüzü öğrenmek istemiştim de,” diyen Anna 
Pavlovna, Piyer'in yanından uzaklaştı. 

Elen'in kendi kendini kullanışındaki ustalığı hakkında 
Anna Pavlovna'nın sorduğu soruya Piyer, içtenlikle olumlu 
yanıt verdi. Eğer ara sıra Elen'i düşünmüşse, özellikle 
güzelliğini ve onun insanlar arasındaki ustalığını 
düşünmüştü. Teyze iki genci köşesinde kabul etti. Ama 
Elen'e karşı duyduğu hayranlığı gizlemek, hele Anna 
Pavlovna'ya korkusunu göstermemek istediği belliydi. Bu 
insanlarla ben ne yapayım, diye soruyormuş gibi yeğenine 
baktı. Anna Pavlovna onlardan uzaklaşırken tekrar 
parmaklarıyla Piyer'in koluna dokundu. 

“J'espère que vous ne direz plus qu'on s'ennuie chez 
moi,” >48 dedi. Elen'e göz attı. 

Elen öyle bir edayla gülümsedi ki, bu, herhangi bir 
insanın kendini görebilip de hayran kalmamasına ihtimal 
vermediğini anlatıyordu. Teyze öksürdü, tükürüğünü yuttu, 
Elen'i gördüğüne çok memnun olduğunu Fransızca olarak 
söyledi. Sonra aynı iltifat, aynı edayla Piyer'e seslendi. Bu 
can sıkıcı, kesik kesik konuşmanın ortasında Elen Piyer'i 
süzüyor, ona, herkese yaptığı gibi o açık, güzel 
gülümsemesiyle bakıyordu. Piyer bu gülümsemeye o kadar 
alışkındı ve bu onun için o kadar az bir şey ifade ediyordu ki 
hiç önem vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası 
Kont Bezuhov'un enfiye kutusu koleksiyonundan söz etti, 
kendi enfiye kutusunu da gösterdi. Prenses Elen Teyze'den, 
kocasının bu enfiye kutusuna işlenmiş resmine bakmak 
ricasında bulundu. 

“Bu, herhalde Vines'in işi,” diye meşhur bir 
minyatürcünün adını anan Piyer, öte masadaki konuşmaya 
kulak kabartıp enfiye kutusunu almak için masaya eğildi. 

Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı ama teyze enfiye 
kutusunu doğrudan doğruya Elen'in arkasından uzattı. Elen, 


yer açmak için öne doğru eğildi, gülümseyerek gözlerini 
süzdü. Her suarede olduğu gibi, devrin modasına göre, önü, 
arkası çok açık bir elbise giymişti. Prenses Elen'in Piyer'e 
hep mermerdenmiş gibi gelen gövdesi, gözlerine öyle 
yakındı ki, elinde olmayarak, omuzlarla boynun bütün canlı 
güzelliklerini, miyop gözleriyle de olsa seçebilmişti. Bu 
güzellikler dudaklarına öyle yakındılar ki onlara dokunmak 
için bir parçacık eğilmesi yetecekti. Bedeninin ılıklığını, 
lavanta kokusunu, kımıldanırken korsesinin  hışırtısını 
duyuyordu. Elen'in elbisesiyle bütünleşen mermerden 
bedenini değil yalnızca, neredeyse içinin de bütün 
güzelliklerini ogörebiliyordu. Bir kere de bunu böyle 
gördükten sonra artık başka türlü göremezdi, nasıl biz bir 
yanlışlığı bir kere anladıktan sonra bir daha tekrar etmezsek. 

Elen çevresine bakındı, kara gözlerini  ışıldatarak 
dosdoğru ona baktı ve gülümsedi. 

Sanki Elen, “Demek benim ne kadar güzel olduğumu 
şimdiye okadar fark etmediniz?” diyordu. Bakışları 
konuşuyordu: o “Benim bir kadın olduğumun farkına 
varmamış mıydınız? Evet, ben bir kadınım, herkese de, size 
de ait olabilecek bir kadın.” Böylece hemen o an Piyer 
Elen'in kendi karısı olması gerektiğini hissetti. Başka türlü 
olamazdı bu. Çelengin altında duracakları zaman bunu nasıl 
bilecekse, şimdi de öyle, aynı kesinlikle biliyordu. Bu nasıl 
olacak, ne zaman, bilmiyordu; hatta iyi mi olacak, bunu da 
bilmiyordu (hatta bunun, nedense kötü olacağını da 
hissediyordu). 

Piyer gözlerini indirdi, tekrar kaldırdı, onu tekrar öyle 
uzak, kendisine yabancı bir güzel olarak eskiden her gün 
gördüğü gibi görmek istedi ama beceremedi. İnsanın siste 
kurumuş bir step otunu gördüğü zaman ağaç sanıp da ot 
olduğunu anlayınca onu yeniden bir ağaç olarak görmeyi 
becerememesi gibi. O kendisine dehşetli yakındı. Elen artık 
ona hâkimdi. Kendisiyle onun arasında artık kendi iradesinin 
sınırından başka hiçbir engel kalmamıştı. 

Anna Pavlovna'nın sesi geldi: 


“Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois, gue 
vous y êtes très bien.”3“9 

Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi 
yaptım, diye düşünüp kızararak çevresine bakındı, başından 
geçen şeyi kendisi kadar herkesin de bildiğini zannetmişti. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna 
Pavlovna ona, “On dit que vous embellissez votre maison de 
Pétersburg,”?>9 dedi. 

(Bu doğruydu: Mimar ona bunun gerektiğini söylemişti. 
Piyer, kendisi de neden olduğunu bilmeden, Petersburg'daki 
kocaman evinde değişiklikler yapıyordu.) 

“C'est bien, mais ne déménagez pas de chez le prince 
Basile. II est bon d'avoir un ami comme le prince,”*>! diye 
Prens Vasiliy'e gülümseyerek devam etti, “(en sais quelque 
chose. N'est-ce pas.” Siz henüz o kadar gençşsiniz ki, 
öğüde ihtiyacınız var. Kocakarı haklarımı kullandığım için 
bana kızmayınız.” Kadınlar yaşlarından söz ettikleri zaman 
nasıl sessizleşerek karşıdan bir iltifat beklerlerse öylece 
sustu. “Evlenirseniz iş değişir.” İkisini bir bakış altında 
topladı. Piyer Elen'e bakmıyordu. O da ona bakmıyordu. 
Fakat Elen yine de ona çok yakındı. Piyer, bir şeyler 
mırıldandı, kızardı. 

Eve dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek 
uzun zaman uyuyamadı. Kendisine ne olmuştu? Hiçbir şey! 
Yalnız şunu anlıyordu ki, çocukluğunu tanıdığı ve kendisine, 
“Elen güzeldir,” diye ondan söz edilince dalgın bir edayla, 
“Evet, fena değil,” dediği kadın, kendisinin olabilirdi. 

“Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim 
söyledim,” diye düşünüyordu, “bende uyandırdığı duyguda 
aşağılık bir şey var, haram bir şey... Bana, erkek kardeşi 
Anatol'un ona âşık, onun da ona sevdalı bulunduğunu, 
aralarında bir şeylerin geçtiğini, bu yüzden Anatol'u 
uzaklaştırdıklarını söylemişlerdi. Kardeşi: İppolit... Babası: 
Prens Vasiliy... Kötü...” diye düşünüyor, bu çıkarımları 
yaparken de (henüz bu ölçüp biçmeler sona erdirilmiş 


değildi) kendi kendini gülümser yakalıyor, birincisinin 
arkasından başka bir sıra düşüncenin akıp geldiğini, aynı 
anda hem onun hiçliğini düşündüğünü, hem karısı olacağını, 
kendisini sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, ona 
dair bütün düşündükleri ve duyduklarının doğru 
olmayabileceği hayalini kurduğunu kendi kendine itiraf 
ediyordu. Sonra tekrar onu gördü; Prens Vasiliy'in kızı olarak 
değil de, sadece gümüş renkli bir elbiseyle örtülü bütün bir 
beden olarak gördü. “Ama hayır, eskiden aklıma niye böyle 
bir düşünce gelmiyordu?” Kendi kendine, bunun mümkün 
olamayacağını, bu evlenmede aşağılık, doğaya aykırı, ona 
şerefsizce gelen bir şeylerin bulunduğunu yineledi. Onun 
eski sözlerini, bakışlarını ve onları bir arada görenlerin 
sözlerini ve bakışlarını hatırladı. Anna Pavlovna'nın evden 
söz ederken söylediği sözleri, bakışlarını hatırladı; Prens 
Vasiliy ve başkaları tarafından yapılan böyle binlerce imayı 
hatırladı; apaçık kötü olan, yapmaması gereken bir işin 
yapılmasına artık kendini herhangi bir şekilde bağlamış 
mıdır, diye dehşete düştü. Ama bunları düşünürken aynı 
zamanda ruhunun bir başka tarafında onun hayali, bütün 
kadınsı güzelliğiyle yüzüyordu. 


340 Ne de olsa. 

341 İşlerimin başımdan aşkın olduğunu biliyorsunuz, sırf acıdığımdan uğraşıyorum sizinle, sonra size 
teklif ettiğim şeyin tek çözüm yolu olduğunu biliyorsunuz. 

342 Ama dostum... 

343 Hoş. 

344 Evimde, bakmaya doyamayacağınız güzel Elen'i de bulacaksınız. 

345 Durun, bu akşam sizin için bazı planlarım var. 

346 Benim iyi Elen'im, teyzem sizin hayranınız; ona şefkat göstermelisiniz. Gidip onun yanında on 
dakikacık oturun. 


347 Ne ustaca bir davranış. 

348 Umarım benim evimde canınızın sıkıldığını bir daha söylemezsiniz. 

349 Peki, sizi kendi köşenizde bırakıyorum, görüyorum ki orada rahatsınız. 

350 Petersburg'daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor. 

351 Güzel, ama Prens Vasiliy'in evinden çıkmayın; insanın Prens gibi bir dostunun olması iyidir. 
352 Bir bildiğim var, değil mi ya? 


1805 yılı Kasım ayında Prens Vasiliy'in dört ili teftişe 
gitmesi gerekmişti. Hem o bakımsız çiftliklerine uğramak, 
hem de oğlu Anatol'u alayının bulunduğu yerden alarak 
birlikte Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'ye (oğlunu bu 
zengin ihtiyarın kızıyla evlendirmek istiyordu) gitmek 
niyetiyle bu görevi sağlamıştı. Ancak hareketinden ve bu 
yeni işlerden önce, Prens Vasiliy son zamanlarda gerçekten 
de bütün gününü evde (yani oturmakta olduğu Prens 
Vasiliy'in evinde) geçiren, Elen'in karşısında tıpkı bir âşık 
gibi gülünç, heyecanlı, budala bir şekilde bekleyen ve hâlâ 
bir türlü evlenme teklifinde bulunamayan Piyer'in işini 
halletmek zorundaydı. 

Kendisine karşı onca borçlu Piyer'in (yine de Tanrı 
yardımcısı olsun) bu işte hiç de iyi hareket etmediğini 
düşünen Prens Vasiliy, bir sabah kederle içini çekip iyi 
yüreklilikle, “Tout ça est bel et bon mais il faut que ça 
finisse.”>> Gençlik... Aklı bir karış havada... Yine de Tanrı 
yardımcısı olsun,” diye düşündü: “Mais il faut, que ça finisse. 
Öbür gün Elen'in isim günü, birkaç kişi davet ederim, eğer 
ne yapması gerektiğini yine de anlamazsa artık iş bana 
düşer. Evet, iş bana düşer. Ben babayım!” 

Piyer, Anna Pavlovna'nın davetinden ve onu takip eden 
uykusuz, heyecanlı saatlerden, Elen'le evlenmesinin bir 
felaket olacağına, ondan kaçması gerektiğine karar verdiği 
geceden bir buçuk ay sonra da, verdiği o karara rağmen 
Prens Vasiliy'in evinden ayrılmamış ve dehşetle hissetmişti 
ki insanların gözünde Elen'e her gün daha çok bağlanıyor, 
onun hakkındaki eski görüşlerine bir türlü dönemiyor, ondan 
ayrılamıyor; bu nedenle korkunç şeyler olacak ama yine de 
kaderini onunkiyle birleştirmek zorunda. Belki kendini geri 
çekebilirdi ama gün geçmiyordu ki vaktiyle nadiren davet 
veren, pek az ziyareti kabul eden Prens Vasiliy de, genel 


neşeyi bozmamak, insanların beklentilerini boşa 
çıkarmamak için Piyer'in hazır bulunması gereken bir suare 
vermesin. Prens Vasiliy evde olduğu nadir zamanlarda 
Piyer'in yanından geçerken onun kolunu aşağıya doğru 
çekiyor, öpsün diye henüz tıraş olmuş kırışık yanağını dalgın 
dalgın ona uzatıyor; “Yarın görüşürüz,” ya da, “Yemekte 
bulun, yoksa seni göremeyeceğim,” yahut, “Senin için 
kalıyorum,” diyordu. Ama Prens Vasiliy (kendi sözüne 
bakılırsa) Piyer için kaldığı zaman, onunla bir çift laf bile 
etmediği halde Piyer onun beklentisini boşa çıkarma gücünü 
kendinde göremiyordu. Her gün kendi kendine hep aynı şeyi 
söylemekteydi: “Eninde sonunda, Elen'i iyice tanımam 
gerek; düşünmeliyim, o neyin nesidir? Önce mi yanılmıştım, 
şimdi mi yanılıyorum? Hayır, budala değil o, fevkalade bir 
kız!” diye bazen kendi kendine konuşuyordu, “Hiçbir zaman, 
hiçbir şeyde yanılmıyor. Hiçbir zaman aptalca bir şey 
söylemedi. Az konuşuyor, fakat söyledikleri hep sade ve 
açık. Demek ki aptal değil. Hiçbir zaman sapıtmadı, 
sapıtmıyor. Demek ki kötü bir kadın değil!” Sık sık Elen'in 
karşısında akıl yürüttüğü, yüksek sesle kendi kendine 
konuştuğu oluyordu. Her seferinde, buna bazen kısa ama 
yerinde, bu işin kendisini ilgilendirmediğini gösteren bir 
tutumla bazen de sessiz bir gülümseme ya da bir bakışla 
yanıt verirdi ki Piyer'e onun üstünlüğünü açıkça kanıtlayan 
şey buydu. Bu gülümsemenin yanında bütün tereddütleri 
saçma bulmakta Elen'in hakkı vardı. 

Elen daima ona neşeyle, güvenle, kendisine özgü bir 
gülümsemeyle seslenirdi ki, bunda yüzünü süsleyen O 
gülümsemeden daha anlamlı başka bir şeyler de vardı. Piyer 
biliyordu ki, artık herkes kendisinin bir tek kelime 
söylemesini, bilinen çizgiyi aşmasını beklemekte, biliyordu 
ki, er geç bu çizgiyi aşacak. Ama, atacağı bu müthiş adımı 
düşünmek bile onu anlaşılmaz bir korkuya düşürüyordu. 
Kendini dehşete salan o uçuruma gitgide daha çok 
yuvarlandığını hissettiği bu bir buçuk ay içinde Piyer 


binlerce kez kendi kendine, “Bu da ne demek, güçlü olmak 
gerek, acaba bu güç bende yok mu?” demişti. 

Bir karar vermek istiyordu ama kendisinde bulunduğunu 
bildiği ve gerçekten de var olan gücü bu konuda 
gösteremediğini dehşetle hissediyordu. Piyer, kendilerini 
ancak tamamıyla temiz hissettikleri zaman güçlü olan 
insanlardandı. Oysa Anna Pavlovna'dan enfiye kutusunu 
alırken duyduğu arzunun pençesine düştüğü günden beri, 
Elen'e duyduğu bu ilginin verdiği suçluluk duygusu, onun 
azmini felce uğratmıştı. 

Elen'in isim gününde Prens Vasiliy'e en yakın insanlardan 
biri olan Prenses'in dediği gibi, “ahbaplarla akrabalardan” 
ibaret küçük bir grup akşam yemeğine gelmişti. İsim günü 
yapılan kişinin bu konudaki kaderinin de bugün 
belirleneceği hissettirilmişti konuklara. Davetliler akşam 
yemeğine oturdular. Prenses Kuragina, bir zamanların güzel, 
alımlı Prenses Kuragina'sı, ev sahibi olarak başköşeye 
oturmuştu. Onun iki yanında da en itibarlı konuklar yer 
almıştı. Yaşlı bir general, karısı Anna Pavlovna Şerer; ve 
masanın ucunda da daha az yaşlı, daha az itibarlı konuklar 
oturmuştu. Ev halkı da o yandaydı, Piyer ile Elen yan yana 
oturuyordu. Prens Vasiliy yemek yemiyordu, sürekli yer 
değiştirerek masanın çevresinde keyifli keyifli dolaşıyordu. 
Görünüşe bakılırsa varlıklarını fark etmediği Piyer'le Elen 
dışında herkese gelişigüzel, hoşa gidecek sözler söylüyordu. 
Prens Vasiliy toplantıyı canlandırıyordu. Mumlar ışıl ışıl 
yanıyor, yemek takımlarının gümüşü, kristali; bayanların 
süsleri; apoletlerin altını, gümüşü parıldıyordu; masanın 
çevresinde kırmızı kaftanlı uşaklar dolaşıyor, bıçak, bardak, 
tabak gürültüleri geliyor, masadan kimi zaman heyecanlı 
sesler yükseliyordu. Yaşlı bir arabulucunun bir yaşlı baronese 
kendisine karşı duyduğu ateşli aşka karşılık verdiği ve 
kadının gülüşü masanın bir ucundan duyuluyor; öteki uçta 
Viktorov adlı birinin uğradığı başarısızlığın hikâyesi 
anlatılıyordu. Masanın ortasında Prens Vasiliy çevresine 
dinleyicileri toplamıştı. Dudaklarında alaycı bir 


gülümsemeyle bayanlara son (salı günkü) devler toplantısını 
anlatmaktaydı: Toplantıda Petersburg'un yeni askeri genel 
valisi Sergey Kuzmiç Viyazmitinov, Hükümdar Aleksandr 
Pavloviç'in kendisine gönderdiği ve o günlerde çok 
konuşulan mektubu okumuştu ki, burada hükümdar, her 
taraftan halkın sadakatini bildiren mazbatalar aldığını, 
Petersburg'dan gelen mazbatadan özellikle etkilendiğini, 
böyle bir milletin başı olmakla övündüğünü, buna layık 
olmaya çalışacağını bildirmekteydi. Bu mektup şu sözlerle 
başlıyordu: “Sergey Kuzmiç! Bana her taraftan haberler 
geliyor ki...” vb. 

Bayanlardan biri, “Peki ama, 'Sergey Kuzmiç'ten ötesini 
söylemedi mi?” diye sordu. 

Prens Vasiliy yanıt verdi: 

“Öyle, öyle; kıl kadar sökemedi, “Sergey Kuzmiç... Her 
taraftan. Her taraftan. Sergey Kuzmiç...' Zavallı Viyazmitinov 
bir türlü devam edemiyordu. Mektuba birkaç kere baştan 
başladı, fakat 'Sergey..' der demez, hıçkırıklar... ‘Ku... 
zmi..ç... gözyaşları... ‘Her taraftan...” o(Hüngürtülerle 
boğuluyor, gerisini okuyamıyordu. Mendile sarılıyor, sonra 
yine, ‘Sergey Kuzmiç, her taraftan...” Ve yine gözyaşları... O 
kadar ki artık başkasının okuması rica edildi.” 

“Kuzmiç... her taraftan... ve gözyaşları... 
gülerek yineledi. 

Anna Pavlovna masanın ucundan parmağıyla tehdit 
ederek, “İnsafsız olmayın,” dedi, “c'est un si brave et 
excellent homme notre bon Viasmitinoff.” >>4 

Herkes kahkahalarla güldü. Masanın o itibarlı üst ucunda, 
görünüşe bakılırsa herkes neşe ve keyiften neredeyse 
kendisinden geçmişti. Yalnız Piyer ile Elen, hemen masanın 
alt ucunda susarak yan yana oturuyorlardı; her ikisinin de 
yüzünde Sergey Kuzmiç konusundan kaynaklanmayan, 
kendi duygularının karşısında hissettikleri utangaçlıktan 
gelen bir gülümseme vardı. Ötekiler ne konuşursa konuşsun, 
gülsün, eğlensin, istedikleri kadar iştahla Ren şarabı içsin, 


” 


diye birisi 


sote, dondurma yesin, istedikleri kadar bu çifte bakmaktan 
çekinsin, istedikleri kadar onlara karşı ilgisiz, kayıtsız 
görünsün, ara sıra onları bulan bakışlardan hissediliyordu ki 
Sergey Kuzmiç hakkında anlatılanlar da, gülüşler de, yemek 
de, bütün bunların hepsi yapaydı, bu toplantının bütün 
dikkati yalnız bu çifte, Piyer'le Elen'e çevrilmişti. Prens 
Vasiliy hem Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını taklit ediyor, hem 
de yan gözle kızına bakıyordu; gülerken yüzünden, “Ha 
şöyle, işler yolunda gidiyor, bugün her şey olup bitecek,” 
diye düşündüğü anlaşılıyordu. Prens Vasiliy, kendisini notre 
bon Viasmitinoffla tehdit eden Anna Pavlova'nın Piyer'e 
gizlice fırlattığı bakışların parıltısından müstakbel damadı ve 
kızının mutluluğundan dolayı onu tebrik ettiğini okuyordu. 
Kederle içini çekerek yanındakine şarap ikram eden, bir 
yandan da öfkeyle kızına bakan yaşlı Prenses iç çekişiyle 
sanki, “Evet azizim, artık sizinle tatlı şarap içmekten başka 
yapacak bir şeyimiz kalmadı; şimdi böyle pervasızca ve bize 
meydan okuyarak mutlu olma sırası bu gençlerindir,” 
diyordu. Diplomat, “Ne budalaca şeyler anlatıyorum, sanki 
anlattıklarım beni ilgilendiriyormuş gibi,” diye düşünüyordu 
sevgililerin yüzlerine göz atarak, “işte saadet bu!” 

Bu toplantıyı saran yapay, miskin, küçük ilişkilerin 
arasına, güzel, sağlıklı genç erkek ve kadınların birbirlerini 
çeken yalın duyguları karışmıştı. Bu insanca duygu hepsini 
eziyor, onların sahte gevezelikleri üstünde kanatlarını 
germiş, yükseliyordu. Espriler neşeli, haberler ilgi uyandırıcı 
değildi; heyecanlar, belli ki zorlamaydı. Yalnız onlar değil, 
sofrada hizmet eden uşaklar da aynı şeyleri düşünüyordu 
sanki; ışıldayan yüzüyle güzel Elen'i, Piyerin kırmızı, 
şişman, mutlu, huzursuz yüzünü seyrederken işlerini 
şaşırıyorlardı. Mumlar bile sanki yalnız bu iki mutlu yüzün 
çevresinde toplanmıştı. 

Piyer dikkatlerin üzerinde olduğunu hissediyor, bu onu 
hem memnun ediyor, hem de sıkıyordu. Onda bir işin içine 
iyice gömülmüş insanların hali vardı. Hiçbir şeyi açık olarak 
görmüyor, anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız ara sıra, ansızın, 


ruhunda gerçeğe ait birbirinden kopuk düşünceler, 
izlenimler belirip sönüyordu. 

Sonra Piyer, bakışlarını gözlerinin önünde parlayan 
omuzlara dikerek, “Demek artık her şey tamam,” diye 
düşündü, “bütün bunlar nasıl oluverdi? Bu kadar çabuk! 
Şimdi biliyorum ki yalnız onun için ve yalnız benim için 
değil, bu herkes için mutlaka gerçekleşecek. Onlar hep 
‘bunu’ öyle bekliyorlar, ‘bunun’ olacağından, benim 
dayanamayacağımdan, onları aldatamayacağımdan eminler. 
Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, ama olacak, mutlaka 
olacak!” 

Bazen, birdenbire bir şeylerden utanıyordu. Herkesin 
dikkatini tek başına üzerine çekmekten, başkalarına 
fazlasıyla mutlu bir insan gibi görünmekten, çirkin yüzüyle 
Elen'i avucuna geçirmiş bir Paris5>> olmaktan sıkılıyordu. 
“Fakat herhalde bu her zaman böyle oluyor, böyle olması 
gerek,” diyerek kendini kendini teselli etti. “Hem zaten ben 
bu uğurda ne yaptım? Bu ne zaman başladı? Moskova'dan 
Prens Vasiliy'le yola çıktım. Oradayken henüz böyle bir şey 
yoktu. Sonra ben ne diye onun evinde kalmayacaktım? 
Sonra Elen'le iskambil oynadım, düşen el çantasını yerden 
aldım. Birlikte arabayla dolaştık. Bu iş ne vakit başladı, 
bütün bunlar ne zaman oldu?” İşte onun yanında nişanlısı 
olarak oturuyor, onun yakınlığını, nefes alışını, hareketlerini, 
güzelliğini duyuyordu. Kimi zaman ona böyle harikulade 
güzel olan Elen değil de kendisiymiş gibi baktıklarını 
düşünüyor, bu hayranlık karşısında mutlu olarak göğsünü 
kabartıyor, başını kaldırıyor, kabına sığamıyordu. Sonra 
ansızın bir ses, tanıdık bir ses duyuyordu; bu ses ona aynı 
şeyleri tekrar tekrar söylüyor, fakat Piyer kendisine 
söyleneni anlamıyordu. Prens Vasiliy gülerek, “Sana 
Bolkonski'den ne zaman mektup aldığını soruyorum,” diye 
üçüncü kez soruyordu, “ne kadar da dalgınsın azizim!” 

Böylece Piyer görüyordu ki herkes, herkes kendisiyle 
Elen'e gülümsüyor. Kendi kendine, “E, ne yapalım, mademki 


hepiniz biliyorsunuz,” diye düşünüyordu sonra, “evet, ne 
olacak? Doğrudur.” Ve o tatlı, çocuksu yüzüyle kendisi de 
gülümsüyordu. Elen de gülümsüyordu. 

Prens Vasiliy, bir tartışmayı halletmek için bunu bilmesi 
gerekiyormuş gibi tekrar sordu: 

“Ne zaman almıştın? Olmütz'den mi?” 

Piyer, “Böyle saçma sapan şeyler de düşünmeye, 
konuşmaya değer mi?” diye düşündü, içini çekerek yanıt 
verdi: 

“Evet, Olmütz'den.” 

Yemekten sonra Piyer ötekilerin peşinden damını konuk 
odasına götürdü. Konuklar dağılmaya başlamışlardı, kimisi 
Elen'le vedalaşmadan gitmişti. Kimisi de sanki onu ciddi 
işlerinden alıkoymak istemiyormuş gibi bir dakika yanına 
yaklaşıyor, uğurlanma falan beklemeden çabucak 
uzaklaşıyordu. Konuk Odasından çıkarken diplomat 
mahzunca susuyordu. Piyer'in mutluluğu yanında kendi 
mesleğinin önemsizliğini düşünüyordu. Yaşlı general, karısı 
ayağının nasıl olduğunu sorduğu zaman öfkeyle homurdandı 
ve içinden, “Hadi sen de, ihtiyar budala!” dedi. “Bak, Elena 
Vasiliyevna elli yaşında da böyle güzel kalacak.” 

Anna Pavlovna Prenses'e fısıldadı: 

“Zannedersem artık sizi tebrik edebilirim.” Onu kuvvetle 
öptü. “Eğer başım ağrımasaydı kalırdım.” 

Prenses yanıt vermedi; kızının mutluluğundan duyduğu 
kıskançlığın azabı içindeydi. 

Konuklar uğurlandığı sırada Piyer, küçük konuk odasında 
Elen'le yalnız kaldı. 

Son bir buçuk ay içinde Elen'le sık sık yalnız kaldığı 
olmuştu, fakat ona hiç aşktan söz etmemişti. Artık bunun bir 
zorunluluk olduğunu hissediyordu. Fakat bu son adımı 
atmaya bir türlü cesaret edemiyor, utanıyordu. Ona öyle 
geliyordu ki, burada, Elen'in yanı başında bir başkasının 
yerini almıştır. İçinden bir ses, “Bu mutluluk sana göre değil. 
Bu mutluluk o insanlara göre ki, sende olan şey onlarda 
yoktur,” diyordu. Fakat bir şeyler söylemesi gerekiyordu, 


konuştu. Bu geceden memnun kalıp kalmadığını sordu. O, 
her zamanki sadeliğiyle, bu seferki isim gününün, en hoşuna 
gidenlerden biri olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan bazıları henüz gitmemişlerdi. Büyük 
konuk odasında oturuyorlardı. Prens Vasiliy tembel adımlarla 
Piyer'e yaklaştı. Piyer kalktı, saatin epeyce geç olduğunu 
söyledi. Prens Vasiliy sert ve sorgulu bir bakışla ona baktı, 
sanki onun bu söylediği şey öyle acayipti ki bunu işitmek 
bile caiz değildi. Ama hemen yüzündeki bu sert ifade 
değişti, Prens Vasiliy, Piyer'in kolunu çekti, onu oturttu, tatlı 
tatlı gülümsedi. 

“Eee, ne var ne yok Lyolya?” diye seslendi kızına. Bunu 
çocuklarını okşayan ana babalara özgü bir şefkatle 
söylemişti ama Prens Vasiliy'in sesinde yine de bu davranışı 
başka ana babalardan öğrendiğini gösteren bir kayıtsızlık 
vardı. 

Sonra tekrar Piyer'e döndü. 

“Sergey Kuzmiç, her taraftan...’ 
düğmelerini çözdü. 

Piyer gülümsedi, bu gülümseyişinden belliydi ki Sergey 
Kuzmiç hakkındaki fıkranın Prens Vasiliy'i şu anda pek 
ilgilendirmediğini anlıyordu. Piyer'in bunu anladığını Prens 
Vasiliy hissetti. Derken bir şeyler mırıldanarak çıktı. Prens 
Vasiliy'in bile şaşırdığını Piyer fark etmişti. Bu yaşlı salon 
adamının şaşkın hali Piyer'in içine dokundu, Elen'e baktı, 
onun da şaşırdığını ve bakışlarıyla, “Ne yapalım, suç sizin,” 
dediğini gördü. 

“Adımı atmak mutlaka lazım fakat elimde değil, elimde 
değil,” diye düşündü Piyer. Sonra tekrar bu işle ilgisi 
olmayan şeylerden, Sergey Kuzmiç'ten konuşmaya başladı, 
dinlemediğinden, bu konunun ne olduğunu sordu. Elen 
gülümseyerek kendisinin de bilmediği yanıtını verdi. 

Prens Vasiliy konuk odasına girdiği zaman Prenses yaşlı 
bir bayanla Piyer hakkında konuşuyordu. 


” 


diyerek yeleğinin 


“Elbette, c'est un parti très brillant, mais le bonheur, ma 
chere...” 9 

“Les mariages se font dans les cieux.” >>! 

Prens Vasiliy, bayanların konuşmalarını duymuyormuş 
gibi, uzak bir köşeye gitti, divana oturdu. Gözlerini kapadı, 
sanki uyukluyordu. Başı göğsüne düşer gibi olunca gözlerini 
açtı. 

“Aline,” dedi karısına, “allez voir ce qu'ils font.” >>®8 

Prenses kapıya yaklaştı, imalı, ilgisiz bir tavırla kapının 
yanından geçti, içeriye göz attı. Piyer ile Elen hep öyle 
oturmuş konuşuyorlardı. 

“Hep aynı şey,” diye yanıtladı kocasını. 

Prens Vasiliy kaşlarını çattı, ağzını çarpıttı, yanakları 
kendine has, kaba, sevimsiz bir ifadeyle ürperdi; silkinerek 
ayağa kalktı, başını arkaya attı, kadınların yanından kararlı 
adımlarla geçerek küçük konuk odasına girdi. Orayı hızlı 
adımlarla geçerek küçük konuk odasına geldi. Sonra neşeyle 
Piyer'e yaklaştı. Prens'in yüzünde öyle olağanüstü, öyle 
muhteşem bir eda vardı ki Piyer onu görünce korkuyla ayağa 
kalktı. 

Prens Vasiliy, “Tanrı'ya şükür!” dedi. “Karım bana her şeyi 
anlattı!” Bir koluyla Piyer'i, öteki koluyla kızını sardı. 
“Dostum Lyolya! Çok memnunum, çok.” Sesi titriyordu. 
“Senin babanı severdim... Kızım sana layık bir karı 
olacaktır... Tanrı sizi korusun.” 

Kızını ve sonra tekrar Piyer'i kucakladı. Onu yaşlı, 
buruşuk ağzıyla öptü. Gözyaşları gerçekten yanaklarını 
ıslatıyordu. 

“Prenses, buraya gelsene!” diye bağırdı. 

Prenses geldi, o da ağlamaya başladı. Yaşlı bayan da 
gözlerini mendiliyle siliyordu. Piyer'i öptüler, o da birkaç kez 
güzel Elen'in elini öptü. Bir süre sonra onları yine yalnız 
bıraktılar. 

Piyer içinden, “Bütün bunların böyle olması gerekiyordu, 
başka türlü olamazdı,” diye düşünüyordu. “Bunun için, iyi mi 


oldu kötü mü, diye düşünmekten bir şey çıkmaz. İyi oldu, 
çünkü olup bitti, artık bana eziyet edecek düşünce kalmadı.” 
Piyer sessizce nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan 
güzel göğsüne bakıyordu. 

Sonra, “Elen!” dedi ve durdu. 

“Bu tür durumlarda bir şeyler söylemek gerekir,” diye 
düşünüyordu, fakat böyle zamanlarda söylenecek şeyi bir 
türlü hatırlayamıyordu. Elen'in yüzüne baktı. Elen ona 
yaklaştı. Yüzü al al olmuştu. 

“Ah, şunu çıkarın... şey, şunu...” Gözlüğünü gösteriyordu. 

Piyer gözlüğünü çıkardı, çıkarınca yalnızca acayip 
görünmedi; korku ve endişeyle bakıyordu. Elen'in elini eğilip 
öpmek istedi, fakat o hızlı, kaba bir baş hareketiyle onun 
dudaklarını yakaladı, kendisininkilerle birleştirdi. Yüzü, 
değişen, baygınlaşan ifadesiyle Piyer'i şaşırttı. 

Piyer içinden, “Artık iş işten geçti, her şey bitti, hem onu 
seviyorum da,” dedi. 

Böyle anlarda söylenecek şeyi o zaman hatırladı. 

“Je vous aime!”3>9 dedi ama sözcükler ağzından o kadar 
zavallıca çıktı ki kendi kendinden utandı. 

Bir buçuk ay sonra Piyer nikâhlanmış, Kont Bezuhovların 
Petersburg'da tamir görerek yenilenen konağına, o zamanlar 
söylendiği gibi, güzeller güzeli bir kadının ve milyonların 
mutlu sahibi olarak yerleşmişti. 


353 Bütün bunlar iyi, hoş ama artık bir son bulması gerekiyor. 

354 Bizim iyi Viyazmitinov'umuz öyle mükemmel, öyle babacan bir adamdır ki... 
355 İlyada'da geçer, güzel Helena'ya âşık olan Paris'e atıf yapılıyor. (Y.N.) 

356 Bu iyi bir kısmet, ama dostum, mutluluk... 

357 Nikâhta keramet vardır. 

358 Aline, git bak ne yapıyorlar. 

359 Sizi seviyorum. 


Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski 1805 yılı Aralık 
ayında Prens Vasiliy'den oğluyla beraber ziyaretine 
geleceğini bildiren bir mektup aldı. “Ben teftişe çıkıyorum, 
elbette ki sevgili velinimetimi ziyaret etmekten yüz verstlik 
bir dönemeç beni alıkoyamaz,” diye yazıyordu. “Anatol'um 
yanımdadır, orduya gidiyor, onun da, tıpkı babası gibi, size 
karşı beslediği derin saygıyı şahsen ifade etmesine müsaade 
edeceğinizi ümit ediyorum.” 

Bu haberi alan Küçük Prenses düşüncesizce, “İşte 
Mariya'yı götürüp göstermeye gerek kalmadı, istekliler 
kendiliklerinden bize geliyor,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç sessizce yüzünü buruşturdu. 

Mektubun alınmasından iki hafta sonra, bir akşam 
adamları, ertesi gün de oğluyla birlikte Prens Vasiliy geldi. 

Yaşlı Bolkonski öteden beri Prens Vasiliy hakkında pek 
olumlu duygular beslemiyordu, hele son zamanlarda Pavel 
ve Aleksandr'ın iktidarları döneminde Prens Vasiliy rütbe ve 
mevki bakımından bunca yol aldıktan sonra... Şimdi de 
mektuptaki imadan ve Küçük Prenses'ten işin aslını 
öğrendikten sonra Prens Vasiliy'e karşı duyguları iyiden iyiye 
düşmanca bir küçümsemeye dönüşmüştü. Ondan söz 
ederken boyuna genzini temizliyordu. Prens Vasiliy'in geldiği 
gün Prens Nikolay Andreyiç'in canı çok  sıkkındı, 
hırçınlaşmıştı. Prens Vasiliy geliyor diye mi canı sıkkındı, 
yoksa canı sıkkın olduğu için mi Prens Vasiliy'in gelmesinden 
özellikle memnun değildi? Neden olursa olsun, sıkkındı canı; 
Tihon, mimara, raporunu vermek üzere Prens'in yanına 
çıkmamasını daha sabahtan tavsiye etmişti. 

“Duyuyor musunuz nasıl yürüyor?” diyerek, Tihon, 
Prens'in ayak seslerine mimarın dikkatini çekmişti. 
“Topuklarını yere vura vura yürüyor. Bunun ne demek 
olduğunu biz biliriz.” 


Yine de Prens her zamanki gibi samur yakalı kadife kürkü 
ve şapkasıyla saat dokuzda gezmeye çıktı. Bir gün önce kar 
yağmıştı. Prens Nikolay Andreyiç'in yürüdüğü, limonluğa 
giden dar yol temizlenmişti. Karın üstünde süpürge izleri 
görülüyordu, dar yolun iki tarafınca giden gevrek kar 
kümesine bir kürek saplanmıştı. Prens sessiz, somurtkan bir 
halde limonluğa, hizmetçi odalarını, müştemilatı geçti. 

Sonra kendisine eve kadar eşlik eden eden ve yüzüyle, 
hareketleriyle efendisini andıran saygıdeğer kâhyasına 
sordu: 

“Kızakla mı geçilecek?” 

“Kar derin Ekselans, ben geçidi süpürmelerini 
emretmiştim.” 

Prens başını eğdi, sahanlığa yaklaştı. 

“Tanrı'ya şükür,” diye düşündü kâhya, “fırtına uzaklaştı.” 

“Geçmek zor oluyordu, Ekselans,” dedi sonra, 
“söylendiğine göre, bir bakan, Ekselansınızı ziyaret 
buyuruyormuş.” 

Prens kâhyaya döndü, çatılmış kaşlarla gözlerini ona 
dikti, sert, keskin bir sesle, “Ne? Bakan mı? Hangi bakan? 
Kim sana böyle bir emir verdi? Prenses için, benim kızım için 
temizlik yapmadınız da bakan için yaptınız ha? Bakan falan 
yok!” dedi. 

“Ekselans, ben öyle zannettim ki...” 

“Sen zannettin!” diye bağırdı Prens, sonra gittikçe 
öfkelenerek devam etti: “Sen zannettin... Haydutlar. 
Haylazlar!.. Sana zannetmeyi öğretirim!” Sopasını kaldırarak 
Alpatıç'a doğru salladı. Sakınmasaydı, az kalsın kâhyaya 
çarpıyordu sopa. Prens bağırıyordu hâlâ: “Zannetmiş! 
Haylazlar!” Sopadan sakınmakla gösterdiği küstahlıktan 
korkan Alpatıç Prens'e yaklaşıp önünde dazlak kafasını 
itaatle eğdi. Belki de özellikle bundan dolayı Prens, 
“Haylazlar... yolu tekrar kapatın!” diye bağırmaya devam 
ettiyse de sopasını bir daha kaldırmadı, hızla odasına döndü. 

Prensesle Matmazel Bourienne, Prens'i keyfi kaçmış 
gördüklerinden sofra başında öylece duruyorlardı. Matmazel 


Bourienne, “Ben hiçbir şey bilmiyorum, ben her zamanki 
gibiyim,” diyen aydınlık yüzüyle, Prenses Mariya da solgun, 
korkulu, yere inik gözleriyle onu bekliyorlardı. Prenses 
Mariya böyle zamanlarda Matmazel Bourienne gibi hareket 
etmek gerektiğini bildiği halde bunu yapamıyordu; gücüne 
gidiyordu bu. Öyle sanıyordu ki, hiçbir şeyin farkında 
değilmişim gibi hareket edersem kendisiyle ilgilenmediğimi 
zannedecek, benim de canım sıkılıyormuş, keyfim yerinde 
değilmiş gibi yaparsam (şimdiye kadar olduğu gibi) surat 
astığımı söyleyecek, vs. 

Prens, kızının korkulu yüzüne bakarak homurdandı. 

“Geveze... Budala!..” diye söylendi. 

Sofrada bulunmayan Küçük Prenses'i düşünerek, “Öteki 
de yok! Dedikodu yapmışlar,” diye geçirdi içinden. 

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklanıyor mu?” 

Matmazel Bourienne birden neşelenerek yanıt verdi: 

“Biraz rahatsız da, odasından çıkmıyor. Doğal olarak.” 

Prens homurdanarak sofraya oturdu. 

Tabağı temiz bulmadı; bir lekeyi göstererek fırlattı. Tihon 
yere düşmeden tabağı yakaladı, büfeciye verdi. Küçük 
Prenses rahatsız değildi, fakat Prens'ten öyle önüne 
geçilmez bir şekilde korkuyordu ki keyifsiz olduğunu 
duyunca odasından çıkmamaya karar vermişti. 

Matmazel Bourienne'e, “Çocuk için korkuyorum,” demişti, 
“Allah bilir korkudan neler olur.” 

Küçük Prenses zaten Lısiye Gori'de yaşlı Prens'e karşı 
sürekli bir korku ve soğukluk hissi içinde yaşıyordu, fakat 
korkusu o kadar üstün geliyordu ki bu soğukluğun farkında 
olmuyordu. Soğukluk hissini Prens de duymaktaydı; fakat bu 
his, duyduğu küçümseme hissiyle bastırılmış bulunuyordu. 
Lısiye Gori'de yaşamak zorunda kalan Prenses, Matmazel 
Bourienne'i özellikle sevmişti. Günlerini onunla geçiyor, 
odasında gecelemesini ondan rica ediyor, onunla 
kaynatasını konuşuyor ve çekiştiriyordu. 


Matmazel Bourienne pembecik elleriyle beyaz peçeteyi 
açarken, “Il nous arrive du monde, mon prince,” 99 dedi. 
“Son excellence le Prince Kouragine avec son fils, â ce gue 
j'ai entendu dire," “1 diye sordu. 

Prens, onuruna dokunulmuş gibi, “Hımm... bu excellence 
çocuğun biridir... Onu memur tayin ettiren de benim,” dedi, 
“oğlu ne diye geliyor, anlamıyorum. Prenses Lizaveta 
Karlovna, Prenses Mariya belki bilirler. Ben oğlunu niçin 
buraya getirdiğini bilmiyorum. Bana lazım değil...” 
Kıpkırmızı kesilen kızına baktı: 

“Hasta mısın ne? Yoksa demin o budala Alpatıç'ın 
söylediği gibi bakan korkusu mu?” 

“Hayır, mon père.” 302 

Matmazel Bourrenne uygunsuz bir söz ettiğini 
anlamasına rağmen susmamış, limonluğa, yeni açan bir 
çiçeğin güzelliğine dair gevezeliğine devam etmişti, Prens 
de çorbadan sonra yumuşamıştı. 

Yemekten sonra gelinine gitti. Küçük Prenses küçük bir 
masanın başında oturuyor, oda hizmetçisi Maşa ile 
laflıyordu. Kaynatasını görünce rengi uçtu. 

Küçük Prenses çok değişmişti. Şimdi güzel olmak söyle 
dursun, adeta çirkindi. Yanakları sarkmış, dudakları yukarı 
kalkmış, gözleri aşağı doğru çekilmişti. 

Prens sağlık durumunu sorunca, “Üstümde bir ağırlık 
var,” diye yanıt verdi. 

“Bir şey istiyor musun?” 

“Hayır, merci, mon père.” ?®3 

“Eh, pekâlâ.” 

Odadan çıktı, hizmetçilerin odasına girdi. Alpatıç 
oradaydı, başını eğmiş duruyordu. 

“Yol kapatıldı mı?” 

“Kapatıldı Ekselans, Tanrı aşkına aptallığımı affedin.” 

Prens onun sözünü kesti, zoraki bir gülüşle, “Peki, peki,” 
dedi. 

Elini uzattı, Alpatıç uzatılan eli öptü, Prens odasına girdi. 


Akşamüstü Prens Vasiliy geldi. Onu uşaklarla, arabacılarla 
preşpeki'de (ağaçlı yola böyle diyorlardı) karşıladılar; 
bağrışıp çağrışarak eşyalarıyla kızağını, özellikle, tekrar 
karla kapanan yolun üzerinden evin bir kanadına doğru 


götürdüler. 
Prens Vasiliy ile Anatol'a ayrı ayrı odalar hazırlanmıştı. 
Anatol gömleğini çıkarmış, elleri kalçasında 


gülümseyerek iri, güzel gözlerini dikip bir köşesine dalgın 
dalgın oturduğu bir masa başında duruyordu. Yaşamını 
aralıksız bir eğlence sayardı ki, bunu birisi onun için her 
nedense düzenlemeyi üzerine almış bulunuyordu. Şimdi şu 
şirret ihtiyarla çirkin mirasçısını ziyaret edişine de aynı gözle 
bakıyordu. Kendi tahminine göre bütün bu işler gayet iyi, 
eğlenceli olabilirdi. Anatol “Kız bu kadar zengin olduktan 
sonra ne diye evlenmemeli? Zenginlik bu işlere engel 
değildir,” diye düşünüyordu. 

Her zamanki gibi özenle tıraş oldu, kokular süründü; 
doğuştan yumuşak ve muzaffer edasıyla güzel başını dik 
tutarak babasının odasına girdi. Prens Vasiliy'in yanında iki 
oda uşağı vardı, onu giydirmeye çalışıyor, o da heyecanla 
çevresine bakınıyordu, içeri giren oğluna, “Ha şöyle, tam 
istediğim gibisin,” demeye getirerek neşeyle başını salladı. 

Anatol, yolda çok defa konuşulmuş bir konuya devam 
eder gibi, “Sahi, şakayı bırakın babacığım, kız çok mu çirkin? 
Ha?” diye Fransızca sordu. 

“Saçmalama, önemli olan yaşlı Prens'e karşı akıllı, saygılı 
davranmakta.” 

Anatol, “Öyle de, o beni azarlamaya kalkarsa, giderim,” 
dedi. “Ben böyle ihtiyarlara tahammül edemem, ha!” 

“Bütün geleceğinin bu işe bağlı olduğunu unutma.” 

Bu sırada hizmetçi kızların odasında, oğluyla birlikte bir 
bakanın geldiği bildirilmekle kalmamış, her ikisinin de 
görünüşleri ayrıntısıyla çizilmiş bulunuyordu. Prenses Mariya 
odasında yalnızdı, heyecanını gidermeye boş yere 
uğraşıyordu. 


“Ne diye yazdılar? Niçin Liza bana bundan söz etti. Böyle 
şey olmaz ki!” diye aynaya göz atarak kendi kendine 
konuşuyordu. “Konuk odasına nasıl çıkacağız? Hoşuma gitse 
bile ben ona kendimi olduğum gibi gösteremem.” 

Yalnız babasının bakışlarını düşünmek bile onu dehşete 
düşürüyordu. 

Küçük Prenses'le Matmazel Bourienne bakanın oğlunun 
nasıl al yanaklı, karakaşlı bir erkek güzeli olduğuna, 
babacığının merdivenleri çıkmakta nasıl zorluk çektiğine, 
oysa kendisinin üçer üçer, basamakları bir kartal gibi 
atlayarak nasıl onun peşince seğirttiğine dair oda hizmetçisi 
Maşa'dan bütün gerekli haberleri almışlardı. 

Bu haberleri alır almaz da Matmazel Bourienne'le Küçük 
Prenses ta koridordan işitilen sesleriyle, heyecanla 
konuşarak Prenses'in odasına girdiler, 

Küçük Prenses ağır karıyla yuvarlana yuvarlana gelip 
kendini koltuğa bırakarak, “Ils sont arrivés, Marie,“* biliyor 
musunuz?” dedi. 

Artık sabahki bluzuyla değildi, en iyi elbiselerinden birini 
giymiş, saçlarını özenle toplamıştı. Ama yüzündeki heyecan 
da, onun çökmüş hatlarını ve yüzünün mecalsiz halini 
gizleyemiyordu. Ne kadar Oo çirkinleştiği, genellikle 
Petersburg'da sosyete arasında taşıdığı bu tuvaletle bir kat 
daha belli oluyordu. Matmazel Bourienne'de de taze şirin 
yüzünü bir kat daha çekici yapan fark edilmez bazı tuvalet 
yenilikleri peyda olmuştu. 

“Eh bien, et vous restez comme vous êtes, chère 
princesse?”?®> dedi. “On va venir annoncer, que ces 
messieurs sont au salon, il faudra descendre, et vous ne 
faites pas un petit brin de toilette.*99" 

Küçük Prenses koltuğundan kalktı, çıngırağı çalarak oda 
hizmetçisini çağırdı, telaşla, neşeyle Prenses Mariya için 
çeşitli süsler bulmaya koyuldu. Prenses Mariya kendisi için 
seçilen nişanlının gelişimden heyecan duyduğu için 
gururunun kırıldığını hissediyor, bunun başka türlü 


olabileceğini her iki dostunun da düşünememiş olmaları 
gücüne gidiyordu. Hem onlar için, hem de kendisi için nasıl 
üzüldüğünü onlara söylemek bu heyecanını açığa vurmak 
demekti; bundan başka, süslenmesi için yapılan teklifi kabul 
etmemek uzun uzadıya alaylara, ısrarlara neden olacaktı. 
Kızardı, güzel gözleri dumanlandı, yüzü pençe pençe oldu, 
yüzünde genellikle görünen o sevimsiz mazlum ifadeyle 
kendini Matmazel Bourienne ve Liza'nın iradesine bıraktı. 
Her iki kadın da içtenlikle onu güzelleştirmeye çalıştılar. O 
kadar çirkindi ki akıllarına onunla rekabet etmek gelemezdi. 
Bu nedenle, samimiyetle, süsün yüzü güzelleştirdiği 
hakkında kadınların taşıdığı o saf ve kesin inançla onu 
giydirmeye başladılar. 

Liza uzaktan, yandan Prenses'e bakarak, “Hayır, doğrusu, 
ma bonne amie>“!, bu elbise güzel değil,” dedi, “söyle de şu 
sendeki masiko kadifeyi versinler. Öyle ya! Kim bilir, belki de 
alnının yazısı belli olacak. Hayır, bu çok açık renk, güzel 
değil, hayır güzel değil.” 

Güzel olmayan elbise değil, Prenses'in yüzü, bütün 
bedeniydi, fakat bunu Matmazel Bourienne ile Küçük 
Prenses hissetmiyorlardı; onlara hep öyle geliyordu ki, eğer 
yukarı doğru taranmış saçlara mavi kurdele takılacak olursa, 
kahverengi elbiseden mavi bir atkı sarkıtılırsa, falan filan, 
her şey güzel olacak. Onlar korkmuş bir yüzü ve korkmuş bir 
bedeni değiştirmenin mümkün olmadığını unutuyorlardı, 
dolayısıyla bu yüzün süsünü, çerçevesini ne kadar 
değiştirmeye çalışırlarsa çalışsınlar, yüz yine zavallı ve çirkin 
kalıyordu. Boyun eğdiği iki üç provadan sonra saçları 
tepesine taranarak (yüzünü büsbütün değiştirip bozan bir 
saç tuvaleti) mavi atkısı ve süslü masiko elbisesi giydirilince, 
Küçük Prenses, Mariya'nın çevresinde birkaç defa dolaştı, 
öteden elbisesinin bir kıvrımını küçük elleriyle düzeltti, 
beriden atkıyı bir kenarından çekti, başını eğerek bir bu 
yanından, bir öte yanından onu seyretti. 


Ellerini çırpıp tafrayla, “Hayır olmadı,” dedi. “Non, Marie, 
decidement ça ne vous va pas. Je vous aime mieux dans 
votre petite robe grise de tous les jours. Non, de grâce, 
faites cela pour moi.?®8 Katya,” diye hizmetçiye seslendi, 
“Prenses'e gümüşi elbiseyi getir.” Duyacağı o artistçe 
sevinçten dolayı önceden gülümseyerek, “Göreceksiniz 
Matmazel Bourienne, ben nasıl bu işi becereceğim,” dedi. 

Fakat Katya istenen elbiseyi getirdiği zaman Prenses 
Mariya hâlâ aynanın karşısında kendi yüzüne bakarak 
oturmakta, gözlerinde yaşların toplandığını, hıçkırmaya 
hazırlanan ağzının titrediğini görmekteydi. 

Matmazel Bourienne, “Voyons, chère Princesse,"“? dedi, 
“encore un petit effort.” >70 

Küçük Prenses elbiseyi oda hizmetçisinin elinden alarak 
Prenses Mariya'ya yaklaştı. 

“Hayır, bu sefer sade, düz, şirin tarafından tutalım,” dedi. 

Onun ve Matmazel Bourienne ile bir şeylere gülen 
Katya'nın sesleri kuşların şakımasına benzeyen neşeli bir 
cıvıltı halinde birbirlerine karıştı. Prenses, “Non, laissez- 
moi,”371 dedi. 

Sesi öyle bir ciddiyet ve acıyla çınladı ki kuş cıvıltıları 
derhal kesildi. Kendilerine açıkça ve yalvararak bakan, yaşla, 
düşünceyle dolu iri, güzel gözlerine baktılar, anladılar ki 
ısrar etmek yararsız, hatta zalimce. 

Küçük Prenses, “Au moins changez de coiffure,”*'? dedi, 
Matmazel Bourienne'e dönerek sitemle, “Je vous disais”,?”? 
dedi, “Marie a une de ces figures, auxquelles ce genre de 
coiffure ne vas pas du tout. Mais du tout, du tout! Changez 
de grâce.” >74 

“Laissez-moi, laissez-moi, tout ça m'est parfaitement 
ögal,”'> diye gözyaşlarını zor tutan bir ses yanıt verdi. 

Prenses Mariya'nın bu haliyle her zamankinden daha 
beter, daha çirkin olduğunu Matmazel Bourienne ile Küçük 
Prenses kendi kendilerine itiraf etmek zorunda kaldılar, fakat 
artık iş işten geçmişti. O hep aynı, düşünceli, kederli 


ifadesiyle kendilerine bakıyordu. Bu ifade korkutmuyordu 
onları. Zaten o bu hissi hiçbir zaman telkin etmemişti. Fakat, 
biliyorlardı ki yüzünde bu ifade belirdiği zaman o artık 
susmuştur, kararından dönmeyecektir. 

Liza, “Vous changerez, n'est-ce pas?”?/® dedi, Prenses 
Mariya yanıt vermeyince Liza odadan çıktı. 

Prenses Mariya yalnız kaldı. Liza'nın istediğini yerine 
getirip saçının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada 
kendisine bir göz bile atmadı. Ellerini, gözlerini indirmiş, 
bezgin, sessiz oturuyor, düşünüyordu. Gözlerinin önüne, 
ansızın onu büsbütün başka, bahtiyar bir dünyaya alıp 
götüren bir koca, bir erkek, güçlü, üstün, gizemli, çekici bir 
varlık geldi. Bebeği (tıpkı dün akşam sütninenin kızında 
gördüğü gibi) göğsü üstünde gözlerinin önüne geliyordu. 
Kocası ayakta duruyor, ona, bebeğe sevgiyle bakıyordu. 
“Hayır, bu olanaksız, ben çok çirkinim,” diye düşündü. 

Kapıdan oda hizmetçisi seslendi: 

“Çaya buyurun, Prenses şimdi geliyor.” 

Silkindi, düşündüğü şeylerden korktu, aşağı inmeden 
önce kalktı, dua odasına girdi, siyah yüzü bir kandille 
aydınlanan kocaman bir kurtarıcı tasvirine gözlerini dikerek 
karşısında elleri kavuşmuş, birkaç dakika durdu. Prenses 
Mariya'nın ruhunda ıstırap verici bir şüphe vardı. Acaba aşk 
mutluluğu; erkeğe karşı dünyevi bir aşk, onun için mümkün 
müydü? Evlilikle ilgili düşüncelerinde Prenses Mariya aile 
saadetinin de, çocukların da düşünü kurardı ama büyük, en 
güçlü, gizli düşü, dünyevi aşka ait olanıydı. Bu his 
güçlendikçe o bunu başkalarından, hatta kendi kendinden 
de gizlemeye çalışıyordu. “Tanrım,” dedi, “yüreğimdeki bu 
şeytani düşünceleri nasıl yeneyim? Senin iradeni rahatça 
yerine getirmek için bu kötü düşüncelerden nasıl sonsuza 
dek kurtulayım?” Bu soruyu sorar sormaz, Tanrı ona, onun 
yüreğinin içinden yanıt verdi: “Kendin için hiçbir şey isteme, 
arama, heyecanlanma, düşmanlık besleme, insanların 
geleceği, senin kaderin, senin için bir bilinmezlik olarak 


kalmalıdır ama öyle yaşa ki, tüm güçlükleri göğüslemeye 
hazır bulunasın: Tanrı seni evlilik görevleriyle denemeyi 
isterse onun bu iradesini yerine getirmeye hazır ol.” Bu 
teselli edici düşünceyle (ama yine de dünyevi ve yasak 
hayallerinin gerçekleşmesi ümidiyle) Prenses Mariya içini 
çekerek haç çıkardı, ne elbisesini ne saç tuvaletini ne de 
içeri nasıl girip ne söyleyeceğini düşünerek aşağı indi. 
İradesi olmaksızın insanın başından tek kıl bile düşürmeyen 
Tanrı'nın takdiri yanında bütün bunların ciddi ne değeri 
olabilirdi? 


360 Bize konuk geliyor, Prens. 

361 Duyduğuma göre, oğluyla birlikte Prens Kuragin. 

362 Babacığım. 

363 Teşekkür ederim babacığım. 

364 Geldiler Mariya. 

365 Peki ama, üstünüzü değişmeyecek misiniz Prenses? 

366 Neredeyse bu beylerin salonda beklediklerini haber verirler, inmemiz gerekecek ama daha sizin 
hiçbir hazırlığınız yok. 

367 Sevgili dostum. 

368 Hayır Mariya, bu size hiç gitmiyor. Gündelik gri elbisenizle daha çok hoşuma gidiyorsunuz. 
Kuzum, hatırım için bir deneyin bunu. 

369 Hadi Prenses. 

370 Son bir gayret... 

371 Hayır, bırakın beni. 

372 Hiç olmazsa saç tuvaletinizi değiştirin. 

373 Ben size söylemiştim. 

374 Mariya'nın üstüne bu çeşit saç gitmez. Hem de hiç gitmez, hiç. Değiştirin kuzum. 

375 Bırakın beni, bırakın beni, benim için hepsi bir. 

376 Değiştireceksiniz değil mi? 


IV 


Prenses Mariya içeri girdiği zaman, Prens Vasiliy oğluyla 
birlikte konuk odasında Küçük Prenses ve Matmazel 
Bourienne ile konuşuyordu. O topuklarını vura vura, ağır 
yürüyüşle içeri girince erkeklerle Matmazel Bourienne ayağa 
kalktılar, Küçük Prenses onu erkeklere göstererek, “Voila 
Marie, ”'/ dedi. Prenses Mariya hepsini gördü, hem iyice 
gördü. Onu görür görmez bir an ciddileşen, sonra hemen 
gülümseyen Prens Vasiliy'in yüzünü ve üzerlerinde bıraktığı 
izlenimi konukların yüzünde ilgiyle okuyan Küçük Prenses'in 
yüzünü gördü. Her zamankinden daha heyecanlı bakışlarını 
onun üzerine dikmiş olan kurdeleli güzel yüzlü Matmazel 
Bourienne'i gördü; ama onu göremedi, yalnız, odaya girdiği 
zaman kendisine doğru gelen büyük, aydınlık, harikulade bir 
şey görmüştü. Ona ilk önce Prens Vasiliy yaklaştı, Mariya 
elinin üzerine eğilen dazlak başı öptü, sözlerine yanıt 
vererek, tersine kendisini çok iyi hatırladığını söyledi. Sonra 
Anatol yaklaştı. Mariya hâlâ onu göremiyordu, sadece elini 
kuvvetle tutan yumuşak bir el hissetti, üstüne güzel, kumral 
saçlar yapışık beyaz bir alna hemen hemen dokundu. Ona 
bakınca güzelliğine hayran oldu. Anatol sağ elinin 
başparmağını üniformasının çözük bir düğmesine geçirmiş, 
göğsünü öne, sırtını arkaya vermiş boştaki ayağını 
sallayarak, başını hafifçe eğip Prenses'e, besbelli, kesinlikle 
onu düşünmeyerek hiçbir şey söylemeden, neşeyle 
bakıyordu. Anatol iyi bir konuşmacı sayılmazdı, ne parlak 
fikirler öne sürebilir ne de hazırcevaplık edebilirdi. Buna 
karşılık onda sosyete için değerli olan bir ağırbaşlılık vardı, 
güven vericiydi. Kendine güvenmeyen insan ilk tanışma 
anlarında susar, bu susuşun hoş kaçmadığını anlar, bir 
şeyler bulup söylemeye kalkışır, işi de berbat eder. Ama 
Prenses'in saç tuvaletine neşeyle bakan Anatol susuyor, 
ayağını sallıyordu. Daha uzun zaman böyle rahat rahat 


susabileceği de belliydi. Sanki bu hali ile, “Eğer bu 
sessizlikten hoşlanmayan varsa, kendisi konuşsun, benim 
canım istemiyor,” diyordu. Bundan başka Anatol'un 
kadınlarla ilişkilerinde, onlarda merak, korku, hatta aşk 
uyandırmakta kendine özgü bir tavrı vardı; kendi 
üstünlüğünün küçümseyiciliğinden gelen bir tavır. Sanki o 
haliyle onlara, “Bilirim, sizi bilirim, sizinle uğraşmaya ne 
gerek var? Böyle yapsam ne kadar sevinirdiniz!” derdi. Belki 
de kadınlara rastladığı zaman böyle bir şey düşünmezdi 
(düşünmediği kesin, çünkü genellikle az düşünürdü) ama 
hali, tavırları böyleydi. Prenses bunu sezdi, onu kendisiyle 
meşgul etmeyi düşünmeye bile yeltenmediğini ona 
göstermek istiyormuş gibi yaşlı Prens'e döndü. Küçük 
Prenses'in zayıf sesi ve beyaz dişleri üstünde kımıldanan 
tüylü küçük dudakları sayesinde konuşma heyecanlı bir hal 
aldı... Küçük Prenses, Prens Vasiliy'i genel olarak geveze, 
neşeli insanların şakacı edasıyla karşıladı, bu hal, ortak 
neşeli ortak anıları gerektiriyordu ama Prens Vasiliy'le Küçük 
Prenses arasında böyle bir anı da yoktu. Prens Vasiliy bu 
tavrı memnuniyetle benimsedi; Küçük Prenses, bu hiçbir 
Zaman yaşanmamış gülünç maceraların anıları içine, hemen 
hemen hiç tanımadığı Anatol'u da sokmuştu. Matmazel 
Bourienne de bu ortak anıları paylaşıyordu, hatta Prenses 
Mariya bile bu neşeli konuşmalara katılmak arzusunu 
mutlulukla hissediyordu. 

Küçük Prenses, Prens Vasiliy'e, tabii Fransızca olarak, “İşte 
hiç olmazsa şimdi biz sizden iyice yararlanıyoruz, Aziz 
Prens,” dedi. “Annette'in gece toplantılarında olduğu gibi 
değil, orada her zaman çabuk kaçardınız. Chère Annette'i?/© 
hatırlıyor musunuz?” 

“Ha, Annette'in yaptığı gibi beni politikadan 'konuşmaya 
zorlamayacaksınız ya'!” 

“Ah, evet!” 

Küçük Prenses Anatol'a, “Siz niye hiç Anet'e gelmediniz?” 
diye sordu, sonra, “Ha, biliyorum, biliyorum,” diye gözünü 


kırparak ekledi. “Kardeşiniz, İppolit bana sizin işlerinizi 
anlatmıştı. Ah sizi ah!” Parmağıyla onu tehdit etti. “Daha 
Paris'teyken marifetlerinizi biliyordum!” 

Prens Vasiliy, oğluna dönerek ve Küçük Prenses'in de 
kolunu sanki o kaçmak istiyormuş da kendisi onu güçbela 
alıkoymayı başarmış gibi, “Peki, ama İppolit sana söylemedi 
mi?” dedi. “Peki o sana kendisinin şirin, küçük bir Prenses 
için nasıl yanıp kül olduğunu ve onun nasıl kendisini mettait 
à la porte,”'? söylemedi mi?” Sonra Prenses'e seslendi: “Oh! 
C’est la perle des femmes, princesse!” 59 

Paris lafı edilir edilmez Matmazel Bourienne de anılarıyla 
konuşmaya katılmak fırsatını kaçırmadı. 

Anatol'un Paris'te çok mu kaldığını, bu kentin hoşuna 
gidip gitmediğini sormaya cesaret etti. Anatol büyük bir 
memnuniyetle Fransız kızına yanıt verdi, gülümseyerek, ona 
bakarak ülkesi hakkında onunla konuştu. Güzel Bourienne'i 
görünce Anatol burada Liısiye Oo Gori'de canının 
sıkılmayacağına hükmetmişti. “Hiç de fena değil!” diye onu 
süzerek düşünüyordu, “Hiç de fena değil bu demoiselle de 
compagnie.”“l Bana vardığı zaman bunu yanına alır 
umarım,” diye düşünüyordu, “la petite est gentille.*92” 

Yaşlı Prens kaşları çatık, ne yapacağını tasarlayarak yazı 
odasında acele etmeden giyinmekteydi. Konukların gelişi 
onu öfkelendirmişti. “Prens Vasiliy ile veledinden bana ne? 
Prens Vasiliy kendini beğenmişin, boş herifin biri, oğluna 
gelince o da malın gözü olmalı,” diye kendi kendine 
homurdandı. Onu öfkelendiren şey, halledilmeyen, daima 
yatıştırılan ve yaşlı Prens'in hep geçiştirdiği bir sorunun bu 
konukların gelişiyle ruhunda canlanmasıydı. Sorun şundan 
ibaretti: Prenses Mariya'dan ayrılmaya, onu evlendirme bir 
gün olup karar verecek mi? Bunu dürüstçe yanıtlayacağını, 
bu dürüstlüğünse duygularından çok sürdüğü hayat tarzına 
olumsuz bir etkisi olacağını önceden bildiği için Prens bu 
soruyu hiçbir zaman açıkça kendine sormaya cesaret 
edememişti. Prens Nikolay Andreyiç için Prenses Mariya'sız 


(görünüşe bakılırsa onu az takdir ettiği halde) hayat 
imkânsız bir şeydi. “Hem niçin evlensin?” diye düşünüyordu. 
“Sonuçta mutsuz olacak. Liza işte Andrey'le evlendi, (şimdi 
ondan iyi koca bulmak da güç) memnun mu halinden? 
Onunla kim severek evlenir? Çirkin, beceriksiz. Onunla 
zenginliği için, çevresi için evlenecekler. Sanki kız kalarak 
yaşanılamaz mı? Daha mutlu olurdu!” Prens Nikolay 
Andreyiç giyinirken böyle düşünüyordu, ama yine de 
sorunun bir an önce çözülmesi gerekiyordu. Prens Vasiliy 
oğlunu besbelli kızı istemek niyetiyle getirmişti, herhalde 
bugün ya da yarın açık bir yanıt isteyecekti. Adı, toplumsal 
konumu oldukça yerinde, “Ne yapalım, ben razıyım,” diye 
kendi kendine söylendi, “fakat yeter ki kıza layık olsun. Onu 
da göreceğiz.” 

“Bunu da göreceğiz işte,” diye yüksek sesle yineledi, 
“bunu da göreceğiz.” 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına 
girdi, oradakilere hızla göz gezdirdi, hem Küçük Prenses'in 
elbise değiştirmiş olduğunu, hem Bourienne'in kurdeleciğini, 
hem Prenses Mariya'nın berbat saç tuvaletini, hem 
Bourienne ile Anatol'un gülümsemelerini, hem de kendi 
Prensesçiğinin onların arasında bir başına kaldığını gördü. 
“Aptalca giyinip kuşanmış!” diye kızına öfkeyle göz atarak 
düşündü. “Utanmıyor. Herifin ona aldırdığı bile yok!” 

Prens Vasiliy'e yaklaştı. 

“Merhaba, merhaba, sizi gördüğüme memnun oldum.” 

Prens Vasiliy her zamanki gibi kendinden emin, teklifsizce 
söze başladı: 

“Aziz bir dost için yedi verstlik yol, yol değildir. İşte benim 
ikincisi, onu sevmenizi, korumanızı dilerim.” 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'u süzdü. 

“Aslan gibi,” dedi, “hadi bakalım gelin öpün!” Ve yanağını 
uzattı. 

Anatol, sakin sakin, babasının anlattığı kabalıklarından 
birini hemen yapacak mı diye bakarak yaşlı adamı öptü. 


Prens Nikolay Andreyiç her zamanki yerine, divanın 
köşesine oturdu, Prens Vasiliy için de bir koltuğu kendine 
doğru çekti, yer gösterdi, siyasi işler, haberler hakkında ona 
sorular sormaya koyuldu. Prens Vasiliy'in anlattıklarını dinler 
görünüyor, ama hep Prenses Mariya'ya bakıyordu. 

“Demek artık Potsdam'dan yazıyorlar?” diye Prens 
Vasiliy'in son sözünü yineledi, sonra ansızın ayağa kalkarak 
kızına yaklaştı. 

“Sen konuklar için böyle süslendin ha?” dedi, “Güzel, çok 
güzel, konuklar için yeni bir baş tuvaleti yapmışsın, ama, 
ben sana konukların yanında söylüyorum ki bir daha bana 
sormadan kılık kıyafet değiştirmeye kalkışma.” 

“Suç bende, mon père,” diye Küçük Prenses kızararak 
araya girdi. 

Prens Nikolay Andreyiç gelininin önünde topuklarını 
birbirine vurdu, eğilerek, “Siz dilediğinizi yapabilirsiniz,” 
dedi, “ama onun kendisini çirkinleştirmeye gereksinimi yok, 
zaten nasıl olsa çirkin.” 

Ağlayacak dereceye getirdiği kızına artık bir daha dikkat 
etmeyerek tekrar yerine oturdu. 

Prens Vasiliy, “Bilakis, bu saç tuvaleti Prenses'e çok 
yakışmış,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'a döndü ve “Eee, genç 
Prens, adınız neydi?” dedi, “Buraya gelin, konuşalım, 
tanışalım.” 

Prens Anatol, “İşte pantomima başlıyor,” diye düşündü, 
gülümseyerek yaşlı Prens'in yanına oturdu. 

Anatol'u yakından, dikkatle süzen ihtiyar sordu: 

“Bak, ne diyeceğim, sizin, dostum, eğitiminizi Avrupa'da 
aldığınızı söylüyorlar. Alfabeyi diyakozdan öğrenen babanla 
benim gibi değil. Söyleyin bana dostum, şimdi atlı 
muhafızda mı hizmet ediyorsunuz?” 

Anatol gülüşünü zor tutarak yanıt verdi: 

“Hayır, orduya geçtim.” 

“Ya, çok iyi, demek azizim, Çar'a ve vatana hizmet etmek 
istiyorsunuz? Savaştayız. Böyle babayiğitlerin hizmet 


etmeleri gerek. Cephede mi bulunuyorsunuz?” 

“Hayır Prens, bizim alay henüz iltihak edecek. Ben de... 
şey meyanındayım...” diye takılan Anatol, gülerek babasına 
döndü: “Ben, ne meyanındayım baba?” 

Prens Nikolay Andreyiç güldü: 

“Mükemmel hizmet ediyor, mükemmel. Ne 
meyanındayım? Ha, ha.” 

Anatol daha çok güldü. Derken ansızın Prens Nikolay 
Andreyeviç kaşlarını çattı. Anatol'a, “Hadi, git,” dedi. 

Anatol gülümseyerek yeniden kadınların yanına gitti. 

Yaşlı Prens, “Sen bunları orada, Avrupa'da okuttun değil 
mi Prens Vasiliy? Ha?” diye Prens Vasiliy'e döndü. 

“Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki 
bugünkü eğitim bizimkinden çok iyi.” 

“Evet, öyle şimdi her şey başka türlü, yeni yöntemler var. 
Aslan gibi çocuk! Aslan! Hadi benim odaya gidelim.” 

Prens Vasiliy'in koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 

Prens'le baş başa kalan Prens Vasiliy ona hemen neler 
istediğini anlattı. 

“Ne zannediyorsun?” diye öfkeyle söze başladı yaşlı 
Prens, “Ben onun yakasını bırakmıyor muyum? Ondan 
ayrılamaz mıyım? Düşündüğü şeye bak! Yarından tezi yok! 
Yalnız sana şunu söyleyeyim, damadımı daha iyi tanımak 
isterim. Benim prensibimi bilirsin: Her şey açık olmalı! Yarın 
senin yanında sorarım. Kız razı oldu mu, oğlan burada kalır. 
Burada kalır, ben onu tetkik ederim.” Prens genzini 
temizledi. Sonra, “Varsın kız ona gitsin, benim için hepsi 
bir!” diye oğluyla vedalaşırken nasıl haykırmışsa aynı keskin 
sesle haykırdı. 

Anlayışlı bir kişinin karşısında kurnazlığa sapmanın 
gereksizliğine inanmış kurnaz bir insan edasıyla Prens 
Vasiliy, “Size açıkça söyleyeyim,” dedi. “Siz insanların 
ciğerini okursunuz. Anatol bir dâhi değildir. Ama namuslu, 
iyi bir çocuk, mükemmel bir oğul, candan bir evlattır.” 

“Peki peki, görürüz.” 


Uzun zaman erkek meclislerinden ayrı yaşamış bekâr 
kadınların başına hep geldiği gibi, Prens Nikolay Andreyiç'in 
evindeki üç kadının üçü de, Anatol'un görünmesiyle şimdiye 
kadar sürdükleri hayatın hayat olmadığını aynı kesinlikle 
hissetmişlerdi. Benliklerindeki düşünme, hissetme, anlama 
güçleri bir anda on kat çoğalmış, sanki şimdiye kadar 
karanlıkta geçen hayatları ansızın, yeni, bol, güçlü bir ışıkla 
aydınlanmıştı. 

Artık Prenses Mariya yüzünü, saç tuvaletini katiyen ne 
düşünüyor ne de hatırlıyordu. Belki kocası olacak insanın 
güzel, açık yüzü onun bütün dikkatini kendine çekmişti. 
Anatol ona iyi, cesur, iradeli, mert, eliaçık bir kimse gibi 
geliyordu. Bundan emindi. Gelecekteki aile hayatına dair 
binlerce hayal durup dinlenmeksizin zihninden geçiyordu. O 
bunları kovuyor, gizlemeye çalışıyordu. 

Prenses Mariya, “Ona karşı acaba çok mu soğuk 
davranıyorum?” diye düşünüyordu. “Kendimi tutmaya 
çalışıyorum, çünkü şimdiden ona çok yakın olduğumu 
ruhumun derinliğinde duyuyorum ama o kendisi hakkında 
düşündüğüm her şeyi bilemez ki, belki hoşuma gitmediğini 
sanıyordur.” 

Ve Prenses Mariya yeni konuklara karşı, o kadar uğraştığı 
halde, sevimli olmayı beceremiyordu. 

Anatol onun hakkında, “La pauvre fille! Elle est 
diablement laide,” “3 diye düşünüyordu. 

Anatol'un gelişiyle çok heyecanlanan Matmazel 
Bourienne de başka türlü şeyler düşünüyordu. Belirli bir 
sosyal mevkii olmayan, akrabasız, dostsuz, hatta vatansız 
güzel genç kız, elbette ki, bütün hayatını Prens Nikolay 
Andreyeviç'in hizmetine, ona kitap okumaya, Prenses 
Mariya'nın dostluğuna hasretmeyi düşünmüyordu. Çirkin, 
giyinmesini bilmez, kaba Rus Prenseslerinin yanında, 
kendisinin üstünlüğünü hemen teslim edecek bir Rus Prensi 
sonunda gelmişti. Matmazel Bourienne'in, teyzesinden 
dinleyip kendisinin tamamladığı bir hikâyesi vardı ki bunu 


zihninde tekrarlamayı severdi. Bu hikâye, aldatılmış bir genç 
kızın zavallı anacığı sa pauvre meöre?”“* gözünün önüne 
gelerek kendini bir erkeğe evlenmeden teslim ettiği için onu 
nasıl azarladığına dairdi. Matmazel Bourienne hayalinde bu 
hikâyeyi ona, kendini baştan çıkarana anlatarak sık sık 
gözleri dolardı. Ama artık işte o, gerçek Rus Prensi gelmişti, 
kendisini götürecek, sonra pauvre mère meydana çıkacak; 
evlenecekler. Anatol'la Paris'e dair konuşurken Matmazel 
Bourienne'in kafasında gelecekteki bütün macerası böyle bir 
biçim almıştı. Ona göre, hesapla hareket etme düşüncesi 
değildi, (ne yapacağını bir dakika bile düşünmemişti) bütün 
bunlar, çoktan beri kafasında hazırdı. Sadece, hoşuna 
gitmek istediği, hoşuna gitmeye çalıştığı Anatol'un ortaya 
çıkmasıyla, onun etrafında toplanmış bulunuyorlardı. 

Küçük Prenses, boru sesini duyan yaşlı bir alay beygiri 
gibi, bilinçsizce, gebeliğini unutarak, herhangi bir gizli 
düşüncesi olmaksızın, zahmetsizce, fakat hoppaca bir 
neşeyle dörtnala kırıtmaya hazırlanıyordu. 

Anatol, alışkanlığı olduğu üzere, kendisini kadınların 
ilgisinden usanmış bir insan gibi göstermeye çalışıyor ama 
bu üç kadının üzerindeki etkisini görerek gururlu bir sevinç 
de duyuyordu. Bundan başka şirin, tahrik edici Bourienne'e 
karşı, kendisini en kaba, en cesur hareketlere 
sürükleyebilecek, ihtiraslı ve hayvani bir ilgi duymaya 
başlamıştı. 

Çaydan sonra toplantı divan odasına geçti, Prenses' ten 
klavsen çalmasını rica ettiler. Anatol onun karşısında, 
Matmazel Bourienne'in yanında dirseğine dayanıp durdu; 
gözleri gülerek, sevinçle Prenses Mariya'ya bakıyordu. 
Prenses Mariya iıstıraplı, sevinçli bir heyecanla onun 
bakışlarını üzerinde duymaktaydı. Sevdiği sonat onu içli, 
şairane bir dünyaya götürüyor, üzerinde duyduğu bakışlarsa 
bu dünyayı bir kat daha şairaneleştiriyordu. Anatol'un 
bakışları onun üzerine dikiliydi ama ona değil, bu sırada 
piyanonun altından ayağıyla dokunduğu Matmazel 


Bourienne'in küçücük ayaklarının hareketlerine aitti. 
Bourienne de Prenses'e bakmaktaydı, onun güzel gözlerinde 
de Prenses Mariya için yeni olan ürkek bir mutluluk, bir ümit 
ifadesi vardı. 

Prenses Mariya, “Bourienne beni nasıl da seviyor!” diye 
düşünüyordu, “Şimdi ne mutluyum, böyle bir dostla, böyle 
bir kocayla ne kadar mutlu olabilirim! Gerçekten kocam mı?” 
diye üzerine hep o aynı bakışın ağırlığını duyarak ve onun 
yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek düşünüyordu. 

Gece yemekten sonra dağıldıkları zaman Anatol 
Prenses'in elini öptü. Mariya miyop gözlerine yaklaşan bu 
güzel yüze, nasıl olup da cesaret ettiğini kendisi de 
bilmeden dosdoğru baktı. Anatol, Prenses'ten sonra 
Matmazel Bourienne'in eline uzandı, (bu yakışık almaz bir 
hareketti, fakat o her şeyi öyle sade, kendinden emin 
yapıyordu ki) Matmazel Bourienne, kızardı, korkuyla 
Prenses'e baktı. 

Prenses, “Quelle dâölicatesse,”"*“> diye düşündü. “Yoksa 
Amelie (Matmazel Bourienne'i böyle çağırıyorlardı) benim 
kendisini kıskanacağımı, temiz sevgisini, bana karşı 
sadakatini takdir edemeyeceğimi mi sanıyor?” Matmazel 
Bourienne'e yaklaştı, onu kuvvetle öptü. Anatol Küçük 
Prenses'in eline uzandı. 

“Non, non, non! Ouand votre pöre m'ecrira, gue vous 
vous conduisez bien, je vous donnerai ma main â baiser. Pas 
avant." 359 

Küçük Prenses, parmağını kaldırıp gülümseyerek odadan 
çıktı. 


377 İşte Mariya. 

378 O sevgili Anet'i. 

379 Kapı dışarı ettiğini. 

380 Prenses, kadınların incisidir. 
381 Nedime. 

382 Bu küçük, şirin şey. 


383 Zavallı kız, pek de çirkin. 
384 Zavallı annesi. 
385 Bu ne incelik. 


386 Hayır, hayır, hayır! Babanız bana akıllı uslu hareket etmeye başladığınızı yazdığı zaman elimi 
öptürürüm size. Daha önce olmaz. 


V 


Sonra kalabalık dağıldı. Yatağına uzanır uzanmaz dalıp 
giden Anatol'dan başka o gece kimse uzun zaman 
uyuyamadı. Prenses Mariya, “Gerçekten o benim kocam mı? 
Bu yabancı, güzel, iyi yürekli, sahiden iyi yürekli erkek 
benim kocam mı?” diye düşünüyordu. Daha önce hemen 
hemen hiç hissetmediği bir duyguya, korkuya kapılmıştı. 
Çevresine bakınmaktan korkuyordu; ona öyle geliyordu ki 
orada, paravanın arkasında, karanlık köşede birisi duruyor. 
Bu birisi, oydu; şeytan ve o; bu beyaz alınlı kara kaşlı, kızıl 
ağızlı erkek. 

Oda hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını rica etti. 

Matmazel Bourienne o gece boş yere birisini bekleyerek, 
kâh birisine gülümseyip kâh yaptığı hareketten kendisini 
ayıplayan pauvre meöre'in hayali sözleriyle gözleri dolarak 
kışlık bahçede uzun zaman dolaştı. 

Küçük Prenses yatağı iyi yapılmadığı için oda hizmetçisini 
azarladı. Ne yüzükoyun ne yan yatması mümkün oluyordu. 
Ne yana yatsa ters, uygunsuz geliyordu. Karnı engel 
oluyordu. Özellikle şimdi her zamankinden çok engel 
oluyordu, çünkü Anatol'un varlığı sanki onu alıp karnının 
daha böyle çıkmamış ve her şeyin kendisi için kolay, neşeli 
olduğu başka zamanlara götürmüştü. Gömlekle, gece 
başlığıyla koltukta oturuyordu. Uykulu ve örgüleri 
darmadağın Katya bir şeyler mırıldanarak ağır kuştüyü 
şilteyi üç defadır altüst ediyordu. 

“Sana söyledim, hep yamrı yumru,” diye söyleniyordu 
Küçük Prenses, “uyuyabilsen memnun olacağım, demek ki 
suç bende değil.” Sesi ağladı ağlayacak bir çocuğunki gibi 
titriyordu. 

Yaşlı Prens de uyumuyordu. Tihon, uykusu arasında onun 
öfkeyle dolaştığını, burnunu çektiğini duyuyordu. Yaşlı 
Prens'e öyle geliyordu ki kızı yüzünden hakarete uğramıştı. 


Bu çok acı bir hakaretti, çünkü kendisine değil, başkasına, 
kendinden çok sevdiği kızınaydı. Bütün bu işi yeniden 
düşüneceğine, doğru olan, yapılması gereken neyse onu 
arayıp bulacağına kendine söz vermişti ama şimdi kendi 
kendisini daha çok sinirlendirmekten başka bir şey yaptığı 
yoktu. 

“Rasgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de 
unutuluveriyor, haydi yukarı kata koşuyor, saçlarını tarıyor, 
kuyruk sallıyor, tuhaf kılıklara giriyor! Babasını başından 
atmaktan memnun! Benim bunları fark edeceğimi de bilir! 
Fır... fır... fir... sanki ben o sersemin yalnız Buryenka'da gözü 
olduğunu görmüyor muyum (karıyı defetmeli)! Bunu 
anlamayacak kadar gurursuz nasıl olabilir? Kendin için 
gururun yoksa bari benim için olsaydı. Bu budala herifin onu 
aklından bile geçirmediğini, yalnız Bourienne'e baktığını ona 
göstermeli. Onun gururu yok ama ben onun gözünü 
açarım...” 

Yaşlı Prens, ona aldandığını, Anatol'un Bourienne'le 
oynaşmaktan başka bir düşüncesinin olmadığını söylerse 
Prenses Mariya'nın onuruna dokunacağını, kendi davasının 
da (kızından ayrılmamak isteği) kazanılacağını biliyordu, bu 
düşünce onu biraz sakinleştirdi.  Tihon'a seslendi, 
soyunmaya başladı. 

Tihon, onun zayıf, kuru, yaşlı, göğsü beyaz kıllı vücuduna 
gecelik entarisini geçirirken o içinden, “Şeytan götürsün 
hepsini!” diye düşündü. “Onları çağıran ben değilim, 
hayatımı altüst etmeye geldiler. Kaç günlük ömrüm kaldı?” 

Henüz başı entarisinin içindeyken, “Şeytan alsın!” diye 
söylendi. 

Tihon, Prens'in düşündüklerini kimi zaman yüksek sesle 
söylemeyi âdet edindiğini bilirdi, bu nedenle, entarinin 
altından çıkan başın sorgulu, öfkeli bakışlarını sakin bir 
yüzle karşıladı. 

Prens sordu: 

“Yattılar mı?” 


Bütün iyi uşaklar gibi Tihon da efendisinin düşünceleri ne 
yana çevrilmiştir, sezerdi. Prens Vasiliy ile oğlunun 
sorulduğunu tahmin etti. 

“Yattılar ve ışıklarını söndürdüler, Ekselans.” 

İhtiyar, “Bana ne... Bana ne...” diye söylendi, ayaklarını 
terliklerine, kollarını hırkasına geçirerek üzerinde uyuduğu 
divana yaklaştı. 

Matmazel Bourienne'le Anatol arasında konuşulmuş bir 
şey olmadığı halde, romanın, pauvre möre'in ortaya çıkışına 
kadar olan birinci kısmında birbirlerini iyice anlamışlardı, 
anlamışlardı ki birbirlerine gizlice söylenecek pek çok şeyleri 
vardı. Bunun için de sabah olur olmaz baş başa kalmak 
fırsatını aramışlardı. Prenses, alışılmış saatinde babasının 
odasına gidince Matmazel Bourienne kışlık bahçede 
Anatol'la buluşmuştu. 

O gün Prenses Mariya, babasının kapısına tir tir titreyerek 
yaklaşmıştı. Ona öyle geliyordu ki kaderi bugün yazılacaktı 
ve bunu da, bu konuda kendisinin ne düşündüğünü de 
herkes biliyordu. Hem Tihon'un, hem de Prens Vasiliy'in, 
efendisine sıcak su taşırken koridorda rastladığı ve kendisini 
görünce yerlere kadar eğilen uşağının yüzünde açıkça 
görmüştü bunu. 

Yaşlı Prens, o sabah kızına karşı büyük sevgi ve özen 
gösterdi. Prenses Mariya bu özeni çok iyi bilirdi. Bu o haldi 
ki, Prenses Mariya aritmetik problemlerini anlamadı, diye 
Prenses üzüntüsünden kuru ellerini yumruk yapıp sıktığı, 
kalkıp onun yanından uzaklaştığı, kendi kendine 
mırıldandığı dakikalarda Prens'in yüzünde belirirdi. 

Prens hemen konuyu açtı, “Siz,” diye konuşarak söze 
başladı. 

Zoraki gülümseyerek, “Sizin hakkınızda bana bir teklifte 
bulundular,” dedi. “Zannederim tahmin ediyorsunuz ki,” 
diye devam etti. “Prens Vasiliy'in buraya gelmesi, 
yetiştirmesini (Nikolay Andreyiç her nedense Anatol'a 
“yetiştirme” diyordu) beraberinde getirmesi benim güzel 
gözlerim için değil: Dün akşam bana sizinle ilgili bir teklifte 


bulundular. Siz benim prensibimi biliyorsunuz, bunun için 
size başvuruyorum.” 

Prenses sararıp kızararak, “Sözlerinizden ne çıkarmalı 
mon pere?” dedi. 

“Ne çıkarmalıymış!” diye öfkeyle bağırdı babası. “Prens 
Vasiliy, gelini olmanı zevkine uygun buluyor, benden 
yetiştirmesi için seni istedi. İşte manası bu. Ne çıkarmalı? 
Şimdi ben de sana soruyorum.” 

Prenses yavaşça mırıldandı: 

“Ben, sizin bunu nasıl bulduğunuzu bilmiyorum ki, mon 
père.” 

“Ben? Ben? Bana ne? Beni bir tarafa bırakın. Evlenecek 
olan ben değilim. Siz ne diyorsunuz? Öğrenmek istenilen 
budur.” 

Babasının bu işe iyi gözle bakmadığını Prenses görüyordu 
ama alın yazısı şimdi halledilemezse hiçbir zaman 
halledilmeyeceği düşüncesi o anda aklına geldi. Etkisi 
altında hiçbir şey düşünemediğini ama alışkanlıkla ancak 
boyun eğebildiğini hissettiği bakışları görmemek için 
gözlerini indirdi. 

“Ben yalnız bir şey istiyorum: sizin isteğinizi yerine 
getirmek,” dedi, “ama eğer kendi arzumu söylemek...” 

Sözünü bitiremedi, Prens onun sözünü kesti. 

“Pekâlâ!” dedi. “Seni çeyizinle alacak, bu arada da 
Matmazel Bourienne'i ele geçirecek. O karısı olacak, 
sense...” 

Prens durdu. Bu sözlerin kızının üstünde yaptığı etkiyi 
fark etti. Kız başını eğmiş, ağlamaya hazırlanıyordu. 

“Hadi hadi, şaka ediyorum,” dedi. “Şunu unutma Prenses: 
Ben bir kızın istediğini seçmekte tam hakkı olduğu 
prensibine sadığım. Seni serbest bırakıyorum. Şunu unutma: 
Mutluluğun, alacağın karara bağlıdır. Beni bir yana bırak.” 

“Ama, mon pere, bilmem ki...” 

“Fazla konuşma! O emir kulu, yalnız seninle değil, kiminle 
istersen onunla evlenir ama sen istediğini seçmekte 
serbestsin... Odana git, iyi düşün, birkaç saat sonra bana gel, 


onun yanında evet ya da hayır de. Biliyorum, dua etmeye 
başlayacaksın. Pekâlâ, dua et. Fakat daha iyisi, düşün. Git.” 

Prenses bir sis içindeymiş gibi sallanarak odadan çıkarken 
o hâlâ, “Evet, ya da hayır, evet ya da hayır, evet ya da 
hayır!” diye bağırıyordu. 

Kaderi belirleniyordu, hem de bahtiyarlıkla tayin 
ediliyordu. Fakat babasının Matmazel Bourienne hakkında 
söylediği şey, bu ima müthişti. Doğru değil diyelim, fakat ne 
de olsa bu müthişti, bunu düşünmemezlik edemiyordu. 
Hiçbir şey görüp işitmeden dikine yürüyerek kışlık bahçeyi 
geçiyordu ki Matmazel Bourienne'in tanıdık fısıltısı onu 
kendine getirdi. Gözlerini kaldırdı, iki adım ötede, Fransız 
kızını kucaklamış, ona bir şeyler mırıldanan Anatol'u gördü. 
Anatol güzel yüzünde korkulu bir ifadeyle gözlerini Prenses 
Mariya'ya dikti, Mariya'yı görmemiş olan Matmazel 
Bourienne'in belini hemen bırakmadı. 

Anatol'un yüzü sanki, “Kim var orada? Niçin? Bekleyin!” 
diyordu. Prenses Mariya sessizce onlara bakmaktaydı. Bunu 
anlayamıyordu Nihayet Matmazel Bourienne bir çığlık 
kopararak kaçtı. Anatol, Prenses Mariya'nın önünde, sanki 
onu bu tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuş gibi, 
gülümseyerek eğildi, sonra omuzlarını silkerek dairesine 
açılan kapıya doğru yürüdü. 

Tihon bir saat sonra Prenses Mariya'yı çağırmaya geldi. 
Onu Prens'in yanına davet etti, Prens Vasiliy Sergeyiç'in de 
orada bulunduğunu söyledi. 

Tihon geldiği zaman Prenses kendi odasında, divanda 
oturuyor, ağlayan Matmazel Bourienne'i kucağında 
tutuyordu. Prenses Mariya hafif hafif onun başını okşuyordu. 
Prenses'in güzel gözleri bütün o eski sakinliği ve ışıltılarıyla 
Matmazel Bourienne'in şirin, küçücük yüzüne tatlı bir sevgi 
ve merhametle bakıyordu. 

Matmazel Bourienne, “Non, princesse, je suis perdue 
pour toujours dans votre cceur,*9'” dedi. 


“Pourquoi? Je vous aime plus que jamais,”5“5 diyordu 
Prenses Mariya, “et je tâcherai de faire tout ce gui est en 
mon pouvoir pour votre bonheur.” 53 

“Mais vous me meprisez. Vous si pure, vous ne 
comprendrez jamais cet égarement de la passion. Ah, ce 
n'est que ma pauvre mère...” 99 

“Je comprends tout,”??°?} diye kederle gülümseyerek yanıt 
verdi Prenses Mariya. “Kaygılanmayın dostum. Ben babama 
gidiyorum,” dedi, çıktı. 

Prenses Mariya içeri girdiği zaman Prens Vasiliy dizleri 
yukarıda, enfiye kutusu elinde, pek kararsızmış, bu 
kararsızlığına kendisi de acıyor, bu haliyle kendisi de alay 
ediyormuş gibi yüzünde dikkatli bir gülümsemeyle 
oturuyordu. Ansızın bir tutam enfiye çekti ve ayağa kalkıp 
Mariya'nın ellerini tutarak, “Ah, ma bonne, ma bonne,”i92 
dedi, içini çekerek ekledi: “Le sort de mon fils est en vos 
mains. Decidez, ma bonne, ma chère, ma douce Marie, j'ai 
toujours aimée, comme ma fille.595” 

Uzaklaştı. Gözlerinde sahici yaşlar belirdi. 

“Fır... fir...” diye Prens Nikolay Andreyiç genzini temizledi. 

“Prens, yetiştirmesi... oğlu adına seni istiyor. Prens Anatol 
Kuragin'in karısı olmak ister misin, istemez misin? Sen 
sadece, 'evet, hayır' de!” diye bağırdı. “Sonra, kendi 
görüşümü söylemek hakkımı ben saklı tutuyorum. Evet, 
kendi görüşümü, yalnız kendi görüşümü,” diye Prens 
Vasiliy'e dönüp onun yalvaran haline yanıt vererek ekledi: 

“Evet mi? Hayır mı?” 

Prenses güzel gözleriyle Prens Vasiliy'e ve babasına 
bakarak gururlu bir edayla, “Benim arzum, mon père, sizi hiç 
bırakmamaktır, hayatımı o sizinkinden hiçbir zaman 
ayırmamaktır. Evlenmek istemiyorum,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç kaşlarını çatarak haykırdı: 

“Saçma şey, manasız şey, saçma şey, saçma, saçma!” 

Kızını elinden tuttu, kendine doğru çekti, öpmedi ama 
alnını alnına yaklaştırarak dokundurdu, elini öyle bir sıkış 


sıktı ki Prenses yüzünü buruşturarak küçük bir çığlık attı. 

Prens Vasiliy ayağa kalktı: 

“Ma chère, je vous dirai, que c'est un moment que je 
n'oublirerai jamais, jamais, mais, ma bonne, est-ce que vous 
ne nous donnerez pas un peu d'espérance de toucher ce 
cœur, si bon, si généreux. Dites, que peut-être... L'avenir 
est si grand. Dites: peut-être?” >94 

“Prens, yüreğimde ne varsa söyledim. Bana verdiğiniz 
şerefe teşekkür ederim, fakat hiçbir zaman oğlunuzun karısı 
olmayacağım.” 

Yaşlı Prens, “İşte iş bitti azizim. Çok memnun oldum seni 
gördüğüme, çok memnun oldum. Odana git Prenses, odana,” 
dedi. Prens Vasiliy'i kucaklayarak tekrarladı: 

“Çok, çok memnun oldum, seni gördüğüme.” 

Prens Mariya, “Benim arzum başka,” diye düşünüyordu, 
“benim arzum aşkla, fedakârlıkla mutlu olmaktır. Hem bana 
neye mal olursa olsun zavallı Amedlie'nin mutlu olmasını 
sağlayacağım. Onu öyle ihtirasla seviyor ki. Öyle ihtiraslı bir 
pişmanlık duyuyor ki. Onunla evlenmesini sağlamak için her 
şeyi yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse, kıza maddi 
kolaylık gösteririm, babama yalvarırım, André'ye yalvarırım. 
Onun karısı olursa öyle sevineceğim ki. Kızcağız öyle 
bahtsız, yabancı, yalnız ve kimsesiz ki! Hem böyle kendini 
kaybedecek bir hale düşmesi için onu nasıl bir ihtirasla 
sevmiş olması gerek Tanrım! Belki ben de aynı şeyi 
yapardım!” 


387 Hayır Prenses, gözünüzden sonsuza dek düştüm. 

388 Neden? Sizi her zamankinden daha çok seviyorum. 

389 Ve mutluluğunuz için elimden geleni yapacağım. 

390 Ama benden tiksiniyorsunuz; o kadar temizsiniz ki bu ihtiras şaşkınlığını anlayamazsınız. Ah! 
Ama zavallı anneciğim... 

391 Hepsini anlıyorum. 

392 Ah güzelim, güzelim... 

393 Oğlumun kaderi sizin elinizde. Hep kendi kızım gibi sevdiğim, benim iyi, benim sevgili, benim 
tatlı Mariya'm; karar verin. 


394 Size söyleyebilirim ki, bu anı hiç unutmayacağım. Ama, güzelim, bu iyi, bu cömert kalbi biraz 
yumuşatmak için bize bir parça umut vermeyecek misiniz? Belki, deyin. Gelecek uçsuz bucaksızdır. 
Belki deyin. 


VI 


Rostovlar uzun zaman Nikolaycıktan haber almamışlardı; 
ancak kış ortalarında Kont'a, oğlunun el yazısını adresinden 
tanıdığı bir mektup verilmişti. Kont mektubu alınca korktu, 
telaşlandı, kimseye görünmemeye çalışarak ayaklarının 
ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı kilitleyip mektubu 
okumaya başladı. Mektup geldiğini haber alan Anna 
Mihailovna (evde olup biten her şeyi haber alırdı), sessiz 
adımlarla Kont'un odasına girmiş, onu mektup elinde, 
hıçkırır, aynı zamanda da gülerken yakalamıştı. 

Anna Mihailovna işlerinin düzelmiş olmasına rağmen hâlâ 
Rostov'la oturuyordu. 

Anna Mihailovna sorgulu, kederli, her şeyi paylaşmaya 
hazır bir edayla, “Mon bon ami,” 95 dedi. 

Kont daha çok hıçkırmaya başladı: 

“Nikolaycık... mektup... yaralan... mı... mış... ma chere... 
yaralı... yavrum benim... Kontesçiğim... o subaylığa 
geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... Kontesçiğe nasıl haber vermeli?” 

Anna Mihailovna yanına oturdu, kendi mendiliyle onun 
gözyaşlarını, mektubun üstüne akanları ve kendininkileri 
sildi, mektubu okudu, Kont'u yatıştırdı, yemeğe ve çaya 
kadar Kontes'i hazırlamaya, çaydan sonra da Tanrı izin 
verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 

Yemekte Anna Mihailovna savaş haberlerinden, 
Nikolaycıktan söz etti; ondan sonra son mektubun ne zaman 
geldiğini bildiği halde bunu iki defa sordu; şimdi 
mektupların gayet kolay alınabildiğine işaret etti. Bu imaları 
her duyuşunda Kontes meraklanmaya, telaşla bir Kont'a, bir 
Anna Mihailovna'ya bakmaya başlayınca Anna Mihailovna 
hiç belli etmeden sözü başka konulara çekiyordu. Seslerin, 
bakışların, yüz ifadelerinin en küçük değişimlerini ailede 
herkesten iyi anlamak yeteneğiyle donatılmış olan Nataşa, 
yemeğin başından beri konuşanlara kulak kabartıyor ve 


anlıyordu ki babasıyla Anna Mihailovna da zemin hazırlıyor. 
Tüm cesaretine rağmen (Nataşa annesinin Nikolaycığa ait 
haberlere ne kadar duyarlı olduğunu biliyordu) yemekte 
onlara bir şey sormadı ama endişeden de hiçbir şey yemedi, 
hocasının uyarılarına kulak asmayarak iskemlesinde dönüp 
durdu. Yemekten sonra soluk soluğa Anna Mihailovna'nın 
peşince koştu, divan odasında onun boynuna atıldı. 

“Teyzeciğim, kuzum, ne oluyor, söyleyin?” 

“Hiçbir şey, dostum.” 

“Hayır canımın içi, kuzum, sevgilim, kaymağım, yakanızı 
bırakmam, sizin bir şeyler bildiğinizi biliyorum.” 

Anna Mihailovna başını salladı. 

“Vous êtes une fine mouche, mon enfant,” 99 dedi. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde olumlu yanıt okuyan 
Nataşa çığlığı bastı: 

“Nikolaycıktan mektup mu! Evet!” 

“Fakat Tanrı aşkına dikkat et; mamanın nasıl 
meraklanacağını bilirsin.” 

“Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak 
mısınız? Öyleyse şimdi gider ona söylerim.” 

Anna Mihailovna hiç kimseye söylememek şartıyla 
mektupta yazılanları kısaca Nataşa'ya anlattı. 

Nataşa haç çıkararak, “Namusum üzerine söz veriyorum,” 
dedi, “hiç kimseye söylemem.” Sonra hemen Sonya'nın 
yanına koştu. 

Zaferle ve sevinçle, “Nikolaycık... yaralanmış... mektup...” 
dedi. 

Sonya bir an için sapsarı kesilerek, ancak, “Nicolas!” 
diyebildi. 

Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya'da yaptığı etkiyi 
gören Nataşa, haberin üzücü yanını böylece anladı. 
Sonya'nın kollarına atıldı, onu kucakladı, ağlamaya başladı. 
Gözyaşları arasında devam etti: 

“Azıcık yaralanmış ama subaylığa yükselmiş, şimdi 
iyileşmiş, mektubu yazan kendisi.” 


Petya, odada iri, gösterişli adımlarla dolaşarak, “Hepiniz 
sulugöz kadınlarsınız,” dedi. “Kardeşimin böyle kendisini 
göstermesinden ben çok memnunum, doğrusu ya, çok 
memnunum. Siz hepiniz nanemollasınız! Bir şeyden 
anladığınız yok.” 

Nataşa, gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 

“Sen mektubu okumadın mı?” 

“Okumadım ama Anna Mihailovna bana, artık hiçbir şeyi 
kalmadığını, subay olduğunu söyledi.” 

Sonya haç çıkararak, “Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ama belki de 
seni kandırmıştır. Maman'a gidelim.” 

Petya konuşmaksızın odada geziniyordu. 

“Eğer ben Nikolaycığın yerinde olsaydım, şu 
Fransızlardan daha çok öldürürdüm,” dedi, “onlar öyle alçak 
herifler ki! O kadar öldürürdüm ki yığın yapardım onlardan.” 

“Sus Petya, ne aptal şeysin!” 

Petya, “Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere 
ağlayanlardır,” dedi. 

Bir an sessizlikten sonra Nataşa ansızın sordu: 

“Sen onu hatırlıyor musun?” 

Sonya gülümsedi: 

“Nikolay'ı mı?” 

Nataşa Sözlerine, besbelli, ciddi bir ifade vermeye 
çalışarak gayretli bir jestle dedi ki: 

“Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tamamıyla 
hatırlıyor musun? Ben de Nikolaycığı hatırlıyorum, 
hatırlıyorum ama Boris'i hatırlamıyorum. Ne yapsam 
hatırlayamıyorum.” 

Sonya hayretle sordu: 

“Nasıl? Boris'i hatırlamıyor musun?” 

“Hatırlamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama 
Nikolaycığı hatırladığım gibi hatırlamıyorum. Gözlerimi 
kapıyorum, onu hatırlıyorum, halbuki Boris'i 
hatırlayamıyorum (gözlerini kapadı). İşte yok, hiçbir şey 
yok!” 


Sonra arkadaşına, sanki onu söylemeye niyetlendiği şeyi 
dinlemeye layık görmüyormuş ve o bunu kendisiyle şaka 
edilmez başka birisine söylüyormuş gibi ciddiyetle, 
heyecanla bakarak, “Ah Nataşa,” dedi, “ben bir kere senin 
kardeşini sevdim, ikimizin de başımıza ne gelirse gelsin 
bütün hayatımca onu sevmekten vazgeçmeyeceğim.” 

Nataşa hayretle, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. 
Sonya'nın söylediği şeyin doğruluğunu, onun anlattığı gibi 
bir aşkın var olduğunu hissediyordu ama daha Nataşa buna 
benzer bir şey duymamıştı. Böyle bir şeyin olabileceğine 
inanıyor, ama bunu anlayamıyordu. 

“Ona mektup yazacak mısın?” diye sordu. 

Sonya düşünmeye başladı: Nicolas'ya mektubu nasıl 
yazmalıydı; yazmak gerekir miydi? Bunlar onu üzen 
konulardı. Şimdi artık o bir subay, yaralı bir kahramanken 
kendisini ona hatırlatmak ve kendisine karşı verdiği sözü 
ona hatırlatmak yakışık alır mıydı? 

Kızararak, “Bilmiyorum,” dedi, “eğer o yazarsa ben de 
yazarım sanıyorum.” 

“Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?” 

Sonya gülümsedi: 

“Hayır!” 

“Halbuki ben Boris'e mektup yazmaya utanırım, ben 
yazmayacağım.” 

“Peki, utanacak ne var bunda?” 

“İşte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım.” 

Nataşa'nın ilk uyarısına içerlemiş olan Petya, “Neden 
utandığını ben biliyorum,” dedi, “o gözlüklü şişkoya âşık da 
ondan, (Petya adaşına, yeni Kont Bezuhov'a bu adı vermişti), 
şimdi de şu şarkıcıya âşık, (Petya, Nataşa'nın ses hocası 
İtalyan'dan söz ediyordu) işte bunun için utanıyor.” 

Nataşa, “Petya, sen aptalsın,” dedi. 

Dokuz yaşındaki Petya görmüş geçirmiş bir jandarma 
onbaşısıymış gibi, “Senden daha aptal değilim,” diye yanıt 
verdi. 


Kontes, Anna Mihailovna'nın yemek sırasındaki imalarıyla 
olacaklara hazırlanmış bulunuyordu. Odasına çekilip 
koltuğuna oturarak gözlerini, üzerine oğlunun minyatür 
portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri doldu. Anna 
Mihailovna ayaklarının ucuna basarak mektupla Kontes'in 
odasına yaklaştı, durdu. Peşinden gelen yaşlı Kont'a, “İçeri 
girmeyin,” dedi, “biraz sonra...” Kendisi içeri girip kapıyı 
kapadı. 

Kont kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 

Önce havadan sudan konuşmalar, sonra Anna 
Mihailovna'nın uzun konuşması, sonra bir çığlık duydu, 
sonra sessizlik, sonra sevinçli bir edayla iki ses birden 
konuştu, daha sonra adımlar, Anna Mihailovna ona kapıyı 
açtı. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde zor bir ameliyatı bitirdikten 
sonra sanatını takdir edebilsinler diye halkı içeriye sokan bir 
operatörün gururlu ifadesi vardı. 

Bir elinde portreli enfiye kutusunu, ötekinde mektubu 
tutan ve sıkan Kontes'i muzaffer bir jestle Kont'a göstererek, 
“C'est fait,”3/ dedi. 

Kontes, Kont'u görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak 
kafasını kucakladı; bu dazlak kafanın üstünden tekrar 
mektupla portreye baktı, onları tekrar dudaklarına 
bastırabilmek için dazlak kafayı hafifçe itti. Vera, Nataşa, 
Sonya, Petya odaya girdiler, mektubun okunmasına 
başlandı. Mektupta seferden, Nikolaycığın katıldığı iki 
çatışmadan, subaylığa terfisinden kısaca söz ediliyor, hayır 
dualarını dileyerek maman'ın, papa'nın ellerinden öptüğü, 
Vera'yı, Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü yazılıyordu. Bundan 
başka Nikolay Mösyö Scheling'e, Madam Schoss'a, sütnineye 
selam ediyor, daima sevdiği, hep hatırladığı Aziz Sonya'yı 
kendisi için öpmelerini rica ediyordu. Bunu duyunca Sonya 
öyle kızardı ki gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen bakışlara 
dayanamayarak salona kaçtı, koşarak dolaştı, kendi 


çevresinde fır döndü, eteklerini balon gibi şişirerek kızarmış, 
gülümser bir halde yere oturdu. Kontes ağlıyordu. 

Vera, “Niçin ağlıyorsunuz maman?” dedi. “Yazdığı şeylere 
sevinmek gerek, ağlamak değil.” 

Bu çok doğruydu ama hem Kont, hem Kontes, hem de 
Nataşa, hepsi sitemle ona baktılar: Kontes, “Bu kime çekmiş 
böyle!” diye düşündü. 

Nikolaycığın mektubu yüzlerce defa okundu, onu 
dinlemeye layık görülenler, mektubu elinden bırakmayan 
Kontes'in Oo karşısına çıkmak zorundaydılar. oDadılar, 
sütnineler, Mitenka, bazı bildikler geldi, Kontes her seferinde 
mektubu yeni bir zevkle okuyor, bu mektuba bakarak her 
seferinde Nikolaycığında yeni üstün özellikler keşfediyordu. 
Yirmi yıl önce belli belirsiz minimini uzuvlarıyla içinde 
kımıldanan, fazla şımartıyor, diye kendisi için Kont'la kavga 
ettiği ve ilk önce gruşa,”*“ sonra baba??? demesini öğrenen 
bu çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı bir 
toprakta, yabancı bir ülkede, bir başına, yardımsız, 
rehbersiz, mert bir asker gibi, erkekçe birtakım işler görmesi 
onun için ne garip, ne sevinçli, ne harikulade bir şeydi. 
Başkalarının, çocukların farkına varılmadan, göz açıp 
kapayıncaya dek gelişip erkek oldukları yönündeki 
deneyimleri Kontes için bir şey ifade etmiyordu. Oğlunun 
günden güne büyümesi, sanki milyonlarca çocuk aynı 
biçimde büyüyüp erkekleşmemiş gibi, onun için olağanüstü 
bir şey olmuştu. Yüreğinin altında bir yerlerde yaşayan 
küçücük varlığın bağırabileceğine, memesini emmeye 
başlayacağına, sonra konuşacağına yirmi yıl önce nasıl 
inanmamışsa, şimdi aynı varlığın bu mektubun gösterdiği 
gibi oğullara ve insanlara örnek, güçlü, cesur bir erkek 
olabileceğine de öylece inanmıyordu. 

“Bu ne stil, ne güzel betimliyor!” diye mektubu bir 
yandan okuyor, bir yandan da konuşuyordu. “Bu ne ruh! 
Kendisi için hiçbir şey yazmamış! Denisov diye birinden söz 
ediyor, oysa kendisi elbette onların hepsinden yüreklidir. 


Kendi çektikleri için hiçbir şey yazmamış. Bu ne yürek! Bak 
onu nasıl tanıyorum! Nasıl da herkesi hatırlamış! Hiç kimseyi 
unutmamış. Ben her zaman, her zaman söylerdim, daha işte 
o şu kadarcıkken, ben her zaman söylerdim...” 

Ev halkı Nikolaycığa mektuplar hazırladı, taslaklar 
yapıldı, temize çekildi, bir haftadan çok sürdü bu; Kontes'in 
nezareti altında, Kont'un özeniyle subayın teçhizatı ve 
yerleşmesi için gerekli eşya ve para bulundu. Pratik bir 
kadın olan Anna Mihailovna, mektuplaşmaları için bile 
kendisine ve oğluna orduda bir himaye sağlamayı 
becermişti. o Mektuplarını muhafızların komutanı Büyük 
DükKonstantin Pavloviç'e göndermek fırsatını elde etmişti. 
Rostovlar öyle sanıyorlardı ki Sınır Ötesindeki Rus 
Muhafızları diye yazmak tamamıyla yeter bir adrestir ve eğer 
mektup muhafız komutanı Büyük Dük'ün eline kadar 
varıyorsa, oraya yakın bir yerde bulunması gereken 
Pavlograd Alayı'na varmaması için hiçbir neden yoktur. Bu 
nedenle mektupla paranın Büyük Dük'ün kuryesi eliyle 
gönderilmesine karar verildi, artık Boris bunları Nikolaycığa 
ulaştıracaktı. Yaşlı Kont'tan, Kontes'ten, Petya'dan, Vera' 
dan, Nataşa'dan, Sonya'dan mektuplar ve nihayet Kont'un 
teçhizat için oğluna gönderdiği altı bin ruble ve türlü türlü 
eşya vardı. 


395 Sevgili dostum. 

396 Sen cin gibi bir şeysin çocuğum. 
397 Oldu bitti. 

398 Armut. 

399 Kocakarı. 


VII 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan faal Kutuzov 
Ordusu, 12 Kasım'da iki imparatorun, Rus ve Avusturya 
imparatorlarının ertesi gün yapacakları teftişe 
hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş bulunan muhafızlar 
Olmütz'ün on beş verst uzağında gecelemiş, hemen teftiş 
vermek için de ertesi gün sabahın saat 10'unda Olmütz 
teftiş alanına girmişlerdi. 

Nikolay Rostov o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın 
Olmütz'e varmadan on beş verstlik uzaklıkta gecelediğine, 
parayla mektubu vermek üzere kendisini beklediğine dair 
bir pusula aldı. Nikolay'a para tam da şimdi, seferden dönen 
kıtalar Olmütz eteklerinde bulundukları, malı bol kantinlerle 
Avusturya Çıfıtlarının her çeşit çekici şeyi satmak için 
karargâhı doldurdukları bu sırada gerekiyordu. 
Pavlogradlılarda cümbüş üstüne cümbüşler, seferde 
kazanılan taltifleri kutlamalar, Olmütz'e yeni gelip kadın 
garsonlarla çalışan bir lokanta açan Macar Karolin'i ziyaretler 
oluyordu. Rostov süvari teğmenliğine atanmasını henüz 
kutlamıştı. o Denisov'un atını, Bedevi'yi satın almış, 
arkadaşlarıyla kantincilere gırtlağa kadar borçlanmıştı. 
Boris'in pusulasını alır almaz arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, 
yemek yedi, bir şişe şarap içti, sonra çocukluk arkadaşını 
aramak için tek başına Muhafızlar Karargaâhı'na yollandı. 
Rostov henüz teçhizat edinememişti. Üzerinde asker 
nişanıyla havı dökülmüş bir junker ceketi, yine öyle meşini 
büzülmüş bir süvari pantolonu, bir dragon subayı kılıcı vardı; 
bindiği at seferde bir Kazak'tan satın aldığı bir Don atıydı; 
başındaki hussar kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca 
eğilmişti. İsmailiye Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i de, 
bütün muhafız arkadaşlarını da bu savaşçı hussar kıyafetiyle 
nasıl şaşırtacağını düşünüyordu. 


Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, 
temizlikleri, disiplinleriyle övünerek yol almışlardı. Menziller 
kısaydı, torbalar nakliye arabalarından taşınmıştı, bütün 
menzillerde Avusturya makamları subaylara mükemmel 
yemekler hazırlamışlardı. Alaylar, şehirlere mızıkayla girmiş, 
mızıkayla çıkmış, bütün seferde Büyük Dük'ün emriyle erler 
uygun adım, subaylarsa kıtaları başında yaya yürümüşlerdi 
(muhafızlar bununla övünüyorlardı). Boris sefer boyunca, 
şimdi artık bölük komutanı olan Berg'in yanındaydı. Bölüğü 
sefer sırasında alan Berg dikkat ve özeni sayesinde şeflerinin 
güvenini kazanmayı başarmış, mali işleri yoluna koymuştu; 
sefer sırasında Boris kendisine yararlı olabilecek pek çok 
kişiyle tanışmış, Piyer'den getirdiği tavsiye mektubu yoluyla 
Prens Andrey Bolkonski'yle görüşmüştü ki onun aracılığıyla 
başkomutanlık genelkurmayında bir yer bulmayı umuyordu. 
Berg'le Boris, temiz, özene bezene giyinmişler, son günkü 
yürüyüşün yorgunluğunu çıkardıktan sonra kendilerine 
ayrılan yerde, yuvarlak bir masanın başında oturmuş satranç 
oynuyorlardı. Berg yanan piposunu dizleri arasında 
tutuyordu. Berg'in hamle yapmasını bekleyen Boris kendine 
özgü dikkati ve ince beyaz elleriyle taşlardan bir piramit 
yapmış, hep yaptığı işe yoğunlaştığından, şimdi de oyunu 
düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 

“Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?” 

Bir piyona dokunan, sonra hemen elini çeken Berg, 
“Çalışırız,” diye yanıt verdi. 

Bu sırada kapı açıldı. 

Rostov bağırdı: 

“İşte, nihayet buldum! Berg de burada!” Sonra bir 
zamanlar Boris'le birlikte alay ettikleri dadılarının sözlerini 
yineleyerek haykırdı: “Ah, sen, pötizanfan ale kuşe 
dormir.” 490 

“Vay canına! Amma da değişmişsin!” 

Boris, Rostov'u karşılamak için kalktı, kalkarken düşen 
satrancı tutup yerine koymayı unutmadı, dostunu 


kucaklamak istedi, fakat Nikolay ondan uzaklaştı. Nikolay, 
arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan 
geçmekten çekinen, duygularını başkalarını taklit etmeyerek 
ve yaşlılar gibi yapmacıklı değil, yeni bir tarzda, kendine 
göre ifade etmek isteyen gençliğin o kendine has 
duygusuyla, kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak istedi: 
Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, fakat 
herkesin yaptığı gibi asla onunla öpüşmek değil. Boris ise, 
tersine, sakin, dostça Rostov'u kucakladı, üç defa öptü. 

Neredeyse altı aydır o görüşmemişlerdi, o gençlik 
çağlarındaydılar; birbirlerinde büyük değişiklikler, hayata ilk 
adımlarını attıkları yerlerin Oo üzerlerindeki Oo yepyeni 
yansımalarını gördüler. Son buluşmalarından beri çok zaman 
geçmişti, o kendilerinde meydana gelen değişimleri 
birbirlerine hemen göstermek istiyorlardı. 

Rostov, Boris için yeni olan bariton bir sesle, “Ah siz, 
döşeme parlatıcıları, şeytanlar! Tertemiz, taptaze, sanki 
gezintiden geliyorsunuz, öyle bizim gibi Orducu 
günahkârlardan değilsiniz,” diye askerce bir babayanilikle, 
çamurlu pantolonunu göstererek bağırdı. 

Rostov'un yüksek sesi üzerine ev sahibi Alman kadın 
kapıdan başını uzattı. 

Rostov gözünü kapayarak, “Nasıl, güzel mi?” dedi. 

Boris, “Niye böyle bağırıyorsun? Ürküteceksin,” dedi. 
“Ben bugün seni beklemiyordum,” diye ekledi: “Sana 
pusulayı Kutuzov'un yaverlerinden tanıdığım Bolkonski'yle 
ancak dün yollayabilmiştim. Seni bu kadar çabuk bulacağını 
sanmamıştım. Eh, ne var ne yok? Nasılsın? Çatışmaya 
katıldın mı?” 

Rostov yanıt vermedi, üniformasının kaytanlarına asılı 
asker nişanını sarstı, sarılı elini gösterip gülümseyerek 
Berg'e baktı. 

“Gördüğün gibi,” dedi. 

“Demek böyle ha, peki, peki!” diye gülümsedi Boris. “Biz 
mükemmel bir sefer yaptık. Elbette biliyorsun, Tsesareviç*“9! 


alayımızın yanından ayrılmadı, böylece, biz de çok rahat 
ettik, çok faydasını gördük. Lehistan'da o ne kabul 
resimleriydi, ne ziyafetlerdi, ne balolardı, sana anlatamam. 
Isesareviç de bütün subaylara karşı çok iyiydi.” 

Biri hussar içki âlemlerini, muharebe hayatını, öteki 
yüksek rütbelilerin komutası altında hizmet etmenin keyfini, 
yararlarını vs. anlattı. 

Rostov, “Ah, muhafızlar!” dedi. “Yahu, bana bak, gönder 
de şarap alsınlar.” 

Boris kaşlarını çattı. 

“İlle de istiyorsan,” dedi. 

Karyolaya giderek temiz yastıkların altından para 
çantasını çıkardı, şarap almalarını emretti. 

“Ha, sana da mektupla parayı vermeli,” diye ekledi. 

Rostov mektubu aldı, parayı divanın üstüne atarak 
dirseklerini masaya dayadı, okumaya başladı. Birkaç satır 
okudu, sonra öfkeyle Berg'e göz attı. Onun bakışlarıyla 
karşılaşınca Rostov yüzünü mektupla kapattı. 

Berg divana gömülü ağır çantaya bakarak, “Size herhalde 
yüklüce para göndermişler,” dedi. 

“Biz de böyle maaşla çabalayıp duralım. Sana kendim için 
diyebilirim ki...” 

Rostov, “Bakın, ne diyeceğim. Berg, aziz dostum,” dedi. 
“Evden bir mektup aldığınız ve kendisine birçok şey sormak 
istediğiniz bir adamınıza rastladığınız zaman ben orada 
bulunursam, sizi rahatsız etmemek için hemen dışarı 
çıkarım. Bana bakın, bir yere gidin rica ederim, bir yere... 
Cehennemin dibine!” diye bağırdı, sonra onu omuzlarından 
yakalayıp sözlerinin kabalığını yumuşatmaya çalışarak 
yüzüne sevgiyle baktı, ekledi: “Biliyorsunuz, kızmayın, 
yavrum, kuzum, sizinle eski bir dostunuz gibi yürekten 
konuşuyorum.” 

Berg ayağa kalkıp gırtlaktan gelen bir sesle 
homurdanarak, “Ah, bağışlayın Kont, çok iyi anlıyorum,” 
dedi. 


“Ev sahiplerinin yanına gidin, sizi çağırmışlardı!” diye 
ekledi Boris. 

Berg, tertemiz, lekesiz, tozsuz redingotunu giydi, aynanın 
karşısında saçlarını Aleksandr Pavloviç'inki gibi şakaklarının 
üzerinden yukarıya doğru taradı, Rostov'un bakışından, 
redingotunun göze çarptığına emin olarak hoş bir 
gülümsemeyle odadan çıktı. 

Rostov mektubu okuyarak, “Ah, ben de ne hayvanım!” 
dedi. 

“Ne oldu?” 

“Ah, ben ne domuzum, bir tek mektup olsun yazmadım 
da onları böyle korkuttum. Ah, ben ne domuzum!” diye 
kızararak tekrarladı. “Ne oluyor, Gavrilo şarap almaya 
gönderilmedi mi? Hadi öyle olsun, daha iyi!” dedi. 

Ana babasından gelen mektubun içinde Prens 
Bagration'a yazılmış bir tavsiye mektubu da vardı ki Anna 
Mihailovna'nın tavsiyesiyle yaşlı Kontes bunu ahbaplarından 
temin etmiş, sahibine götürüp yararlanmasını rica ederek 
oğluna göndermişti. 

Rostov mektubu masanın altına atıp, “Amma da saçma 
şey! Sanki ihtiyacım varmış,” dedi. 

Boris sordu: 

“Niye attın onu?” 

“Bir tavsiye mektubu, şeytan görsün, sanki buna 
ihtiyacım varmış.” 

Boris mektubu kaldırıp başlığı okuyarak, “Mektubu 
şeytan görsün olur mu?” dedi. “Bu mektup sana gerekli.” 

“Bana hiçbir şey lazım değil, hem ben kimseye yaver 
gitmem.” 

Boris sordu: 

“Niçin?” 

“Uşaklık.” 

Boris başını salladı. 

“Halâ eskisi gibi hayalperestsin.” 

“Sen de hep öyle diplomat... Neyse, konu bu değil şimdi... 
Eh, sen ne yapıyorsun?” diye sordu Rostov. 


“Ben işte böyle, gördüğün gibi. Şimdiye kadar işler 
yolunda gitti. Ama itiraf edeyim ki bir yaverlik yakalamayı, 
cephede kalmamayı çok isterdim.” 

“Niçin?” 

“Bir kere, askerliğe girdikten sonra elden geldiği kadar bu 
meslekte ilerlemek gerek.” 

Rostov görünüşe göre başka bir şeyler düşünerek, “Ha, 
demek böyle!” dedi. 

Yine de dikkatle, merakla arkadaşının gözlerine 
bakıyordu. 

Yaşlı Gavrilo şarabı getirdi. 

Boris, “Alfons Karliç'e haber göndermeyelim mi?” dedi. 
“Seninle içer de, ben içemem.” 

Rostov küçümseyici bir gülümsemeyle, “Gönder, gönder! 
Bu Alman da ne biçim bir şey?” dedi. 

Boris, “Çok iyi çok, namuslu ve hoş bir adam,” dedi. 

Rostov bir kez daha dikkatle Boris'in gözlerine baktı, içini 
çekti. Berg döndü, şarap şişesinin çevresindeki üç subay 
arasında konuşma kızıştı. Muhafızlar Rostova kendi 
seferlerini, Rusya'da, Lehistan'da, sınır dışında kendilerinin 
nasıl ağırlandıklarını anlattılar: Komutanları Büyük Dük'ün 
sözlerine, hareketlerine dair hikâyeler, iyi yürekliliğine, 
çabuk öfkelenişine dair fıkralar anlattılar. Berg, anlatılanlar 
kendisini şahsen ilgilendirmedikçe, hep olduğu gibi, 
susuyordu ama Büyük Dük'ün çabuk öfkelenmesiyle ilgili 
söz açılınca Galiçya'da alayları teftiş edip de hareketlerin 
yanlışlığı dolayısıyla küplere bindiği zaman, kendisinin 
onunla konuşmayı nasıl başardığını keyifle anlattı. Çok 
öfkelenmiş olan Büyük Dük'ün kendisine yaklaşarak, 
“Arnavutlar!” diye nasıl bağırıp (Isesareviç'in, öfkeli 
zamanlarında en sevdiği sözcük, Arnavutlardı) bölük 
komutanını istediğini, tatlı bir gülümsemeyle anlattı. 

“İnanır mısınız, Kont, kesinlikle korkmadım, çünkü haklı 
olduğumu biliyordum. Ben, biliyor musunuz Kont, 
övünmeksizin söyleyebilirim ki, alaya verilen günlük emirleri 
ezbere bilirim, Babamız gökyüzündedir ilahisini nasıl 


bilirsem talimatnameyi de öyle bilirim, bu yüzden Kont, 
benim bölükte ihmal olmaz. İşte böyle, vicdanım rahattır. 
Neyse, karşısına çıktım. (Berg ayağa kalktı, eli kasketinde, 
onun karşısına nasıl çıktığını gösterdi. Gerçekten de bir 
yüzde saygılılığı, kendine güveni bundan iyi göstermek pek 
kolay değildir.) Artık o beni, hani nasıl derler, ha babam 
kalaylıyor; yüzüme gözüme veriştiriyordu, ‘Arnavutlar mı, 
'iblisler” mi, 'Sibiryalar' mı kaldı.” Berg ince, anlayışlı bir 
gülümsemeyle konuşuyordu. “Ben haklı olduğumu 
biliyorum, bunun için susuyorum, öyle değil mi Kont? ‘Dilsiz 
misin ne?’ diye bağırıyor. Ben hep susuyorum. Ne sanırsınız 
Kont? Ertesi gün, günlük emirde bundan söz edilmedi. İşte 
soğukkanlılığı korumanın yararları. Ya, Kont!” Berg piposunu 
çekip halkalar çıkararak sözünü bitirdi. 

Rostov gülümsedi. 

“Evet, mükemmel!” dedi. 

Rostov'un Berg'le alay etmeye hazırlandığını sezen Boris, 
konuyu ustaca değiştirdi. Yarayı nerede, nasıl aldığını 
anlatmasını Rostov'dan rica etti. Bu Rostov'un hoşuna 
gitmişti, gitgide daha çok heyecanlanarak anlatmaya 
başladı. Onlara Schöngaben çatışmasını, bir savaşa 
katılanlar bunu nasıl anlatırlarsa tam öyle, yani olduğu gibi 
değil, olmasını istedikleri, başkalarından dinledikleri gibi, en 
güzel anlatılacak şekilde anlattı. Rostov dürüst bir 
delikanlıydı, doğru olmayan bir şeyi bilerek, isteyerek 
katiyen söylemezdi. Olup bitenleri aynen olup bittikleri gibi 
anlatmak niyetiyle anlatmaya başladı ama farkına 
varmadan, elinde olmadan, ister istemez gerçekten ayrıldı. 
Eğer o, kendisi gibi pek çok kez hücum hikâyesi dinlemiş, 
hücumun ne demek olduğu hakkında belli bir fikir edinmiş 
olan, şimdi de kendisinden tıpkı böyle bir hikâye bekleyen 
bu dinleyicilere doğruyu söyleseydi, ya inanmayacaklar ya 
da daha kötüsü, genellikle süvari hücumlarını anlatanların 
başlarından geçenler onun da başından geçmediyse kabahat 
Rostov'dadır, diye düşüneceklerdi. O yalnızca hücuma 
kalktıkları sırada attan düştüğünü, kolunun çıktığını, 


Fransızlardan kurtulmak için tüm gücüyle ormana kaçtığını 
düpedüz anlatamazdı. Ayrıca, her şeyi olduğu gibi anlatması 
için kendini epey zorlaması gerekirdi. Doğruyu anlatmak çok 
güçtür, bu konuda gençler pek yetenekli sayılmazlar. Onlar 
kendisinden, tepeden tırnağa ateşle nasıl yandığının, 
kendini bilmeksizin bir bora gibi kale nizamına nasıl 
saldırdığının, içeriye nasıl daldığının, sağı solu nasıl 
biçtiğinin, kılıcıyla etleri nasıl doğradığının, sonra bitkin bir 
halde nasıl düştüğünün, buna benzer şeylerin hikâyesini 
bekliyorlardı. O da onlara bütün bunları anlattı. 

Hikâyesinin ortasında, tam, “Hücumda insanın nasıl 
acayip bir kudurganlık hissi duyduğunu tasavvur 
edemezsin,” derken odaya Boris'in beklediği Prens Andrey 
Bolkonski girdi. Genç adamları korumayı seven, kendi 
himayesinin istenilmiş olmasıyla da koltukları kabaran Prens 
Andrey bir gün önce gözüne girmeyi başaran Boris'e karşı da 
iyi niyetler beslediği için delikanlının arzusunu yerine 
getirmek istiyordu. oKutuzov'dan İIsesareviç'e evrak 
götürmeye memur edilince genç adam onu yalnız yakalarım 
düşüncesi ile uğramıştı. Odaya girip de bir ordu hussar'ının 
(Prens Andrey'in tahammül edemediği bir insan çeşidi), 
savaş maceralarını anlatmakta olduğunu görünce Boris'e 
sevgiyle gülümsedi, Rostov'dan yana kaşlarını çatıp 
gözlerini kırpıştırdı, hafifçe eğilip selam vererek kanepeye 
yorgunca, tembel tembel oturdu. Böyle bir sohbetin içine 
düşmüş olması hoşuna gitmemişti. Bunu anlayan Rostov 
kıpkırmızı kesildi. Ama aldırmadı: Adamı tanımıyordu. Ama 
Boris'e bakınca ordu hussar'l yüzünden onun da sanki 
utandığını gördü. Prens Andrey'in sevimsiz, alaycı edasına, 
onun da dahil olduğu bütün kurmay yaverlerine karşı 
beslenen küçümseyici faal ordu görüşüyle düşünmesine 
karşın Rostov, sıkılıp utandı, kızardı, sustu. Boris, kurmayda 
ne haberler olduğunu, söylemekte sakınca yoksa, hazırlıklar 
hakkında neler duyduğunu sordu. 

Görünüşe göre yabancıların yanında daha fazlasını 
söylemek istemeyen Bolkonski, “Galiba ileriye doğru 


yürüyüş var,” dedi. 

Fırsattan istifade eden Berg, söylenildiği gibi artık ordu 
bölük komutanlarına eskisinin iki katı saman tayını verilip 
verilmeyeceğini belli bir nezaketle sordu. Prens Andrey 
gülümseyerek, bu kadar ciddi bir devlet işi hakkında fikir 
yürütemeyeceği yanıtını verdi, Berg neşeyle güldü. 

Prens Andrey, Boris'e döndü, “Sizin işinize gelince, bunu 
sonra konuşuruz,” diyerek Rostov'dan yana bir göz attı, 
“bana teftişten sonra uğrayın, elimizden gelen her şeyi 
yaparız.” 

Sonra odaya göz gezdirip önüne geçilmez çocukça 
utangaçlığı öfkeye çevirmekte olan Rostov'a döndü, onu 
önemsemediğini açıkça göstererek, “Galiba Schöngraben 
Savaşı'nı anlatıyordunuz?” dedi. “Orada bulundunuz mu?” 

Rostov öfkeyle, “Orada bulundum,” dedi. Bununla yaverin 
onurunu kırmak ister gibiydi. 

Bolkonski hussar'ın bu halini fark etmiş, bu ona eğlenceli 
gelmişti. Hafif bir küçümsemeyle gülümsedi. 

“Evet! Bu günlerde bu savaşla ilgili pek çok hikâye 
anlatılıyor.” 

Rostov birdenbire kuduran gözlerle bir Bolkonski'ye, bir 
Boris'e bakarak yüksek sesle, “Evet, hikâyeler!” dedi. 
“Birçok hikâye var ama, bizim hikâyelerimiz, düşmanın ateşi 
altında bulunanların hikâyeleridir. Ağır basan, bizim 
hikâyelerimizdir, yoksa o hiçbir şey yapmadan rütbe alan 
kurmay delikanlılarının hikâyeleri değil.” 

Prens Andrey rahatça ve çok hoş bir gülümsemeyle, 
“Onların arasında benim de bulunduğumu sanıyorsunuz öyle 
mi?” dedi. 

Bu sırada Rostov'un ruhunda, bu adamın sakinliğine 
karşı, öfkeyle karışık tuhaf bir saygı duygusu birbirine 
karışmıştı. 

“Sizin için söylemiyorum,” dedi. “Sizi tanımıyorum, ben, 
itiraf edeyim ki tanımak da istemiyorum. Ben genel olarak 
kurmaydakilerden söz ediyorum.” 


Prens Andrey, sakin ama güçlü bir sesle onun sözünü 
kesti: 

“Bakın size ne söyleyeceğim: Siz bana hakaret etmek 
istiyorsunuz, kendinize yeter derecede saygınız yoksa, bunu 
yapmanız çok kolay olduğunda ben de sizi dinlemeye 
hazırım. Ama siz de kabul ediniz ki bunun için zaman ve yer 
gayet kötü seçilmiştir. Bugünlerde hepimiz büyük, daha 
ciddi bir düello yapacağız, bundan başka, suratım hoşunuza 
gitmemek felaketine uğradıysa bunda eski dostunuz 
olduğunu söyleyen Drubetskoy'un suçu yok. Bununla 
birlikte,” diye ayağa kalktı, “soyadımı biliyorsunuz, beni 
nerede bulacağınızı da biliyorsunuz ama unutmayın ki,” diye 
ekledi, “ben ne kendimi ne de sizi hakarete uğramış 
sayıyorum, hem, bir büyüğünüz olarak tavsiyem şu: Bu işi 
bir sonuca vardırmadan bırakın. Eh, cuma günü, teftişten 
sonra Sizi beklerim, Drubetskoy. Allahaısmarladık.” Prens 
Andrey sözünü bitirdikten sonra ikisini de selamlayarak 
dışarı çıktı. 

Rostov, Prens'e verilmesi gereken yanıtı ancak o dışarı 
çıktıktan sonra akıl edebildi. Bunu söyleyemediği için de, 
daha çok öfkelendi. Sonra atının hemen hazırlanmasını 
emretti, Boris'le soğukça vedalaşarak yerine döndü. Yarın 
genel karargaha gidip bu cakalı yaveri kavgaya çağırsa mı, 
yoksa gerçekten de bu işi olduğu yerde mi bıraksa? Yol 
boyunca bu düşünceler aklından çıkmadı. Kâh öfkeyle 
tabancası karşısında bu küçük, zayıf, kibirli adamın 
korkusunu nasıl memnuniyetle seyredeceğini düşündü, kâh 
nefret ettiği bu küçük yaverle olduğu kadar kimseyle dost 
olmayı istemediğini hayretle fark etti. 


400 Çocuklar, hadi yatağa. (Asıl metinde Rus harfleriyle, okunuşuyla yazılmıştır.) (Ç.N.) 
401 Eski Rus veliahtı. 


VIII 


Boris ile Rostov'un buluşmalarından bir gün sonra 
Avusturya kıtalarıyla gerek Rusya'dan yeni gelmiş, gerekse 
Kutuzov'la seferden dönmüş Rus kıtalarının teftişi vardı. Her 
iki imparator (Rus imparatorunun yanında Veliaht Tsesareviç, 
Avusturya imparatorunun yanında arşidük bulunuyordu) 
seksen bin kişilik müttefik ordularını teftiş edeceklerdi. 

Tertemiz giyinip kuşanmış, pırıl pırıl kıtalar, kale önündeki 
meydanda sıralanmak üzere sabahın ilk saatlerinde harekete 
başlamışlardı. Kâh binlerce ayak, süngü, açılmış sancaklarla 
yürüyor, başka üniformalı piyade kitlelerini geçerek 
subaylarının komutasıyla duruyor, çark ediyor, kademe 
kademe yer alıyor; kâh, önlerinde yağız, al, gümüş kırı atlara 
binmiş şeritli mızıkacılarıyla mavi, kırmızı, yeşil kaytanlı 
geçit resmi üniformaları içinde süvarilerin ölçülü ayak 
vuruşları, şakırtıları duyuluyor; kâh, kundakları üzerinde 
sarsılan, temizlenmiş, ışıl ışıl toplarının tunç sesleri, yanmış 
fitil kokularıyla yürüyüş kolunda topçular, piyadeyle 
süvarinin arasına sokularak kendilerine ayrılan yerde sıraya 
giriyorlardı. Yalnız haddinden fazla şişman ya da ince 
belleriyle, yakalarına gömülü ve eşarplı kızarmış enseleriyle, 
göğüsleri nişanlarla dolu, büyük üniformalarını giymiş 
generaller, pomatlı, şık subaylar değil, tıraş olmuş, yıkanmış 
yüzüyle tertemiz parlayan teçhizatıyla her asker; tüyleri 
tımardan atlas gibi yanan, yeleleri tel tel cilalı her at, herkes, 
şakaya gelmez, önemli, tantanalı bir şeylerin olacağını 
hissediyordu. Her general, her asker kendisinin bu insan 
denizi içinde bir kum tanesi olduğunun farkındaydı, ama 
aynı zamanda bu muazzam bütünün bir parçası olmakla 
kendilerini iki kat güçlü hissediyorlardı. 

Telaş ve hazırlıklar sabah erkenden başlamış, saat onda 
her şey istenildiği gibi yoluna girmişti. Görkemli meydanda 


saflar tutulmuştu. Ordu üç kademe üzerine sıralanmıştı. En 
önde süvariler, arkada topçular, daha arkada piyadeler. 

Kıtaların her kademesi arasında sanki bir yol vardı. Bu 
ordunun üç kısmı birbirinden iyice ayrılmıştı: Faal Kutuzov 
Ordusu (bunların sağ kanadında, ilk sırada Pavlogradlılar yer 
almıştı), Rusya'dan gelen ordu, muhafız alayları ve 
Avusturya kıtaları. Fakat bunların hepsi aynı hat üzerinde, 
aynı komuta altında aynı düzende duruyorlardı. 

Yaprakları yalayan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı 
duyuldu: “Geliyorlar! Geliyorlar!” Ürkek sesler işitildi, son 
hazırlıkların kaynaşması kıtaları dalgalandırdı. 

Olmütz önünden bu yana hareket eden bir grup gözüktü. 
O anda, hava rüzgârsız olduğu halde, orduyu hafif bir 
rüzgârın soluğu dolaştı, mızrakların flamalarını, 
gönderlerinde aşağı sarkıp yapraklanan sancakları hafifçe 
dalgalandırdı. Sanki ordu bu hafif hareketlerle 
hükümdarların gelişinden duyduğu sevinci belirtiyordu. Bir 
ses yükseldi: “Hazır ol!” Sonra şafak vaktinde öten horozlar 
gibi ayrı ayrı yerlerde sesler tekrarlandı. Her şey sustu. 

Bu ölü sessizlik içinde yalnız atların ayak sesleri 
duyuluyordu. Gelenler, imparatorların maiyetiydi. 
Hükümdarlar koltuk hattına yaklaşınca teftiş marşını çalan 
birinci süvari alayı borazanlarının sesi yükseldi. Sanki bunu 
borazanlar çalmıyor da hükümdarların yakınlaşmasıyla 
şevke gelen ordunun kendisi bu sesleri kendiliğinden 
çıkarıyordu. Arada İmparator Aleksandr'ın genç, okşayıcı sesi 
duyuluyordu. Orduyu selamladı, Birinci Alay, “Hurra!” diye 
öyle uzun, sevinçli, sağır edici bir bağırış bağırdı ki, askerler 
kendi kalabalıklarından, güçlerinden ürktüler. 

Hükümdar önce Kutuzov Ordusu'na yaklaştı. Ön 
sıralarında bulunan Rostov, ordudaki herkes gibi, kendinden 
geçiyor, içindeki güçle gururlanıyor, hükümdara karşı ateşli 
bir hayranlık besliyordu. 

Bu insanın bir tek sözüyle bütün bu koca kitlenin (bu 
kitleye bağlı, ufacık bir kum tanesinin: kendisinin) suya, 
ateşe, cinayete, ölüme, ya da müthiş kahramanlıklara 


atılabileceğini hissediyor, bu yüzden yaklaşan bu sesin 
önünde ürpermekten, donup kalmaktan kendini alamıyordu. 

Yer gök “Hurrra! Hurrra! Hurrrra!” diye gürlüyor, alaylar 
teftiş marşı eşliğinde art arda hükümdarı karşılıyorlardı; 
sonra “Hurra!” teftiş marşı ve yine gitgide güçlenerek, 
yükselerek, sağır edici bir uğultu ile kaynaşan “Hurra!..”, 
“Hurra!..” sesleri... 

Hükümdar yaklaşıncaya dek alaylar sessizlikleri ve 
hareketsizlikleriyle cansız birer beden gibiydiler; hükümdar 
karşılarına gelir gelmez canlanıyor, geride bıraktığı safların 
kükremesine katılarak gürlüyorlardı. 

Bu seslerin sağır edici, müthiş uğultusu içinde; kale 
nizamlarında taş kesilmiş gibi hareketsiz duran asker 
yığınları arasında yüzlerce atlı maiyet, önlerinde iki 
imparator, sakin ama göreve hazır ilerliyordu. Kalabalığın 
heyecanı, dikkati önlerinden geçen imparatorlarla 
maiyetlerinin üstünde toplanmıştı. 

İmparator Aleksandr, altı muhafız eşliğinde yürüyor, 
üniforması, sevimli yüzü, hafif yana yatmış üç köşeli 
şapkasıyla tüm dikkatleri üzerine çekiyordu. 

Rostov borazanlara yakındı; keskin gözleriyle hükümdarı 
uzaktan tanımış, kendisine yaklaşırken onu gözleriyle takip 
ediyordu. İmparator yirmi adım mesafeye kadar yaklaşıp da 
Nikolay onun yakışıklı, genç, mutlu yüzünü bütün 
ayrıntılarıyla görünce heyecanlandı, hükümdara sevgisi 
daha bir arttı. Onun her şeyi, (her çizgisi, her hareketi) 
insanı kendine hayran bırakıyordu. 

Pavlograd Alayı'nın karşısında duran hükümdar, 
Avusturya imparatoruna Fransızca bir şeyler söyleyerek 
gülümsedi. 

Bu gülümsemeyi gören Rostov da elinde olmaksızın 
gülümsemeye başladı, içinde hükümdarına karşı daha güçlü 
bir sevginin kabardığını duydu. Bunu ona bir biçimde 
göstermek istiyordu. Ama bunun mümkün olmadığını 
bildiğinden, içinden ağlamak geliyordu. Hükümdar alay 
komutanını çağırdı, ona bir şeyler söyledi. 


Rostov, “Aman Tanrım!! Hükümdar bana bir şeyler 
söyleseydi ben ne hallere girmezdim!” diye düşündü, 
“Ölürdüm mutluluktan.” 

Hükümdar subaylara da seslendi: 

“Hepinize baylar, (Rostov her sözcüğü gökten geliyormuş 
gibi dinliyordu) bütün ruhumla teşekkür ederim.” 

Rostov şimdi Çar'ı için ölebilseydi ne kadar mutlu 
olacaktı! 

“Siz Georgiyev sancaklarını hak ettiniz, onlara layık 
oldunuz.” 

“Ölebilmek, ölmek onun uğruna!” diye düşünüyordu 
Rostov. 

Hükümdar, Rostov'un işitemediği bir şeyler daha söyledi, 
askerler göğüslerini şişirerek haykırdılar: “Hurrra!” 

Rostov da eyerinin üstüne eğilip hükümdarına duyduğu 
hayranlığı iyice ifade edebilmek için tüm gücüyle, 
yırtılırcasına haykırdı. 

Hükümdar sanki bir kararsızlık içindeymiş gibi 
hussarların önünde birkaç saniye durdu. 

“Nasıl kararsızlık içinde olabilir?” diye düşündü Rostov 
ama sonra bu kararsızlık bile hükümdarın yaptığı her şey 
gibi Rostov'a yüce ve hayranlığa değer göründü. 

Hükümdarın kararsızlığı kısa sürdü; o zamanlara özgü 
sivri burunlu çizmesi bindiği doru İngiliz kısrağının kasığına 
değdi; beyaz eldivenli eli dizginleri topladı, arkasında 
karmakarışık dalgalanan bir yaver deniziyle birlikte hareket 
etti. Öteki alayların önünde durarak gitgide uzaklaştı, 
uzaklaştı; sonunda onu çevreleyen maiyeti arasından 
Rostov'a yalnız beyaz sorgucu görünür oldu. 

Maiyet içinde, Rostov, atının üzerinde tembelce duran 
Bolkonski'yi de fark etmişti. Dünkü tartışmalarını hatırladı, 
onu kavgaya çağırması gerekir miydi? Şimdi Rostov, 
“Elbette gerekmez,” diye düşünüyordu. “Böyle bir anda, bu 
iş düşünmeye değer mi? Böyle bir sevgi, heyecan ve 
fedakârlık anında bütün bizim tartışmalarımız, 


dargınlıklarımız nedir ki? Şimdi ben herkesi seviyorum, 
herkesi affediyorum,” diye düşünüyordu. 

Hükümdar hemen hemen bütün alayları geçtikten sonra 
kıtalar onun önünden resmi geçit adımlarıyla yürümeye 
başladılar. Rostov Denisov'dan yeni aldığı Bedevi'sinin 
üstünde, kendi süvari bölüğüne kenetli, yani bir başına, 
hükümdarın tam gözünün önünden geçiyordu. 

İyi bir süvari olan Rostov, hükümdarın hizasına gelmeden 
önce mahmuzlarını iki kere Bedevi'sine gömdü ve çok şükür 
ki onu tahrik edildiği zamanların kudurgan süratine 
kaldırabildi. Köpüklenen ağzı göğsüne eğilmiş, kuyruğu dik, 
sanki havada uçuyor, yere dokunmuyormuş gibi, edalı edalı, 
adımlarını yüksekten atıp değiştirerek, herkes gibi 
hükümdarın bakışlarını kendi üzerinde duyan Bedevi 
mükemmel bir geçiş geçti. 

Rostov, ayaklarını geriye atmış, karnını içeri çekmiş, 
kendini atla tek parça hissederek çatık, fakat mesut bir 
yüzle, Denisov'un dediği gibi, iblisçesine hükümdarın 
önünden geçti. 

Hükümdar, “Aşk olsun Pavlogradlılara!” diye seslendi. 

“Tanrım, o bana şimdi ateşe atılmamı emretse ne kadar 
mutlu olurdum,” diye düşündü Rostov. 

Teftiş bitince yeni subaylarla Kutuzov'unkiler grup grup 
toplandılar; taltiflere, Avusturyalılara ve onların 
üniformalarına, cephelerine, Bonaparte'a, özellikle Essen 
Kolordusu da geldikten, Prusya da bizim tarafımızı tuttuktan 
sonra, şimdi onun halinin kötüleşeceğine dair konuşmalar 
başladı. 

Fakat herkes, her şeyden çok Hükümdar Aleksandr' dan 
söz ediyordu. Her sözü, her hareketi tekrar tekrar anlatılıyor, 
ona hayran olunuyordu. 

Tek bir şey istiyorlardı: hükümdarın komutası altında bir 
an önce düşmana karşı yürümek. Bizzat hükümdarın 
komutası altında, kimi olursa olsun yenmemek mümkün 
değildi; teftişten sonra Rostov da, subayların çoğu da böyle 
düşünüyordu. 


Teftişten sonra herkes emindi zaferden; kazanılmış iki 
çatışmadan sonra emin olunabilecekten daha çok emindi 
hem de. 


IX 


Teftişin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, 
arkadaşı Berg'in başarılar dileğiyle uğurlanıp Bolkonski’ nin 
sevgisinden yararlanmak, daha iyi bir konum, özellikle 
(kendisine orduda çekici gelen) önemli bir kişinin yanında 
bir yaverlik bulmak isteğiyle Olmütz'e gitti. “Babasından bir 
elde on bin ruble alan Rostov'un hiç kimsenin önünde 
eğilmeyeceğini, kimseye uşaklık etmeyeceğini söylemesi 
kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir şeyi olmayan 
ben, mesleğimde kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, 
hele bu fırsatlardan yararlanmak zorundayım.” 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel 
karargâhla kordiplomatiğin bulunduğu, her iki imparatorun 
da saraylı maiyetleriyle, yakınlarıyla yaşadıkları Olmütz'ün 
manzarası onda bu yüksek sınıfa katılmak isteğini bir kat 
daha güçlendirmiş oldu. 

Kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına 
rağmen O şatafatlı arabaları, o sorguçları, o kurdeleleri, 
nişanlarıyla sokaklarda dolaşan bütün bu yüksek insanlar, 
saraylılar, askerler ona öyle geliyordu ki, bir muhafız subayı 
olarak kendisinden ölçü kabul etmez derecede yüksektiler 
ve onun varlığını yalnız kabul etmek istemiyor değil, kabul 
edemiyorlardı. 

Bolkonski'yi sorduğu Başkomutan Kutuzov'un karargâh 
merkezindeki bütün o yaverler, hatta emir erleri ona, kendisi 
gibi subayların buralarda boyuna dolaşıp durduğunu, artık 
bunlardan bıkıp usandıklarını anlatmak ister gibi 
bakıyorlardı. Buna rağmen, daha doğrusu asıl bu yüzden 
ertesi gün, ayın on beşinde, yemekten sonra yeniden 
Olmütz'e gitti, Kutuzov'un yerleştiği binaya girerek 
Bolkonski'yi sordu. Prens Andrey evdeydi; Boris'i herhalde 
eskiden dans edilen, şimdiyse beş karyolanın, çeşitli 
mobilyanın, masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu 


büyük bir salona götürdüler. Acem hırkası giymiş bir yaver, 
kapıya yakın, masanın başında oturuyor, yazı yazıyordu. Bir 
başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında 
yatağa uzanmış, yanında oturan bir subayla gülüşüyordu. 
Bir üçüncüsü klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı 
klavsenin üzerine uzanmış bir dördüncüsü ona şarkı 
söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce kıpırdamadılar 
bile. Seslendiği yazıcı can sıkıntısıyla ona döndü. 
Bolkonski'nin nöbetçi olduğunu, onu görmek istiyorsa 
kapının solundaki salona gitmesini söyledi. Boris teşekkür 
ederek kabul salonuna gitti. Kabul salonunda subay, general 
on kişi vardı. 

Boris içeri girdiği sırada, Prens Andrey küçümsemeyle göz 
kırpıştırarak (hani o, görevim olmasa sizinle bir dakika bile 
durup konuşmazdım, diyen nazik, yorgun tavırla) kıpkırmızı 
yüzünde askerce bir boyun eğmeyle, adeta parmaklarının 
ucunda dimdik duran ve bir şeyler rapor eden göğsü 
nişanlarla dolu yaşlı bir Rus Generali'ni dinliyordu. 

Prens Andrey küçümsemeyle konuşmak istediği zaman 
kullandığı Fransız ağzıyla generale Rusça seslendi: 

“Pekâlâ, lütfen bekleyin.” Sonra Boris'i görünce, artık 
(kendisini biraz daha dinlemesi için yalvararak peşinden 
koşan) generale aldırmadı, başıyla Boris'e işaret edip neşeli 
bir gülümsemeyle ona doğru döndü. 

Bu sırada Boris önceden de tahmin ettiği bir şeyi, yani 
şunu artık açıkça anlamıştı: Orduda, talimatnameye yazılı, 
alayda bilinen, kendisinin de bildiği o rütbeler silsilesinden, 
disiplinden başka, daha esaslı bir rütbeler silsilesi vardır; şu 
kıpkırmızı yüzüyle dimdik duran generali, Yüzbaşı Andrey, 
keyfi öyle istiyor diye Teğmen Drubetskoy'la konuşmayı 
daha uygun görünce, saygıyla beklemeye zorlar. Boris 
bundan sonra talimatnamedeki yazılışa göre değil de yazılı 
olmayan rütbeler silsilesine göre hizmet etmeye her 
zamankinden çok ahdetti. Başka şartlar içinde, cephede, 
kendisini, yani muhafız teğmeni ezebilecek bir generalden 
artık, sırf Prens Andrey tarafından tutulduğu için, üstün 


oluverdiğini şimdiden görüyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, 
elini tuttu. 

“Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün 
Almanlarla sürttüm durdum. Weierother'le birlikte tertibatı 
teftiş ettik. Bu Almanlar bir kere kılı kırk yarmaya başladılar 
mı, sonu yoktur!” 

Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye 
dairmiş gibi yaptığı imaya sözde anlamış görünerek 
gülümsedi. Halbuki hem Weirerother soyadını, hem de hatta 
tertibat sözcüğünü ilk defa duyuyordu. 

“E, azizim, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bu günlerde 
aklımdaydınız.” 

Boris elinde olmadan, her nedense kızarak, “Evet, ben,” 
dedi, “başkomutana rica etmeyi düşünüyordum. Benim 
hakkımda Prens Kuragin'den ona bir mektup var, ben sadece 
şunu için rica edecektim ki,” diye sanki özür diliyormuş gibi 
ekledi, “muhafızların savaşa girişmeyeceklerinden 
korkuyorum da.” 

Prens Andrey, “Peki! Peki! Bütün bunları konuşuruz,” 
dedi. “Yalnız, izin verin de şu bayın geldiğini haber vereyim, 
sonra Sizinim.” 

Prens Andrey kıpkırmızı generali haber vermek üzere içeri 
girdiği sırada, Boris'in yazılı olmayan rütbeler silsilesinin 
yararları hakkındaki görüşünü belli ki kabul etmeyen bu 
general, kendisinin yaverle sonuna kadar konuşmasına 
engel olan küstah teğmene gözlerini öyle bir dikti ki, Boris 
bozuldu, döndü ve Prens Andrey'in başkomutanın yazı 
odasından çıkmasını sabırsızlıkla bekledi. 

Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey, 
“Bakın azizim, sizin için ne düşündüm: Başkomutanı 
görmenize gerek yok,” dedi, “size bir yığın iltifatta bulunur, 
öğle yemeğine gelmenizi söyler. (Şu rütbeler silsilesine göre 
hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı, diye düşündü 
Boris.) Ama işte hepsi bu kadar, biz yaverler, emir subayları 
neredeyse bir tabur olacağız. Fakat bakın ne yapalım: Benim 
yakın bir dostum var, yaver, general mükemmel bir insan, 


Prens Dolgorukov; siz bilmeyebilirsiniz ama mesele şu, şimdi 
kurmayıyla beraber Kutuzov ve bütün bizler hiçbir şey 
değiliz, bütün işler hükümdarda toplanıyor; işte bunun için 
biz Dolgorukov'a gideriz, zaten onu ben de göreceğim, daha 
önce ona sizden söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o kendi 
yanında bir yere yerleştirmenin yolunu bulabilir mi ya da 
orada bir yerlere, güneşe yakın.” 

Prens Andrey genç bir adama destek olduğu, yüksek 
sınıfta başarılı olması için ona yardımda bulunduğu 
zamanlar hep fazla heyecanlanırdı. Böylece kendisi de başka 
birine yardım bahanesiyle (ki bunu hiçbir zaman gururuna 
yedirip kendisi için kabul etmezdi) kendisini çeken bu 
sınıflarla içli dışlı olmuş oluyordu. Boris'in işini 
memnuniyetle üzerine aldı, birlikte Prens Dolgorukov'a 
gittiler. 

İmparatorla yakınlarının oturdukları Olmütz Sarayı’ na 
vardıkları zaman çoktan akşam olmuştu. 

Aynı gün, bütün üyeleriyle iki imparatorun katıldıkları 
yüksek savaş şürası toplanmıştı. Bu şürada yaşlıların, 
Kutuzov'la Prens Schwarzenberg'in düşüncelerine aykırı 
olarak bir an önce hücuma geçilmesine, Bonaparte'la kesin 
sonuç alınacak bir çatışmaya girilmesine karar verilmişti. 
Prens Dolgorukov'u bulmak için Prens Andrey, Boris'le 
birlikte saraya girdiği zaman savaş şürası henüz dağılmıştı. 
Genel karargâhtakiler henüz, gençler grubu için zaferle 
biten bugünkü savaş şürasının büyüsü altındaydılar. Hücum 
etmeyerek olacakları beklemeyi tavsiye eden, işi ağırdan 
alma taraftarlarının sesleri oybirliğiyle bastırılıp itirazları 
hücumun yararlarının şüphe götürmez delilleriyle öyle bir 
çürütülmüştü ki şürada konuşulan olası çatışma ve hiç 
şüphesiz zafer, artık geleceğe ait değil, geçmişe ait bir 
şeymiş gibi görünüyordu. Bütün elverişli şartlar bizim 
taraftaydı. Hiç şüphesiz Napolgon'unkine üstün olan 
muazzam kuvvetler aynı yere yığılmıştı, kıtalar 
imparatorların huzuruyla COŞMUŞ, dövüşmek için 
sabırsızlanıyorlardı, kıtalara komuta edecek olan Avusturya 


Generali Weierother, üzerinde hareket yapılacak stratejik 
noktaları en küçük ayrıntılarına kadar biliyordu, (şimdi 
Fransızlarla boy ölçüşülecek alanlarda, iyi bir tesadüf eseri 
olarak, geçen yıl Avusturya kıtaları manevra yapmışlardı) bu 
yerler en küçük ayrıntılarına kadar biliniyordu, haritalarda 
tespit edilmişti. Bonaparte belli ki zayıf düşmüştü; bu 
nedenle hiçbir girişimde bulunmuyordu. 

Hücumun en ateşli taraftarlarından biri olan Dolgorukov 
şüradan yorgun, bitik, fakat kazanılan zaferle gururlu, 
heyecanlı olarak henüz dönmüştü. Prens Andrey himayesine 
aldığı subayı ona takdim etti, Prens Dolgorukov Boris'in elini 
nezaketle sıktı ama bir şey söylemedi, zihnini meşgul eden 
düşünceleri anlatmaktan kendini alamayarak, Prens 
Andrey'e Fransızca seslendi: 

“Yani azizim, nasıl çarpıştık! Umarım bundan sonraki de 
böyle zaferle biter. Ancak azizim, (kesik kesik, heyecanla 
konuşuyordu) Avusturyalılara, özellikle Weiero-ther'e karşı 
kusurlu olduğumu itiraf etmek zorundayım. O ne kılı kırk 
yarma, o ne düzen, o ne arazi bilgisi, bütün olanakları, en 
küçük ayrıntıları o ne önceden görüş! Hayır, azizim, içinde 
bulunduğumuz şartlardan daha elverişlisini düşünüp icat 
etmek mümkün değil. Avusturya hesaplılığının Rus 
cesurluğuyla birleşmesi, daha başka ne istersiniz?” 

Bolkonski, “Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?” 
dedi. 

“Hem de biliyor musunuz azizim, bana öyle geliyor ki 
Napoléon ne yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün 
ondan imparatora bir mektup geldi.” Dolgorukov manalı 
manalı gülümsedi. 

“Ya? Ne yazıyor?” diye sordu Bolkonski. 

“Ne yazacak? Tradiridira vs. bütün bunlar sadece vakit 
kazanmak amacıyla... Ben size şu kadarını söylüyorum: O 
artık bizim avucumuzun içinde! Ama hepsinden hoşu şu ki,” 
diye ansızın safça gülerek devam etti, “verilecek yanıtta ona 
nasıl hitap edileceğini bir türlü bulamadılar. Konsül 


denemeyeceğine göre, elbette imparator da denemez, bana 
kalsa General Bonaparte demeli.” 

Bolkonski, “İyi ama, onu imparator olarak tanımamakla 
General Bonaparte diye çağırmak arasında fark var,” dedi. 

Dolgorukov gülerek ve sözünü keserek çabuk çabuk, 
“Sorun da bu ya,” dedi. “Bilibin'i tanırsınız, çok akıllı 
adamdır: 'Zorbaya, insan soyunun düşmanına’ diye hitap 
edilmesini teklif etti.” 

Dolgorukov keyifli bir kahkaha attı. 

Bolkonski, “Dahası yok mu?” dedi. 

“Ama Bilibin yine de ciddi bir unvan buldu. Ne akıllı, ne 
ince zekâlı adam.” 

“Nasıl?” 

Dolgorukov ciddi ve keyifli, “Fransız Hükümeti reisine, au 
chef du gouvernement?’ français,” dedi, “güzel değil mi 
ha?” 

Bolkonski, “Güzel ama hiç de hoşuna gitmeyecek.” 

“Ya, evet, hiç de! Erkek kardeşim onu tanıyor, birçok kez 
Paris'te onunla, yani şimdiki imparatorla yemek yemiş; 
bundan daha ince, daha kurnaz bir diplomat olamaz, diyor, 
biliyorsunuz ya, Fransız açıkgözlülüğüyle İtalyan 
aktörlüğünün birleşmesi! Kont Markov'la ona dair fıkraları 
biliyor musunuz? Yalnız Kont Markov onun karşısında kendini 
kullanmasını bilmiştir. Mendil hikâyesini biliyor musunuz? 
Nefistir!” 

Konuşkan Dolgorukov bir Boris'e, bir Prens Andrey'e 
dönerek, elçimiz Markov'u denemek için Bonaparte'ın, 
mendilini onun önünde nasıl bilerek düşürdüğünü, 
Markov'un mendili kaldırmasını bekleyerek durup yüzüne 
baktığını, bunun üzerine Markov'un da hemen kendi 
mendilini ötekinin yanına nasıl düşürdüğünü sonra da 
Napol&on'un mendilini bırakarak nasıl kendi mendilini 
aldığını anlattı. 

Bolkonski, “Charmant!”“95 dedi. “Ama Prens, şey, ben 
size bu delikanlıyla ilgili olarak gelmiştim. Bakınız, kısaca...” 


Prens Andrey sözünü bitirmeden içeriye Dolgorukov'u 
imparatorun yanına çağıran bir yaver girdi. 

Dolgorukov telaşla kalkıp Prens Andrey'le Boris'in ellerini 
sıkarak, “Ah, ne aksilik!” dedi. “Bilirsiniz, gerek sizin için, 
gerekse bu sevimli delikanlı için elimden gelen her şeyi seve 
seve yaparım.” Boris'in elini tekrar saf, içten, heyecanlı, 
şımarık bir edayla sıktı. “Ama görüyorsunuz ya... Bir dahaki 
sefere!” 

Kendisini yüksek makamlara böyle yakın hissetmek 
Boris'i heyecanlandırmıştı. Alayında kendini küçük, itaatli, 
değersiz bir parçası olarak hissettiği, kalabalıkların o 
görkemli hareketlerini yönlendiren kişilerle burada ilişki 
kurmaya başladığını anlıyordu. Dolgorukov'un peşinden 
koridora çıkınca, hükümdarın odasından çıkan sivil elbiseli, 
zeki görünüşlü, Oo çenesindeki keskin Oo yara izinin 
çirkinleştirmediği, tersine, bunun kendisine özel bir canlılık, 
bir cazibe kattığı kısa boylu bir adamla karşılaştılar. Bu kısa 
boylu adam bir yakın arkadaşı selamlar gibi Dolgorukov'u 
başıyla selamladı, sonra Prens Andrey'e doğru yürüyerek 
kendisine selam vermesini, yahut yol açmasını bekler gibi 
dik ve soğuk bir bakışla onun yüzüne bakmaya başladı. 
Prens Andrey ne onu, ne bunu yaptı, yüzünde öfke 
belirmişti; genç adam geri dönerek koridorun öbür tarafına 
saptı. 

“Kim bu?” diye sordu Boris. 

“Bu, en dikkate değer ama benim en hoşuma gitmeyen 
adamlardan biri. Dışişleri Bakanı Prens Adam Çartorijski.” 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski, bastıramadığı bir 
öfkeyle, “İşte bu adamlar,” dedi, “dünyanın kaderini bu 
adamlar belirliyor.” 

Ertesi gün kıtalar hareket etti, artık ta Austerlitz 
Savaşı'na kadar Boris, ne Bolkonoski'yle ne de Dolgorukov'la 
buluşabilmiş, daha bir süre İsmailiye Alayı'nda kalmıştı. 
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Ayın on altıncı günü, sabahın erken saatlerinde, 
söylendiğine göre, Nikolay Rostov'un görevli olduğu Prens 
Bagration müfrezesine dahil Denisov'un Süvari Bölüğü, 
gecelediği yerden savaş alanına doğru yola çıkmış, öteki 
kolların arkasında bir verst kadar yol aldıktan sonra geniş bir 
yolun üstünde durmuştu. Rostov önce Kazakların, sonra 
birinci ikinci hussar süvari bölüklerinin, topçularla piyade 
taburlarının yanı başında yürüyüp gittiklerini, sonra General 
Bagration ve Dolgorukov'un yaverleriyle geçtiklerini gördü. 
Savaş öncesi korkuları, bu korkuları uzaklaştırmak için 
giriştiği bütün iç mücadelesi, bu savaşta kendini gerçek bir 
hussar gibi nasıl göstereceği yolundaki bütün endişeleri yok 
olmuştu. Süvari Bölüğü ihtiyat bırakılmıştı, bunun için de 
Rostov o günü canı sıkkın, kederli geçirdi. Sabahın saat 
dokuzunda ileriden silah sesleri, hurrra diye haykırışmalar 
duydu, geriye taşınan yaralıları gördü, (çok değildiler) sonra 
da yüz kadar Kazak'ın arasında bütün bir Fransız süvari 
kıtasının nasıl götürüldüğünü gördü. Besbelli savaş bitmişti 
ve bu savaş herhalde o kadar çetin değildi ama olumlu 
sonuç alınmıştı. Geriye gelen askerlerle subaylar parlak bir 
zaferden, Vyskov Şehri'nin işgalinden, bütün bir Fransız 
süvari bölüğünün esir alındığından bahsediyorlardı. Geceki 
dondan sonra hava açık ve güneşliydi, bu sonbahar 
gününün sevinçli  ışıltıları yalnız zafere katılanların 
anlattıklarıyla değil, Rostov'un yanından geçerek gidip gelen 
askerlerin, subayların, generallerin, yaverlerin yüzlerindeki 
mutluluğun verdiği zafer haberiyle de uygun düşüyordu. 
Olup biten savaşın bütün korkusunu boşu boşuna çekmiş ve 
bu güzel günü hareketsiz geçirmiş olan Nikolay'ın yüreği bu 
nedenle daha çok eziliyordu. 

Yolun karşısında, bir matarayla mezelerin başında oturan 
Denisov, “Rostov, buraya gel, biraz içelim, efkâr dağıtalım!” 


diye bağırdı. 

Denisov'un çilingir sofrasının çevresinde toplanan 
subaylar yiyip içerek konuşmaya başladılar. 

Subayların biri, iki Kazak'ın yaya olarak getirdiği bir esir 
Fransız dragonunu gösterip, “İşte bir tane daha getiriyorlar!” 
dedi. 

Kazaklardan biri esirden alınan yüksek, güzel bir Fransız 
atını yedeğinde getiriyordu. 

“Atı bana sat!” diye bağırdı Denisov. 

“Emredersiniz, komutanım...” 

Subaylar kalktılar, Kazaklarla esir Fransız'ın çevresinde 
toplandılar. Fransız dragonu Fransızca'yı Alman şivesiyle 
konuşan, genç, sevimli bir Alsace'liydı. Heyecandan soluğu 
tıkanıyordu, yüzü kızarmıştı, Fransızca söylendiğini duyar 
duymaz bir ona, bir ötekine dönerek subaylarla çabuk çabuk 
konuşmaya başladı. Kendisini esir alamayacaklarını, esir 
düşmüşse suçun kendisinde olmadığını, suçun, Ruslar 
çoktan oradadırlar, dediği halde onu eyer örtülerini 
toplamaya yollayan /e caporal'de*“* olduğunu söyledi. Her 
sözünün başında mais qu'on ne fasse pas de mal à mon 
petit cheval,“9> diye yineliyor, atını okşuyordu. Nerede 
bulunduğunu iyice anlamadığı belliydi. Onu esir aldıkları 
için bazen özür diliyor, bazen komutanlarının karşısındaymış 
gibi askeri terbiyesini, görev başında gösterdiği gayreti 
övüyordu. Bizim artçımıza kendisiyle beraber, Fransız 
kıtalarının bizim için o onca yabancı havasını da bütün 
tazeliğiyle getirmişti. 

Kazaklar atı iki çevronets'e sattılar ve onu, parası geldiği 
için şimdi subayların en zengini olan Rostov satın aldı. 

At bir hussar'a teslim edilirken Alsace'lı saflıkla Rostov'a, 
“Mais qu'on ne fasse pas de mal à mon petit cheval,” dedi. 

Rostov gülümsedi, dragonu teselli etti, ona para verdi. 

Yürümesi için esirin koluna dokunan Kazak, “Haydi, 
haydi,” dedi. 

Derken ansızın hussarların arasında sesler duyuldu. 


“Hükümdarlar! Hükümdar!” 

Herkes telaşla koştu. Rostov da arkasına dönerek, yol 
boyunca beyaz şapkalı birkaç atlının yaklaştığını gördü. Bir 
dakika içinde herkes yerlerini almış, beklemeye başlamıştı. 

Rostov kendi yerine kadar nasıl koştuğunu, atına nasıl 
bindiğini anlamamış, hissetmemişti. Savaşa karışmamaktan 
gelen üzüntüsü, birbirinin yüzüne bakan insanların arasında 
duyduğu iç sıkıntısı bir an içinde geçmiş, kendine ait bütün 
düşünceler bir an içinde silinmişti: Hükümdarın yaklaşması 
mutlu etmişti onu. Sadece bu yakınlığın bile kaybolmuş 
gününü telafi ettiğini düşünüyordu. Vaat edilen bir 
buluşmayı uzun zaman beklemiş bir âşık gibi bahtiyardı. 
Onun yaklaştığını, cepheye göz atmaya cesaret etmeksizin 
ve göz atmaksızın, heyecanla hissediyordu. Bunu, yaklaşan 
atlılar alayının yalnız nal seslerinden değil, o yaklaştıkça 
çevresindeki her şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha 
anlamlı bir hal alışından, ortalıkta dolaşan bayram 
havasından da anlıyordu. Rostov için bu güneş dört bir 
yanına tatlı, muhteşem bir aydınlığın pırıltılarını saçarak 
gitgide daha yakına, daha yakına geliyordu; işte artık 
kendini bu pırıltılarla sarılmış hissediyor, onun sesini bu 
okşayan, rahat, muhteşem, aynı zamanda bir o kadar da 
sade olan sesi duyuyordu. Rostov'un da beklediği gibi oldu: 
Etrafa bir ölüm sessizliği çöktü; sonra bu sessizliğin 
arasından hükümdarın sesi yükseldi. 

“Les hussards de Pavlograa?”“99 diye sordu. 

“Les hussards de Pavlograd?” diyen bu insanüstü sesten 
sonra, bir insan sesi, “La réserve, sire!”*5/ diye yanıt verdi. 

Hükümdar Rostov'un hizasına geldi, durdu. Aleksandr'ın 
yüzü üç gün önceki teftiştekinden daha güzeldi. Öyle bir 
neşeyle, gençlikle, öyle saf bir gençlikle parlıyordu ki on dört 
yaşındaki bir çocuğun canlılığını hatırlatıyordu, bununla 
beraber bu yüz, haşmetli bir imparatorun yüzüydü. 
Hükümdarın gözleri tesadüfen, Süvari Bölüğü'nü dolaşırken, 
Rostov'un gözleriyle karşılaştı, iki saniye kadar onların 


üzerinde durdu: Rostov'un ruhunda neler olup bittiğini 
hükümdar anladı ya da anlamadı (Rostov'a o her şeyi anladı 
gibi geliyordu) ama mavi gözleriyle iki saniye kadar 
Rostov'un yüzüne baktı. (Onlardan, yumuşak ve tatlı bir ışık 
dökülüyordu.) Sonra ansızın kaşlarını kaldırdı, sol ayağını 
sertçe ata vurdu, dörtnala ilerledi. 

Genç imparator savaşta bulunmak isteğinden kendini 
alamamış, saray mensuplarının bütün tavsiyelerine rağmen 
takip ettiği üçüncü koldan saat on ikide ayrılarak atını 
öncülere doğru sürmüştü. Daha hussarların yanına 
varmadan, birkaç yaver onu işlerin yolunda gittiği haberiyle 
karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünden esir alınmasından ibaret 
olan savaş Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer 
zannediliyordu. Bundan dolayı hem hükümdar, hem de ordu, 
daha savaş meydanında barut dumanı kaybolmadan, 
Fransızların Oo yenildiklerine, istemedikleri halde geri 
çekildiklerine inandılar. Hükümdarın gelişinden birkaç 
dakika sonra Pavlograd tümenini ileri istediler. Vyskov'da, bu 
küçük Alman kasabasında Rostov, hükümdarı bir daha 
gördü. Hükümdar gelmeden önce oldukça şiddetli bir 
çatışmanın O gerçekleştiği şehir o meydanında henüz 
kaldırılamamış birkaç ölü ve yaralı yatıyordu. Asker, sivil 
maiyetiyle çevrili hükümdar şimdi tefriştekinden başka, al 
bir İngiliz kısrağına binmişti. Biraz yana eğilerek altın saplı 
el gözlüğünü edalı bir tavırla gözlerine götürdü, yüzükoyun 
yatan başı kanlı, tolgasız bir askere bakıyordu. Yaralı asker 
öyle pis, kaba, tiksindiriciydi ki onun hükümdarlara yakınlığı 
Rostov'un gücüne gitmişti. Rostov, hükümdarın geniş 
omuzlarının gelip geçen bir soğuk dalgasından ürperir gibi 
ürperdiğini, sol ayağıyla hayvanın böğrünü sinirli sinirli 
mahmuzladığını, terbiyeli hayvanın buna aldırmadan 
etrafına bakınıp yerinden kımıldamadığını gördü. Atından 
inen bir yaver, askerin koluna girdi, onu getirilen sedyeye 
yerleştirmeye koyuldu. Asker inliyordu. 


İmparator, ölmekte olan askerden daha çok acı duyar 
gibi, “Yavaş, yavaş, yavaş olamaz mısınız?” diyerek oradan 
uzaklaştı. 

Rostov, imparatorun gözlerine dolan yaşları görmüş, 
uzaklaşırken Çartorijski'ye Fransızca, “Savaş ne korkunç şey, 
ne korkunç şey! Quelle terrible chose que la guerre!” 
dediğini duymuştu. 

Öncü kıtalar, VySkow'un ilerisinde, gün boyu karşılıklı 
ateşten sonra bize toprak bırakan düşman hatlarının 
karşısında mevzi almışlardı. Öncülere hükümdarın teşekkürü 
bildirilmiş, ödüller vaat edilmiş, iki misli votka tayını 
verilmişti. Açık ordugâhın ateşleri bir gece öncekinden daha 
büyük coşkuyla çıtırdıyor, askerlerin şarkıları yükseliyordu. 
Bu gece Denisov binbaşılığa atanmasını kutluyordu, çok içen 
Rostov, ziyaretin sonunda imparatorun şerefine kadeh 
kaldırmayı teklif etti, ama resmi ziyafetlerde denildiği gibi 
yapmadı; “İmparator hükümdarın değil, iyi kalpli, sevimli, 
büyük bir insan olan hükümdarın sağlığına içelim, onun 
sağlığına, Fransızlara karşı tam bir zafer kazanılması şerefine 
içelim,” dedi. 

“Mademki biz daha önce de dövüştük, Schöngraben'de 
olduğu gibi Fransızları geçirmedik, şimdi o başımızdayken 
neler olmaz?” dedi. “Biz hepimiz ölürüz, onun uğruna zevkle 
ölürüz, değil mi baylar? Belki ben gerektiği gibi 
konuşamıyorum, çok içtim ama ben böyle hissediyorum, siz 
de böyle. Birinci Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!” 

“Hurra!” diye subayların heyecanlı sesleri yükseldi. 

Yaşlı Yüzbaşı Kristen de heyecanla, yirmi yaşındaki 
Rostov'dan aşağı kalmayan bir içtenlikle bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıkça Kristen onlara yenilerini 
doldurdu, üzerinde bir gömlek, bir süvari pantolonu, elinde 
kadeh, askerlerin yaktıkları ateşe yaklaştı, azametli bir tavır 
takınarak eli havada, uzun kır bıyıkları ve açılmış 
gömleğinden görünen beyaz göğsüyle ateşin aydınlığında 
durdu. 


“Çocuklar, hükümdarın sağlığına, düşmana karşı 
kazanılacak zafere, hurrra!” diye yaşlı bariton sesiyle, 
babayiğitçe, hussar'ca bağırdı. 

Hussarlar toplandı, gürleyen bir haykırışla dostça 
yanıtladılar onu. 

Gece geç vakit herkes dağılınca Denisov sevgili 
Rostov'unun omzunu küçücük eliyle sarstı. 

“İşte, seferde âşık olunacak kimseyi bulamadığı için Çar'a 
aşık olmuş,” dedi. 

“Denisov, böyle şaka yapma!” diye bağırdı Rostov, “Bu 
öyle yüksek, öyle güzel bir his ki, öyle...” 

“İnanıyorum, inanıyorum yavrucuğum, aynı duyguları 
paylaşıyor, seni takdir ediyorum...” 

“Hayır, anlamıyorsun!” 

Rostov kalktı, ölmenin imparatorun canını kurtarırken 
değil (bunu düşünmeye bile cesaret bile edemiyordu), onun 
gözleri önünde sadece ölmenin nasıl bir mutluluk olacağını 
hayal ederek yanan ateşlerin arasında dolaşmaya başladı. O 
gerçekten de hem Çar'a, hem Rus silahlarının şanına, hem 
de müstakbel zafer umuduna âşık olmuştu. Austerlitz 
Savaşı'na denk gelen o unutulmaz günlerde bu hissi duyan 
yalnız o değildi: O zamanlarda, daha az heyecanlı olsa da, 
Rus Ordusu'ndaki insanların onda dokuzu Çarına, Rus 
silahlarının şanına âşıktı. 


404 Onbaşı. 

405 Aman atımı hırpalamasınlar. 
406 Pavlograd hussar'ları mı? 
407 İhtiyatlar, efendim. 


XI 


Ertesi gün hükümdar Vyskov'da kaldı. Başhekim Villi&rs 
birkaç defa onun yanına çağrıldı, genel karargâhta da, 
civardaki kıtalarda da hükümdarın keyifsizliği haberi yayıldı. 
Yakınlarının dediklerine göre hiçbir şey yememiş, geceyi 
kötü geçirmişti. Yaralılarla ölüler onun hassas ruhunu kötü 
etkilemişti. 

Görüşmeci bayrağıyla gelen, Rus imparatoruyla görüşme 
isteğinde bulunan bir Fransız subayını ileri karakollardan 
ayın on yedisinin sabah saatlerinde Vyskov'a getirdiler. Bu 
subay, Savary idi. Hükümdar henüz uyumuştu, bu yüzden 
Savary zorunlu olarak bekledi. Öğle saatlerinde hükümdarın 
yanına çıkarıldı, bir saat sonra da Prens Dolgorukov'la 
birlikte Fransız Ordusu'nun ileri karakollarına gitti. 

Duyulduğuna göre, Savary, İmparator Aleksandr'ın 
Napol&on'la buluşmasını teklif etmişti. Bu özel görüşme 
teklifine verilen ret yanıtını ordu sevinçle karşılamış, 
Napol&on'la görüşmeye (eğer bu görüşmeler, düşünülenin 
tersine gerçekten de barış isteğini güdüyorduysa) 
hükümdarın yerine Vyškov galibi Dolgorukov, Savary ile 
birlikte gönderilmişti. 

Dulgorukov akşama doğru döndü, doğruca hükümdara 
çıktı, uzun zaman onunla baş başa kaldı. 

18-19 Kasım'da kıtalar iki menzil daha ilerlediler, düşman 
ileri karakolları kısa bir çarpışmadan sonra geri çekildi. Ayın 
on dokuzunda öğle saatlerinden başlayarak ordu yüksek 
karargaâhlarında, ertesi günün sabahına, o unutulmaz 
Austerlitz Savaşı'nın verildiği 20 Kasım'a? kadar sürecek 
olan gayretli, canlı, sıkı bir hareketlilik başladı. 

19 Kasım'ın öğle saatlerine kadar hareketlilik, heyecanlı 
konuşmalar, koşuşmalar, yaverlerin gidip gelişi 
imparatorların genel karargâhıyla sınırlıydı; aynı gün 
öğleden sonra Kutuzov'un genel karargâhına, kol 


kurmaylıklarına da sıçradı. Akşamüstü yaverler aracılığıyla 
bu hareket ordunun her yanını, bütün kısımlarını sardı, ayın 
on dokuzunu yirmisine bağlayan gece ise müttefik 
kıtalarının seksen bin kişilik ordusu konak yerlerinden kalktı, 
uğuldadı, dalgalandı ve dokuz verstlik görkemli bir perde 
halinde hareket etti. 

Sabah imparatorların genel karargâhında başlayıp 
sonraki bütün gelişmelere hız veren ilk hareket, büyük kule 
saatlerindeki orta çarkların ilk hareketine benziyordu. Bir 
çark ağır ağır harekete geçer, ötekisi, üçüncüsü döner, 
çarklar, çark fenerleri, makaralar gitgide daha hızlı, daha 
hızlı işler, çanlar çalmaya başlar, şekiller belirip kaybolur, 
bunun sonucu olarak yelkovanlar yürümeye koyulur. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş 
mekanizmasında da ilk hız bir kere verildikten sonra son 
nefere varmasının önüne geçilemez, mekanizmanın henüz 
sırası gelmeyen parçaları da, tıpkı öyle, sıra kendilerine 
gelinceye kadar işe katılmaz, hareketsiz dururlar. Dişleri 
birbirine geçerek eksenlerinde çarklar ıslık çalar, dönen çark 
fenerleri hızdan inler ama yanındaki çark hep öyle sakin, 
hareketsizdir, hareketsizliğini yüzlerce yıl böyle 
koruyacakmış gibi. Fakat zaman geldi mi bir manivela ona 
takılır, çark harekete boyun eğerek dönüp gıcırdar; sonucu, 
amacı kendisi için malum olmayan hareketin içinde erir. 

Nasıl saatlerde zamanı gösteren yelkovanların ağır, 
düzenli hareketleri çeşitli sayısız çark fenerlerinin ortak 
hareketlerinin bir sonucu ise, bu yüz altmış bin Rus'la 
Fransız'ın ortak hareketlerinin (bu insanlardaki bütün 
ihtirasların, isteklerin, pişmanlıkların, alçalışların, 
ıstırapların, gurur, korku ve heyecanın) sonucu da üç 
imparatorlar savaşı denilen Austerlitz Savaşı'nın kaybı, yani 
evrensel tarihi yelkovanın, insanlık tarihinin kadranında ağır 
ağır hareketi oldu. 

Prens Andrey o gün nöbetçiydi, başkomutanın yanından 
ayrılmayacaktı. 


Akşam saat altıda Kutuzov, imparatorların genel 
karargahına geldi, hükümdarın yanında çok kalmadan Ober- 
hof Mareşal Kont Tolstoy'un yanına çıktı. 

Bu zamandan yararlanan Bolkonski işin ayrıntıları 
hakkında bilgi almak üzere Dolgorukov'a gitti. Kutuzov'un 
bir şeylere öfkelendiğini, rahatsız olduğunu, genel 
karargahta da ondan memnun olmadıklarını, imparatorların 
genel karargâhındaki kişilerin onunla, o başkalarının 
bilmedikleri bazı şeyleri bilen insanların edasıyla 
konuştuklarını Prens Andrey hissediyordu, işte bu nedenle 
Dolgorukov'la görüşmek istemişti. 

Bilibin'le çay içmekte olan Dolgorukov, “Ooo, merhaba 
mon cher,” dedi, “yarın bayram. Sizin ihtiyar ne âlemde? 
Keyfi yerinde değil mi?” 

“Keyfi yerinde değil diyemem ama kendisini dinlemelerini 
isterdi sanırım.” 

“Şürada onu dinlediler, işten söz ederse yine de dinlerler 
ama şimdi, Bonaparte'ın her şeyden çok bir meydan 
savaşından korktuğu bu sırada, işi ağırdan almak, beklemek 
mümkün değil.” 

Prens Andrey, “Peki, siz onu gördünüz,” dedi, “Bonaparte 
nasıl biri? Sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı?” 

Dolgorukov, Napol&on'la görüşmesinden çıkardığını 
ciddiyetle açıkladı: 

“Evet, gördüm, bana göre dünyada her şeyden çok 
meydan savaşından korkuyor. Savaştan korkmasaydı bu 
buluşmayı ne diye isteyecek, görüşmeler yapacak, hele geri 
çekilecekti; geri çekilmek savaşı yönetme konusundaki 
yöntemlerine o kadar aykırıyken? İnanın bana, korkuyor, 
meydan savaşından korkuyor, onun da son saati çaldı. Ben 
bunu size söylüyorum.” 

Prens Andrey yeniden sordu: 

“Peki, anlatın, nasıl biri?” 

Dolgorukov, Bilibin'e göz atarak yanıt verdi: 

“Kül rengi redingotlu, kendisine 'haşmetmeap' dememi 
çok isteyen ama ne yazık ki benden hiçbir unvan alamayan 


bir adam. İşte böyle bir adam, o kadar.” Sonra devam etti: 
“Yaşlı Kutuzov'a karşı beslediğim derin saygıya karşın, şimdi 
elimize düşmüşken hani eğer bir şeyler bekleyerek ona 
çekilme ya da bizi aldatma fırsatını verirsek hoş oluruz 
doğrusu. Hayır, Suvorov'u ve onun prensibini unutmamak 
gerek: taarruza uğramamak, taarruz etmek. İnanın, savaşta 
genç insanların enerjisi, tutulacak yolu çok defa yaşlı 
şeflerin bütün deneyimlerinden daha doğru gösterir.” 

Prens Andrey, “Ama biz hangi mevzilerden ona 
saldıracağız? Bugün ileri karakollardaydım; ana 
kuvvetlerinin nerede toplandığını bilmek olanaksız,” dedi. 

Dolgorukov'a kendi tarafından hazırlanmış taarruz planını 
anlatmak istiyordu. 

Dolgorukov ayağa kalkıp haritayı masanın üstüne 
yayarak çabuk çabuk, “Ha, bunun hiç önemi yok,” dedi. 
“Bütün olasılıklar düşünüldü; eğer o Brünn'de 
bulunuyorsa...” 

Prens Dolgorukov çabuk çabuk, soluk almadan, 
Weierother hareketi planını anlattı. 

Prens Andrey karşı çıkarak, kendi planını açıklamaya 
girişti, bu, Weierother planı kadar iyi olabilirdi ama şöyle bir 
eksiği vardı: Weierother'in planı, ondan daha önce 
onaylanmış bulunuyordu. Prens Oo Andrey ötekinin 
elverişsizliklerini, kendisininkinin yararlarını kanıtlamaya 
kalkınca Prens Dolgorukov onu dinlemekten vazgeçti, 
haritaya değil dalgın dalgın Prens Andrey'in yüzüne 
bakmaya başladı: 

“Bugün Kutuzov'un yanında savaş şürası toplanacak, siz 
bütün bunları orada açıklarsınız,” dedi. 

Prens Andrey haritadan uzaklaşarak, “Zaten ben de öyle 
yapacağım,” dedi. 

O sırada neşeli bir gülümsemeyle onları dinleyen Bilibin 
şaka yollu, “Böyle nelerle uğraşıyorsunuz, beyler?” diye söze 
karıştı: “Yarın ister zafer kazanılsın, isterse yenilgiye 
uğranılsın. Rus silahlarının şerefi sigortalıdır. Sizin 
Kutuzov'unuzdan başka tek Rus kol komutanı yok. 


Komutanlar: Herr General Wimpfen, le comte de Lângeron le 
prince de Lichtenstein, le prince de Hohenlohe, et enfin 
Prsch... prsch... ainsi de suite, comme tous les noms 
polonais.”*93 

Dolgorukov, “Taisez-vous mauvaise langue,”“*9 dedi. 
“Doğru değil, şimdiden iki Rus var: Miloradoviç'le Dohturov, 
hem bir üçüncüsü de olacaktı, Kont Arakçeyev, ama onun 
sinirleri zayıf.” 

Prens Andrey, “İyi ama ben Mihail İlarinoviç döndü 
sanıyorum,” dedi. “Mutluluklar, başarılar dilerim baylar,” 
diye ekledi, Dolgorukov'la Bilibin'in ellerini sıkarak çıktı. 

Prens Andrey eve dönünce yanında susmuş oturan 
Kutuzov'a ertesi günkü savaş hakkında ne düşündüğünü 
sormaktan kendini alamadı. 

Kutuzov yaverinin yüzüne sert sert baktı, kısa bir 
sessizlikten sonra yanıt verdi: 

“Ben savaşın kaybedileceğini düşünüyorum, bunu Kont 
Tolstoy'a da söyledim, hükümdara bildirmesini rica ettim. Ne 
dese beğenirsin? Eh, mon cher général, je me mêle deriz et 
des cotelettes, mölez-vous des affaires de la guerre.*'! 
Evet... işte böyle yanıt verdi!” 


408 Austerlitz Savaşı 2 Kasım 1805'te oldu. O zaman Rusların rumi takvimi on üç gün geriydi. (Ç.N.) 


409 Sayın General Wimpfen, Kont de Langeron, Prens Lichtenstein, Prens Hohenloe ve nihayet 
Prsch... prsch ve öbür bütün Leh isimler gibi. 


410 Sus, huysuz adam. 
411 Eh, sevgili general, ben pirinçle pirzolalara karışırım, siz de savaş işlerine bakın. 


XII 


Weierother, gece saat onda planlarıyla savaş şürasının 
toplanacağı oOKutuzov'un dairesine geldi. Bütün kol 
komutanları başkomutanlığa çağrılmış, gelmeyi reddeden 
Bagration dışında hepsi belirlenen saatte orada olmuşlardı. 

Tasarlanan savaşın tam tertipçisi olan Weierother 
heyecanlı, telaşlı haliyle savaş şürasının başkanlığını 
istemeye istemeye kabul eden hoşnutsuz, uykulu Kutuzov'la 
zıtlık içindeydi. Weierother, belli ki kendini artık önüne 
geçilmez bir hale gelen hareketin başında hissediyordu. 
Yüküyle bayır aşağı koşan arabaya koşulu bir at gibiydi. O 
mu çekiyordu, yoksa onu itiyorlar mıydı, bilmiyordu ama bu 
hareketin nasıl sona ereceğini düşünmeye bile fırsat 
bulamamış, büyük bir hızla sürüklenmekteydi. Bizzat 
gözden geçirmek üzere iki kez düşman hatlarında, rapor ve 
bilgi vermek için iki kez de Rus ve Avusturya 
imparatorlarının yanında bulunmuş, sonra da planın 
Almancasını yazdırmak için kendi bürosuna gitmişti. Şimdi 
de bitkin bir halde Kutuzov'a gelmişti. 

Zihni o kadar meşguldü ki, başkomutana gösterilmesi 
gereken nezaketi bile unutuyordu: Onun sözünü kesiyor, 
hızlı hızlı, muğlak ifadelerle, konuştuğu kişinin yüzüne 
bakmayarak, kendine sorulan sorulara yanıt vermeksizin 
konuşuyordu. Çamura saplanmıştı, bitik, zavallı, dalgın, aynı 
zamanda da kendi kendinden emin, kibirli bir hali vardı. 

Kutuzov, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya 
yerleşmişti. Başkomutana yazı odası diye ayrılan büyük 
misafir salonunda, Kutuzov, Weierother ve savaş şürası 
üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. Toplantıya başlamak için 
Bagration'u bekliyorlardı. Saat sekizde, Bagration'un bir 
emir subayı Prens'in toplantıda hazır bulunamayacağı 
haberini getirdi. Bu haberi başkomutana bildirmek için Prens 
Andrey içeri girmiş, Kutuzov'un eskiden kendisine şürada 


bulunmak iznini vermiş olmasından da yararlanarak odada 
kalmıştı. 

Weierother yerinden acele acele kalkıp üzerine Brünn 
dolaylarının kocaman bir haritası yayılmış olan masaya 
yaklaşarak, “Mademki Prens Bagration bulunamayacak, o 
halde biz başlayabiliriz,” dedi. 

Kutuzov düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi 
yağlı ensesi yakasından taşmış, şişkin, yaşlı ellerini iki 
yanına düzgün bir biçimde yerleştirmiş, bir “volter” 
koltuğunda oturmakta, uyuklamaktaydı. Weierother'in 
sesinden çıkan gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı. 

“Evet, evet, buyrun, yoksa geç kalırız,” dedi, başını 
salladı, sarkıttı, yeniden gözlerini kapadı. 

Kutuzov'un uyku taklidi yaptığını zanneden olmuşsa 
yanılırdı; okuma sırasında burnunun çıkardığı sesler 
gösteriyordu ki, başkomutan için, plana ya da herhangi bir 
şeye karşı duyduğu küçümsemeyi göstermek isteğinden çok 
daha önemli bir şey vardı bunda: Önüne geçilmez, insani bir 
gereksinimini karşılıyor, gerçekten uyuyordu. Weierother, 
başını kaşıyacak vakti olmadığından, Kutuzov'a baktı, onun 
uyuduğuna emin olunca kâğıdı aldı, savaşın planını, başlığı 
da dahil olmak üzere, tekdüze, yüksek bir sesle okumaya 
başladı: 

“20 Kasım 1805'te Kobelnitz ve Lokobutz açıklarındaki 
düşman mevzilerine taarruz planı.” 

Plan çok karışık, çok zordu. Aslı şöyleydi: 

“Da der Feind mit seinem linken Flügel an die mit Wald 
bedeckten Berge lehnt und sich mit seinem rechten Flügel 
längs Kobelnitz und Sokolnitz hinter die dort befindlichen 
Teiche zieht, wir Gegenteil mit unserem linken Flügel seinen 
rechten sehr debordieren, so ist es vortleilhaft letzteren 
Flügel des Feindes zu attakieren, besonders wenn wir die 
Dörfer Sokolnitz und Kobelnitz im Besitze haben, wodurch 
wir dem Feind zugleich in die Flanke fallen und ihn auf der 
Fläche zwischen Schlapanitz und dem Thuerassa - Walde 
verfolgen können, indem wir dem Defileen von Schlapanitz 


und Bellowitz ausweichen, welche die feindliche Front 
decken. Zu diesem Endzwecke ist es nötig... Die erste 
Kolonne marschiert... die zweite Kolonne marschiert... die 
dritte Kolonne marschiert...“!2 vs.” Weierother okuyordu. 
Generaller bu zor planı istemeye istemeye dinliyorlardı. 
Uzun boylu, sarışın General Buxheuden sırtını duvara 
dayamış, gözlerini yanan mumlara dikmiş ayakta duruyor, 
dinlemiyor, hatta dinlediğini sanmalarını bile istemiyor gibi 
görünüyordu. Tam Weierother'in karşısında, pırıldayan, açık 
gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, dirsekleri 
ileride, elleri dizlerinde, kalkık bıyıkları ve omuzlarıyla 
kırmızı o çehreli (o Miloradoviç Oturmaktaydı. Gözlerini 
Weierother'in yüzüne dikmiş ısrarla susuyordu, ancak 
Avusturya kurmay başkanı sustuğu zaman gözlerini ondan 
ayırıyordu. Bu arada öteki generallere de ters ters 
bakıyordu. Ama bu bakışlardan onun planı kabul edip 
etmediğini, onu beğenip beğenmediğini anlamak mümkün 
değildi. Üstü resimli altın enfiye kutusunu köşelerinden hızla 
çeviren ince parmaklarını, okuma süresince yüzünden 
kaybolmayan, güneyli Fransızlara özgü ince gülümsemesiyle 
süzmekteydi. Uzun bölümlerden birinin ortasında enfiye 
kutusunun hareketini durdurdu, başını kaldırdı, ince 
dudaklarının kenarlarında görünen tatsız bir nezaketle 
Weierother'in sözünü kesmek, bir şeyler söylemek istedi, 
ama Avusturya generali okumasını kesmeden öfkeyle 
suratını astı; düşüncelerinizi bana sonra söyleyiniz, sonra; 
siz şimdi lütfen haritaya bakın, dinleyin, der gibi dirseklerini 
oynattı. Langeron şaşkın bir ifadeyle gözlerini havaya 
kaldırdı, açıklama bekliyormuş gibi Miloradoviç'in yüzüne 
baktı; onun ifadesiz bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini 
indirdi, yine enfiye kutusunu çevirmeye başladı. 

Kendi kendine söylenir gibi, ama herkesin işitebileceği 
kadar yüksek sesle, “Une leçon de göographie,"*15 dedi. 

Przhebyshevsky dikkat kesilmiş, saygılı ama ağırbaşlı bir 
nezaketle kulağını eliyle eğip Weierotherden yana 


çevirmişti. Kısa boylu Dohturov alçakgönüllü bir tavırla 
Weierother'in tam karşısında oturmuş, açık haritanın üzerine 
eğilerek, planı, kendisi için yabancı olan araziyi dikkatle 
inceliyordu. İyi anlamadığı sözcüklerle zor köy isimlerini 
yinelemesini Weierother'e birkaç kez rica etti. Weierother 
onun isteğini yerine getirdi, Dohturov kaydetti. 

Bir saatten fazla süren okuma bitince Langeron, enfiye 
kutusu elinde, Weierother'e de, kimseye de bakmaksızın 
böyle bir planı gerçekleştirmenin güç olduğunu anlattı: 
Burada, düşmanın durumunun açık farz edildiğini, halbuki 
bu durumun bizim için belirsiz olabileceğini, çünkü 
düşmanın hareket halinde bulunduğunu Oo söyledi. 
Langeron'un itirazları esaslıydı ama belliydi ki bu itirazların 
amacı, planını okullu çocuklara okur gibi öyle kendinden 
emin okuyan General Weierother'e yalnızca budalalarla 
değil de savaş konularını ona bile öğretebilecek insanlarla 
çalıştığını hissettirmek isteğiydi. Weierother'in tekdüze sesi 
kesilir kesilmez Kutuzov değirmen çarklarının uyutucu 
gürültüsünün kesilmesiyle uyanan bir değirmenci gibi 
gözünü açtı, Langeron'un söylediklerine kulak verdi, sonra, 
sanki, “Ha, hâlâ siz o saçma sapan şeylerden 
konuşuyorsunuz!” der gibi hemen gözlerini kapadı, başını 
daha aşağı düşürdü. 

Langeron, Weierother'in askeri konulardaki güvenini 
olabildiğince kırmaya çalışarak, Bonaparte'ın saldırıya 
uğramayacağını, tersine saldırıya geçeceğini, bu yüzden de 
bütün bu planı boşa çıkaracağını kanıtlamaya çalışıyordu. 
Bu tür karşı çıkışlara önceden hazırlanmış olan Weierother, 
ne söylerse söylesinler bunlara sert, küçümseyici bir 
gülümsemeyle yanıt veriyordu. 

“Eğer bize karşı saldırıya geçebilseydi, bunu bugün 
yapardı,” dedi. 

Langeron, “Demek ki, siz onun güçsüz olduğunu 
sanıyorsunuz?” dedi. 

Weierother, kendisine kocakarı ilaçları tavsiye edilen bir 
doktor gülümsemesiyle, “Eğer kırk bin askeri varsa, çoktur,” 


diye yanıt verdi. 

Langeron ince, alaycı bir gülümsemeyle, “Şu halde o 
bizim saldırımızı bekleyerek kendi sonuna doğru yürüyor,” 
dedi, yanındaki Miloradoviç'e onay beklercesine baktı. 

Fakat belli ki, Miloradoviç'in o sırada en az düşündüğü 
şey, generallerin tartıştıkları şeydi. 

“Ma foi,"“1“ dedi, “ne olup biteceğini yarın savaş 
meydanında görürüz.” 

Weierother gülümsedi; bu karşı çıkışlar anlamsız 
geliyordu ona, ne de olsa yalnız kendisi değil, imparator 
hükümdar da plandan emindiler. 

“Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından artsız arasız 
bir gürültü işitiliyor,” dedi, “bu ne demek? Ya çekiliyor, ki 
yegâne korkacağımız şey de budur, yahut da mevzi 
değiştiriyor (gülümsedi). Hatta Turas'ta mevzi tutmasa bile 
bizi sadece bir yığın külfetten kurtarmış olur. Aldığımız 
bütün önlemler, en küçük ayrıntılarına kadar, olduğu gibi 
aynen kalır.” 

Kuşkularını oanlatabilmeyi çoktandır bekleyen Prens 
Andrey, “Nasıl olacak bu?” diye sordu. 

Kutuzov uyandı, ağdalı ağdalı öksürdü, generallere göz 
gezdirdi. 

“Baylar, yarın için, hatta bugün için (çünkü saat bire 
geliyor) yapılan plan değişemez,” dedi. “Siz bunu dinlediniz, 
biz hepimiz görevimizi yapacağız. Hem bir savaştan önce... 
(bir an sustu) iyice bir uyku çekmekten daha önemli bir şey 
yoktur.” 

Kalkacak oldu. Generaller eğilerek selamlaşıp ayrıldılar. 
Gece yarısını geçmişti. Prens Andrey dışarı çıktı. 

Düşüncelerini anlatma fırsatını bulamadığı savaş şürası, 
Prens Andrey'de bulanık, endişeli bir izlenim bırakmıştı. 
Haksız olan kimdi? Weierother'le Dolgorukov mu, yoksa 
saldırı planını doğru bulmayan Langeron ve ötekilerle 
Kutuzov mu; bilmiyordu. “Fakat Kutuzov'un kendi 
düşüncelerini hükümdara doğrudan doğruya söyleyebilmesi 


mümkün değil miydi? Başka türlü de yapılamaz mıydı? 
Saray adamları ve onların kişisel düşünceleri yüzünden on 
binlerce insanın hayatı benim, benim hayatım tehlikeye mi 
düşmeli?” diye düşündü. 

“Evet, yarın beni öldürebilirler,” diye devam etti. Bu ölüm 
düşüncesiyle anılar, tanıdıklar canlandı gözünde, babası ve 
karısıyla ayrıldıkları anı hatırladı, karısıyla ilk seviştikleri 
günleri, onun gebeliğini hatırladı, hem ona, hem kendine 
acıdı. Nesvitski ile birlikte oturduğu köy evinden sinirli, 
yumuşamış ve heyecanlı bir halde çıktı, evin önünde 
dolaşmaya başladı. 

Gece sisliydi, sisin arasından ay ışığı gizemli bir şekilde 
sızıyordu. “Evet, yarın, yarın!” diye düşünüyordu. “Yarın 
belki, her şey bitecek benim için; bütün bu anılar yok 
olacak, bütün bu anıların artık benim için hiçbir anlamı 
kalmayacak. Yarın belki, hatta kesin, bunu hissediyorum, 
neler yapabileceğimi göstermeye, sonunda, ilk kez, fırsat 
bulacağım.” Savaşı, onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya 
toplanışını, bütün komutanların şaşkınlığını aklından geçirdi. 
İşte o mutlu an, o kadar uzun zamandır beklediği Toulon,*1> 
sonunda, kendini ona gösteriyor. Düşüncelerini hem 
Kutuzov'a, hem Weierother'e, hem de imparatorlara, açık, 
kesin olarak söylüyor. Hepsi onun düşüncelerinin doğruluğu 
karşısında şaşıp kalıyor, ama hiç kimse bunları 
gerçekleştirmeye yanaşmıyor ve işte o bir alay, bir tümen 
alıyor, planına kimsenin karışmamasını şart koşuyor, 
tümenini kesin sonuç alacağı noktaya sürüyor ve zaferi tek 
başına kazanıyor. “İyi ama ya ölüm ve acılar?” diye başka bir 
ses soruyor. Ama Prens Andrey bu sese yanıt vermiyor, 
başarılarına devam ediyor: “İkinci çarpışmanın planı yalnız 
kendisi tarafından yapılıyor. Kutuzov'un yanında ordu 
mülhakı unvanını taşıyor ama bütün işleri tek başına 
yapıyor. Sonraki savaşı tek başına kendisi kazanmış. Kutuzov 
değiştiriliyor, kendisi tayin ediliyor... “Peki, ya sonra?” diye 
öteki ses tekrar soruyor. “Peki, ya sonra, eğer bütün bunları 


yapmadan önce on kere yaralanmaz, ölmez yahut 
aldatılmazsam, bütün bunlardan sonra ne olacak?” “Eh, 
sonra...” diye Prens Andrey kendi kendine yanıt veriyor, “ne 
olacağını bilmiyorum, bilmek istemiyorum, bilemem de; ama 
bunu istiyorsam, şan, şeref istiyorsam, ünlü olmak, herkesin 
sevgilisi olmak istiyorsam, bunu istediğim için, yalnız bunu 
istiyorum, yalnız bunun için yaşıyorum diye, suçlu değilim. 
Evet, bir bunun için! Bunu hiçbir zaman, hiçbir kimseye 
söyleyemem ama Tanrım! Şeref, şan kadar, insanların beni 
sevmesi kadar, hiçbir şeyi sevmiyorsam ne yapayım? Ölüm, 
yara, ailemi kaybetmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. Pek 
çok insan, benim için ne kadar değerli olurlarsa olsunlar 
(baba, kız kardeş, eş, benim için en değerli insanlardır) ve 
bu ne kadar korkunç, doğaya aykırı görünürse görünsün, 
ben onların hepsini, insanlar üzerindeki zaferin uğruna, 
tanımadığım, tanıyamayacağım insanların beni sevmeleri, 
işte bu insanların aşkı, bir dakikalık şan ve şeref uğruna 
şimdi feda ederim,” diye Kutuzov'un avlusunda geçen 
konuşmalara kulak kulak vererek düşünüyordu. Ortalığı 
toplayan emir erlerinin sesleri geliyordu. Bir ses (herhalde 
arabacının sesi) Prens Andrey'in tanıdığı ve Kutuzov'un Tit 
diye çağrılan yaşlı aşçısını kızdırıyor, “Tit, hey, Tit!” diyordu. 

“Eeeh,” diye yanıt verdi ihtiyar. 

Alaycı, “Tit, buğday döv git!” dedi. 

“Tuh, canın cehenneme”” diye hizmetçilerin, emir 
erlerinin kahkahalarıyla bastırılan bir ses yükseldi. 

“Hem ne olursa olsun, ben, yalnızca, bütün insanlar 
üzerinde zafer kazanmış olmayı seviyorum, buna değer 
veriyorum, ben, işte şurada, üstümde bu sisin arasından 
yükselen o gizemli güce, o şan ve şerefe bağlıyım.” 


412 (Alm.) Düşman sol kanadıyla ağaçlık tepelere dayandığı, sağ kanadıyla da Kobelnitz-Sokolnitz 
boyunca oradaki bataklıkların gerisine yayıldığı, biz de özellikle sol kanadımızla onun sağ kanadından 
üstün olduğumuz için, aynı zamanda düşman cephesini, Schlapanitz-Bellowitz arasında örten dar 
boğazlardan da sakınarak bize düşman koltuk hattına düşmek, onu Schlapanitz ile Tihueratsa ormanı 


arasındaki ovada kovalamak olanağını verecek olan Sokolnitz ve Kobelnitz köylerini de özellikle işgal 
ederek düşmanın bu kanadına taarruz etmek bizim için uygundur. Bu amaçla zaruri olan... Birinci kol 
ilerler... İkinci kol ilerler... Üçüncü kol ilerler... 


413 Bir coğrafya dersi. 
414 Gerçekten... 
415 Bonaparte'ın yıldızı Toulon'da parlamaya başlamıştı. (Ç.N.) 


XIII 


Rostov o gece süvari takımıyla birlikte Bagration 
Müfrezesi'nin önündeki koltuk hattında bulunuyordu. 
Hussar'lar ikişer ikişer bir hat halinde yayılmışlardı; ağır 
uykusunu dağıtmaya çalışarak bu hat boyunca dolaşıyordu. 
Arkasında bizim ordunun sis içinde, belli belirsiz yanan 
ateşlerinin görkemli ışıkları görünüyordu; ilerisinde sisli bir 
karanlık vardı. Rostov bu sisli uzaklara gözlerini dikiyor ama 
hiçbir şey görmüyordu: Görüntü kâh kurşunileşiyor, kâh 
kararıyordu; kâh düşmanın bulunduğu yerde sanki ateşçikler 
parıldıyor; kâh ona, bunlar kendi gözünün kıvılcımlarından 
başka bir şey değildir gibi geliyordu. Gözleri kapanıyor, 
hayalinde kâh hükümdar, kâh Denisov, kâh Moskova anıları 
beliriyor, gözlerini hemen yeniden açıyor, önünde, 
yakınında, bindiği atın başıyla kuyruklarını, bazen de atlı 
adam yakınlarından geçtiği zaman, hussarların kara 
şekillerini, uzaklarda hep o aynı sisli karanlığı görüyordu. 
“Neden olmasın? Tabii ki olabilir,” diye düşünüyordu, 
“hükümdar beni gördüğü zaman, her subaya verebileceği 
gibi, bir görev verir, der ki: ‘Git, orada ne var, ne yok öğren.’ 
Kimi subayları böyle tesadüfen tanıyıp kendine yakın kıldığı 
hakkında pek çok şey anlatıyorlar. Beni kendine yakın kılsa 
ne olur? Ah, onu nasıl korurdum, ona bütün gerçekleri nasıl 
söylerdim, aldatıcıların maskelerini nasıl yırtardım!” Rostov, 
hükümdara karşı sevgisini, bağlılığını canlı canlı hayal 
edebilmek için de yalnız zevkle öldürdüğü değil, onun 
gözleri önünde tokatladığı bir düşmanı ya da bir Alman 
hainini de düşündü. Ansızın uzak bir haykırış Rostov'u 
uyandırdı, silkindi, gözlerini açtı. 

“Neredeyim! Ha, hatta: Parola, işaret: araba oku, Olmütz. 
Ne yazık, yarın bizim süvari bölüğü ihtiyatta kalacak...” diye 
düşündü. “Dövüşe katılmayı istediğimi söylerim. Hükümdarı 
yeniden görmek için bu belki biricik çaredir. Evet, nöbetin 


değişmesine çok bir şey kalmadı. Bir kez daha dolaşırım, 
döner dönmez generale giderim, ona rica ederim.” Eyerin 
üstünde toplandı, hussarları bir kez daha dolaşmak için 
atını sürdü. Ortalık aydınlanmış gibi geldi ona. Sol tarafta 
aydınlık bir tatlı iniş görünüyordu, bunun karşısında da 
duvar gibi yalçın görünen siyah bir tepe. Bu tepede beyaz 
bir leke vardı ki bunun ne olduğunu Rostov bir türlü 
anlayamadı: Ormanda ayın aydınlattığı bir açıklık mıydı, 
yoksa erimemiş bir kat tabakası mı, yoksa beyaz evler mi? 
Hatta ona öyle geldi ki bu beyaz lekede bir şey kımıldanıyor. 
“Bu leke kar olacak, une tache,”*19 diye düşündü. 

“Nataşa, kız kardeşim, kara gözlü... Na... taşacık 
(Hükümdarı gördüğümü ona söylediğim zaman amma da 
şaşacak ha!) Nataşacık... al sana taşçık...” Rostov'un 
uyuklayarak yanından geçtiği bir hussarın sesi duyuldu: 
“Sağ tarafa komutanım, burada fundalık var.” Rostov atın 
yelesine kadar düşmüş başını kaldırdı, hussarın yanında 
durdu. Genç çocuklara özgü uykusu bir türlü yakasını 
bırakmıyordu. “Yahu, şey, ne düşünüyordum, unutmamalı. 
Hükümdarla nasıl konuşacağımı mı? Hayır, bu değil; bu 
yarına. Evet, evet! Nataşacık, hücum ettik sanacağız... 
yanacağız. Kim? Hussar'llar. Hussar'ın bıyığı var... Tverskaya 
Caddesi'nde bu bıyıklı hussar gidiyordu, Guriyev'in evi 
karşısında ben yine onu düşünüyordum... Yaşlı Guriyev... Eh! 
Babayiğit çocuktur Denisov! Bütün bunlar saçma şeyler. 
Şimdi önemli olan, hükümdar burada. Nasıl da bana baktı, 
bir şeyler söylemek istedi, ama cesaret edemedi... Hayır, 
cesaret edemeyen benim. Canım bütün bunlar saçma, 
önemli olan şey, ben gerekli bir şeyler düşündüm, bunu 
unutmamalı, evet. Na-taşa, ya-nacağız, evet, evet, evet. 
Peki.” Başı yeniden atın boynuna düştü. Ansızın ona, üzerine 
ateş ediyorlarmış gibi geldi. “Ne? Ne? Ne?.. Doğrayın! Ne?” 
diye uyanarak söylendi. Rostov gözlerini açtığı zaman 
ilerisinden, düşmanın bulunduğu yerden yüzlerce sesin 
uzayan gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran 


hussar'ın atı kulaklarını bu sese dikti. Seslerin geldiği yerde 
bir kıvılcım yanıp söndü, sonra bir tane daha ve bütün 
Fransız hatları boyunca dağda ateşler yandı, sesler gitgide 
güçlendi. Rostov, Fransızca konuşmalar işitiyor ama onları 
birbirinden ayırt edemiyordu. Sesler çok uğuldamaktaydı: 
“Şimdi, aaa! Rrrrr!” diye bir şeyler duyuluyordu. 

Rostov yanında duran hussar'a döndü: 

“Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun? Bütün bu sesler 
düşman tarafından geliyor, değil mi?” 

Hussar yanıt vermedi. 

Rostov uzun süre bekledikten sonra yeniden sordu: 

“Ne oluyor, duymuyor musun?” 

Hussar isteksizce yanıt verdi: 

“Kim bilir neyin nesi, komutanım.” 

“Geldiği yöne bakılırsa düşman olacak?” dedi Rostov. 

Hussar, “Belki düşmandır, belki öyle bir şey,” dedi. “Gece 
işi.” Sonra altında kıpırdayan atına bağırdı: “Hadi! Kendine 
gel!” 

Rostov'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp 
gözlerini ateşlere dikerek ayağını donmuş toprağa 
vuruyordu. Seslerin gürültüsü gittikçe hızlanıyor, hızlanıyor, 
ancak birkaç bin kişilik bir ordunun çıkarabileceği bir uğultu 
içinde eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının 
hatları boyunca durmadan yayılıyordu. Artık Rostov'un 
uykusu kaçmıştı. Düşman ordusundaki sevinçli zafer 
haykırışmaları onu uyandırmıştı: Vive l'empereur, 
V"empereur!*!! artık Rostov açıkça işitiyordu. 

Yanında duran hussara, “Uzakta değil,” dedi, “derenin 
ötesinde olacak, değil mi?” 

Hussar içini çekti, öfkeyle öksürmeye koyuldu. 
Hussar'ların tuttuğu hat boyunca süratli giden süvarilerin 
nal sesleri duyuldu; ansızın gecenin sisleri arasından bir 
hussar çavuşunun silueti kocaman bir fil gibi yükseldi. 

Rostov'a yaklaşan çavuş, “Komutanım,” dedi, 
“generaller!” 


Rostov hat boyunca gelen birkaç atlıya doğru, ateşlerle 
sesleri gözden kaçırmayarak, çavuşla birlikte ilerledi. 
Bunlardan biri beyaz bir ata binmişti. Prens Bagration, Prens 
Dolgorukovw'la, yaverleriyle birlikte düşman ordusundaki bu 
acayip ateş, haykırış olayını incelemeye çıkmışlardı. Rostov 
Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, sonra generallerin 
konuştuklarına kulak kabartarak yaverlerin arasına katıldı. 

Dolgorukov, Bagration'a seslenerek, “İnanın,” diyordu, 
“bu kumazlıktan başka bir şey değil: Geri çekildi, bizi 
aldatmak için de artçılarına ateş yakmalarını, gürültü 
etmelerini emretti.” 

“Pek de öyle değil,” dedi Bagration, “ben daha akşamdan 
onları o tepede görmüştüm, eğer gitseydiler, oradan da 
çekilirlerdi. Subay bey,” diyerek Rostov'a döndü, “düşmanın 
koltuk harçları hâlâ orada mı?” 

Rostov, “Akşama kadar oradaydılar ama şimdi bilemem, 
Ekselans. Emrederseniz hussar'larla gideyim,” dedi. 

Bagration durdu, yanıt vermedi, sisin içinde Rostov'un 
yüzünü görmeye çalıştı. Bir süre sustuktan sonra, “Hadi öyle 
olsun, bir bakın,” dedi. 

“Baş üstüne.” 

Rostov atını mahmuzladı, Çavuş Fedçenko'yla iki hussar'a 
daha seslendi, kendini takip etmelerini emretti, sonra hâlâ 
süren seslerin yönüne, dağın eteğine doğru süratliye kalktı. 
Oraya, kendinden önce hiç kimsenin varmadığı o gizemli, 
tehlikeli, sisli uzaklıklara, üç hussar'la bir başına gitmekten 
Rostov hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. Bagration 
tepeden ona bağırarak, dereden öteye geçmemesini söyledi. 
Ama Rostov onun sözlerini duymamazlığa geldi; çalıları 
ağaç, hendekleri de insan sanıp boyuna aldanarak ve bu 
yanılmalarının Oo nedenlerini boyuna kendi kendine 
açıklayarak durmadan daha, daha ilerilere gitti. Bayır aşağı 
süratiyle inince artık ne bizimkiler: ne de düşmanın 
ateşlerini görür oldu ama Fransızların haykırışlarını daha 
açık işitmeye başladı. Vadide en ileride ırmağa benzeyen bir 
şeyler gördü. Ama başka silah atılmadı. 


Rostov, ancak Bagration'a yaklaşırken atını yine dörtnala 
kaldırdı, eli şapkasının güneşliğinde, ona yaklaştı. 

Dolgorukov, hâlâ Fransızların çekildikleri, sadece bizi 
aldatmak için ateş yaktıkları görüşünde ısrar ediyordu. 

Rostov onlara yaklaştığı zaman Dolgorukov, “Bu neyi 
kanıtlar?” diyordu. “Hem geri çekilmiş, hem de istinat 
karakolları bırakmış olabilirler.” 

Bagration, “Hepsinin gitmediği besbelli Prens,” dedi. 
“Yarın sabaha, yarın her şeyi öğreniriz.” 

Rostov eğilerek, eli güneşliğinde, yaptığı yolculuktan, 
özellikle kurşun seslerinden gelen bir sevinç gülümsemesine 
engel olamayarak raporunu verdi: 

“Dağda, destek karakolu akşamki yerinde duruyor. 
Ekselans.” 

Bagration, “Peki peki,” dedi. “Teşekkür ederim, bay 
subay.” 

Rostov, “Ekselans,” dedi, “izninizle sizden bir ricada 
bulunacağım.” 

“Ne gibi?” 

“Yarın bizim süvari bölüğümüz ihtiyatta kalıyor, birinci 
bölüğe geçirilmemi rica etmeme izin veriniz.” 

“Soyadınız?” 

“Kont Rostov.” 

“Ya, peki, benim yanımda emir subayı kal.” 

Dolgorukov, “İlya Andreyiç'in oğlu mu?” dedi. 

Ama Rostov ona yanıt vermedi. 

“Demek, ümit edebilirim Ekselans.” 

“Ben emir veririm.” 

“Yarın beni bir görevle hükümdara gönderebilir,” diye 
düşündü Rostov. “Tanrı'ya şükür!” 


Düşman ordusundaki hareketlilik, ateşler, Napoléon’ un 
günlük emrinin kıtalara okunduğu sırada bizzat imparatorun 
açık ordugâhlarını atlı olarak dolaşması yüzündendi. 
Askerler, imparatoru görür görmez, samandan meşaleler 


yakmışlar, “Vive l'empereur!” haykırışlarıyla ona doğru 
koşmuşlardı. Napol&on'un günlük emri şöyleydi: 


“Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için Rus Ordusu size 
karşı çıkıyor: Bunlar, sizin Hollabrun'da ezdiğiniz, sonra buraya kadar 
kovaladığınız taburlardır. 

“Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim sağımı 
çevirmeye çalışırken, bana yanlarını açacaklar! Askerler! Taburlarınızı ben 
idare edeceğim. Her zamanki cesaretinizle düşman safları arasında kargaşa 
çıkarırsanız, ben de kendimi ateşten uzak tutmuş olacağım ama zaferden 
bir an bile şüpheye düşerseniz, imparatorunuzun darbe aldığını 
göreceksiniz. Halkımızın onuru, Fransız piyadesinin şerefi söz konusu ise, 
zaferden şüphe edilemez. 

“Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her birimiz, bizim 
milletimize karşı bunca büyük bir kinle hareket eden şu İngiltere aylıkçılarını 
yenmek gerektiğine inansın. 

“Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlaklarımıza dönebileceğiz, 
Fransa'da kurulmakta olan yeni ordular orada bize katılacak ve o zaman 
benim yapacağım barış, halkıma, size, bana layık olacak. 

Napoléon.” 


416 Leke. 
417 Yaşasın imparator. 


XIV 


Sabahın saat beşinde ortalık hâlâ adamakıllı karanlıktı. 
Merkez kıtaları, ihtiyatlar, Bagration'un sağ kanadı henüz 
hareketsiz duruyordu, ama sol kanatta Fransızların sağ 
kanadına saldırarak onları, plana göre, Bohemya Dağları'na 
atmak için bayırdan aşağı en önce inme görevini alan 
piyade, süvari, topçu kolları kımıldanmaya, geceledikleri 
yerlerden kalkmaya başlamışlardı. Çerçöple yakılan ateşlerin 
dumanı gözleri kör ediyordu. Soğuktu, karanlıktı. Subaylar 
acele acele çay içiyor, kahvaltı ediyorlardı, askerler 
peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları yerde 
tepiniyor, odunların arasına kulübe parçalarını, iskemleleri, 
masaları, tekerlekleri, küçük tekne ve fıçıları, taşınması 
mümkün olmayan gereksiz her şeyi atarak ateşlerin başında 
toplaşıyorlardı. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaları arasında 
dolaşıyor, habercilik görevi görüyorlardı. Bir alay 
komutanının çadırı yanında bir Avusturya subayı görünür 
görünmez alay kaynaşmaya başlıyordu: Askerler ateşlerin 
başından koşarak uzaklaşıyor, pipolarını çizmelerinin 
konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, silahlarını 
alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini  ilikliyor, 
kılıçlarını, çantalarını kuşanıyor, bağırarak safları dolaşıyor, 
nakliyecilerle emir erleri ağırlık arabalarını koşuyor, 
yüklüyor, bağlıyorlardı. Yaverler, alay, tabur komutanları 
atlarına biniyor, haç çıkarıyor; geciken nakliyecilere son 
emir, işaret ve talimatlarını veriyorlardı; yere çarpan binlerce 
ayağın tekdüze sesi duyuluyordu. Kendilerini çevreleyen 
insanlardan, dumandan, kalınlaşan sisten ne çıktıkları ne de 
ayak bastıkları yeri görerek ilerliyorlardı. 

Yürüyüşte asker, alayının içinde, tıpkı gemisiyle çevrili, 
kayıtlı, gemisiyle sürüklenen bir gemici gibidir. Ne kadar 
uzağa giderse gitsin, hangi acayip, belirsiz ve tehlikeli 
enlem dairesine açılırsa açılsın çevresinde gemicinin her 


zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, halatlar 
olduğu gibi, aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı Başçavuş İvan 
Mitriç, aynı alay köpeği Juçka, aynı amirler vardır. Gemisinin 
hangi enlem dairesinde bulunduğunu asker nadiren bilmek 
ister ama savaş günü, kesin ve tantanalı bir şeyin 
yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda alışmadıkları bir merak 
uyandıran, hepsi için bir olan sert uyarı, Tanrı bilir nasıl, 
nereden, kıtanın gizli dünyasında işitilir. Askerler, savaş 
günü kendi alaylarının işlerinden heyecanla sıyrılmaya 
uğraşır, kulak kabartır, çevreye göz gezdirir, neler olup 
bittiğini öğrenmeye çalışırlar. 

Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım 
öteyi görmek mümkün değildi. Çalılar, kocaman ağaçlar gibi, 
düzlüklerse uçurumlu, yamaçlı görünüyordu. Her yerde, her 
tarafta, on adım ötedeki görünmez bir düşmanla karşılaşmak 
mümkündü. Ama bahçelerin, çitlerin yanından geçerek uzun 
zaman hep o sisin içinde yürüdüler, düşmanla 
karşılaşmadılar. Tersine, önlerinde, arkalarında, kendileriyle 
aynı yönde bizim Rus kollarının ilerlediğini öğreniyorlardı. 
Kendi gittiği yere, yani neresi olduğu bilinmeyen yere, 
bizimkilerden daha birçok, pek çok kimsenin de gittiğini 
öğrenmek içlerinin rahatlatıyordu. 

“Hele bak, Kursklular da geçti,” diye konuşuluyordu. 

“Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! 
Akşam baktım, ateşler yanınca bir uçtan bir uca 
görünmüyor, sanki Moskova!” 

Kol komutanları sıralara  yaklaşmıyor, o askerlerle 
konuşmuyordu ama (kol komutanlarının, savaş şûrasında, 
görmüş olduğumuz gibi, canları sıkkındı, yapılmakta olan 
işten memnun değillerdi, bundan dolayı da yalnız verilen 
emirleri o yerine getiriyor, askerleri  neşelendirmeye 
çalışmıyorlardı) buna karşın, askerler her zaman olduğu gibi 
savaşa, özellikle saldırı savaşına neşeyle gidiyorlardı. Ama 
bir saat kadar hep kalın bir sisin içinde yürüdükten sonra 
kıtaların büyük bir kısmı durmak zorunda kaldı ve yavaş 
yavaş ortaya çıkan düzensizlik ve kargaşanın kötü etkisi 


saflar arasında yayılmaya başladı. Bu etki nasıl yayılır, bunu 
açıklamak çok güç ama şüphesiz olan şu ki, çok doğru ve 
çabuk yayılır, tıpkı suyun çukurda yığıldığı gibi, fark 
edilmez, önüne geçilemez biçimde. Eğer Rus Ordusu 
müttefiksiz, bir başına olsaydı bu panik havasının genele 
yayılması için belki de daha bir hayli zaman geçerdi ama 
şimdi düzensizliğin nedenini büyük bir rahatlık ve doğallıkla 
sersem Almanlara yükleyerek, herkes “sucukçuların” 
yaptıkları muzır bir kargaşanın meydana gelmekte olduğuna 
emindi. 

“Ne diye durdular, ha, yol mu tıkalı? Yoksa Fransız'a mı 
rastladılar? 

“Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı 
başlardı.” 

“İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boş 
yere getirip kırın ortasında bıraktılar, hep o kahrolası 
Almanlar karıştırıyor işi, o sersem şeytanlar!” 

“Öyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa vallahi, 
hep arkaya yığılıp kalırlar. Şimdi işin yoksa aç açına burada 
kakıl kal.” 

Bir subay, “Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? 
Süvariler yolu tıkamış diyorlar,” dedi. 

Bir başkası, “Ah, lanet Almanlar, kendi topraklarını 
tanımıyorlar,” dedi. 

Yaklaşan bir yaver, “Siz kaçıncı tümendensiniz?” diye 
haykırdı. 

“On sekizinci.” 

“Öyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ileride 
olmanız gerekirdi, şimdi artık akşama kadar varamazsınız.” 

Subay, “İşte sana aptalca bir talimat, ne yaptıklarını 
kendileri de bilmiyorlar,” diyerek uzaklaştı. 

Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli, bir 
şeyler haykırdı. 

Bir asker uzaklaşan generali taklit ederek, “Taffa - lafa, 
ama ne dırlandığını anlayabilirsen anla,” dedi. “Ben onları 
kurşuna dizerdim, reziller.” 


“Yerimizi saat dokuzda almamız emredildi, daha biz yolun 
yarısına varmadık. İşte emir dediğin böyle olur!” diye dört 
bir yandan tekrarlandı. 

Kıtaların işe başlarkenki enerjileri saçma sapan emirlere 
ve Almanlara karşı küskünlüğe, öfkeye dönmeye başladı. 

Kargaşanın nedeni, sol kanatta giden Avusturya 
süvarisinin yürüyüşü sırasında yüksek komutanlıkça bizim 
merkezimizin sağ kanattan çok uzak kaldığı hesap edilmiş 
ve süvarilere sağ tarafa geçmeleri emri verilmiş olmasıydı. 
Birkaç bin süvari, piyadenin önüne geçmiş bulunuyor, 
piyade de beklemek zorunda kalıyordu. 

İleride, Avusturyalı bir kol rehberiyle bir Rus Generali 
arasında anlaşmazlık çıkmıştı. Rus Generali süvarilerin 
durdurulmasını isteyerek bağırıyordu. Avusturyalıysa suçun 
kendisinde değil, yüksek komutanlıkla olduğunu anlatmaya 
çalışıyordu. Bu sırada da kıtalar sıkılarak, moralleri gitgide 
bozularak bekliyorlardı. Bir saatlik bekleyişten sonra, 
sonunda kıtalar ileriye hareket etti, bayır aşağı inmeye 
başladı. Tepede dağılmaya başlayan sis, kırağıların indiği 
alçaklarda iyice kalınlaşıyordu. İleride, sisin içinden, bir, bir 
daha silah sesi geldi, önce düzensiz aralıklarla: tat... tatat... 
tat, sonra gitgide daha düzenli, daha sık... ve sonunda 
Goldbah Deresi'nin kıyılarında savaş alevlendi. 

Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını 
hesap etmeyen, siste onunla apansız burun buruna gelen, 
yüksek komutanlarından teşvik sözleri duymayan ve artık 
geç kaldıkları görüşü kıtalarının arasında yayılan ve 
özellikle, kalın sis tabakasının içinde önlerini arkalarını 
görmeyen Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp duran 
komutan ve yaverlerden de zamanında emir alamadıkları 
için düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş ediyor, ilerleyip 
tekrar duruyorlardı. Bayır aşağı inen birinci, ikinci, üçüncü 
kollar için iş böyle başladı. Bizzat Kutuzov'un bulunduğu 
dördüncü kol Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağıda, savaşın başladığı yerde hâlâ kalın bir sis vardı, 
yukarıda ortalık ışıklıydı ama ileride olup biten şeyleri 


görmek hâlâ mümkün değildi. Düşman kuvvetleri, 
düşündüğümüz gibi bizden on verst ötede miydi, yoksa 
şuracıkta, şu SİS çizgisinin içinde miydi, saat dokuza kadar 
bunu kimse bilmiyordu. 

Sabahın saat dokuzuydu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, 
aşağılarda yayılıyordu ama Schlapanitz köyü önlerinde, 
Napol&on'un Oo mareşalleriyle çevrili (o olarak durduğu 
yükseklikte ortalık iyice aydınlıktı. Tepelerinde açık, 
masmavi bir gök vardı, güneşin koskocaman küresi, 
koskocaman, kıpkızıl başı boş bir şamandıra gibi sisin süt 
denizi üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız bütün Fransız kıtaları 
değil, kurmayıyla birlikte Napol&on'un kendisi de, arkasında 
mevzi tutup işe başlamayı tasarladığımız derelerin, 
Sokolnitz ve Schlapanitz köyleri eteklerinin öte tarafında 
değil, bu tarafında duruyor ve kıtalarımıza o kadar yakın 
bulunuyordu ki kıtalarımız, çıplak gözle, burada bulunan 
süvariyi piyadeden ayırt edebilirdi. Napoléon bir Arap atı 
üstünde ve İtalya seferindeki o mavi kaputuyla 
mareşallerinin biraz ilerisinde duruyordu. Ta uzaklarda Rus 
kıtalarının ilerlediği, adeta bir sis denizi içinde yükselen 
tepelere konuşmadan bakıyor, sel çukurundan gelen silah 
seslerine kulak kabartıyordu. Bu sırada, zayıf yüzünde henüz 
hiçbir kas kımıldamıyordu; pırıldayan gözleri bir tek noktaya 
hareketsiz dikilmişti. Tahminleri doğru çıkmıştı. Rus 
kıtalarının bir kısmı sel çukuruna, bataklıklara, göllere iniyor, 
bir kısmı da kendisinin kilit noktası saydığı; saldırmayı 
tasarladığı Pratzen sırtlarını bırakıyordu. Pratzen köyü 
yakınındaki iki dağın meydana getirdiği derinlikte, hep sel 
çukuruna doğru, aynı yönde, süngüleri parıldayarak Rus 
kıtalarının birbiri peşinden sis Oo denizinde nasıl 
kaybolduklarını sisin arasından görüyordu. Tahminlerine 
uygun olarak akşamdan aldığı haberlerden, gece ileri 
karakollarda duyulmuş olan tekerlek, ayak seslerinden, Rus 
kıtalarının düzensiz hareketlerinden apaçık anlıyordu ki, 
müttefikler onu kendilerinden çok ileride sanmaktadırlar; 
Pratzen yakınlarında ilerleyen Rus Ordusu'nun merkezini 


teşkil ediyor ve merkez kendisine başarıyla saldırıya 
geçemeyecek kadar zayıflamıştır. Yine de o hâlâ savaşa 
başlamıyordu. 

Bugün onun için parlak bir gündü; taç giymesinin 
yıldönümü. Sabaha yakın biraz kestirebilmiş, kendine 
güvenli, mesut, sağlıklı, neşeli, dinç bir halde atına binip 
alana gelmişti. Siste zorlukla görünen tepelere gözünü 
dikmiş, hareketsiz duruyordu; soğuk yüzünde, sevdalı, 
mutlu bir çocuğun yüzündeki o kendinden emin, hak edilmiş 
bahtiyarlık edası vardı. Mareşaller onun arkasında duruyor, 
dikkatini başka tarafa çekmeye cesaret edemiyorlardı. Kâh 
Pratzen sırtlarına, kâh sisin üzerinde yüzen güneşe 
bakıyordu. 

Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı 
aydınlığıyla tarlalara yayılınca (savaşa başlamak için bir 
bunu bekliyormuş gibi) güzel beyaz elinden eldiveni çıkardı, 
onunla mareşallere işaret etti; işe başlanması için emir verdi. 
Mareşaller, yanlarında yaverleri olduğu halde çeşitli yönlere 
doğru atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da 
Fransız Ordusu'nun ana kuvvetleri, solda sel çukuruna doğru 
inen Rus kıtaları tarafından gitgide boşaltılan Pratzen 
tepelerine doğru hızla harekete geçti. 


XV 


Kutuzov saat sekizde atla, aşağı inmiş bulunan 
Przhebyshevsky, Langeron kollarının yerini alacak dördüncü 
Miloradoviç kolunun önünde Pratzen'e yöneldi. Baştaki 
alayın askerleriyle selamlaştı, hareket emri verdi, böylelikle 
de bu alaya kendisinin komuta etmek niyetinde olduğunu 
gösterdi. Pratzen köyüne varır varmaz durdu. Prens Andrey 
başkomutanın maiyetini oluşturan büyük kalabalığın 
arasında, onun arkasında duruyordu. Çoktan beri beklediği 
bir anın yaklaştığını gören bir insan ne hale girerse Prens 
Andrey de kendini öyle heyecanlı, sinirli, aynı zamanda da 
sakin hissediyordu. Bugün onun Toulon günü ya da Arcole 
Köprüsü olduğundan bütünüyle emindi. Nasıl 
gerçekleşeceğini bilmiyor ama buna iyice inanıyordu. 
Kıtalarımızın yeri, durumu bizim ordumuzdan herhangi bir 
insan için ne kadar bilinebilirse onca da o kadar biliniyordu. 
Besbelli, şimdi düşünülmesi bile yararsız kendi stratejik 
planını unutmuştu. Şimdi, artık Weierother planının 
içerisinde yer alan Prens Andrey, çıkabilecek aksilikleri 
düşünüyor, böyle durumlarda alması gerekebilecek ani 
kararları tartıyordu. 

Sol tarafta aşağıdan, sisin içinden, görünmeyen kıtalar 
arasından silah sesleri duyuluyordu. Prens Andrey savaşın 
orada yoğunlaşacağını düşünüyordu, “Orada bir engelle 
karşılaşacak ve ben oraya gönderileceğim,” diye geçiriyordu 
içinden, “bir tugayla, yahut bir tümenle ve işte orada elimde 
bayrak ileri atılacağım, önüme çıkacak olan her şeyi 
ezeceğim.” 

Prens Andrey geçen taburların bayraklarına 
heyecanlanmadan bakamıyordu. Bayrağa bakarken aklından 
hep şunlar geçiyordu: Kıtaların önünde belki de işte bu 
bayrakla yürüyeceğim. 


Geceki sisten sabahleyin yükseklerde yalnız, çiy haline 
gelen bir kırağı kalmıştı ama çukurluklarda sis hâlâ süt 
beyaz bir deniz gibi yayılıyordu. Kıtalarımızın indiği ve silah 
seslerinin Oo geldiği soldaki Ooçukurlukta hiçbir o şey 
görünmüyordu. Tepelerin üstünde koyu mavi, berrak bir gök 
vardı, sağda güneşin kocaman küresi; ileride, uzaklarda, sis 
denizinin öte kıyısında yükselen ve üzerlerinde olasılıkla 
düşman ordusunun bulunduğu ağaçlık tepeler görünüyor, 
orada bir şeyler beliriyordu. Sağda, nal, tekerlek sesleriyle 
ve arada sırada parlayan süngüleriyle muhafızlar sis 
mıntıkasına giriyorlardı; solda, köyün gerisinde de tıpkı 
böyle süvari kitleleri yaklaşıyor, sis denizine gömülüyordu. 
İleride, geride piyade ilerliyordu. Başkomutan köyün 
girişinde duruyor, kıtalar yanından geçiyordu. Bu sabah 
Kutuzov bitkin ve sinirliye benziyordu. Önünden geçen 
piyadeler, herhalde ileride bir şey onları alıkoymuş olacak ki 
emir almadan durdular. 

Kutuzov yanına yaklaşan generale öfkeyle seslendi: 

“Canım, artık söyleyin de tabur koluna girsinler ve köyü 
arkadan dolaşsınlar. Ekselans, efendim, nasıl 
anlamıyorsunuz ki düşmana karşı yürürken böyle tek sıra, 
köyün sokaklarında uzanmak olmaz.” 

“Köyün arkasında toplanmayı düşünmüştüm Ekselans,” 
diye yanıt verdi general. 

Kutuzov acı acı güldü. 

“Düşmanın karşısında cephenizi yayınca haliniz hoş olur. 
Çok hoş.” 

“Düşman daha uzakta, Ekselans. Plana göre...” 

“Plan,” diye hırçın hırçın bağırdı Kutuzov, “size bunu kim 
söyledi?... Lütfen size emredileni yapın.” 

“Emredersiniz.” 

Nesvitski, Prens Andrey'e fısıldadı: 

“Mon cher, le vieux est d'une humeur de chien.”418 

Şapkası yeşil tüylü, beyaz üniformalı bir Avusturya subayı 
dörtnala Kutuzov'un yanına geldi: Dördüncü kolun savaşa 


başlayıp başlamadığını imparator adına sordu. 

Kutuzov ona yanıt vermedi, döndü, gözleri yanında duran 
Prens Andrey'e ilişti. Bolkonski'yi görünce Kutuzov sanki 
yaverinin olup bitenlerde kusurunun olmadığını sezmiş gibi, 
bakışının öfkeli, hınçlı ifadesini yumuşattı, Avusturyalı 
yavere yanıt vermeyerek Bolkonski'ye seslendi: 

“Allez voir, mon cher, si la troisième division a dépassé le 
village. Dites-lui de s'arrêter et d'attendre mes ordres.”^19 

Prens Andrey uzaklaşırken onu durdurdu: 

“Et demandez-lui, si les tirailleurs sont postés,”^?9 diye 
ekledi, sonra Avusturyalıya yanıt vermeden, kendi kendine, 
“Ce qu'ils font, ce qu'ils font,”*21 diye söylendi. 

Prens Andrey emri yerine getirmek için atını sürdü. 

Önde giden bütün taburları geçip üçüncü tümeni 
durdurdu, kollarımızın ilerisinde, gerçekten de, nişancı 
hattının bulunmadığına şimdi inanmıştı. Alayın önünde 
bulunan alay komutanı, nişancıları ileri sürmesi için 
başkomutanın kendisine iletilen emrine çok şaştı. Alay 
komutanı önünde başka kıtaların bulunduğundan, düşmanın 
on verstten daha yakında olamayacağından tamamen 
emindi. Gerçekten de ileride, öne doğru meyilli ve kalın bir 
sisle örtülü boş bir araziden başka bir şey görünmüyordu. 
Prens Andrey, ihmalin hemen telafi edilmesini başkomutan 
adına emrederek dörtnala geri döndü. Kutuzov hep aynı 
yerdeydi, ağır vücuduyla kendini eyerin üstüne yaşlı 
kimseler gibi, gözü kapalı, tembel tembel esniyordu. Kıtalar 
artık yürümüyordu, silahları ayaklarının ucunda, 
duruyorlardı. 

Prens Andrey'e, “İyi, iyi,” dedi, sonra sol kanattaki bütün 
kollar indiği için hareket etmek zamanının geldiğini 
söyleyen ve elinde saatini tutan bir generale döndü, esneme 
arasında, “Daha zamanımız var, Ekselans,” dedi, “zamanımız 
var!” diye yineledi. 

Bu sırada Kutuzov'un gerisinde, uzaklarda, alayların “Sağ 
ol” sesleri duyuldu; bu sesler yürüyen bütün Rus kolları 


boyunca süratle yakınlaşmaya başladı. Selamlanan adamın 
hızlı hareket ettiği belliydi. Kutuzov'un önünde durduğu 
alayın askerleri de bağırmaya başlayınca o da biraz kenara 
çekildi, yüzünü buruşturarak bakındı. Pratzen'den gelen 
yolun üzerinde adeta renk renk atlılardan oluşan bir süvari 
bölüğü ılgayarak geliyordu. İçlerinden ikisi ötekilerin 
önünde, yan yana dörtnala kalkmışlardı... Biri siyah 
üniformalı, beyaz sorguçluydu, al bir İngiliz atına binmişti; 
ötekisi beyaz üniformalıydı, yağız bir atın üstündeydi. 
Bunlar maiyetleriyle iki imparatordu. Kutuzov, duran kıtalara 
cephedeki yaşlı bir asker yapmacığıyla “hazır ol” 
kumandasını verip imparatoru askerce selamlayarak ona 
yaklaştı. Bütün şekli, tavrı ansızın değişmişti. Bir emir kulu, 
hiçbir şeyi sorgulamayan biri gibi görünüyordu. İmparator 
Aleksandr'da, besbelli tatsız bir hayret uyandıran yapmacıklı 
bir saygıyla ona yaklaştı, selam durdu. 

İmparatorun genç, sağlıklı yüzü hoşnutsuzlukla gerildi. 
Bolkonski'nin onu ülke dışında ilk gördüğü yer olan Olmütz 
Meydanı'ndakine göre, bugün, rahatsızlığından sonra biraz 
zayıftı ama kül rengi güzel gözlerinde yine o haşmetle 
tatlılığın büyüleyici birleşimi, ince dudaklarında yine o güçlü 
ifadeler ve hepsinin üstünde saf, günahsız bir gençlik 
görünümü vardı. 

Olmütz teftişinde daha görkemliydi, burada daha neşeli, 
enerjili. Bu üç versti dörtnala geçmekten yüzü biraz 
kızarmıştı, atını durdurup yorgunca içini çekti, maiyetinin 
kendisininki gibi genç, heyecanlı yüzlerine göz gezdirdi. 
Çartorijski, Novosiltsev, Prens Volkonski, Stroganov ve 
ötekiler, hepsi gösterişli giysileriyle, neşeli, genç, hafifçe 
terlemiş atlarının üstünde, birbirleriyle konuşarak, 
gülümseyerek hükümdarın arkasında durdular. İmparator 
François, kırmızı ve uzun yüzlü bir gençti; yağız aygırın 
üzerinde dimdik oturuyor, dikkatle, sakin, çevresine göz 
gezdiriyordu. Beyaz üniformalı yaverlerinden birini çağırdı, 
bir şeyler sordu. Prens Andrey onun huzuruna çıkışını 
hatırlayıp gizlemeyi başaramadığı gülümsemeyle, “Saat 


kaçta yola çıktıklarını soruyor kesin,” diye düşündü. 
İmparatorların maiyetinde muhafız ve ordu alaylarından 
seçilmiş, Rus, Avusturyalı babayiğit emir erleri bulunuyordu. 
Seyisler, haşaları işlemeli, güzel yedek Çar atlarını 
tutuyorlardı. Açılan bir pencereden, havasız bir odaya 
birdenbire taze bir kır havası esmiş gibi, neşesiz Kutuzov 
karargahında da bu dörtnala gelmiş parlak gençlerden, 
gençlik, enerji ve başarıya güven havası esmişti. 

İmparator Aleksandr, Kutuzov'a seslenerek, telaşla, “Ne o, 
siz başlamıyor musunuz Mihail Lationoviç?” dedi, bir yandan 
da İmparator François'ya göz attı. 

Kutuzov, “Bekliyorum efendimiz,” diye saygıyla eğilerek 
yanıt verdi. 

İmparator hafifçe yüzünü buruşturarak duymamış gibi 
kulak kabarttı. 

Kutuzov, “Bekliyorum, efendimiz,” diye yineledi. (Prens 
Andrey, Kutuzov'un bu “bekliyorum”u söylerken üst 
dudağının doğal olmayan bir şekilde titrediğini fark etti.) 
“Henüz bütün kollar toplanmadı, efendimiz.” 

Hükümdar iyice işitmiş ama bu yanıt belli ki hoşuna 
gitmemişti; geniş omuzlarını silkti, yanında duran 
Novosiltsev'e, Kutuzov'dan şikâyet eder gibi bir göz attı. 

“Ama biz bir talimhanede değiliz ki bütün alaylar 
gelmeden geçide başlanmasın, Mihail Lationoviç,” diyen 
hükümdar, bahse katılmaya değilse de söyleneni dinlemeye 
davet ediyormuş gibi yeniden İmparator François'nın 
gözlerine baktı ama François dinlemiyor, çevresine göz 
gezdirmeye devam ediyordu. 

Kutuzov, yine duyulmama olasılığını ortadan kaldırmak 
istiyormuş gibi çınlayan bir sesle, “Ben de işte bunun için 
başlamıyorum ya efendimiz,” dedi ve yüzünde yine bir şey 
titredi, “işte bunun için başlamıyorum ya efendimiz, çünkü 
ne resmi geçitteyiz ne de talimhanede,” diye açık, tane tane 
yineledi. 

Hükümdarın bir anda birbirlerine bakışan maiyetinin 
yüzlerinde ayıplama, hoşnutsuzluk ifadeleri belirdi. Bu 


yüzler, “Ne kadar yaşlı olursa olsun böyle, böyle 
konuşmayacaktı,” diyordu. 

Hükümdar, daha başka bir şey söylemeyecek mi, diye 
bekleyerek ısrarla, dikkatle Kutuzov'un gözüne baktı. Ama 
Kutuzov da başını saygıyla eğmiş, bekliyor görünüyordu. 
Sessizlik bir dakika kadar sürdü. Kutuzov başını kaldırıp 
yeniden eski edasını, dar kafalı, muhakeme etmeyen ama 
itaat eden bir general edasını takınarak, “Yine de, eğer emir 
buyurursanız efendimiz,” dedi. Atını sürdü, kol komutanı 
Miloradoviç'i yanına çağırıp saldırı emrini bildirdi. 

Kıtalar yeniden kımıldadı, Novgorod Alayı'nın iki 
taburuyla Apşeron Alayı'nın bir taburu hükümdarın önünden 
geçmeye başladılar. 

Apşeron Taburu geçerken Miloradoviç kaputsuz, 
üniformalı, nişanlar içinde ve yana eğdiği kocaman sorguçlu 
şapkasıyla, marş marşla ileri sürdü, babayiğitçe selam 
vererek atını hükümdarın önünde durdurdu. 

İmparator ona, “Tanrı yardımcınız olsun, general,” dedi. 

O, “Ma foi sire, nous ferons ce gui sera dans notre 
possibilité, sire,”"*22 diye neşeyle yanıt verdi ve bu kötü 
Fransızcasıyla hükümdarın maiyeti arasında küçümseyici bir 
gülüşmeye neden oldu. 

Miloradoviç atını doludizgin çevirdi, hükümdarın az 
gerisinde yer aldı. Hükümdarın varlığıyla heyecanlanan 
Apşeronlular, çevik adımlarla imparatorlarla maiyetlerinin 
önünden geçtiler. 

Silah seslerinden, kavgayı beklenişten, babayiğit 
Apşeronluların, bu Suvorov zamanındaki arkadaşlarının 
manzarasından hükümdarların varlığını unutacak kadar 
heyecanlanmış görünen Miloradoviç kendinden emin, neşeli 
bir sesle, “Çocuklar!” diye haykırdı. “Çocuklar, bu zapt 
ettiğiniz ilk köy olmayacaktır!” 

“Elimizden geleni yapacağız,” diye bağırdı askerler. 

Hükümdarın atı bu beklenmedik haykırmayla yana doğru 
sıçradı. Onu Rusya'daki teftişlerden bu yana taşıyan bu at, 


burada, Austerlitz Meydanı'nda, ne bu silah seslerini ne 
İmparator François'nın yağız aygırıyla komşu oluşunu ne de 
binicisinin o gün konuştuğu, hissettiği şeyleri anlıyor, tıpkı 
talimhanede olduğu gibi kulaklarını silah seslerine dikmiş, 
süvarisinin sol ayağının dalgın vuruşlarına dayanıp onu 
taşıyordu. 

Hükümdar gülümseyip babayiğit Apşeronluları göstererek 
yakınlarından birine döndü, ona bir şeyler söyledi. 


418 Azizim, ihtiyarın canı fena halde sıkkın. 

419 Gidin bakın, dostum, üçüncü bölük köyü geçmiş mi? Durmasını, emirlerimi beklemesini söyleyin. 
420 Sorun ona, nişancılar ileri sürülmüş mü? 

421 Ne yapıyorlar, ne yapıyorlar? 

422 Tanrı şahidimizdir, efendim, elimizden gelen her şeyi yapacağız. 


XVI 


Kutuzov, yanında yaverleri olduğu halde uygun adımla 
karabinyerlerin arkasından gidiyordu. 

Kolun peşinde bir buçuk verst kadar gittikten sonra iki yol 
kavşağı yakınındaki tek ve boş bir evin (bu herhalde eski bir 
han olacaktı) önünde durdu, her iki yol da bayır aşağı 
iniyordu, her ikisi boyunca da kıtalar ilerlemekteydi. 

Sis dağılmaya başlamıştı, iki verst kadar uzakta, karşıdaki 
tepelerde düşman kıtaları belli belirsiz görünüyordu. Solda, 
aşağıdaki silah sesleri daha çok duyulmaya başladı. 
Kutuzov, Avusturya generaliyle konuşarak durdu. Biraz 
geride bulunan Prens Andrey onları süzüyordu, tek 
dürbününü rica etmek için bir yavere döndü. 

Gözlerini uzaktaki kıtalara değil, aşağıya, bayırın dibine, 
hemen önlerine dikmiş olan bu yaver, “Bakın, bakın,” dedi, 
“Fransızlar.” 

İki general ile yaverler dürbüne sarıldılar, birbirlerinden 
kaparak bakmaya başladılar: Ansızın bütün yüzler değişti, 
hepsinde dehşet belirdi. Fransızlar bizden iki verst uzakta 
sanılıyordu, oysa ansızın, beklenmedik bir anda önümüze 
çıkmışlardı. 

“Düşman mı bu?.. Hayır!.. Evet, bakın o... kesin... nasıl 
olur?” diye sesler duyuldu. 

Prens Andrey, sağda-aşağıda Kutuzov'un bulunduğu 
yerden ancak beş yüz adım kadar uzakta Apşeronlulara 
doğru çıkan kalabalık bir Fransız kolunu çıplak gözle gördü. 

“İşte o an geldi! İş bana kadar dayandı,” diye düşündü, 
atını mahmuzlayarak Kutuzov'a yaklaştı. 

“Apşeronluları durdurmak gerek, yüce Ekselans,” diye 
bağırdı. 

Ama bir anda her şeyi duman kapladı, yakından silah 
sesleri duyuldu, Prens Andrey'in iki adım ötesinde bir ses 
çocukça bir korkuyla haykırdı: “Kardeşler, hapı yuttuk!” 


Sanki bu ses bir komutaydı. Bu ses üzerine herkes 
kaçışmaya başladı. 

Karmakarışık, gitgide artan bir kalabalık geriye, beş 
dakika önce kıtaların geçtiği yere doğru kaçıyordu. Bu 
kalabalığı durdurmak zor değildi ama kalabalıkla birlikte 
geriye doğru sürüklenmemek de olanaksızdı. Bolkonski 
geride kalmamaya çalışıyor, önünde olup biten şeyleri 
anlamadan çevresine şaşkın şaşkın bakınıyordu. Nesvitski 
öfkeli bir yüzle, kıpkırmızı, tanınmaz bir halde, eğer hemen 
uzaklaşmazsa esir edileceğini Kutuzov'a haykırıyordu. 
Kutuzov aynı yerde duruyordu, yanıt vermeyerek mendilini 
çıkardı. Yanağından kan akıyordu. Prens Andrey ona sokuldu. 

“Yaralandınız mı?” diye çenesinin titremesini zor tutarak 
sordu. 

Kutuzov mendilini yanağına bastırıp kaçanları işaret 
ederek, “Yara burada değil, işte orada!” dedi. “Durdurun 
şunları!” diye bağırdı ama aynı zamanda onları durdurmanın 
mümkün olmadığına inandığından olacak, atını mahmuzladı, 
sağa yöneldi. 

Yeniden kabaran kaçak kalabalığı onu kendi içine aldı, 
geriye sürükledi. 

Kıtalar öyle kasvetli bir kalabalık halinde kaçıyorlardı ki 
bu kalabalığın ortasına bir kere düşüldükten sonra ondan 
sıyrılmak zordu. Kimisi bağırıyordu: “Yürü! Ne diye takıldın?” 
Kimisi olduğu yerde geri dönerek havaya ateş ediyor, kimisi 
Kutuzov'un bindiği ata vuruyordu. Kalabalığın selinden çok 
büyük bir gayretle sol yana sıyrılan Kutuzov, yarısından 
fazlası azalan adamlarıyla birlikte, yakından gelen top 
seslerine doğru ilerledi. Kutuzov'dan geri kalmaya çalışarak 
kaçanların kalabalığından sıyrılan Prens Andrey, dağın 
yamacında, duman içinde, hâlâ ateş etmekte olan bir Rus 
bataryasını ve onlara doğru koşan Fransızları gördü. Daha 
yukarıda, ne bataryanın yardımına gitmek için ileriye ne de 
kaçanlarla beraber geriye giden Rus piyadeleri duruyordu. 
Bir general, atının üstünde, bu piyadelerden ayrıldı, 
Kutuzov'a yaklaştı. Kutuzov'un maiyetinde yalnız dört kişi 


kalmıştı. Hepsi osolgundu, konuşmadan birbirlerine 
bakıyorlardı. 

Kutuzov kaçanları o göstererek, alay komutanına, 
“Durdurun şu alçakları!” diye boğulurcasına seslendi ama 
aynı zamanda, sanki bu sözlerin cezasıymış gibi, kurşunlar 
ıslık çalarak alaya ve Kutuzov'un maiyetine doğru bir kuş 
sürüsü gibi uçuştu. 

Fransızlar bataryaya saldırıyorlardı. Kutuzov'u görünce 
ona ateş açtılar. Bu yaylım ateş üzerine alay komutanı 
ayağına sarıldı, birkaç asker yıkıldı, sancaktar elinden 
sancağı bıraktı; sancak iki yana sallandı, devrildi, yanındaki 
askerlerin silahlarına takılarak kaldı. Askerler komutasız 
ateşe başladılar. 

Kutuzov ümitsiz bir halde, “Aaaah!” diye inledi, çevresine 
bakındı, yaşlılığın verdiği güçsüzlüğü anlamaktan gelen 
titrek bir sesle, “Bolkonski,” diye fısıldadı, “Bolkonski,” 
bozulan taburu ve düşmanı gösterdi, “bu ne hal?” 

Ama o daha bu sözü söyleyip bitirmeden Prens Andrey 
boğazının utanç ve öfkeden, gözyaşlarıyla tıkandığını 
hissederek atından inmiş, sancağa doğru koşmuştu. 

“Çocuklar, ileri!” diye bir çocuk çığlığıyla haykırdı. 

Prens Andrey, sancağın gönderini yakalayıp özellikle 
kendine doğru atıldığını bildiği kurşunların ıslığını hazla 
dinleyerek içinden, “İşte o an geldi!” dedi. 

“Hurra!” diyerek, ağır sancağı ellerinde zorlukla taşıyarak 
bağırdı Prens Andrey ve bütün taburun ardından 
koştuğundan, ileri atıldı. 

Gerçekten, tek başına o ancak birkaç adım koşmuştu. Bir 
asker, bir asker daha ileri atıldı, sonra bütün tabur “Hurra!” 
narasıyla onu geçerek ileriye doğru koşmaya başladı. Tabur 
gediklisi koşup ağırlığı yüzünden ellerinde sallanan sancağı 
Prens Andrey'den aldı ama o anda vurulup düştü. Prens 
Andrey sancağı yakaladı, onu gönderine sokarak taburla 
birlikte koştu. İlerisinde kimi dövüşen, kimi topları bırakıp 
ona doğru seğirten topçularımızı gördü, topçu beygirlerini 
yakalayan ve topları çeviren Fransız piyade askerlerini de 


gördü. Prens Andrey taburla beraber artık toplardan yirmi 
adım uzaktaydı. Üstünde kurşunların kesilmeyen ıslıklarını 
duyuyor, sağında askerler boyuna inliyor ve düşüyorlardı. 
Ama onlara bakmıyordu; o gözlerini yalnız ileriye, bataryada 
olup bitenlere dikmişti. Bir ucundan bir Fransız'ın asıldığı bir 
top tomarını öteki ucundan kendine doğru çeken, şapkası 
yana eğik, kırmızı saçlı bir topçuyu artık apaçık görüyordu. 
Prens Andrey, anlaşılan ne yaptıklarını bilmeyen bu iki 
insanın yüzlerindeki şaşkın, aynı zamanda öfkeli ifadeyi 
artık iyice seçiyordu. 

“Ne yapıyorlar?” diye düşündü, “Mademki silahı yok, 
kırmızı saçlı topçu niye kaçmıyor? Fransız onu niçin 
tepelemiyor? O daha kaçmaya vakit bulmadan Fransız'ın 
aklına silahı gelir ve onu tepeler.” 

Gerçekten, bir başka Fransız, dövüşenlere nişan alarak 
koştu, kendini neyin beklediğini hâlâ anlamayıp top tomarını 
cesaretle çekiştiren kırmızı saçlı topçunun sonu birazdan 
belli olacaktı. Ama Andrey bu işin nasıl bittiğini göremedi. 
Yakınındaki askerlerden biri var gücüyle kafasına bir sopa 
indirmiş gibi geldi ona. Bu biraz acı vermişti ama asıl kötüsü, 
bu acı dikkatini başka yöne çekmiş, baktığı şeyi görmesine 
engel olmuştu. 

“Bu da ne? Düşüyor muyum? Bacaklarım kesiliyor,” diye 
düşündü, sırtüstü düştü. Fransızlarla topçunun arasındaki 
kavganın nasıl bittiğini görmek ümidiyle ve kırmızı saçlı 
topçunun ölüp ölmediğini, topların kurtarılıp 
kurtarılmadığını, düşmanın eline geçip geçmediğini 
öğrenmek isteyerek yeniden gözlerini açtı. Ama hiçbir şey 
göremedi. Başının üstünde artık gökyüzünden başka bir şey 
yoktu: yavaş yavaş kayan kurşuni bulutlarıyla, bulanık ama 
yine de ölçülemeyecek kadar yüksek bir gökyüzü. “Ne 
sessiz, ne sakin, ne azametli, hiç de koştuğum zamanki gibi 
değil,” diye düşünüyordu, “hiç de koştuğumuz, 
bağrıştığımız, dövüştüğümüz zamanki gibi değil; Fransız'la 
topçunun öfkeli ve korkmuş yüzlerle tomarı çekiştirdikleri 
zamanki gibi değil; bu yüksek, sonsuz gökyüzünde bulutlar 


hiç de öyle kaymıyor. Nasıl olmuş da ben bu yüksek 
gökyüzünü daha önce görmemişim? Sonunda onu 
görebildiğim için öyle mutluyum ki. Evet! Bu sonsuz 
gökyüzünden başka her şey boş, her şey yalan. Ondan başka 
hiçbir şey, hiçbir şey yok. Fakat hatta o da yok, hiçbir şey 
yok, sessizlikten, sessizliğe ulaşmaktan başka. Tanrı'ya 
şükür!” 


XVII 


Bagration'un sol kanadında saat dokuzda savaş henüz 
başlamamıştı. Dolgorukov'un savaşa başlanması yolundaki 
isteğine uymak istemeyerek sorumluluğu Üzerinden atmaya 
bakan Prens Bagration bunun başkomutandan sorulmasını 
Dolgorukov'a önerdi. Bagration biliyordu ki gönderilecek 
adamı iki kanat arasındaki on verstlik mesafe içinde 
öldürmezler de (öldürülmesi olasıydı) hatta bulunması çok 
zor olan başkomutan bulsa bile, gönderilen akşamdan önce 
geri dönemez. 

Bagration uykusuz, ifadesiz iri gözlerini maiyeti arasında 
dolaştırdı; o Rostov'un heyecandan, üÜmitten, elinde 
olmayarak, sararıp solmuş çocuk yüzü hemen gözüne çarptı. 
Onu seçti. 

Rostov, o elini  güneşliğinde tutarak, “Ya eğer 
başkomutandan önce efendimizi görürsem, Ekselans?” dedi. 

Dolgorukov, Bagration'dan önce atılarak, “Konuyu ona arz 
edebilirsiniz,” dedi. 

Hattaki nöbetini değiştiren Rostov sabaha karşı birkaç 
saat uyuyabilmişti ve kendini neşeli, cesur, azimli, çevik, 
güvenli ve her şeyi kolay, mümkün gören bir ruh hali içinde 
hissediyordu. 

Bütün istekleri bu sabah yerine geliyordu: Meydan savaşı 
veriliyor, ona katılıyordu; dahası var, en cesur generalin 
yanında emir subayıydı, ayrıca da bir görevle Kutuzov'a, 
belki de bizzat hükümdarın yanına gidiyordu. Aydınlık bir 
sabahtı, altındaki at iyiydi. Yüreği ferah ve mutlulukla 
doluydu. Emri alır almaz, atını kapıp koyuverdi, hatlar 
boyunca sürdü. Önce, henüz savaşa girmemiş olan, 
hareketsiz Bagration kıtalarının yanından geçti, sonra 
Uvarov süvarilerinin tuttuğu arazide ilerledi, burada bir 
hareketlenme, savaşa hazırlanma belirtileri gördü; Uvarov 


süvarilerini geçince, top ve silah seslerini açıkça duymaya 
başladı. Silah sesleri gitgide güçleniyordu. 

Taze sabah havası içinde, artık eskisi gibi düzensiz 
aralarla ikişer üçer silah sesi sonra da bir iki top sesi değil, 
dağ yamaçları boyunca, Pratzen önlerinden sürekli tüfek 
sesleri duyuluyordu; bu sesler sık top ateşleriyle kesiliyor, 
bazen de birkaç top sesi artık birbirinden ayırt edilmiyor, 
genel bir uğultu halinde birleşiyorlardı. 

Tüfek dumanlarının birbirlerini kovalıyor gibi yamaçlarda 
koşuştuğu, top dumanlarının yükselip yayıldığı, birbirine 
karıştığı görülüyordu. Duman arasında, süngü 
parıltılarından, ilerleyen piyade kütleleri ve yeşil sandıklı 
topçuların dar çizgileri fark ediliyordu. 

Rostov olup biten şeyleri görmek için atını bir tepede bir 
dakika durdurdu ama dikkatini ne kadar toplarsa toplasın bu 
olup biten şeyleri ne ayırt edebiliyor ne de anlıyordu: Orada, 
dumanın içinde birtakım insanlar kımıldanıyor, birtakım 
kıtalar perde perde ilerliyordu; ama niçin? Kim bunlar? 
Nereye? Anlamak mümkün değildi. Bu görüntü, bu sesler 
onu korkutmuyor, ürpertmiyor, tersine ona güç veriyordu. 

“Hadi daha, daha...” diye zihninde bu seslere meydan 
okudu ve artık çarpışmaya başlamış bulunan kıtaların 
arasına dalarak hatlar boyunca gittikçe daha ileriye doğru 
atını tekrar dörtnala sürdü. 

İçinden, “Artık orada ne olacak bilmiyorum ama her şey 
iyi olacak,” diyordu. 

Bazı Avusturya kıtalarını geçen Rostov, hattın bundan 
sonraki kısmının (bunlar muhafızlardı) artık savaşa başlamış 
olduğunu fark etti. 

“Daha iyi! Daha yakından görürüm,” diye düşündü. 

Hemen hemen ilk hatlar boyunca gidiyordu. Ona doğru 
bazı atlılar gelmekteydi. Bunlar dağılmış, saldırıdan dönen 
bizim muhafız uhlan'larımızdı*2>, Rostov yanlarından geçti, 
birisinin kan içinde olduğunu istemeyerek fark etti, dörtnala 
uzaklaştı. 


“Bu beni ilgilendirmez,” diye düşündü. Daha birkaç yüz 
adım gitmemişti ki solunda, yağız atlara binmiş, parlak 
beyaz üniformalarla kendisine doğru yürüyen dipdiri bir 
süvari kitlesi göründü. Rostov bu süvarilerin yolundan 
çekilmek için atını doludizgin sürdü, onlar da aynı yürüyüşle 
ilerleseydiler, uzaklaşabilecekti. Ama onlar hızlarını boyuna 
artırıyorlardı, o kadar ki, bazı atlar dörtnala kalkmıştı. Nal 
seslerini, silan şakırtılarını Rostov gittikçe daha çok 
duyuyordu; atlarını, hatta yüzlerini daha iyi görüyordu. 
Bunlar, karşıdan harekete geçen Fransız süvarilerine 
saldırıya hazırlanan atlı muhafızlarımızdı. 

Atlı muhafızlar dörtnala gidiyorlardı, ama dizginleri henüz 
bırakmamışlardı. Rostov artık onların yüzlerini görüyor ve 
safkan atını, karnı yere değercesine sürüp saldıran subayın 
“marş, marş” komutasını duyuyordu. Rostov ezilmekten ya 
da Fransızlara karşı yapılan bu saldırıya sürüklenmekten 
çekinerek cephe boyunca, atının var gücüyle, dörtnala 
gitmeye başladı, ama yine de onları geçmeyi başaramadı. 

En uçtaki uzun, çiçek bozuğu atlı muhafız, çarpmak üzere 
olduğu Rostov'u önünde görünce öfkeyle kaşlarını çattı. 
Rostov kamçısıyla atın gözüne vurmayı akıl etmeseydi, (bu 
kocaman atlarla insanların yanında Rostov kendine küçücük 
görünüyordu) muhafız onu Bedevi'sinin üstünden alaşağı 
edecekti. Ağır, beş verşok'luk*?* yağız at kulaklarını dikerek 
şahlandı; ama çiçek bozuğu süvari kocaman mahmuzlarını 
var gücüyle atın böğrüne gömdü, hayvan kuyruğunu dikip 
boynunu uzatarak daha hızlı gitmeye başladı. Atlı 
muhafızlar kendisini geçer geçmez Rostov onların “Hurra!” 
seslerini duydu, dönüp bakınca da ilk saflarının yabancılarla 
ve herhalde Fransız olan kırmızı apoletli süvarilerle 
karıştığını gördü. Sonrasını görmek mümkün olmadı, çünkü o 
sırada bir yerden top atılmaya başlandı, duman her yeri 
kapladı. 

Rostov onların peşinden gidip gitmemek konusunda bir 
an için kararsız kaldı. Bu parlak saldırı, Fransızları bile 


hayran bırakmıştı. Rostov, yanından dörtnala geçen bütün 
bu görkemli, güzel kalabalıktan, bütün bu parlak, değerli 
atlara binmiş zengin delikanlılardan, subaylardan, 
junkerlerden on sekiz kişi kaldığını sonraları duyunca 
dehşete düşmüştü. 

“Onlara ne diye imreneyim, benim de sıram gelir, hem 
ben şimdi, belki de hükümdarı göreceğim,” diye düşündü, 
yoluna dörtnala devam etti. 

Piyade muhafızların yanına gelince, yakınlarından ve 
üzerlerinden geçen güllelerin ıslığını işitmekten çok, 
askerlerin yüzünde bir huzursuzluk, subayların yüzünde 
doğal olmayan, hırslı birer savaşçı heybeti fark etti. 

Piyade muhafız alayları hatlarından birinin arkasından 
geçerken kendisini adıyla çağıran bir ses duydu: 

“Rostov!” 

“Ne var?” diye ses verdi, Boris'i tanımayarak. 

Boris ateş hattına ilk kez giren delikanlıların mutluluğuyla 
gülümseyerek, “İlk hatta biz düştük, nasıl!” diye sordu. 

Rostov durdu. 

“Ya, öyle demek!” dedi. “E, ne oldu?” 

Boris heyecanla, “Püskürttük!” dedi, “Düşünebiliyor 
musun?” 

Boris, mevzi alan muhafızların, karşılarında kıtaları 
görünce bunları Avusturyalılar sandıklarını, bu kıtaların 
attıkları güllelerden ilk hatta girildiğini neden sonra 
anladıklarını ve hiç beklenmedik bir anda savaşa tutuşmak 
zorunda kaldıklarını anlatmaya koyuldu. Rostov, Boris'i 
sonuna kadar dinlemeden atını ileri sürdü. 

“Nereye böyle?” diye sordu Boris. 

“Görevli olarak, efendimize.” 

Rostov'un hükümdarı değil, Prens'i aradığını sanan Boris, 
“İşte şurada!” dedi. 

Yüz adım ötelerinde, geniş omuzları, çatık kaşlarıyla, 
beyaz üniformalı, sararmış bir Avusturya subayına 
haykırarak bir şeyler söyleyen miğferli ve atlı muhafız yakalı 
Büyük Dük'ü gösterdi. 


Rostov, “Canım, bu Büyük Dük, ben başkomutana ya da 
hükümdara gideceğim,” dedi, atını sürdü. 

Berg, tıpkı Boris gibi heyecanla, “Kont, Kont!” diye, öte 
taraftan koşarak haykırdı, “Kont, sağ elimden yaralandım 
(mendille sarılmış kanlı bileğini göstererek söylüyordu) ve 
cephede kaldım. Kont, kılıcımı sol elimle kullanıyorum; bizim 
von Bergler soyunda, Kont, herkes şövalyeydi.” 

Berg bir şeyler daha söyledi ama Rostov onu sonuna 
kadar dinlememiş, uzaklaşmıştı. 

Muhafızları ve boş bir aralığı geçen Rostov, atlı 
muhafızların saldırısında olduğu gibi yine ilk hatlara 
düşmemek için en ateşli silah ve top seslerinin geldiği yerin 
uzağından dolanarak ihtiyatların tuttuğu hattan ilerliyordu. 
Ansızın Önünden, Kkıtalarımızın ardından, düşmanın 
bulunacağını hiç düşünmediği bir yerden silah sesleri 
duydu. 

“Bu ne olabilir? Düşman, kıtalarımızın arkasında mı? 
İmkânı yok,” diye düşündü Rostov ve birden kendisi için, 
savaşın akıbeti için duyduğu korkunun dehşetine düştü. “Ne 
olursa olsun. Artık şimdi kurtulmanın yolu yok, Başkomutanı 
burada aramalıyım, eğer her şey bitmişse, benim yapacağım 
işde herkesle birlikte bitmektir.” 

Rostov'u yakalayan bu kötü sezgi, çeşitli asker kıtalarının 
işgal ettiği Pratzen köyünün arkasındaki alanda ilerledikçe 
gitgide güçleniyordu. 

Rostov, birbirine karışmış gruplar halinde koşuşan Rus ve 
Avusturya askerlerinin karşısına çıkarak, “Ne oluyor? Ne 
oluyor? Kime ateş ediyorlar? Kim ateş ediyor?” diye sordu. 

Tıpkı onun gibi burada neler olup bittiğini anlamayan 
kaçak yığınları, “Şeytan bilir. Hapı yuttuk! Her şey bitti!” 
diye Rusça, Almanca, Çekçe yanıt verdiler. 

“Vur Almanlara!” diye bağırdı biri. 

“Canları cehenneme! Hainler!” 

“Zum Henker diese Russen...”*2> diye bir şeyler söylendi 
Alman'ın biri. 


Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Küfürler, çığlıklar, inlemeler 
ortalığı almıştı. Tüfek sesleri kesildi; sonradan Rostov'un 
öğrendiğine göre Avusturya ve Rus askerleri birbirlerine ateş 
etmişlerdi. 

Rostov, “Tanrım, bu da ne oluyor böyle?” diye düşündü. 
“Hem de burada, hükümdar onları her an görebilir... Ama 
hayır, bu herhalde birkaç alçağın işi... Bu durum geçecek, 
olmaz, bu olamaz, şunları çabuk bir kere geçseydim!” 

Yenilgi ve bozgun düşüncesini Rostov'un aklı almıyordu. 
Kendisine başkomutanı arayıp bulmasını söyledikleri yerde, 
yani Pratzen Tepesi'nde Fransız toplarıyla kıtalarını görmüş 
olmasına rağmen buna inanamıyor, inanmak istemiyordu. 


423 Polonya, Rusya, Prusya ve Avusturya ordularında mızraklı süvari. (Y.N.) 
424 Bir Rus ölçüsü. (Ç.N.) 
425 (Alm.) Şeytan alsın bu Rusları. 


XVIII 


Rostov'a, Kutuzov'la hükümdarı Pratzen köyü 
dolaylarında aramasını emretmişlerdi. Ama burada yalnız 
onlar değil bir tek komutan bile yoktu, burada yalnız 
bozulmuş kıtaların dağınık kalabalığı vardı. Bu kalabalığı 
çabuk geçmek için artık yorulmaya başlayan atını sürdü ama 
ileriye doğru gittikçe, kalabalığın bozgunluğu da artıyordu. 

Geçtiği bu büyük yolun üzerine, her cins binek ve yük 
arabası, her çeşit kıtadan yaralı sağlam Rus ve Avusturya 
askerleri oyığılmıştı. Bütün bunlar, Pratzen tepelerine 
yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan güllelerin 
korkunç ıslıkları altında karmakarışık bir halde kaynaşıyor, 
uğulduyorlardı. 


“Hükümdar nerede? Kutuzov nerede?” Rostov 
durdurabildiği herkesten bunu soruyor ama kimseden yanıt 
alamıyordu. 


Sonunda bir askeri yakasından yakalayarak kendisine 
yanıt vermeye zorladı. 

Asker bir şeylere gülüp elinden sıyrılarak, “Hey! Kardeş! 
Hepsi çoktan oradalar. Herkesten önce kaçtılar,” dedi. 

Rostov, sarhoş olduğu anlaşılan bu askeri bırakarak, 
önemli bir kişinin emir eri ya da seyisi olan birinin atını 
durdurdu, onu sorguya çekmeye başladı. Emir eri, bir saat 
önce hükümdarı bu yoldan arabayla doludizgin 
götürdüklerini, kendisinin ağır yaralı olduğunu söyledi. 

Rostov, “Olamaz,” dedi, “herhalde başka biridir.” 

Emir eri alaylı bir kendine güvenirlilikle, “Kendim 
gördüm,” dedi. “Artık ben de hükümdarı tanımazsam! Kaç 
kere onu Petersburg'da böyle yakından gördüm gibi geliyor 
bana. Arabada sararmış, solmuş oturuyordu. Dört yağız atı 
doludizgin sürüyorlardı, yanımızdan şimşek gibi geçtiler: 
Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de tanırız sanırım; İlya, 
Çar'dan başkasına arabacılık etmez gibi geliyor bana.” 


Rostov onun atını bıraktı, yoluna devam etmek istedi. 
Yanından geçen yaralı bir subay ona seslenerek, “Siz kimi 
arıyorsunuz?” diye sordu, “Başkomutanı mı? Bir gülleyle 
öldü o, bizim alayımızın yanında göğsünden vuruldu.” 

“Ölmedi, yaralandı,” diye başka bir subay düzeltti. 

“Kim canım, Kutuzov mu?” diye sordu Rostov. 

“Kutuzov değil, adı neydi onun, canım hepsi bir, çok azı 
sağ kaldı. İşte şuraya gidin, şu köye, bütün komutanlar 
orada toplanmış,” dedi subay, Gostiyeradek köyünü 
gösterdi, sonra yanından geçip yürüdü. 

Rostov artık kime ve niçin gittiğini bilmeyerek atını 
uygun adımla sürüyordu. Hükümdar yaralı, savaş 
kaybedilmiş. Artık buna inanmamak olmazdı. Rostov 
kendine gösterilen yöne, uzaktan bir kuleyle bir kilisenin 
görüntüğü yere doğru gidiyordu. Ne diye acele edecekti? 
Hatta yaralı olmasalar, sağ bile olsalar artık hükümdara ya 
da Kutuzov'a ne söyleyecekti? 

“Bu yolu tutun komutanım, yoksa vurulursunuz,” diye 
haykırdı bir asker ona, “vurulursunuz!” 

Bir başkası, “Yahu, neler söylüyorsun!” dedi, “Nereden 
gidecek öyle? Bu taraf daha yakın.” 

Rostov düşündü ve özellikle kendisine vurulursunuz 
denilen yönü tuttu. 

“Şimdi hepsi bir: Artık, hükümdar bile yaralandıktan 
sonra, ben kendimi mi koruyacağım?” diye düşünüyordu. 
Pratzen'den kaçan insanların en çok vurulup öldükleri 
alandan gidiyordu. Fransızlar bu bölgeyi henüz işgal 
etmemişlerdi ama Ruslardan sağ kalanlarla yaralananlar 
orayı çoktan bırakmışlardı. Alanda her desyatina'da,*2“ iyi 
bir tarladaki ekin demetleri gibi on on beş yaralı ya da ölü 
yatıyordu. Yaralılar, ikisi üçü bir arada sürükleniyor, nahoş, 
hatta bazen Rostov'a yapmacık gelen iniltileri, feryatları 
duyuluyordu. Rostov, bütün bu acı çeken insanları 
görmemek için atını tüm süratiyle kaldırdı, içine bir korku 
düştü. Kendi hayatından değil, muhtaç olduğu ve bu 


zavallıların manzarasına dayanamayacağını bildiği, 
cesaretini kaybetmekten korkuyordu. 

Üzerinde canlı hiç kimse kalmayan, ölüler, yaralılarla 
örtülü bu alana artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan, bir 
yaverin geçtiğini görünce, toplarını ona çevirdiler, birkaç 
gülle savurdular. Bu ıslık çalan müthiş seslerle çevresindeki 
ölüler, Rostov'un içinde tek bir korku ve kendine acıma hissi 
halinde birleştiler. Anasının son mektubunu hatırladı. “Beni, 
eğer şimdi burada, üzerime çevrilmiş toplarla bu alanda 
görseydi, kim bilir ne olurdu,” diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşmış, 
birbirine karışmış ama yine de düzenlerini korumuş Rus 
kıtaları vardı. Fransız gülleleri buraya ulaşmıyordu, silah 
sesleri uzaklardan geliyordu. Burada artık herkes savaşın 
kaybedildiğini açıkça görüyor, söylüyordu. Rostov önüne 
gelene sordu ama hiç kimse ona ne hükümdarın ne de 
Kutuzov'un bulundukları yeri osöyleyebildi. o Bazıları 
hükümdarın yaralanması rivayetinin doğru olduğunu, 
bazılarıysa doğru olmadığını söylüyor, yayılan bu yalan 
haberi, hükümdarın maiyeti arasında, savaş alanına gitmiş 
olan Ober-Hofmareşal, Kont Tolstoy'un gerçekten de 
hükümdarın arabasıyla sapsarı, korkmuş bir halde, savaş 
alanından dörtnala geriye dönmüş olmasıyla, açıklıyorlardı. 
Subaylardan biri, Rostov'a köyün arkasında solda 
komutanlardan birini gördüğünü söyledi ve Rostov artık 
herhangi bir kimseyi bulma ümidiyle değil de yalnızca kendi 
vicdanı karşısında temize çıkmak için oraya yöneldi. Üç verst 
kadar gidip son Rus kıtalarını da geçtikten sonra hendekle 
çevrili bir bostanın yanında, hendeğe karşı duran iki atlı 
gördü. Şapkası beyaz sorguçlu olanı nedense Rostov'a bildik 
geliyordu; güzel bir al ata binmiş olan (bu at da Rostov'a 
bildik geliyordu) öteki, tanımadığı süvari, hendeğe yaklaştı, 
atına mahmuzla dokundu, dizgini gevşeterek bostanın 
hendeğinden çevik bir hareketle sıçradı. Toprak yalnızca atın 
art nallarından serpildi. Atını hızla çevirdi, hendeği tekrar 
geriye aştı, beyaz sorguçlu süvariye saygıyla seslenerek, 


herhalde ona da aynı şeyi yapmasını teklif etti. Görünümü 
Rostov'a bildik gelen ve her nedense elinde olmayarak 
dikkatini kendine çeken süvari, eliyle ve başıyla olumsuz bir 
işaret yaptı, bu işaretten Rostov felaketine ağladığı ve 
taptığı hükümdarını hemen tanıdı. 

“Ama bu, bir başına bu bomboş kırın ortasında, o 
olamazdı,” diye düşündü Rostov. Bu sırada Aleksandr başını 
çevirdi; Rostov, hafızasına tüm canlılığıyla kazılmış o sevgili 
çizgileri gördü. Hükümdar solgundu, yanakları sarkmış, 
gözleri çukurlaşmıştı ama çizgilerinde bir kat daha güzellik 
ve füsun vardı. Rostov, imparatorunun yaralandığı 
rivayetinin doğru olmadığını düşündüğü için mutluydu. Onu 
gördüğü için mutluydu. Ona seslenebileceğini, hatta 
Dolgorukov'un bildirilmesini emrettiği şeyi bildirmek için 
doğrudan doğruya ona seslenmesi gerektiğini biliyordu. 

Ama sevdalı bir delikanlı, arzulanan saat gelip de 
sevdiğiyle baş başa kalınca, geceleri hasretini çektiği şeyi 
söylemeye cesaret edemeden nasıl titrer, afallar, yardım ya 
da işi bırakma, kaçma fırsatı arayarak korkuyla çevresine 
bakınırsa, şimdi Rostov da öyle, dünyada en çok arzuladığı 
şeye ulaşınca, hükümdara nasıl yaklaşacağını bilmiyor, 
bunun yakışıksız, imkânsız olduğunu düşünüyordu. 

“Nasıl olur! Ben onun bir başına ve acı içinde 
bulunuşundan yararlanma düşüncesinden sanki memnun 
gibiyim. Şu kederli haliyle, tanımadığı birisine görünmek 
belki onun hoşuna gitmez, bu onun için ağır olabilir, sonra, 
şimdi ben ona ne söyleyebilirim, ona bakarken bile yüreğim 
durur, ağzım kururken?” Hükümdarla konuşacağı zaman 
söylemeyi tasarladığı sayısız sözden hiçbiri şimdi aklına 
gelmiyordu. Bu sözlerin büyük bir kısmı başka şartlar için 
hazırlanmıştı, pek çoğu zafer ve onur dakikalarında, özellikle 
aldığı yaralarla ölüm döşeğine düşüp de 
kahramanlıklarından dolayı hükümdar ona teşekkür ettiği, o 
da yaptığı işle kanıtlanmış sevgisini ölürken ona bildirdiği 
zaman söylenecek sözlerdi. 


“Sonra, şimdi saat akşamın dördü olmuş, savaş 
kaybedilmişken hükümdara, sağ kanat hakkında ne emirleri 
olduğunu ne diye soracağım? Hayır, ona kesinlikle 
yaklaşmamalıyım, onun bu düşünceli halini bozmamalıyım. 
Onun acı bir bakışıyla karşılaşmaktan, hakkında kötü bir 
kanaat beslemesine sebep olmaktansa ölmek bin kere daha 
hayırlıdır,” diye kararını verdi Rostov ve hep o kararsız 
ifadeyle duran hükümdara kederle, ümitsizlikle ikide bir 
dönüp bakarak oradan uzaklaştı. 

Rostov bunları düşünerek hükümdardan hüzün içinde 
uzaklaşırken Yüzbaşı von Toll tesadüfen oradan geçiyordu. 
Hükümdarı görür görmez doğruca ona yaklaştı, hizmetlerini 
arz etti, yaya olarak hendekten geçmesi için ona yardımda 
bulundu. Dinlenmek isteyen, kendini rahatsız hisseden 
hükümdar, bir elma ağacının altına oturdu, Toll yanında 
ayakta duruyordu. Von Tol'un hükümdara uzun uzadıya, 
hareketli hareketli bir şeyler söylediğini, hükümdarın, 
gözlerini ağlar gibi eliyle kapadığını, sonra Toll'un elini 
sıktığını uzaktan gıpta ve üzüntüyle gördü. 

“Oysa onun yerinde ben olabilirdim!” dedi içinden, sonra 
hükümdarın üzüntüsüne acımaktan gelen gözyaşlarını 
güçlükle zapt ederek büyük bir ümitsizlik içinde, artık 
nereye, niçin gittiğini bilmeden, yoluna devam etti. 

Acısına kendi zaafının neden olduğunu hissettiği için 
ümitsizliği bir kat daha fazlaydı. 

Yaklaşabilirdi... Yalnız yaklaşabilirdi değil, hükümdara 
yaklaşması gerekliydi de. Bu, onun hükümdara sadakatini 
göstermesi için biricik fırsattı. O bundan yararlanmadı... 
“Ben ne yaptım?” diye düşündü, atını çevirdi, geriye, 
imparatoru görmüş olduğu yere sürdü ama artık hendeğin 
ötesinde kimsecikler yoktu. Yalnızca yük ve binek arabaları 
geçmekteydi. Rostov, bir nakliye erinden, Kutuzov 
kurmayının arabaların gittiği köyün yakında bulunduğunu 
öğrendi. Onları takip etti. 

Önünde Kutuzov'un seyisi, kaşağılanmış atları yederek 
gidiyordu. Seyisin arkasından bir yük arabası, yük 


arabasının arkasından da çarpık bacaklı, kasketli, yarım 
gocuklu yaşlı bir yanaşma geliyordu. 

Seyis, “Tit, hey Tit!” dedi. 

“Ne var?” diye dalgın dalgın sordu ihtiyar. 

“Tit buğday döv git.” 

“Hey aptal!” diye öfkeyle tükürdü ihtiyar. Bir süre 
konuşmadan yürüdüler, sonra aynı şaka yinelendi. 


Akşam saat beşte savaş bütün noktalarda kaybedilmişti. 
Şimdiden Fransızların eline yüzden fazla top geçmişti. 

Przhebyshevsky, kolordusuyla birlikte silahını teslim 
etmişti. Mevcutlarının yarısı kadarını kaybeden öteki kollar, 
darmadağın, karmakarışık yığınlar halinde geri çekiliyorlardı. 

Langeron'la Dohturov kıtalarından geriye kalanlar 
birbirine karışarak Augest Koyu kıyılarında bentlerle göllerin 
yakınlarına yığılmaktaydı. 

Saat altıda, Augest bentlerinde hâlâ yalnız Pratzen 
tepelerinin yamaçlarına bataryalar yerleştiren ve çekilme 
halindeki kıtalarımızı döven Fransızların şiddetli top sesleri 
duyuluyordu. 

Dohturov'la başkaları bizimkileri kovalayan Fransız 
süvarilerine karşı taburları artçıda toplayarak savunmaya 
girişmişlerdi. Ortalık kararmaya başlıyordu. Bir zamanlar 
çocukların bahçe kovalarının içinde oynaşan gümüş balıkları 
kollarını sıvayarak avuçladığı, yaşlı değirmencinin kamış 
oltasıyla bunca yıl üzerinde huzurla ömür sürdüğü, buğday 
yüklü, çift koşulmuş arabalarıyla kürklü şapkaları, mavi 
gömlekleriyle Moravların rahatça geçtikleri, sonra una 
bulanmış bir halde geri döndükleri Augest'in bu dar 
bendinde ölüm korkusuyla çirkinleşmiş insanlar, birbirlerini 
ezerek, can çekişerek, can çekişenlerin üzerinden atlayarak, 
sadece birkaç adım gittikten sonra kendileri de aynı suretle 
öldürülmek için birbirlerini öldürerek, nakliyelerin, topların 
arasında, atların ve tekerleklerin altında üst üste 
yığılıyorlardı. 


Bu yoğun kalabalığın ortasına, her on saniyede bir, 
havayı yırtıp yakındakileri öldüren, kana bulayan bir gülle 
düşüyor ya da bir obüs patliyordu. Bütün alaydan sağ 
kalanlar, eli yaralı, yayan Dolohov'la (artık subaydı) 
bölüğünden on kadar asker ve atla bir alay komutanıydı. 
Kalabalık tarafından sürüklenip bendin girişine itilmişler, her 
yandan sıkıştırılıp duruyorlardı, çünkü ileride bir at topun 
altına yuvarlanmıştı, kalabalık onu oradan çekmeye 
çalışıyordu. Bir gülle, arkalarında birini öldürdü, bir başkası 
önlerine düştü. Dolohov'un üstüne kan sıçradı. Kalabalık 
ümitsiz bir hamle yaptı, sıkıştı, birkaç adım ilerledi, tekrar 
durdu. 

Yüz adım ilerlersek kurtuluruz, burada iki dakika daha 
kalırsak yandık, diye düşünüyorlardı. 

Kalabalığın ortasında duran Dolohov iki askeri devirerek 
kendini bendin kenarına attı, gölü örten kaypak buzun 
üzerinde koşmaya başladı. 

Altında çatırdayan buzun üzerinde sıçrayarak, “Çevir 
topu,” diye bağırdı. “Çevir bu yana! Buz sağlam!” 

Buz Dolohov'u tutuyordu ama eğilip çatlıyordu ve yalnız 
topun veya kalabalığın değil sadece onun altında bile 
parçalanacağı belliydi. Buzun üstüne çıkmaya bir türlü 
cesaret edemeyerek ona bakiyor, kıyıda toplanıyorlardı. 
Bendin girişinde atının üzerinde duran alay komutanı, 
Dolohov'a dönerek elini kaldırdı, ağzını açtı. Ansızın 
güllelerden biri kalabalığın üstünde o kadar alçaktan ıslık 
çalarak geçti ki, herkes eğildi. Sulak bir yerde bir şeyler 
şapladı. General atıyla birlikte bir kan deryasına yuvarlandı. 
Kimse generale bakmadı, onu kaldırmayı düşünmedi. 

Generale çarpan gülleden sonra, ansızın, niçin bağırdığını 
bilmeyen kalabalığın gürültüsü duyuldu: 

“Buzdan gidelim! Buzun üstünden gidelim! Hadi! 
Döndür! Duymuyor musun be! Hadi!” 

Bende giren arkadaki toplardan biri buza doğru döndü. 
Asker yığınları bentten atlayarak donmuş gölün üzerinde 
koşmaya başladı: Öndeki askerlerden birinin altında buz 


çatladı, bir ayağı suya girdi; toparlanmak istedi, beline kadar 
gömüldü. Yakındaki askerler oldukları yerde kaldılar, top 
arabacısı atını durdurdu ama hâlâ hepsinin arkasında, 
“Buzdan gidelim! Ne diye durdunuz? Yürüyün, yürüyün!” 
diye haykırışlar duyuluyordu. Kalabalığın arasında dehşet 
çığlıkları yükseldi. Topun çevresini saran askerler atları 
kamçılıyor, dönüp hareket etmeleri için onları zorluyorlardı. 
Atlar kıyıdan ilerlediler. Yayaları taşıyan buz, kocaman 
parçalara ayrılarak çöktü, buzun üzerindeki kırka yakın 
asker birbirlerine sarılarak sulara gömüldü. 

Gülleler hâlâ öyle düzenli bir biçimde ıslık çalıyor, buzun 
üstüne, suya ve özellikle bendi, gölü, kıyıyı dolduran 
kalabalığın ortasına düşüyordu. 


426 1,092 hektar. 


XIX 


Prens Andrey Bolkonski, Pratzen Tepesi'nde, elinde 
sancak, kanları akarak yatıyor, bilincini yitirmiş, zayıf, acıklı 
bir çocuk gibi inliyordu. 

Akşama doğru iniltisini kesti, büsbütün sustu. 
Baygınlığının ne kadar sürdüğünü bilmiyordu. Ansızın 
kendini, başında yakıcı, müthiş bir acıyla yeniden hayatta 
hissetti. 

İlk düşüncesi, “Neredeyim ben? Az önce gördüğüm o 
olağanüstü gökyüzü nerede?” demek oldu. “Hem böyle bir 
acıyı da bilmiyordum,” diye düşündü, “evet, şimdiye kadar 
hiç, hiçbir şey bilmiyordum. Ama neredeyim?” 

Etrafa kulak kabartmaya başladı, nal sesleri ve Fransızca 
konuşmalar duydu. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, iyice 
yükselmiş, sonsuz maviliklerde yüzen bulutlarıyla yine aynı 
gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, nal gürültülerinden ve 
seslerden anlaşıldığına göre artık yanı başına gelmiş 
insanları görmedi. 

Yaklaşan atlılar, Napol&on'la iki yaveriydi. Bonaparte 
savaş meydanını dolaşarak Augest Bendi'ni döven 
bataryalara ateşlerini güçlendirmeleri için son emirlerini 
vermiş, savaş meydanında kalan ölülerle yaralıları gözden 
geçiriyordu. 

Napoléon; artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini 
genişçe açarak yüzükoyun, ensesi kararmış, karnının Üstüne 
yatan bir Rus humbaracısını göstererek, “De beaux 
hommes!”42/ dedi. 

Bu sırada Augest'e ateş eden bataryalardan gelen, bir 
yaver, “Les munitions des pièces de position sont épuisées, 
sire,”*25 dedi. 

Napoléon, “Faites avancer celles de la r&serve,"**9 diye 
karşılık verdi ve birkaç adım uzaklaşıp yanındaki sancak 


gönderiyle (sancak Fransızlar tarafından ganimet olarak 
alınmıştı) sırtüstü yatan Prens Andrey'in başucunda durdu. 

Gözlerini Prens Andrey'e dikerek, “Voilà une belle 
mort,”*39 dedi. 

Prens Andrey onun kendisi için söylendiğini, bunu 
Napol&on'un söylediğini anladı. Bu sözleri söyleyene sire’?! 
diye hitap edildiğini işitmişti. Ama belli belirsiz duyuyordu. 
Onlarla ilgilenmemekle kalmamış, onları fark etmemiş, onları 
hemen unutmuştu da. Başı yanıyordu, kan kaybettiğini 
duyuyor, başının üzerinde uzak, yüksek, sonsuz gökyüzünü 
görüyordu. Biliyordu ki bu kendi kahramanı olan 
Napol&on'dur ama şimdi yüzen bulutlarıyla o yüksek, sonsuz 
gökyüzüyle kendi ruhu arasında geçen şeylerle 
karşılaştırılınca Napoléon ona öyle küçük, o kadar önemsiz 
bir adam gibi geliyordu ki. O durumda, başında duran kim 
olursa olsun, bu kişi kendi hakkında ne söylerse söylesin ona 
göre hepsi birdi; onu mutlu eden tek şey, başucunda 
insanların durmakta oluşuydu, bu insanların kendisine 
yardım etmelerini istiyordu yalnızca, kendini, artık başka 
türlü anladığı içini ona bunca güzel gelen hayata 
döndürmelerini istiyordu. Kımıldamak, bir ses çıkarmak için 
bütün gücünü topladı. Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi 
içini de sızlatan zayıf, hasta bir inilti çıkardı. 

“Vay, yaşıyor,” dedi Napoléon, “bu genç adam ce jeune 
homme, kaldırılsın, sargı yerine götürülsün.” 

Napoléon bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, 
gülümseyip zafer tebrikleriyle imparatora yaklaşan Mareşal 
Lannes'a doğru yürüdü. 

Prens Andrey, bundan sonrasını hatırlamıyordu: Sedyeye 
yerleştirilirken, taşınma sırasındaki sarsıntılardan, sargı 
yerinde yarasına sonda sokulmasından duyduğu müthiş 
acılarla kendini kaybetmişti. Ancak günün sonuna doğru, 
onu öteki yaralı ve esir Rus subaylarıyla birleştirip hastaneye 
götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki 


taşınmalarda kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine 
bakınabilmiş, hatta konuşmuştu. 

Gözlerini açtığı zaman, kafileye refakat eden bir Fransız 
subayının aceleyle, “Burada duralım, şimdi imparator 
geçecek, bu esirleri görmekten memnuniyet duyacaktır,” 
dediğini duyudu. 

Başka bir subay, “Bugün öyle çok esir var ki, aşağı yukarı 
bütün Rus Ordusu, herhalde ona artık bıkkınlık gelmiştir,” 
dedi. 

“Öyle ama, ne de olsa... Söylendiğine göre, İmparator 
Aleksandr'ın muhafız komutanıymış şu.” 

Bolkonski, Petersburg davetlerinde rastladığı Prens 
Repnin'i tanıdı. Onun yanında on dokuz yaşlarında bir çocuk 
olan yaralı bir atlı muhafız subayı daha duruyordu. 

Napoléon dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları 
görünce, “En üstünüz kim?” diye sordu. 

Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 

“Siz, İmparator Aleksandr'ın Atlı Muhafız Alayı komutanı 
mısınız?” diye sordu Napoleon. 

“Ben bir Süvari Bölüğü'ne komuta ediyordum,” diye yanıt 
verdi Repnin. 

“Sizin alayınız görevlerini namusuyla yaptı,” dedi 
Napoléon. 

“Büyük bir komutanın takdiri, bir asker için en iyi 
ödüldür,” dedi Repnin. 

Napoléon, “Onu size memnuniyetle veriyorum,” dedi. “Bu 
yanınızdaki delikanlı kim?” 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen’in adını söyledi. 

Napoléon ona bakıp gülümseyerek, “/ est venu bien 
jeune se frotter à nous,” *?? dedi. 

Suhtelen heyecandan titreyen bir sesle, “Gençlik cesarete 
engel değildir,” diye yanıt verdi. 

“Mükemmel bir yanıt,” dedi Napoléon, “delikanlı, 
geleceğiniz parlak sizin.” 


Esirler arasında imparatorun gözü önüne sürülen Prens 
Andrey de onun dikkatini çekti. Napoléon, onu sahada 
gördüğünü hatırlamıştı ki ona seslenirken yine (hafızasına 
bu adla yerleştiği için) delikanlı - jeune homme ifadesini 
kullandı. 

“Et vous jeune homme”” Siz kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz, mon brave?”43 

Bundan beş dakika önce Prens Andrey kendisini taşıyan 
askerlerle konuşabildiği halde şimdi gözlerini Napol&on'a 
dikmiş, susuyordu. Ona şimdi Napol&on'un ilgilendiği şeyler 
öyle önemsiz görünüyor, gördüğü, anladığı o adil, yüksek ve 
iyi gökyüzüyle karşılaştırınca, bu adi övünüş ve zafer sevinci 
öyle küçücük geliyordu ki, ona yanıt veremedi. 

Evet, kan kaybetmesiyle düştüğü halsizlikten, çektiği 
acılardan ve yalçın bir ölümü bekleyişten sonra o katı, üstün 
düşünce düzeniyle ölçülünce her şey öyle faydasız ve 
önemsiz görünüyordu ki. Prens Andrey, gözlerini 
Napol&on'un gözlerine dikerek onun büyüklüğünün 
önemsizliğini, hayatın kimsenin anlayamadığı o hiçliğini ve 
hepsinden çok da, kimsenin anlayıp açıklayamadığı ölümün 
değersizliğini düşünüyordu. 

İmparator yanıtı beklemeden döndü, uzaklaşırken 
şeflerden birine, “Bu beylere özen gösterilsin, benim açık 
ordugâha getirilsinler, doktorum Larrey hepsini muayene 
etsin. Hoşça kalın Prens Repnin,” dedi ve atını sürerek 
dörtnala uzaklaştı. 

Yüzünde mutluluğun ışıltısı vardı. 

Prens Andrey'i taşıyan askerler, boynuna kız kardeşi 
Prens Mariya tarafından asılan ve o sırada yere düşen küçük 
altın tasviri almışlardı ama imparatorun esirlere nasıl 
davrandığını görünce bunu hemen ona geri verdiler. 

Prens Andrey onu yeniden kimin, ne zaman boynuna 
taktığını görmemiş, ama küçük tasvir göğsünde, 
üniformasının üstünde ince altın bir zincirin ucunda 
birdenbire belirivermişti. 


Prens Andrey, kız kardeşinin heyecanla, coşkuyla 
boynuna astığı bu küçük tasvire bakarak, “Ne iyi olurdu,” 
diye düşünüyordu, “ne iyi olurdu, her şey Prens Mariya'ya 
göründüğü gibi sade ve açık olsaydı. Bu dünyada kurtuluşun 
nerede olduğunu ve sonra orada, ölümden sonra bizi neyin 
beklediğini bilmek ne iyi olurdu! Şimdi ben, ‘Merhamet et 
bana Tanrım,’ diyebilseydim ne kadar mutlu olurdum... Ama 
bunu kime söyleyeceğim? Ya, belirsiz, ulaşılmaz bir varlıktır, 
ki ben ona seslenemem, seslensem de söyleyecek söz 
bulamam; ya da bir hiçtir,” diye konuşuyordu kendi kendine, 
“ya da o, buraya Prenses Mariya'nın şu muskaya işlediği 
Tanrı'dır. Anlaşılır şeylerin hiçliğinden ve anlaşılamayan ama 
her şeyden önemli olan bir şeyin yüceliğinden başka gerçek 
olan hiç, hiçbir şey yok!” 

Sedyeler hareket etti. Her sarsıntıda yeniden dayanılmaz 
bir ağrı duyuyordu, ateşi arttı, sayıklamaya başladı. 
Babasına, karısına, kız kardeşine, doğacak oğluna karşı 
hasreti; savaşın başlayacağı günün gecesi duyduğu 
sevecenlik; küçücük, önemsiz Napol&on'un görünümü ve 
bütün bunların üzerindeki geniş gökyüzü, sıtmalı hayallerini 
dolduruyordu. 

Lısiye Gori'deki sakin hayat ve aile saadeti gözlerinin 
önüne geliyordu. Ama daha bu saadetin tadını çıkaramadan, 
küçücük Napoléon, kayıtsız, dar, başkalarının felaketinden 
zevk duyan bakışlarıyla ansızın beliriyor, kuşkular, azaplar 
başlıyor ve ona arzu ettiği huzuru yalnız gökyüzü vaat 
ediyordu. Sabaha karşı bütün bu hülyalar, Napol&on'un 
doktoru Larrey'e göre ölümle sonuçlanması iyileşmesinden 
çok daha olası bulunan bir baygınlık ve kendinden geçişin 
karanlığı içinde birbirlerine karıştılar. 

Larrey, “C'est un sujet nerveux et bilieux,"“5> dedi, “il 
n'en röchappera pas.”*39 

Prens Andrey öteki ümitsiz yaralılar arasında, yerli halkın 
bakımına bırakıldı. 


427 Yaman adamlar. 

428 Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi efendim. 
429 İhtiyattakileri aldırın. 

430 İşte güzel bir ölüm. 

431 Haşmetmeap. 

432 Bizimle boy ölçüşmeye çok genç gelmiş. 

433 Peki ya siz delikanlı? 

434 Yiğidim. 

435 Sinirli ve safravi bir hasta bu. 

436 Kurtulmayacak. 


İKİNCİ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1806 yılı başında Nikolay Rostov izinli olarak evine 
dönüyordu. Denisov da Voronej'e, evine gidiyordu ama 
Rostov, birlikte Moskova'ya kadar gelmesi, evlerinde kalması 
için onu ikna etmişti. Arkadaşıyla son duraktan bir 
öncekinde buluşan Denisov onunla üç şişe şarap içmiş, 
Moskova'ya yaklaştıkça gitgide sabırsızlanan Rostov'un yanı 
başında, yolcu kızağının kuytu bir yerine uzanmış, yolun 
bozukluğuna rağmen, ancak Moskova'ya varırlarken 
uyanmıştı. 

Rostov, şehrin kapısında izin kâğıtları kaydedilip de 
Moskova'ya girerlerken, “Daha gelmedik mi? Daha gelmedik 
mi? Ah, bu çekilmez sokaklar, dükkânlar, kalaçlar,*/ 
fenerler, arabacılar!” diye düşünüyordu. 

“Denisov, geldik! Uyuyor hâlâ!” diyerek kızağın hızını 
artırmayı umuyormuş gibi ileriye doğru eğildi. Denisov yanıt 
vermedi. 

“İşte arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzı, işte Zahar'ın 
kendisi, hem de hep o aynı beygir. Ballı çavdar ekmeği 
aldığımız dükkâncık da işte. Daha gelmedik mi?” 

Sürücü, “Hangi ev?” diye sordu. 

Rostov, “Canım, şu sondaki, büyük olan, görmüyor musun 
yahu! Bizim evimiz o,” dedi, “işte o bizim ev! Denisov! 
Denisov! Geliyoruz.” 

Denisov başını kaldırdı, öksürdü, yine yanıt vermedi. 

“Dimitri,” diye sürücünün yanında oturan uşağa seslendi 
Rostov, “bizim evde ışık var değil mi?” 

“Evet efendim, babanızın çalışma odasında ışık yanıyor.” 


“Daha yatmamışlar mıdır? Ha? Ne dersin? Bana bak, 
sakın unutma, bana hemen yeni piyade ceketimi hazırla.” 
diye henüz terlemiş bıyıklarını okşayarak ekledi Rostov. 
Sonra sürücüye bağırdı: “Durma, sür,” Başı yeniden göğsüne 
düşen Denisov'a seslendi: “Hadi Vasya, uyan canım...” 
Kızağın varacağı yere üç ev kalmıştı ki Rostov haykırdı: 
“Durma, sür, hadi canım sür, votka parası üç teklik sana, 
sür!” 

Atlar yürümüyormuş gibi geliyordu ona. Sonunda kızak 
giriş kapısına doğru sağa saptı; Rostov dökülmüş alçılarıyla 
bildik komişi, sahanlığı ve kaldırım kazığını gördü. Kızak 
daha durmamıştı ki atladı, avluya koştu. Ev, gelenler 
umurunda değilmiş gibi hep öyle hareketsiz, ilgisiz 
duruyordu. Avluda kimsecikler yoktu. “Tanrım, umarım 
herkes iyidir,” diye heyecanla önce durup sonra bildik 
avluda, eğri büğrü basamaklarda yeniden koşmaya 
başlayarak düşünüyordu Rostov. Kontesin kirliliğine kızdığı 
hep o aynı kapı kolu kolaylıkla döndü. Taşlıkta bir yağ mumu 
yanıyordu. 

Yaşlı Mihail bir sandığın üzerinde uyuyordu. Bir arabayı 
arkasından tutup kaldıracak kadar güçlü olan uşak Prokofi, 
elindeki şeritlerle /apti**“ örüyordu. Aralanan kapıya bir göz 
attı, kayıtsız, uykulu yüzü birden heyecanlandı, genç 
efendisini tanıyınca, “Tanrım! Genç Kont!” diye haykırdı. “Ne 
iştir bu? Yavrum!” Heyecandan titreyen Prokofi, herhalde 
geleni haber vermek için olacak, misafir salonunun kapısına 
doğru atıldı ama besbelli, bir şey düşündü, geri döndü, genç 
efendisinin omzuna kapandı. 

“Nasıllar? İyiler mi?” diye elini kurtararak sordu Rostov. 

“Tanrı'ya şükür! Hepsi iyiler! Daha demin yemek yediler! 
Bırakın da size bir iyice bakayım, Ekselans!” 

“Hepsi iyi mi? Tanrı'ya şükür!” 

Denisowu büsbütün unutan Rostov, sessizce gocuğunu 
çıkardı, ayaklarının ucuna basarak karanlık, kocaman salona 
daldı. Her şey eskisi gibiydi, aynı oyun masaları, aynı kılıflı 


avizeler. Ama biri genç efendiyi görmüştü, o daha misafir 
odasına kadar koşmamıştı ki bir şey şiddetle, fırtına gibi, 
yandaki kapıdan fırladı, onu kucakladı, öpmeye başladı. 
Bunlardan bir ikincisi, bir üçüncüsü daha, ikinci, üçüncü 
kapılardan dışarı uğradı; yine kucaklamalar, yine öpüşler, 
çığlıklar, sevinç yaşları. Kimin Nataşa, kimin Petya, kimin 
kim ve nerede olduğunu ayırt edemiyordu. Hepsi birden 
bağırıyor, konuşuyor, onu öpüyorlardı. Aralarında yalnız 
annesi yoktu: Bunu fark etmişti. 

“Bunu hiç beklemiyordum... Nikolaycık... Yavrum!” 

“İşte o... Bizimki... Yavrum, Kolya... Değişmişsin! Mum da 
yok! Çay!” 

“Beni de öpsene canım!” 

“Canımın içi... Ya beni?” 

Sonya, Nataşa, Petya, Anna Mihailovna, Vera, yaşlı Kont 
onu kucaklıyor; uşaklar, oda hizmetçileri odayı doldurarak 
durmadan konuşuyor, ahlayıp ofluyorlardı. 

Petya onun bacaklarına sarılmıştı, “Ya beni!” diye 
bağırıyordu. 

Nataşa onu kendine doğru çekip yüzünü, gözünü 
durmadan öptükten sonra sıçrayarak uzaklaşıyor, ceketinin 
eteğine yapışıp hep aynı yerde bir keçi gibi zıplıyor, ince, 
keskin sesler çıkarıyordu. 

Parıldayan sevinç gözyaşları, sevgi dolu gözler, öpücük 
arayan dudaklarla sarılmıştı. 

Bir kumaç** gibi kızaran Sonya da onun koluna asılmıştı, 
gözlerini gözlerine dikmiş, mutlulukla dolu, baştan aşağı 
parıldıyordu. Sonya artık on altısını sürüyordu, özellikle bu 
heyecanlı, mutlu dakikalarda çok güzeldi, gözlerini 
ayırmadan, gülümseyerek ve soluğunu tutarak ona 
bakıyordu. O da ona minnetle baktı, ama hâlâ birisini arıyor 
ve bekliyordu. Yaşlı Kontes henüz ortalarda yoktu. Ama 
sonunda kapıda ayak sesleri duyuldu. Öyle hızlı, canlı ayak 
sesleri idiler ki bunlar, annesine ait olamazlardı. 


Ama bu, kendisi yokken dikilmiş yeni elbisesiyle 
annesiydi. Herkes Rostov'u bıraktı, Rostov annesine koştu. 
Birbirlerine ulaşınca annesi hıçkırarak oğlunun göğsüne 
kapandı. Başını kaldıramıyordu, yüzünü onun Macar 
ceketinin soğuk yakasına bastırmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. Kimsenin fark etmediği Denisov odaya girmiş 
olduğu yerde duruyor, onlara bakarak gözlerini siliyordu. 

Merakla ona bakan Kont'a, “Vasiliy Denisov, oğlunuzun 
arkadaşı,” diye kendini tanıttı. 

Kont, Denisovwu öpüp kucaklayarak, “Hoş geldiniz, 
biliyorum, biliyorum,” dedi, “Nikolaycık yazmıştı... Nataşa, 
Vera, işte Denisov.” 

Yüzler Denisov'un kıllı yüzüne çevrildi, etrafını aldılar. 

Heyecandan kendini kaybeden Nataşa haykırarak, 
“Kuzum, Denisov!” diye Denisov'un üzerine atıldı, onu 
kucakladı ve öptü. Nataşa'nın bu hareketine herkes şaştı, 
Denisov da kızardı ama gülümseyerek, Nataşa'nın elini alıp 
Öptü. 

Denisov kendisi için hazırlanmış odaya götürüldü, 
Rostovlar oturma Odasında Nikolaycığın çevresinde 
toplandılar. 

Yaşlı Kontes oğlunun durmadan öptüğü elini bırakmıyor, 
onun yanında oturuyordu; ötekiler Rostov'un her hareketini, 
her sözünü, her bakışını yakalıyor, heyecan ve sevgi dolu 
gözlerini ondan ayıramıyorlardı. Erkek kardeşiyle kız 
kardeşleri ona sokulabilmek için çekişiyor, birbirlerinin yerini 
kapıyor, ona çayı, mendili, pipoyu kim getirecek diye kavga 
ediyorlardı. 

Rostov, kendisine gösterilen sevgiden dolayı çok 
mutluydu ama karşılaşma anı öyle heyecan vericiydi ki bu 
mutluluk bile ona az geliyor, hep, daha, daha, başka bir 
şeyler bekliyordu. 

Ertesi sabah, yolcular yol yorgunluğuyla saat ona kadar 
uyudular. 

Yattıkları odaya geçilen odada kılıçlar, hurçlar, fişeklikler, 
açık bavullar, çamurlu çizmeler yerlerde sürünüyordu. 


Mahmuzlu, boyanmış iki çift çizme erken saatlerde duvarın 
dibine konmuştu. Hizmetçiler leğen, ibrik, tıraş için sıcak su, 
temizlenmiş elbiseler getirdi. Havada tütün ve erkek kokusu 
vardı. 

“Hey, Gişka, pipo!” diye kısık sesiyle haykırdı Vasiliy 
Denisov, “Rostov, kalk!” 

Rostov uykudan şişmiş gözlerini ovuşturarak, 
darmadağınık saçlarıyla başını sıcak yastıktan kaldırdı. 

“Ne var, o kadar geç mi?” 

“Geç ya, saat on,” diye seslendi Nataşa; bitişik odadan 
kolalı entarilerin hışırtısı, genç kız sesleri ve gülüşmeler 
işitildi, aralık kapıdan mavi kurdeleler, siyah saçlar ve neşeli 
yüzler göründü. Bunlar, onların uyanıp uyanmadıklarını 
anlamaya gelen Nataşa, Sonya ve Petya idiler. 

“Nikolaycık, kalk!” dedi Nataşa yeniden, “Şimdi!” 

Bu sırada birinci odada bir kılıç görüp eline alan Petya, 
erkek çocukların asker ağabeyleri karşısında duyduğu 
heyecanı duyuyordu; kız kardeşlerinin soyunan erkekleri 
görmesinin yakışık almayacağını unutarak kapıyı açtı. 

“Bu senin kılıcın mı?” diye bağırdı. Kızlar yana doğru 
sıçradılar. Denisov yardım ararcasına arkadaşına baktı, kıllı 
bacaklarını yorganın altına sakladı. Kapı kapanınca Petya 
içeride kaldı, dışarıdan gülüşmeler duyuldu. 

“Nikolaycık, robdöşambrını giy de gel,” diye seslendi 
Nataşa. 

“Bu senin kılıcın mı?” diye sordu Petya, “Yoksa sizin mi?” 
diyerek ürkek bir saygıyla bıyıklı, kara Denisov'a döndü. 

Rostov aceleyle ayakkabılarını giydi, robdöşambrını 
sırtına geçirdi, dışarı çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden 
tekini ayağına geçirmiş ötekini alıyordu. Rostov dışarı çıktığı 
sırada Sonya fir dönüyor, eteklerini kabartıp oturmaya 
hazırlanıyordu. Kızlar bir örnek, yepyeni, mavi entariler 
giymiş, taze, pembe ve neşeliydiler. Sonya kaçtı. Nataşa'ysa 
kardeşinin koluna girerek onu oturma odasına götürdü, 
konuşmaya başladılar. Henüz baş başa kalmaya zaman 
bulamamışlardı. Nataşa hem kendinin, hem de onun 


söylediği her söze gülüyordu, söylenen sözler gülünecek 
şeyler olduğu için değil de keyfi yerinde olduğu için, 
kahkahalarla beliren sevincini tutmaya gücü yetmediğinden 
gülüyordu. 

Her şeye, “Ah, ne iyi, mükemmel!” diyordu. Rostov, evden 
ayrıldı ayrılalı dudaklarında bir kez bile belirmeyen o çocuk 
gülümseyişinin, bu sıcak sevgi ışıltılarıyla ruhunda ve 
yüzünde, bir buçuk yıldan beri ilk kez açıldığını 
hissediyordu. 

Nataşa, “Bak, dinle beni,” dedi, “sen şimdi sahiden de 
erkek oldun mu? Ağabeyimsin diye dehşetli seviniyorum.” 
Bıyıklarına dokundu, “Siz erkeklerin nasıl şey olduğunuzu 
bilmek isterdim? Bizim gibi misiniz? Ha?” 

“Sonya niye kaçtı?” diye sordu Rostov. 

“Ha... Bu uzun bir hikâyedir! Sonya'yla konuşurken ne 
diyeceksin, sen mi, siz mi?” 

“Nasıl uygun düşerse,” dedi Rostov. 

“Onunla siz diye konuş, sonra nedenini sana anlatırım.” 

“İyi ama ne olmuş?” 

“Peki, şimdi anlatayım. Biliyorsun ya, Sonya benim 
dostumdur. Hem de öyle bir dost ki onun için kolumu ateşe 
soktum. İşte bak,” gömleğinin kolunu sıvadı, uzun, zayıf, 
narin kolunda, omzuna yakın, dirsekten çok yukarıda (balo 
elbiselerinde bile kapalı kalan yerde) kırmızı bir iz gösterdi, 
“ona sevgimi kanıtlamak için yaktım buramı. Cetveli ateşte 
kızdırdım, sonra bastırıverdim.” 

Rostov, eski ders odasında, iki yanı yastıklarla bezenmiş 
divanda oturup Nataşa'nın heyecanlı gözlerine bakarak, 
kendisinden başka hiç kimse için hiçbir anlamı olmayan ama 
ona hayatının en büyük zevklerinden birini veren o aile 
evindeki çocukluğunun dünyasına yeniden girmişti; sevgiyi 
kanıtlamak için cetvelle kolun yakılması ona anlamsız 
gelmedi: Bunu anlıyordu, buna şaşmıyordu. 

“Peki, ne olacak? Hepsi bu kadar mı?” diye sordu. 

“Ah, öyle dostuz, öyle dostuz ki! Bu cetvel işi saçma şey 
ama biz ölünceye kadar dostuz. O birisini sevdi mi, sonsuza 


kadar; ama ben bunu anlamıyorum, ben hemencecik 
unutuyorum. 

“E, peki, ne olacak?” 

“Evet, o beni de, seni de böyle seviyor.” Nataşa ansızın 
kızardı: “Ama, hatırlarsın ya, sen yola çıkmadan önce... O 
senin için bütün bunları unutsun, dedi... Dedi ki: Ben onu 
her zaman seveceğim ama varsın o bildiği gibi hareket etsin, 
özgürdür. Ne mükemmel, ne büyüklük değil mi? Öyle, öyle 
değil mi? Ne büyüklük değil mi? Öyle değil mi?” Öyle 
ciddiyetle, heyecanla soruyordu ki, şimdi söylediklerini daha 
önce de gözyaşlarıyla söylediği belliydi. Rostov düşünceye 
daldı. 

“Ben verdiğim sözü asla geri almıyorum,” dedi, “hem 
sonra Sonya öyle şeker şey ki böyle bir mutluluğu geri 
çevirmek için insanın aptal olması gerek.” 

“Hayır, hayır,” diye haykırdı Nataşa, “biz bunu onunla 
önceden konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. 
Ama bu doğru değil, çünkü anlıyorsun ya, eğer sen böyle 
söyler, verdiğin sözle kendini bağlı sayarsan o zaman o bunu 
sanki özellikle söylemiş gibi oluyor. Öyle oluyor ki, yine de 
sen onunla sanki zorla evlenecekmişsin, yani hiç de iyi bir 
şey olmuyor.” 

Rostov onların bütün bu işleri iyi düşündüklerini 
görüyordu. Sonya daha dün gece Rostov'u güzelliğiyle 
şaşırtmıştı. Bugün de şöyle bir gördüğü halde onu bir kat 
daha güzel bulmuştu. On altı yaşında nefis bir kızdı, 
kendisine dehşetli âşık olduğu da belliydi, bundan bir an 
bile kuşku duymamıştı. Onu şimdi ne diye sevmemeli, hatta 
onunla evlenmemeli, diye düşündü, ama şimdi daha bir 
yığın başka işler ve mutluluklar var! Evet, bunu iyi 
bulmuşlar, özgür kalmak gerek. 

“Eh, iyi ya,” dedi, “bu işi sonra yine konuşuruz. Bilsen 
seni görmek beni nasıl mutlu etti. Peki, ya sen, Boris'i 
aldatmadın mı?” diye sordu sonra. 

Nataşa gülerek haykırdı: 


“Amma da saçma! Ne onu ne de hiç kimseyi ne aklımdan 
geçirdiğim var ne de geçirmek isterim.” 

“Ya, böyle, demek! Peki, sen ne yapıyorsun?” 

“Ben mi?” dedi Nataşa sonra tatlı bir gülümseme yüzünü 
aydınlattı: “Sen Duport'u gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Ünlü Duport, dansör, görmedin mi? Öyleyse anlamazsın. 
İşte bak, ben ne yapıyorum.” Kollarını halka yaparak eteğini 
kaldırdı, dans eder gibi birkaç adım koştu, geri döndü, bir 
antreşa yaptı, ayaklarını birbirine vurdu, parmaklarının 
ucuna kalkarak birkaç adım yürüdü. 

“Durabiliyorum değil mi? Bak işte,” dedi, ama 
parmaklarının ucunda tutunamadı. “İşte ben bunu 
yapıyorum! Hiçbir zaman hiç kimseyle evlenmeyeceğim, 
dansöz olacağım. Ama kimseye söyleme.” 

Rostov öyle yüksek sesle, öyle neşeyle kahkahayı bastı ki 
odasında Denisov ona imrendi, Nataşa da kendini tutamadı, 
o da onunla birlikte güldü. Durmadan, “İyi değil mi ha?” 
diyordu. 

“İyi, artık Boris'le evlenmek istemiyorsun demek?” 

Nataşa kızardı: 

“Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum, görür görmez 
kendim söyleyeceğim bunu ona.” 

Rostov, “Bak hele!” dedi. 

Nataşa gevezeliğe devam etti. 

“Evet, öyle, bütün bunlar boş şeyler. Bu Denisov nasıl, 
sevimli bir şey mi?” diye sordu. 

“Sevimli.” 

“Hadi, görüşürüz, giyin. Korkunç bir adam mı Denisov?” 

“Neden korkunç olsun? Hayır, Vaska iyi.” 

“Sen ona Vaska diyorsun, tuhaf şey. Peki, çok mu 
sevimli?” 

“Çok sevimli.” 

“Hadi, çay içmeye gel, çabuk. Hep beraber...” 

Nataşa yine parmaklarının ucuna kalktı, bir dansöz 
tavrıyla, on beşlik mutlu genç kızlar gibi gülümseyerek 


odadan çıktı. Rostov, misafir odasında Sonya'yla karşılaşınca 
kızardı. Ona karşı nasıl davranacağını bilmiyordu. Dün, 
buluşmanın ilk sevinçli anlarında öpüşmüşlerdi ama şimdi 
bunu yinelemenin mümkün olamayacağını hissediyorlardı; 
Nikolay'a öyle geliyordu ki, annesi de, kız kardeşleri de, 
herkes kendisine merakla bakıyor, onun Sonya'ya nasıl 
davranacağını görmek istiyorlardı. Sonya'nın elini öptü, ona 
“siz” diye seslendi. Ama gözler birbirlerine “sen” dediler ve 
tatlı tatlı öpüştüler. Nataşa'nın elçiliğiyle ona verdiği sözü 
hatırlatmaya cesaret ettiği için Sonya bakışlarıyla af diledi 
ve gösterdiği sevgiden dolayı ona teşekkür etti. Rostov da, 
kendini özgür bıraktığı için bakışlarıyla ona teşekkür etti ve 
ne olursa olsun, hiçbir zaman onu sevmekten 
vazgeçmeyeceğini, çünkü onu sevmemenin mümkün 
olamayacağını söyledi. 

Vera, herkesin sustuğu bir anı seçerek, “Ama ne tuhaf,” 
dedi, “Sonya'yla Nikolaycık yabancı gibi birbirlerine siz 
diyorlar.” 

Her zamanki gibi Vera yine haklıydı ama çoğu zaman 
olduğu gibi bu sözler üzerine yine herkes sıkılmış, yalnız 
Sonya, Nikolay, Nataşa değil, oğlunun Sonya'ya karşı 
duyduğu sevgiden, parlak bir kısmetten onu mahrum 
bırakabilir diye çekinen yaşlı Kontes de genç bir kız gibi 
kızarmıştı. 

Denisov, Rostov'u şaşırtarak, yeni üniforması içinde, 
kokular sürünmüş, savaşa hazırlandığı günlerdeki şıklığıyla, 
Rostov'un ondan hiç beklemediği bir nezaketle misafir 
odasında göründü. 


437 Bir çeşit beyaz ekmek. (Ç.N.) 
438 Ağaç liflerinden, özellikle ıhlamur lifinden yapılan bir çeşit çarık. (Ç.N.) 
439 Pamuklu, kırmızı bir kumaş. (Ç.N.) 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostov ev halkınca 
oğulların en iyisi, bir kahraman, sevgili Nikolaycık; hısım ve 
akrabalarca sevimli, hoş, terbiyeli bir delikanlı; ahbaplarca 
da yakışıklı bir hussar teğmeni, mükemmel bir dansör ve 
Moskova'nın kız verilebilecek en iyi kısmetlerinden biri 
olarak karşılanmıştı. 

Rostovlar bütün Moskova'yı tanırlardı; bu yıl yaşlı Kont'un 
yeterli parası vardı, çünkü bütün mülkler yeniden rehine 
konulmuştu, bundan dolayı da Nikolaycık kendine bir binek 
atı edinmiş, özellikle Moskova'da henüz hiç kimsede 
olmayan son moda süvari pantolonunu ve küçük gümüş 
mahmuzlu, sivri burunlu, son moda çizmelerini giyerek 
hoşça vakit geçiriyordu. Eve dönen Rostov, uzunca bir 
aradan sonra, eski hayatına dönmüş olmanın mutluluğunu 
yaşıyordu. Kendini iyice erkekleşmiş, büyümüş buluyordu. 
Din dersi sınavını verememekten duyduğu üzüntüyü, 
Gavrilo'dan arabaya binmek için borç almalarını, Sonya'yla 
gizlice öpüşmelerini, bütün bunları şimdi, ölçülemeyecek 
kadar uzakta kalan çocukluğu gibi hatırlıyordu. Oysa şimdi 
Giyorgiyev Nişanı olan, süvari ceketi gümüş işlemeli bir 
hussar teğmeniydi; yaşlı başlı, saygıdeğer, tanınmış 
meraklılarla birlikte yorgasını yarışa hazırlıyordu. Bulvarda 
oturan bir bayanla görüşüyor, akşamları ona gidiyordu, 
Arharovların balosunda mazurkayı idare ediyor, Feldmareşal 
Kamenski'yle savaştan konuşuyor, İngiliz kulübüne uğruyor, 
Denisov'un tanıştırdığı kırk yaşlarında bir albayla senlibenli 
konuşuyordu. 

Hükümdara karşı hayranlığı Moskova'da biraz azalmıştı, 
çünkü bütün bu süre içinde onu görmemişti. Ama 
hükümdardan, ona karşı sevgisinden, her şeyi sonuna kadar 
anlatmadığını, Onunla ilgili duygularında herkesin 
anlamadığı bir şeylerin daha var olduğunu hissettirerek sık 


sık söz ediyordu; o zamanlar Moskova'da “etli kemikli 
melek” diye ad takılan İmparator Aleksandr Pavloviç'e karşı 
duyulan genel hayranlığı bütün ruhuyla paylaşıyordu. 

Rostov yeniden orduya dönünceye kadar Moskova'da 
geçirdiği bu kısa zaman içinde Sonya'ya yakınlaşmamış, 
tersine, ondan uzaklaşmıştı. Sonya çok güzeldi, şirindi, 
kendisine tutkuyla âşık olduğu da belliydi, ama Rostov öyle 
bir gençlik çağındaydı ki; bu çağda insan kendini işi 
başından aşkın sanır, bu gibi şeylerle uğraşmaya vakit 
olmaz, delikanlı bir yere bağlanmaktan korkar, 
özgürlüğünün üzerine titrer. Rostov Moskova'ya bu gelişinde 
Sonya'yı ne zaman düşünse, kendi kendine, eh, diyordu, 
daha nice nice böyleleri olacak, benim bilmediğim yerlerde 
onun gibi daha niceleri vardır. Canım istediği zaman aşkla 
uğraşırım ama şimdi buna vaktim yok. Bundan başka, 
kadınların arasında bulunmak erkekliğe dokunan bir şey gibi 
geliyordu ona. Balolara, kadın meclislerine gidiyordu. 
Yarışlar, İngiliz kulübü, Denisow'la içki âlemleri, “oraya” 
gitmek: Bütün bunlara laf yok, bunlar genç hussar'a yakışan 
şeylerdi. 

Martın başlangıcında, yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostov, 
Prens Bagration'un şerefine İngiliz kulübünde verilecek 
ziyafetin hazırlığıyla uğraşıyordu. 

Kont, sırtında robdöşambrı, kulübün satın alma 
görevlisine ünlü aşçıbaşı Feoktist'e, Prens Bagration'a 
çekilecek ziyafet için kuşkonmazlar, taze hıyarlar, dana 
etleri ve balıklar hakkında emirler vererek salonlarda 
dolaşmaktaydı. Kont, kurulduğu günden beri İngiliz 
kulübünün başkanı ve üyesiydi. Bagration için tören 
düzenlenmesi işini kulüp ona bırakmıştı, çünkü bir ziyafeti 
onun kadar cömertçe, konukseverce hazırlayabilecek az 
insan vardı, çünkü, özellikle bir ziyafetin hazırlanması için, 
gerektiğinde onun gibi cebinden para çıkaran, bunu yapmak 
isteyen az insan bulunurdu. Satın almacı ve aşçı, Kont'un 
emirlerini neşeli yüzlerle dinliyorlardı, çünkü biliyorlardı ki, 


birkaç bin rubleye mal olacak bir ziyafette, onun yanında 
olduğu kadar hiç kimsenin yanında çöplenemezler. 

“Bana bak, horoz ibiklerini kaplumbağa çorbasının içine 
koyarsın, biliyorsun ya!” 

Aşçı sordu: 

“Demek, soğuk yemekler üç çeşit olacak...” 

Kont düşünceye daldı: 

“Üç çeşit; daha az olmaz... Mayonez bir,” diye 
parmaklarıyla saymaya başladı. 

“Büyüklerinden tatlı su kefali almamızı da emreder 
misiniz?” diye sordu satın almacı. 

“Mademki fiyatları indirmiyorlar, ne yapalım, al. Bak, az 
daha unutuyordum. Sofraya bir entre“*““9 daha gerekir, 
Tanrım!” Başını ellerinin içine aldı, “Peki, çiçekleri kim 
getirecek bana?” 

“Mitenka!' Hey, Mitenka! Ata bin, dörtnala benim çiftliğe 
koş, Mitenka,” diye sesini duyup gelen kâhyasına döndü, 
“Moskova'ya yakın çiftliğe koş, bahçıvan Maksimka'ya 
hemen angaryacıları hazırlamasını söyle, ona de ki keçelere 
sarıp bütün limonluğu buraya taşısın. Bana burada iki yüz 
saksı cumaya hazır olmalı,” 

Daha bir yığın emir verdikten sonra dinlenmek için 
Kontesçiğinin yanına gitmek istedi ama aklına başka, önemli 
bir şey daha geldi, geri döndü, aşçıyla satın almacıyı da 
çevirdi, yeniden emirler vermeye başladı. Kapının 
arkasından çevik bir erkek yürüyüşü, mahmuz şakırtıları 
duyuldu ve bıyıkları yeni terlemiş, yakışıklı, al yanaklı, ve 
görünüşe göre Moskova'da sürdüğü sakin hayatın içinde 
dinlenmiş, toparlanmış genç Kont içeri girdi. 

Yaşlı Kont, oğlundan utanmış gibi, “Ah, yavrum! Başım 
dönüyor,” diye gülümsedi, “bari bana biraz yardım etseydin! 
Daha şarkıcılar da lazım. Orkestram var ama Çingeneleri de 
mi çağırmalı ne? Sizin asker milleti onları sever.” 

“Doğrusu ya babacığım, öyle sanıyorum ki Prens 
Bagration, Schöngraben Savaşı'na hazırlanırken şimdi sizin 


didindiğinizden daha az didinmişti,” diye gülümseyerek 
yanıt verdi oğlu. 

Yaşlı Kont sözde öfkelendi: 

“Öyleyse biraz da sen uğraş, dene bakalım!” 

Ve Kont, babayla oğulu zeki, saygılı bir yüzle, dikkatli ve 
şefkatli bir edayla süzen aşçıya döndü. 

“Gençliği görüyorsun ya, ha Feoktist?” dedi, “Bizimle, 
yaşlılarla alay ediyorlar.” 

“Ne yaparsınız Ekselans, onlar yalnız yemeğin iyisini 
yemek isterler, bu iş nasıl hazırlanır, nasıl servis yapılır 
umurlarında değil.” 

“Öyle, öyle,” diye haykırdı Kont, sonra oğlunun iki elini 
sevinçle yakalayarak devam etti: “İşte elime geçtin 
sonunda! Şimdi hemen çift atlı kızağa atla, Bezuhov'a koş, 
ona de ki, Kont, yani İlya Andreyiç sizden çilekle taze ananas 
rica ediyor. Bunları ondan başka hiçbir yerde bulamazsın. 
Eğer onu göremezsen Prenseslere gider söylersin, oradan da 
Razgulya'ya gidersin. Arabacı İpatka orayı bilir. Orada 
Çingene İlyuşka'yı bulursun, hani şu Kont Orlov'da dans 
etmişti, hatırladın mı, beyaz kazakin giyiyordu? İşte onu 
buraya sürükler getirirsin.” Kaş göz işaretleri ve yarım 
gülümsemelerle daha çok “delibozuk” diye adlandırdığı 
Dolohov'dan yana olduğunu gösteriyordu. “Diyorlar ki Piyer 
çektiği acıyla bitkin bir hale gelmiş.” 

“Yine de siz ona kulübe gelmesini söyleyin, avunur. 
Ziyafet çok güzel olacak.” 

“Çingene kızlarını da buraya getirecek miyiz?” diye 
gülümseyerek sordu Nikolay. “Hadi hadi!” 

Anna Mihailovna, her zamanki Hıristiyan sevecenliğiyle, 
hamaratça, endişeli ve sessizce odaya girdi. Anna 
Mihailovna Kont'u hep robdöşambrıyla görür, Kont her 
seferinde onun karşısında bozulur ve kılık kıyafetinden ötürü 
özür dilerdi. 

Anna Mihailovna gözlerini sevecenlikle kapayarak, “Zarar 
yok Kont, kuzum,” dedi, “hem Bezuhov'a ben giderim. Piyer 
geldi, şimdi gerekli ne varsa onun limonluğundan alabiliriz. 


Zaten ben de onu görecektim. Bana Boris'in mektubunu 
yollamış. Çok şükür, Borya şimdi kurmayda.” 

Anna Mihailovna'nın siparişlerden bir kısmını üzerine 
almasına Kont sevindi ve küçük arabayı onun için 
koşmalarını emretti. 

“Kendisinin de davetli olduğunu Bezuhov'a söylersiniz,” 
dedi Kont, “ben ona yazarım. Karısıyla arası nasıl?” 

Anna Mihailovna gözlerini oynattı, yüzünde derin bir acı 
belirdi. 

“Ah, çok mutsuz,” dedi, “duyduklarımız doğruysa korkunç 
bir şey. Onun mutluluğuna hepimiz onca sevinirken hiç 
bunlar gelir miydi! Oysa ne yüce bir ruhu vardır genç 
Bezuhov'un. Evet ben ona yürekten acıyorum, elimden 
geldiğince onu teselli etmeye çalışacağım.” 

“Peki ama ne olmuş?” diye sordu Rostovlar. 

Anna Mihailovna derinden derine içini çekti: 

“Dolohov, Mariya İvanovna'nın oğlu,” diye gizemli bir 
fısıltıyla söze başladı, “diyorlar ki kadını iyice dile düşürmüş. 
Piyer, Dolohov'un elinden tutuyor, Petersburg'a evine 
çağırıyor, sonra işte... Kadın buraya geldi, delibozuk da 
peşinde,” diye sürdürdü, Piyer'in acısına nasıl üzüldüğünü 
göstermek istiyordu ama “delibozuk” dediği Dolohov'u da 
pek haksız bulmadığı anlaşılıyordu. 

“Piyer derdinden ölecekmiş neredeyse.” 

“Siz ona söyleyin kulübe gelsin, değişiklik olur. Büyük bir 
ziyafet olacak.” 

Ertesi gün, martın üçünde, öğleden sonra saat ikide 
İngiliz kulübünün iki yüz elli üyesiyle elli önemli davetli, 
Avusturya seferinin kahramanı Prens Bagration'u yemeğe 
bekliyorlardı. Austerlitz Savaşı hakkında gelen haberlerle 
önceleri Moskova şaşkına dönmüştü. O günlerde Ruslar 
zaferlere öyle alışmışlardı ki, yenilgi haberini alınca bazıları 
inanmamış, bazılarıysa böyle tuhaf bir şeyin açıklamasını 
olağanüstü nedenlerde aramıştı. Asillerin, doğru haber 
alanların, itibarlı kimselerin toplandığı İngiliz kulübünde 
(aralık ayında haberler gelmeye başladığı bir sırada) savaşa 


ve son çarpışmaya dair, sanki söz birliği edilmiş gibi, hiçbir 
şey konuşulmamıştı. Konuşmalara yön veren Kont Rastopçin, 
Prens Yüriy Vladimiroviç Dolgorukov, Valuyev, Kont Markov, 
Prens Vyazemskiy gibi adamlar kulüpte görünmemiş, 
evlerde, kendi aralarında toplanmışlar, başkasının ağzıyla 
konuşan Moskovalılar da (bunlara İlya Andreyiç Rostov da 
dahildi) kısa bir zaman için savaş hakkında belirli bir görüş 
sahibi olamamış, rehbersiz kalmışlardı. Moskovalılar işlerin 
kötü gittiğini, bu berbat haberleri değerlendirmenin 
zorluğunu, bu yüzden susmanın daha iyi olacağını 
hissediyorlardı. Ama bir süre sonra kulübe fikir veren 
kodamanlar, görüşme odasından çıkan hâkimler gibi ortaya 
çıkmış, herkes açık ve kesin konuşmaya başlamıştı. O 
inanılmaz, şimdiye dek görülmemiş, olanaksız şeye, Rusların 
yenilmiş olmasına nedenler bulunmuş, böylece her şey 
aydınlanmış, Moskova'nın her köşesinde aynı görüş dile 
getirilir olmuştu. Bu nedenler şunlardı: Avusturyalıların 
ihaneti, kıtaların donanımının yetersizliği, Leh 
Przhebyshevsky'nin, Fransız Langeron'un ihaneti, 
Kutuzov'un iktidarsızlığı ve kötü, yetersiz adamlara bel 
bağlayan hükümdarın (bunu yavaşça söylüyorlardı) gençliği, 
deneyimsizliği. Ama ordu, Rus Ordusu, diyordu herkes, 
harikuladeydi, yiğitlikte harikalar yaratmıştı. Askerler, 
subaylar, generaller: Kahramandılar. Ama kahramanların 
kahramanı, Schöngraben çarpışması ve geri çekilmesiyle ün 
salan Prens Bagration'du, orada kıtalarını bir o bozguna 
uğratmadan hareket ettirebilmiş, kendinden iki kat güçlü bir 
düşmanı püskürtmüştü. Bagration'un Moskova'da kahraman 
olarak seçilmesinde, burada dostu ve arkası olmamasının, 
yabancı olmasının da etkisi olmuştu. Onun kişiliğinde, daha 
İtalya seferiyle Suvorov'un anısına bağlı, savaşçı, basit, 
arkasız ve entrikasız Rus askerlerine, layık olduğu saygı 
gösteriliyordu. Bundan başka, ona edilen bu itibarda 
Kutuzov'a karşı duyulan hoşnutsuzluk, beğenmemezlik de 
daha iyi belirtilmiş oluyordu. 


Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözüne nazire yaparak, “Eğer 
Bagration olmasaydı, il faudrait "inventer,"** dedi. 

Kutuzov'dan kimse söz etmiyordu, bazılarıysa onu saray 
fırıldağı, yaşlı zampara, diye adlandırarak kötülüyorlardı. 

Yenilginin tesellisini eski zaferlerin hatırasında bulan 
Moskova'da, Prens Dolgorukov'un, su testisi su yolunda 
kırılır, sözleriyle Rastopçin'in Fransız askerlerini savaşa 
sürmek için tumturaklı cümleler gereklidir, Almanlarla onları, 
kaçmanın ileri gitmekten daha tehlikeli olduğuna 
inandırmalısınız; ama Rus askerlerini yalnızca zaptetmek, 
onlara, yavaş olun, diye rica etmek gerekir, yolundaki sözleri 
dolaşıyordu. Dört bir yanda askerlerimizin ve subaylarımızın 
Austerlitz'de gösterdikleri kişisel başarı örneklerine dair yeni 
yeni hikâyeler işitilmekteydi. Filanca bayrağı kurtarmış, 
falanca beş Fransız öldürmüş, falanca bir başına beş topu 
kullanmış. Tanımayanlar Berg'den de söz ediyorlardı, sağ 
elinden yaralanınca kılıcını sol eline almış, ileri atılmıştı. 
Bolkonski hakkında hiçbir şey söylenmiyordu. Yalnız, onu 
yakından tanıyanlar, arkasında gebe karısıyla garip garip 
huyları olan babasını bırakarak böyle erken öldüğü için 
acımışlardı. 


440 Sofraya ilk verilen yemekler. (Ç.N.) 
441 Onu icat etmek gerekirdi. 


Martın üçünde İngiliz kulübünün odaları uğulduyordu; 
kulübün üniformalı, fraklı, hatta bazıları pudralı, kaftanlı 
üyeleriyle konukları, baharda uçuşan arılar gibi, ileri geri 
gidip geliyor, oturup kalkıyor, birleşip dağılıyorlardı. Her 
kapının önünde perukalı, ipek çoraplı, iskarpinli, /wre'li**2 
uşaklar dikilmiş duruyor ve hizmetlerini arz etmek için 
konuklarla üyelerin her hareketini dört gözle yakalamaya 
çalışıyorlardı. Ziyafettekilerin çoğu geniş, kendinden emin 
yüzleri, kalın parmakları, ağır hareketleri ve sesleriyle yaşlı, 
saygıdeğer insanlardı. Bunlar belirli yerlerde oturuyor, 
belirli, alışılmış gruplar halinde toplaşıyorlardı. 
Ziyafettekilerin küçük bir kısmını da tesadüfi konuklar 
oluşturuyordu, özellikle gençler, bunların arasında Denisov, 
Rostov ve yeniden Semyenov Alayı subayı olan Dolohov da 
vardı. Gençlerin yüzünde, özellikle askerlerinkinde, yaşlılara 
karşı, size değer vermeye, size saygı duymaya biz hazırız, 
ama unutmayın ki ne olursa olsun gelecek bizimdir, diyen o 
küçümseyici ifade vardı. 

Kulübün eski üyelerinden Nesvitski de oradaydı. Piyer, 
karısının emriyle saçlarını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış, 
modaya uygun giyinmişti ama kederli ve ümitsiz bir halde 
salonlarda dolaşıyordu. Her yerde olduğu gibi, servetine 
hayranlık duyanlar yine çevresinde toplanmıştı, o da onlara 
bir saltanat alışkanlığıyla, dalgın bir o horgörüyle 
davranıyordu. 

Yaşı bakımından gençlerle birlikte, zenginliği ve ilişkileri 
bakımındansa yaşlılar, saygıdeğer konuklar topluluğunun 
üyesi olması gerekiyordu, bunun için de bir yerden ötekine 
gidip geliyordu. Ama her topluluğun merkezi, yaşlılardı, 
yabancılar bile bu meşhur adamları dinlemek için saygıyla 
sokuluyorlardı. Kont Rastopçin'in, Valuyev'in, Narişkin'in 
çevresinde büyük gruplar toplanmıştı. Rastopçin kaçan 


Avusturyalıların ayakları altında ezilen Rusların, kalabalıkta 
kendilerine süngüyle nasıl yol açmak zorunda kaldıklarını 
anlatıyordu. 

Valuyev de Uvarov'un Petersburg'dan Moskovalıların 
Austerlitz hakkındaki görüşlerini öğrenmek üzere gizlice 
gönderildiğini anlatıyordu. 

Üçüncü bir grupta Narişkin, Avusturya generallerinin 
saçmalıklarına yanıt olarak Suvorov'un horoz gibi öttüğü 
Avusturya savaş şürası toplantısından söz ediyordu. Orada 
bulunan Şinşin, besbelli, Kutuzov'un bu kolay sanatı (horoz 
gibi ötmek) bile Suvorov'dan öğrenememiş olduğunu 
söyleyerek şaka yapmak istedi ama yaşlılar burada, bugün 
bile, Kutuzowdan böyle söz etmenin yakışık almadığını 
hissettirerek şakacıya sert sert baktılar. 

Kont İlya Andreyiç Rostov önemli önemsiz, hepsini 
tanıdığı kişileri acele acele, hep aynı şekilde selamlayıp 
yumuşak çizmeleriyle yemek salonundan misafir salonuna, 
işi başından aşkın, telaşlı telaşlı gidip geliyor, arada sırada 
da, gözleriyle yakışıklı, genç oğlunu arayarak bakışlarını 
onun Üzerinde memnuniyetle durduruyor, ona göz 
kırpıyordu. Genç Rostov henüz tanıştığı ve bu nedenle çok 
memnun olduğu Dolohov'la pencerenin yanında duruyordu. 
Yaşlı Kont onlara yaklaştı, Dolohov'un elini sıktı, “Bize de 
buyur, işte benim babayiğitle tanıştın... siz orada birlikte, bir 
arada yiğitlik gösterdiniz... Vay! Vasiliy İgnatiç... Merhaba 
ihtiyar,” diye oradan geçen birine seslendi ama tam o sırada 
ortalık karıştı; ürkmüş bir yüzle, koşarak gelen bir uşak 
haber verdi: 

“Teşrif ettiler!” 

Çıngıraklar çalındı; kulübün yönetim kurulu üyeleri 
yerlerinden fırladılar; ayrı ayrı odalara dağılmış konuklar, 
kürekte çalkanan çavdar gibi bir küme halinde toplandılar, 
büyük misafir salonunun kapısında durdular. 

Bagration sofanın eşiğinde göründü, şapkasız, kılıçsızdı, 
onları kulüpteki âdete uyarak kapıcıda bırakmıştı. Rostov'un 
onu Austerlitz çarpışması öncesinde gördüğü gibi başında 


koyun tüyü kasketi omzuna asılı kamçısı yoktu, Rus ve 
yabancı nişanlarıyla dolu, göğsünün sol tarafında Giyorgiyev 
yıldızı takılı, yeni, dar bir üniforma giymişti. Saçlarıyla 
favorilerini hemen ziyafetten önce kestirip düzelttirdiği 
belliydi ki, bu da yüzünü aleyhine olarak değiştirmişti. 
Yüzünde, sert ve erkek çizgileriyle birleşerek ona hatta biraz 
komikçe bir ifade veren bön ve özentili bir hal vardı. Onunla 
beraber gelen Bekleşov'la Fyodor Petroviç, Uvarov, onur 
konuğu o olduğu için, önden yürüsün diye eşikte durdular. 
Onların bu nezaketinden faydalanmak istemeyen Bagration 
şaşırdı; kapıda bir duraklama oldu, sonunda yine Bagration 
önden yürüdü. Ellerini nereye koyacağını şaşırmıştı, cilalı 
döşemeler üzerinde utangaç ve beceriksiz ilerledi: 
Schöngraben'de Kursk Alayı'nın önünde yürüdüğü gibi 
kurşunların altında, sürülmüş tarlalarda yürümek onun için 
daha kolay, daha alışkın olduğu bir şeydi. Kulüp yönetim 
kurulu üyeleri bu kadar değerli bir konuğu görmekten 
duydukları memnuniyete dair birkaç söz söyleyerek onu 
birinci kapıda karşıladılar, sonra yanıtını beklemeden, sanki 
onu kendilerine mal etmişler gibi, etrafını çevirdiler, misafir 
salonuna doğru götürdüler. Yıkılan, birbirini ezen ve 
Bagration'a görülmemiş vahşi bir hayvanmış gibi, 
birbirlerinin omuzları üzerinden bakmaya uğraşan kulüp 
üyeleriyle konuklar yüzünden salonun kapısından geçmek 
mümkün değildi. Kont İlya Andreyiç herkesten daha 
enerjikti, gülerek ve, “Yol verin mon cher, yol verin, yol 
verin,” diye seslenerek kalabalığı iteledi, konukları salona 
soktu, orta divana oturttu. İleri gelenler, kulübün en 
saygıdeğer azaları, yeni gelenlerin çevresini kuşattılar. Kont 
İlya Andreyiç, kalabalığın arasından yine kendine yol açarak 
misafir salonundan çıktı ve bir dakika sonra öteki 
yöneticilerle birlikte, Prens Bagration'a doğru götürdüğü 
büyük, gümüş bir tepsiyle göründü. Tepside kahraman için 
yazılmış ve basılmış şiirler vardı. Bagration tepsiyi görür 
görmez imdat arıyormuş gibi korkuyla çevresine bakındı 
ama bütün gözler onun üzerindeydi. Kendini onların eline 


düşmüş hisseden Bagration azimle ve iki eliyle birden 
tepsiyi aldı, kendisine onu getiren Kont'a öfkeyle, sitemle 
baktı. Birisi tepsiyi saygıyla Bagration'un elinden aldı (yoksa 
o bunu akşama kadar böyle tutmaya ve sofraya böyle 
gitmeye niyetli görünüyordu) ve onun dikkatini şiirlere çekti. 
Bagration, sanki, “Elden ne gelir, okuyacağım,” diyerek 
yorgun gözlerini kâğıda dikip dalgın ve ciddi bir tavırla 
okumaya koyuldu. Şiirleri yazan onları aldı, kendisi okumaya 
başladı. Prens Bagration başını eğmiş dinliyordu. 


Aleksandr devrini yücelt böylece, 

Koru bizim için, tahtın üstündeki Titus'u. 

Hem müthiş bir rehber ol, hem de iyi bir insan, 
Yurtta Rife ol, savaş meydanında Caesar. 

Evet, o bahtiyar Napoléon 

Deneyip görsün ki ne adamdır Bagration 
Rahatsız etmesin sakin Rus'u bir daha... 


Şiir bitmemişti ki, metrdotel gür sesiyle haykırdı: “Yemek 
hazır!” Kapı açıldı, yemek odasından polonez uğultuları 
geliyordu: “Zaferin gök gürültüleri, gümbürdeyin, eğlen yiğit 
Rus!” Kont İlya Andreyiç şiiri okumaya devam eden şaire 
öfkeyle bakıp Bagration'un önünde eğildi. Herkes yemeğin 
şiirden daha önemli olduğunu hissederek kalktı ve Bagration 
yine herkesin önünde masaya doğru yürüdü. Başköşeye, iki 
Aleksandr'ın, Bekleşov'la Nariçkin'in arasına (adları 
hükümdarınkine benzediği için bu önemliydi) Bagration'u 
oturttular, üç yüz kişi, rütbelerine ve konumlarına göre 
yemek salonuna yerleşti; en önemli kişiler, onur konuğuna 
yakındılar; ve bu doğaldı, çukurda su nasıl birikirse, öyle. 

Yemek başlamadan önce Kont İlya Andreyiç oğlunu 
Prens'e takdim etti. Onu tanıyan Bagration, bugünkü bütün 
konuşmaları gibi, birbirini tutmaz, yersiz birkaç söz söyledi. 
Bagration oğluyla konuşurken Kont İlya Andreyiç sevinçle, 
gururla herkese göz gezdirdi. 

Nikolay Rostov, Denisov'la ve yeni tanıdığı Dolohov'la 
masanın ortalarında bir yerde oturuyorlardı. Karşılarında 


Prens Nesvitski ile yan yana Piyer oturmaktaydı. Kont İlya 
Andreyiç kulübün öteki ileri gelenleriyle birlikte 
Bagration'un karşısında oturmuş, Moskova'nın yürekten 
sevgisini kişiliğinde toplamış, Prens'i ağırlıyordu. 

Emekleri boşa gitmemişti. Hazırladığı yemek, yağlılar ve 
yağsızlar olağanüstüydü, yine de yemeğin sonuna kadar bir 
türlü rahat edemedi. Büfeciye göz kırpıyor, uşaklara 
fısıldayarak emirler veriyor ve bildiği o yemekleri yine de 
heyecanla bekliyordu. Her şey mükemmeldi. Mersin 
balığının görünmesiyle (İlya Andreyiç bunu görür görmez 
sevinç ve utançtan kızarmıştı) uşaklar tıpaları attırmaya, 
şampanyaları doldurmaya başladılar. Bu etkileyici balıktan 
sonra Kont İlya Andreyiç öteki ileri gelenlerle bakıştı. “Şerefe 
çok kadeh kaldırılacak, zamanı geldi, başlamalı,” diye 
fısıldadı ve bardağı eline alarak ayağa kalıktı. Herkes sustu, 
onun ne diyeceğini bekledi. 

“İmparator hükümdarın sağlığına!” diye haykırdı, gözleri 
sevinç ve heyecan yaşlarıyla doldu. Tam o sırada Zaferin gök 
gürültüleri, gürleyin'i çalmaya başladılar. Herkes olduğu 
yerde ayağa kalktı, “Hurra!” diye bağırdılar, Bagration da, 
Schöngraben savaş meydanında haykırdığı sesle “Hurra!” 
diye haykırdı. Genç Rostov'un coşkun sesi bütün bu 
kalabalığı bastırıyordu. Ağlayacaktı neredeyse. “İmparator 
hükümdarın sağlığına!” diye bağırdı, “Hurra!” Bardağını bir 
yudumda içerek yere fırlattı. Pek çok kimse onu taklit etti, 
uğultulu haykırışmalar uzun zaman sürdü. Sesler kesilince 
uşaklar kırılmış bardakları topladı, herkes yerine oturmaya 
ve kendi haykırışından memnun bir halde konuşmaya 
başladı. 

Kont İlya Andreyiç yeniden kalktı, tabağının yanında 
duran kâğıda göz attı, son seferimizin kahramanı Prens Piyer 
İvanoviç Bagration'un sağlığına kadeh kaldırdı ve mavi 
gözleri yine yaşla doldu. Davetlilerin “Hurra!”sı yeniden 
yükseldi ve mızıka yerine Pavel İvanoviç Kutuzov tarafından 
uydurulan besteyi şarkıcılar okumaya başladı: 


Engel tanımaz Ruslar 

Zaferi getirir kahramanlar 

Bizim Bagration'larımız var 
Kapanacak ayaklarımıza düşmanlar 


Şarkıcılar bitirir bitirmez yeni yeni kadeh kaldırışlar 
birbirini kovaladı, bu arada da Kont İlya Andreyiç gitgide 
duygulandı, daha çok bardak kırıldı, daha çok haykırıldı. 
Bekleşov'un, Narişkin'in, Uvatov'un, Dolgorukov'un, 
Apraksin'in, Valuyev'in sağlıklarıyla, kulüp yönetim kurulu 
üyelerine, müdürün, tüm kulüp üyelerinin, tüm konukların, 
ve ayrıca ziyafeti hazırlayan Kont İlya Andreyiç'in sağlığına 
içildi. Bu kadeh kaldırışta Kont mendilini çıkardı, onunla 
yüzünü örterek adamakıllı ağladı. 
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IV 


Piyer, Dolohov'la Nikolay Oo Rostov'un karşısında 
oturuyordu. Her zamanki gibi çok ve oburca yiyip 
içmekteydi. Ama onu iyi tanıyanlar bugün onda büyük bir 
değişiklik görüyorlardı. Yemek boyunca susmuştu; yüzünü 
buruşturup suratını asarak çevresine bakiyor ya da 
büsbütün dalgın bir halde gözlerini bir yere dikerek 
burnunun kökünü parmaklarıyla kaşıyordu. Yüzü mahzun ve 
kederliydi. Sanki çevresinde olup bitenlerin hiçbirini 
görmüyor, işitmiyor, sadece ağır ve halledilmez bir şeyi 
düşünüyordu. Kendine eziyet eden bu çözülemez sorun, 
Dolohov'un, karısına karşı gösterdiği yakınlığa dair 
Prenses'in Moskova'da yaptığı imayla bu sabah aldığı 
imzasız mektuptu; mektupta, karısıyla Dolohov arasında 
bulunan ve onun gözlüğünün ardından iyi görmediği 
ilişkinin yalnız onun için bir sır olduğu, bütün imzasız 
mektuplara has alçak bir alaycılıkla yazılıydı. Piyer 
Prenses'in imalarını da, mektuba da kesinlikle inanmıyordu. 
Ama şimdi, karşısındaki Dolohov'a bakmak ona dehşet 
veriyordu. Her seferinde bakışları, elinde olmayarak, 
Dolohov'un güzel, küstah gözleriyle karşılaştıkça Piyer 
ruhunda, korkunç, çirkin bir şeyin yükseldiğini duyuyor ve 
çabucak başını çeviriyordu. Karısının geçmişini ve onun 
Dolohov'la ilişkisini elinde olmayarak hatırlayan Piyer apaçık 
görüyordu ki, mektupta yazılan şey, eğer bu “kendi karısına” 
ait olmasaydı doğru olabilir yahut hiç değilse doğru 
görünebilirdi. Seferden sonra her şeyi geri verilen 
Dolohov'un Petersburg'a nasıl döndüğünü, kendine konuk 
olarak geldiğini Piyer, elinde olmayarak, hatırlıyordu. 
Piyerle aralarındaki içki âlemi tanışıklığından yararlanan 
Dolohov doğruca onun evine gelmiş, Piyer onu evinde 
alıkoymuş, ona borç para vermişti. Dolohov'un evlerinde 
yatıp kalkmasına Elen'in nasıl gülümseyerek hoşnutsuzluk 


gösterdiğini, Dolohov'un nasıl kendisine karısının güzelliğini 
hayasızca övdüğünü ve o andan başlayarak ta Moskova'ya 
gidişlerine kadar bir dakika bile yanlarından ayrılmadığını 
Piyer hatırlıyordu. 

“Evet, o çok yakışıklı,” diye düşünüyordu, “ben onu 
bilirim. Benim adımı lekeleyip benimle alay etmek onun için 
özel bir zevk olurdu; özellikle şundan dolayı ki, ben onun 
iyiliği için uğraştım, onu korudum, ona yardım ettim. Eğer 
gerçek olsaydı bu ihanetin bundan dolayı da ona nasıl bir 
kat daha tatlı geleceğini biliyorum, anlıyorum. Evet, eğer bu 
gerçekten olsaydı ama ben buna inanmıyorum, buna hakkım 
yok, buna inanamam.” Polisi bir ayıya bağlayıp suya atması 
yahut ortada hiçbir neden yokken birini düelloya davet 
etmesi yahut tabancasıyla sürücünün beygirini öldürmesi 
gibi zalim anlarında Dolohov'un yüzünde beliren ifadeyi 
hatırladı. Dolohov ona bakarken de bu ifade yüzünde sık sık 
beliriyordu. “Evet, o düellocunun biridir,” diye düşünüyordu 
Piyer, “adam öldürmek onun için işten bile değil, herhalde o, 
herkesin kendinden korktuğunu sanır, bu da hoşuna gidiyor 
olmalı. Benim de kendisinden korktuğumu sansa gerek. 
Gerçekten de ondan korkuyorum,” diye düşündü Piyer ve bu 
düşüncelerle yine ruhunda korkunç, çirkin bir şeylerin 
yükseldiğini hissetti. Dolohov, Denisov, Rostov şimdi Piyer'in 
karşısında oturuyorlar ve çok neşeli görünüyorlardı. Rostov, 
içlerinden biri babayiğit bir hussar, ötekisi ünlü bir düellocu, 
delibozuk bir kavgacı olan iki dostuyla neşeli neşeli 
konuşuyor ve bu ziyafette düşünceli, dalgın, hantal şekliyle 
göze çarpan Piyer'e de ara sıra alaycı bir göz atıyordu. 
Rostov, Piyer'e kötü yürekle bakıyordu, çünkü öncelikle Piyer 
onun hussar görüşüyle, sivil bir zengin, bir güzel kadının 
kocası, genel olarak karı gibi bir herifti; ikincisi, düşünceli, 
dalgın ruh haliyle Piyer, Rostov'u tanımamış, onun selamına 
karşılık o vermemişti. Hükümdarın sağlığına içilmeye 
başlandığı zaman düşüncelerine dalmış bulunan Piyer, 
ayağa kalkmadı ve kadehini kaldırmadı. 


Rostov, heyecanlı bir öfkeyle gözlerini ona dikerek 
haykırdı: 

“Ne oluyorsunuz? İşitmediniz mi yoksa; imparator 
hazretlerinin...” 

Piyer içini çekip saygıyla ayağa kalktı, kadehinden içti ve 
herkesin oturmasını bekledikten sonra iyi yürekli 
gülümseyişiyle Rostov'a döndü. 

“Sizi tanıyamadım,” dedi. Ama Rostov oralarda değildi, 
“Hurra!” diye bağırıyordu. 

Dolohov, Rostov'a, “Ne o, ahbaplığı tazelemiyor musun?” 
dedi. 

“Allah canını alsın onun, aptal,” diye yanıtladı Rostov. 

Denisov, “Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak 
gerek,” dedi. Piyer onların konuştuklarını işitmiyordu ama 
kendinden söz ettiklerini biliyordu, kızardı, başını çevirdi. 

Dolohov, “Hadi, şimdi güzel kadınların sağlığına,” dedi ve 
ciddi bir edayla ama dudaklarının ucunda bir gülümsemeyle, 
bardağını kaldırıp Piyer'e döndü. 

“Güzel kadınların sağlığına; Petruşa ve onların âşıklarının 
sağlığına,” dedi. 

Piyer gözlerini yere indirdi, Dolohov'a bakmayarak, yanıt 
vermeksizin içkisini içti. Kutuzov'un bestesini dağıtan uşak 
en itibarlı davetlilerden biri olması dolayısıyla, Piyer'e de 
verdi. Piyer almak istedi ama Dolohov eğilerek kâğıdı onun 
elinden kaptı, okumaya başladı. Piyer, Dolohov'a baktı, 
gözbebekleri aşağı kaydı: Yemek boyunca kendisine eziyet 
eden korkunç ve çirkin bir his kabardıkça kabardı ve onu 
kavradı. Şişman gövdesiyle masanın üzerinden abandı, 
“Almaya yeltenmeyin!” diye bağırdı. 

Bu haykırışı duyan ve kime söylendiğini gören 
Nesvitski'yle sağında oturan komşusu korku ve telaşla 
Bezuhov'a döndüler. 

“E, yeter, yeter, ne oluyorsunuz!” diye fısıldadılar. 
Dolohov, Piyer'e aydınlık, neşeli, gaddar gözlerle, sanki, “İşte 
ben böyle şeyden hoşlanırım,” diyen o gülümsemeyle 
bakıyordu. 


“Veremem!” dedi. 

Dudakları titreyen, sapsarı kesilen Piyer kâğıdı çekip aldı. 

“Siz... siz alçağın birisiniz!.. Sizi düelloya davet 
ediyorum,” dedi ve iskemlesini iterek masadan kalktı. Piyer 
bunu yapıp bu sözleri söylediği anda, son yirmi dört saattir 
kendisine eziyet eden karısıyla ilgili sorunu da bütünüyle ve 
şüphe götürmez bir biçimde surette hallettiğini hissetti. 
Ondan nefret ediyordu, artık sonsuza dek ayrılmıştı ondan. 
Bu işe karışmaması için Denisov'un ricasına rağmen, Rostov, 
Dolohov'un şahidi olmaya razı oldu ve yemekten sonra 
düello şartları hakkında Bezohof'un şahidi Nesvitski'yle 
konuştu. Piyer evine döndü, Rostov ise Dolohov ve 
Denisovw'la gecenin geç vakitlerine kadar kulüpte kalarak 
Çingeneleri ve şarkıcıları dinlediler. 

Dolohov kulübün peronunda Rostov'dan ayrılırken, 
“Demek yarın, Sokolnitski'de,” dedi. 

“Peki, için rahat mı?” diye sordu Rostov. 

Dolohov durdu, “Bak, ben sana iki kelimeyle düelloların 
sırrını açayım. Eğer hem düelloya gider, hem de 
vasiyetnameni yazar, annene, babana içli mektuplar 
bırakırsan, eğer seni öldürebileceklerini düşünürsen, aptalın 
birisin ve mutlaka hapı yuttun demektir; düelloya, mümkün 
olduğu kadar çabuk ve sağlam öldürmek niyetiyle git, o 
zaman her şey yoluna girer Bizim Kostroma'daki ayı 
avcısının bana dediği gibi: Ayıdan korkmamak mümkün mü? 
Ama bir kez gördün mü korku geçer, ah gitmese dersin. İşte 
ben de öyle. A demain, mon cher!”“45 

Ertesi gün; sabah saat sekizde Piyerle Nesvitski 
Sokolnitski Ormanı'na vardılar, Dolohov, Denisov ve Rostov'u 
orada buldular. Piyer'de yapılacak işle hiç ilgisi olmayan, 
başka düşüncelere dalmış bir insan hali vardı, İncelmiş yüzü 
sarıydı. Bütün gece uyumadığı belliydi. Çevresine dalgınca 
göz gezdiriyor ve sanki parlak bir güneşten gözleri 
kamaşmış gibi yüzünü buruşturuyordu. Onu meşgul eden iki 
düşünce vardı: karısının suçluluğu (ki uykusuz geçen bu 


geceden sorana artık bundan en küçük bir şüphesi bile 
kalmamıştı), yabancı bir insanın namusunu korumaya hiçbir 
suretle mecbur olmayan Dolohov'un suçsuzluğu. “Belki, ben 
de onun yerinde olsaydım aynı şeyi yapardım,” diye 
düşünüyordu Piyer, “hatta aynı şeyi kesinlikle yapardım; ne 
diye bu düello, bu cinayet? Ya ben onu öldüreceğim ya o 
benim kafama, dirseğime, dizkapağıma kurşunu 
yapıştıracak. Buradan gitmeli, kaçmalı, bir yerlere 
saklanmalı.” Ama özellikle böyle düşünceler aklından geçtiği 
anlarda, kendine bakanlara saygı telkin eden çok sakin ve 
dalgın bir tavırla soruyordu: “İş daha uzayacak mı, hazır 
değil miyiz?” 

Aşılmayacak sınırı göstermek üzere kılıçlar kara saplanıp 
tabancalar doldurularak her şey hazır olunca Nesvitski, 
Piyer'e yaklaştı. Korkakça bir sesle, “Şimdi size gerçeği 
söylemezsem görevimi yapmış sayılmam, Kont,” dedi, “ve 
şahitliğinize seçerek bana gösterdiğiniz güvene, bana 
bahşettiğiniz şerefe layık olmam. Ben şuna inanıyorum ki bu 
iş için yeterli neden yok ve kan akıtmaya değmez... Siz 
haksızdınız, o kadar haklı değildiniz, birdenbire parladınız...” 

Piyer, “Evet, öyle, çok saçma bir iş...” dedi. 

“Öyleyse, üzüntünüzü bildirmeme izin verin, ben 
hasımlarımızın özrünüzü kabul etmeye razı olacaklarından 
eminim,” diye devam etti Nesvitski. O da ötekiler gibi ve 
genellikle bu gibi işlere girişen herkes gibi, henüz işin 
gerçekten de düelloya kadar varacağına inanmıyordu. 
“Bilirsiniz ki, Kont, insanın hatasını kabul etmesi, sorunu geri 
dönülemez bir noktaya vardırmaktan çok daha asil bir 
harekettir. Taraflardan hiçbiri için hakaret söz konusu değil. 
Bana izin verin bu işi görüşeyim...” 

Piyer, “Hayır, ne görüşülecek!” dedi, “Hepsi bir... E, hazır 
mı? Yalnız, siz bana nasıl, nereden yürüneceğini, nereye ateş 
edileceğini, söyleyin,” diye doğal olmayan tatlı bir 
gülümsemeyle devam etti. Tabancayı eline aldı, nasıl 
kullanılacağını sormaya başladı, çünkü, itiraf etmek 


istemese de, şimdiye dek eline tabanca almış değildi. “Ha, 
evet, demek böyle, biliyorum ama unutmuşum,” dedi. 

Dolohov da uzlaştırma girişimi nedeniyle Denisov'a, 
“Kesinlikle özür kabul etmem,” dedi ve kararlaştırılan yere 
yaklaştı. 

Düello yapılacak yer, kızakların bırakıldığı yolun seksen 
adım ötesinde, bir çam ormanında, son günlerde yumuşayan 
havaların eritmeye başladığı karla örtülü küçükçe bir alandı. 
Hasımlar, o birbirlerinden kırk adım aralıkla alanın 
kenarlarında duruyorlardı. Şahitler alanı adımla ölçerlerken 
kendi bulundukları yerden Nesvitski'yle Denisov'un on adım 
aralıkla saplanan ve sınırı gösteren kılıçlarına kadar gidip 
gelerek yumuşak, derin karın üstünde izler bırakmışlardı. 
Havanın yumuşaması ve sis devam ediyordu; kırk adım ötesi 
görünmüyordu. Üç dakikadan beri her şey hazırdı, buna 
rağmen düelloyu geciktiriyorlardı, herkes susuyordu. 
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V 


“Hadi, başlansın!” dedi Dolohov. 

Piyer, hep öyle gülümseyerek, “Hadi,” dedi. Durum 
ciddileşiyordu. Düellonun artık önüne geçilemeyeceği, 
insanların iradelerine bağlı olmayarak, kendi kendine 
yürüdüğü ve gerçekleşeceği belliydi. Önce Denisov sınıra 
doğru ilerledi ve seslendi: 

“Hasımlar uzlaşmayı reddettiklerine göre lütfen başlar 
mısınız: Tabancalar alınsın ve üç der demez yürünmeye 
başlansın.” 

Denisov öfkeyle, “Bir! İki! Üç...” diye haykırdı ve kenara 
çekildi. Çiğnenmiş izin üzerinde, siste birbirlerini seçerek 
gitgide yaklaşmaya başladılar. Hasımların, sınıra yaklaşırken 
canları istediği zaman ateş etmeye hakları vardı. Dolohov, 
tabancasını kaldırmadan, ışıklı, parlayan, mavi gözleriyle 
hasmının yüzüne bakarak ağır ağır ilerliyordu. Dudaklarında, 
her zamanki gibi, kendine özgü, gülümsemeye benzer bir 
hal vardı. 

Piyer, “Demek istediğim an ateş edebilirim!” diye, “üç” 
denir denmez hızlı adımlarla ve çiğnenmiş yoldan dışarı 
düşerek çiğnenmemiş karda yürüyüp ilerledi. Piyer 
tabancayı, sağ kolunu ileri uzatmış, kendini öldürmesinden 
korkuyormuş gibi tutuyordu. Sol elini arkada tutmaya 
çalışıyordu, çünkü bununla sağ elini desteklemek istiyordu, 
oysa bunun yasak olduğunu biliyordu. Altı adım kadar 
ilerleyen ve yoldan sapıp kara giren Piyer ayaklarına baktı 
yeniden, çabucak Dolohov'a göz attı ve kendine öğrettikleri 
gibi, parmağını tetiğe uzatarak ateş etti. Böyle güçlü bir 
gürültüyü asla beklemiyordu, kendi atışıyla sarsıldı, bu onu 
gülümsetti ve durdu. Ayrıca sisle de koyulaşan duman ilkin 
görüşünü engelledi ama beklediği karşı atış olmadı. 
Dolohov'un aceleci adımları işitiliyordu, sonra dumanın 
arasından onun karaltısı göründü. Bir eliyle sol böğrünü 


tutuyordu. Ötekisiyle de, aşağı sarkmış olan tabancasını sıkı 
sıkıya kavramıştı. Yüzü sapsarıydı. Rostov ona koştu, bir 
şeyler söyledi. 

Dolohov dişlerinin arasından, “Hayır,” diye söylendi, 
“hayır, daha bitmedi.” Ve kılıca doğru sarsak, sallantılı 
birkaç adım daha atıp onun dibinde karın üstüne düştü. Sol 
eli kan içindeydi, elini ceketine sildi ve üstüne dayandı. Yüzü 
sarıydı, asıktı ve titriyordu. 

“İzin ve...” diye başladı ama sözünü bitiremedi, sonra, 
“izin verin,” diye kendini zorlayarak sözünü bitirdi. Piyer 
hıçkırığını zorla tutarak Dolohov'a doğru koştu; sınırları 
birbirinden ayıran aralığı geçmek istiyordu ki Dolohov 
haykırdı: “Sınıra!” Ve Piyer durumu anlayarak kendi kılıcının 
yanında durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. Dolohov 
başını kara eğdi, karları hırsla ısırdı, tekrar başını kaldırdı, 
doğruldu, ayaklarını toparladı ve sağlam bir ağırlık merkezi 
araştırarak oturdu. Soğuk karları yutuyor ve emiyordu; 
dudakları titriyordu ama hep öyle gülümsüyordu; olanca 
gücünü toplamaktan gelen bir gayret ve kinle gözleri 
parlıyordu. Tabancasını kaldırdı ve nişan almaya başladı. 
Nesvitski, “Yan dönün, tabancanızı siper alın,” dedi. 

Denisov bile hasmına, “Siper alın,” diye bağırmaktan 
kendini alamadı. Piyer tatlı bir acıma ve pişmanlık 
gülümsemesiyle elini, ayağını bırakmış, geniş göğsüyle 
dosdoğru Dolohov'un karşısında duruyor, ona kederle 
bakıyordu. Denisov, Rostov ve Nesvitski gözlerini yummuş 
bekliyorlardı ki bir silah sesiyle Dolohov'un bağırtısını aynı 
anda duydular. 

“Boşa gitti!” diye haykırdı Dolohov ve yüzükoyun, bitkin 
bir halde karın üstüne uzandı. Piyer başını elleri içine aldı ve 
geriye dönüp ormana yürüdü, çiğnenmemiş karları 
adımlarken yüksek sesle, anlaşılmaz sözler söylüyordu: 

“Sersemlik... Sersemlik! Ölüm... Yalan...” Yüzünü 
buruşturarak yineliyordu. Nesvitski onu durdurdu ve evine 
götürdü. 

Rostov ile Denisov yaralı Dolohov'u götürdüler. 


Dolohov susarak, gözleri kapalı, kızakta yatıyor, 
sorulanlara yanıt vermiyordu ama Moskova'ya girilirken 
ansızın kendine geldi, başını güçlükle kaldırdı yanında 
oturan Rostov'un elini tuttu. Dolohov'un büsbütün değişen; 
beklenmedik biçimde heyecanlı ve yumuşak yüz ifadesi 
Rastof'u şaşırttı. 

“Nasılsın? Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu 
Rostov. 

Dolohov kesik kesik, “Kötü! Ama sorun bu değil. Dostum,” 
dedi, “neredeyiz? Moskova'dayız, biliyorum. Bana aldırma 
ama ben o kadıncağızı öldürdüm, öldürdüm... O buna 
dayanamaz. Dayanamaz...” 

“Kim?” diye sordu Rostov. 

“Annem, annem, meleğim, tapındığım melek, annem.” Ve 
Dolohov, Rostov'un elini sıkarak ağlamaya başladı. Biraz 
sakinleşince Rostov'a annesiyle birlikte oturduğunu, eğer 
annesi onu böyle ölüm halinde görürse buna 
dayanamayacağını anlattı. Annesine gitmesi ve onu bu 
duruma hazırlaması için Rostov'a yalvardı. 

Rostov üzerine aldığı işi yapmak için önden gitti ve bu 
huysuz, düelocu Dolohov'un, Moskova'da yaşlı annesi ve 
kambur kız kardeşiyle birlikte yaşadığını, şefkatli bir oğul ve 
kardeş olduğunu hayretler içinde öğrendi. 


VI 


Son zamanlarda Piyer karısıyla çok az baş başa kalıyordu. 
Gerek Petersburg'da, gerekse Moskova'da evleri konuklarla 
dolup taşıyordu. Düellodan sonraki gece, çok defa yaptığı 
gibi yatak odasına gitmedi, Kont Bezuhov'un öldüğü odada, 
babasının büyük yazı odasında kaldı. 

Divana uzandı, başından geçenleri unutmak için uyumak 
istiyor ama bunu yapamıyordu. Ruhunu, ansızın öyle bir 
duygular, düşünceler, anılar fırtınası doldurmuştu ki yalnız 
uyuyamamakla kalmıyor, yerinde Oturamıyordu da, 
divandan sıçrayıp kalkarak hızlı adımlarla odada dolaşmak 
zorunda kalıyordu. Karısı, evliliklerinin ilk günlerindeki gibi, 
çıplak omuzları, yorgun, ihtiraslı bakışlarıyla gözünün önüne 
geliyordu ve hemen ardından Dolohov’ un, ziyafetteki güzel, 
küstah, sert ve alaycı yüzüyle yine aynı Dolohov'un, dönüp 
karın üstüne düştüğü zamanki, titreyen, eziyet çeken yüzü 
beliriyordu. 

“Ne oldu?” diye soruyordu kendi kendine, “Ben 'âşık'ı 
öldürdüm, evet, karımın aşkını öldürdüm. Evet, olan bu. Ama 
niçin? Ben bu hale niçin düştüm?” “Onunla evlendin de 
ondan,” diye yanıt veriyordu içindeki ses. 

Ama bunda benim suçum ne, diye soruyordu. Şu ki; 
onunla, onu sevmeyerek evlendin, şu ki, hem onu, hem 
kendini aldattın ve gözünün önüne Prens Vasiliy'de, akşam 
yemeğinden sonra içinden gelmeyen şu Je vous aime 
sözünü Söylediği canlandı. Hep bu yüzden! Ben daha o 
zaman hissetmiştim ki, diye düşünüyordu, ben o zaman 
hissetmiştim ki, bunu söylememek gerek. Bunu söylemeye 
hakkım yok. Ama öyle, ağzımdan kaçıverdi. Balaylarını 
hatırladı ve bu hatırlayış yüzünü kızarttı. Evlenmesinden az 
sonra bir gün, gündüz saat on ikide, ipek robdöşambrı ile 
yatak odasından yazı odasına gelip orada, karşısında 
saygıyla eğilen, yüzüne, robdöşambrına göz atan, 


gülümseyen ve sanki bu gülümsemeyle de efendinin 
mutluluğunu saygıyla paylaştığını belirten baş kâhyasını 
buluşu özellikle canlı, güce gidici ve utandırıcıydı. 

Oysa kim bilir kaç kez ben onun şahane güzelliği, 
davetlerdeki tutumuyla övülmüştüm, diye düşündü; onun 
bütün Petersburg'u içine doldurduğu evimle, onun 
yanaşılmaz oluşuyla, güzelliğiyle övünmüşüm, işte ben 
böyle şeylerle övünmüşüm! O zamanlar, onu 
anlayamıyorum, diye düşünüyordum. Onun karakteri 
hakkında kaç kez düşünüp taşınarak suçun bende olduğunu, 
onu anlamadığımı, onun bu her zamanki sükünetini, 
memnuniyetini, her çeşit ihtiras ve istek yoksuzluğunu 
anlamadığımı kendi kendime söylemiştim, oysa anahtar, 
onun şu korkunç sözleriydi: O, baştan çıkmış bir kadındır: 
Kendi kendime bu korkunç sözcükleri söyledim ve her şey 
apaçık oldu! 

Anatol borç para istemek için ona gelir, çıplak omuzlarını 
öperdi. O para vermezdi ama kendisini öpmesine izin verirdi. 
Babası şakayla onun kıskançlığını harekete geçirmek isterdi, 
oysa, kıskançlığa düşecek kadar sersem olmadığını sakin bir 
gülümsemeyle söylerdi. Benim için, “Canının istediğini 
yapsın,” derdi. Bir gün ona, kendinde gebelik belirtileri 
duyup duymadığını sormuştum. Alayla gülmüş ve çocuk 
isteyecek kadar budala olmadığını, “benden” çocuk 
yapmayacağını söylemişti. 

Sonra onun düşüncelerinin kabalığını, çıplaklığını, 
yüksek, aristokrat bir çevrede yetişmiş olmasına karşın 
kendine özgü konuşmasının bayağılığını hatırladı. “Ben öyle 
enayilerden değilim... Git kendin dene... Allez-vous 
promener,” ^^ derdi. Yaşlı, genç erkek ve kadınların gözünde 
kazandığı öneme bakarak, Piyer onu neden sevmediğini 
anlayamıyordu. Evet, ben onu hiçbir zaman sevmedim, diye 
söylendi kendi kendine Piyer, onun baştan çıkmış bir kadın 
olduğunu biliyordum, diye yineledi, ama bunu itiraf etmaya 
cesaret edemiyordum. 


Şimdi de Dolohov, işte karın üstünde oturmuş zoraki 
gülümsüyor, belki pişmanlığıma, yapma bir yiğitlikle karşılık 
vererek ölüyor. 

Piyer, hani o dış yüzüne bakılınca zayıf karakterlidir 
denilmesine karşın, derdine ortak aramayan insanlardan 
biriydi. Derdini kendi içine dökerdi. 

Bütün suç o kadının, bütün suç yalnız onun, diye söylendi 
ama ne çıkar bundan? 

Ben ne diye kendimi ona bağladım, ne diye ona bir yalan, 
hatta yalandan beter olan şu: Je vous aime lafını söyledim 
ki, suçlu benim, çekmeliyim... Ne? Adımın lekelenmesi 
hayatımın bedbaht olması mı? Eh, hepsi boş şey, diye 
düşündü, adın lekelenmesi de, şeref de, hepsi şarta bağlı, 
bütün bunlar bana bağlı olmayan şeyler. 

XVI. Louis'yi öldürdüler, çünkü onlar, onun namussuz bir 
cani olduğunu söylüyorlardı ve kendi görüşlerine göre de 
haklıydılar, nasıl ki onun uğruna birer din şehidi gibi ölenler 
ve onu azizler katına çıkaranlar da haklıydı. Sonra zorbadır 
diye, Robespierre'in kafasını kestiler. Haklı olan kim, suçlu 
olan kim? Hiç kimse. Yaşıyorsun, yaşamana bak; yarın 
öleceksin, benim bir saat önce ölmüş olabileceğim gibi. 
Hem, sonsuzlukla ölçülünce yaşanacak ancak bir saniyemiz 
kaldığına göre, onu da zehir etmeye değer mi? Kendisini bu 
düşüncelerle rahatlamış saydığı sırada ansızın gözlerinin 
önüne ogeldi, hem de içten, olmayan aşkını ona her şeyden 
güçlü gösterdiği dakikalardaki haliyle. Kanının yüreğine 
hücum ettiğini duydu, yine kalkmalı, hareket etmeli, eline 
geçen şeyleri kırmalı, parçalamalıydı. Ne diye ben ona, Je 
vous aime, dedim; bunu kendi kendine yineleyip duruyordu. 
Sonra aklına Molière’ in: Mais que diable allait-il faire dans 
cette galöre?1*“*> geldi, kendi haline güldü. 

Geceleyin oda uşağını çağırdı, Petersburg'a 
gideceğinden, eşyalarının toplanmasını emretti. O kadınla 
aynı evde kalamazdı. Artık onunla nasıl konuşabilirdi? Ertesi 


gün yola çıkmaya ve ona, kendisinden sonsuza dek ayrılmak 
istediğini bildiren bir mektup bırakmaya karar verdi. 

Sabah, oda uşağı kahveyi getirerek yazı odasına girdiği 
zaman Piyer elinde açık bir kitapla sedire uzanmış, 
uyumaktaydIı. 

Silkindi ve nerede olduğunu uzun zaman anlayamadan, 
korkuyla bakındı. Oda uşağı, “Kontes, Ekselansınızın evde 
bulunup bulunmadığınızı sormamı emir buyurdular,” dedi. 

Piyer ne yanıt vereceğini düşünürken, Kontes gümüş 
işlemeli, beyaz, atlas sabahlığıyla başı açık (iki kalın saç 
örgüsü, güzel başına en diadöme“**“ iki kez dolamıştı), sakin 
ve şahane bir tavırla odaya girdi, yalnız biraz kabarıkça, 
mermer alnında bir öfke kırışığı vardı. Her şeye karşı koyan 
sessizliğiyle, oda uşağının yanında konuşmak istemiyordu. 
Düelloyu duymuş ve bunu konuşmaya gelmişti. Oda 
uşağının kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. Piyer 
gözlüğünün arkasından ona ürkekçe bakıyordu. Etrafın 
köpeklerle çevrilmiş bir tavşan kulaklarını kısarak 
düşmanlarının karşısında sinerse o da öyle okumaya devam 
etmeye çalıştı; ama bunun anlamsız ve imkânsız olduğunu 
hissetti, ona yeniden ürkekçe bir göz attı. Kadın oturmadı, 
hor görücü bir gülümsemeyle ona bakarak oda uşağının 
dışarı çıkmasını bekledi. 

“Yine ne oluyor? Bu yaptığınız nedir, soruyorum size?” 
diye sertçe sordu. 

Piyer, “Ben? Ben mi ne yapmışım?” dedi. 

“Şu kabadayıya bakın! Hadi yanıt verin, bu düello da ne 
demek oluyor? Siz bununla neyi ispat etmek istediniz? Neyi? 
Soruyorum size.” 

Piyer divanın üstünde ağır ağır döndü, ağzını açtı, ama 
yanıt veremedi. 

“Mademki siz yanıt veremiyorsunuz, öyleyse ben size 
söyleyeyim,” diye devam etti Elen, “size ne söylenirse, 
hepsine inanıyorsunuz, size dediler ki...” Elen güldü, 
“Dolohov benim aşkımdır,” konuşma tarzının kaba 
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kesinliğiyle “âşık” sözünü herhangi bir söz gibi söyleyerek 
Fransızca ekledi. “Siz de inandınız! Ama siz bununla neyi 
kanıtladınız? Bu düelloyla neyi kanıtladınız? Kendi 
aptallığınızı, que vous êtes un Ssot,** zaten bunu herkes 
biliyordu! Bu işin sonu neye varacak? Şuna ki, ben bütün 
Moskova'ya maskara olacağım, şuna ki, herkes nedensizce 
kıskandığınız bir adamı, kendinizi bilmez, sarhoş bir halde 
düelloya çağırdığınızı söyleyecek.” Elen gitgide sesini 
yükseltiyor ve heyecanlanıyordu: “Her bakımdan sizden iyi 
olan bir adamı...” 

Piyer suratını asarak, onun yüzüne bakmaksızın ve kılını 
kıpırdatmadan homurdandı. 

“Hem, onun benim aşkım olduğuna nasıl inanabildiniz? 
Nasıl? Onun bulunduğu toplantılardan hoşlanıyorum diye 
mi? Eğer siz daha akıllı ve sevimli olsaydınız, sizinkini tercih 
ederdim.” 

Piyer boğuk bir sesle, “Benimle konuşmayın.... 
yalvarırım,” diye fısıldadı. 

“Niçin konuşmayacakmışım! Diyebilirim ki ve cesaretle 
söylüyorum ki sizin gibi bir kocası olup da des amants**“ 
peydahlamayacak çok az kadın vardır ama ben bunu 
yapmadım.” 

Piyer bir şeyler söylemek istedi, Elen'in ifadelerini 
anlamadığı acayip gözlerle ona baktı ve yeniden uzandı. Acı 
çekiyordu; göğsü sıkışıyor, nefes alamıyordu. Bu işkenceye 
son vermek için bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu ama 
yapmak istediği şey çok korkunçtu. 

“Daha iyisi, ayrılalım,” diye kesik kesik konuştu. 

Elen, “Ayrılmak, pekâlâ ama bana varlık vermek şartıyla,” 
dedi, “ayrılmak, bakın beni neyle korkuttunuz!” 

Piyer divandan fırladı, sallanarak onun üstüne atıldı. 

“Seni gebertirim!” diye haykırdı kendisinden beklemediği 
bir güçle masanın mermerini kapıp ona doğru sallayarak bir 
adım yürüdü. 


Elen'in yüzü korkunç bir hal aldı: Çığlığı bastı, geriye 
sıçradı. Piyer'in içindeki baba soyu harekete geçmişti. 
Kızgınlığın coşkunluğunu ve cazibesini duyuyordu. Mermeri 
fırlattı, parçaladı ve açık elleriyle Elen'in üstüne yürüyerek, 
“Defol!” diye öyle korkunç bir sesle haykırdı ki ev çınladı. 
Elen odadan kaçmasaydı Piyer o anda kim bilir ne yapardı. 

Bir hafta sonra Piyer servetinin yarısından çoğunu Büyük 
Rusya'daki bütün mülklerinin yönetimi için karısına bir 
vekâletnameyle verdi ve tek başına Petersburg'a gitti. 


444 Defol, bas... 

445 İyi ama hangi şeytana uydu da bu belaya çattı? (Fakat bu kadırgada işi ne?) 
446 Taç şeklinde. 

447 Bir aptal olduğunuzu. 

448 Âşıklar. 


VII 


Prens Andrey'in Austerlitz Savaşı'nda kaybedilmesiyle 
ilgili haberin Lısiye Gori'ye ulaşmasının üstünden iki ay 
geçmişti ve elçilik aracılığıyla gelen bütün mektuplara, 
bütün araştırmalara rağmen Andrey'in cesedi 
bulunamamıştı, esirler arasında da yoktu. Ailesi için en 
kötüsü şuydu: Onun yerliler tarafından savaş meydanından 
alındığı, yaralı olarak, tek başına yabancılar arasında 
bulunduğu ve kimseye haber veremeyecek bir durumda 
olduğu ümidini hâlâ taşıyorlardı. Yaşlı Prens'in Austerlitz 
yenilgisini ilk öğrendiği gazeteler, Rusların parlak 
zaferlerden sonra zorunlu olarak geri çekildiklerini ve bunu 
büyük bir düzen içinde yaptıklarını, her zaman olduğu gibi, 
gayet kısa ve muğlak bir biçimde yazmışlardı. Yaşlı Prens bu 
resmi haberlerden bizimkilerin yenildiklerini anlamıştı. 
Austerlitz Savaşı'na dair haberler veren gazetelerden bir 
hafta sonra da, oğlunun durumu hakkında Kutuzov'dan bir 
mektup aldı. 

“Oğlunuz,” diye yazıyordu Kutuzov, “gözlerimin önünde, 
elinde sancak, alayın başında, babasına ve vatana layık bir 
kahraman gibi vuruldu, şahsım ve bütün ordu adına 
üzüntüyle bildiririm ki, yaşayıp yaşamadığı konusunda kesin 
bir bilgimiz yok. Kendimi ve sizi oğlunuzun yaşadığı 
ümidiyle cesaretlendirebilirim, zira, aksi takdirde savaş 
meydanında cesetleri bulunan ve listesi bana kalem 
memurları tarafından verilen subaylar arasında oğlunuzun 
da adının geçmesi gerekirdi.” 

Bu haberi akşam geç vakit yazı odasında alan yaşlı Prens, 
ertesi gün, alışkanlığı olduğu üzere, sabah gezintisine çıktı; 
ama kâhyasıyla, bahçıvanıyla, mimarıyla konuşmadı, öfkeli 
bir hali vardı ama kimseye bir şey söylemedi. 

Her zamanki saatte Prenses Mariya yanına girdiği zaman 
o tezgahının önünde duruyor, bileği biliyordu, her zamanki 


gibi, dönüp ona bakmadı. 

Sonra ansızın, doğal olmayan bir sesle, “Vay! Prenses 
Mariya!” dedi ve marangoz kalemini attı. Aldığı hızdan, çark 
hâlâ dönüyordu; Prenses Mariya gitgide sönen ve kendisi 
için sonraki olaylarda da hep duyulan bu çark gıcırtısını 
uzun zaman hatırladı. 

Prenses Mariya babasına yaklaştı, onun yüzüne baktı ve 
ansızın içinde bir şeyler çöktü. Gözleri bulandı. Babasının 
kederli değil, bitkin değil, kendi kendini yiyip bitiren yüzü 
ona şunu söylüyordu: Dehşetli bir felaket, hayatta 
rastlanabilecek en kötü felaket, Mariya'nın henüz tatmadığı 
bir felaket, tamir kabul etmez, akıl almaz bir felaket, sevdiği 
bir insanın ölümü, başı üstünde sallanmaktadır, ve 
neredeyse kendisini ezecektir. 

“Mon père! Andrs?”““9 dedi. Hantal Prenses, öyle 
anlatılamaz bir keder ve kendinden geçişle söylemişti ki 
bunu, babası onun bakışlarına dayanamadı ve hıçkırarak 
arkasını döndü, “Haber aldım. Esirler arasında yok, ölüler 
arasında da yok. Kutuzov yazıyor,” diyerek, Prenses'i 
kovmak istiyormuş gibi acı bir sesle haykırdı, “ölmüş!” 

Prenses yere düşmedi, fenalık geçirmedi. Zaten solgundu, 
ama bu sözü işitince yüzü değişti ve ışıklı güzel gözlerinde 
bir şeyler parıldadı. Sanki bir sevinç, yüksek bir sevinç, bu 
dünyanın kederlerinden ve sevinçlerinden ayrı bir sevinç, 
içindeki o şiddetli kederin üstüne döküldü. Babasından 
duyduğu bütün korkuyu unuttu, ona yaklaştı, ellerini tuttu, 
kendine doğru çekti, damarları fırlak kuru boynuna sarıldı. 

“Mon père,” dedi, “öteye dönmeyin, birlikte ağlayalım.” 

İhtiyar, yüzünü Mariya'dan uzaklaştırarak, “Alçaklar, 
reziller!” diye haykırdı, “Orduyu mahvetmek, insanları 
mahvetmek! Neyin uğruna? Git, git, Liza'ya söyle.” Prenses, 
bitkin bir halde babasının yanı başındaki bir koltuğa yığıldı 
ve ağlamaya başladı. Şimdi, ağabeyini kendisiyle ve Liza'yla 
vedalaştığı andaki o şefkatli, aynı zamanda kurumlu haliyle 
hatırlıyordu. Onu, şefkatle ve alaylı alaylı boynuna tasviri 


geçirirken görüyordu. İnancı var mıydı? İnançşsızlıktan 
pişmanlık getirmiş midir? O şimdi orada mıdır? Sonsuz 
saadet ve sessizlik mekânında mıdır, diye düşünüyordu. 

“Mon pere, anlatın bana bu nasıl olmuş?” diye gözyaşları 
arasında sordu. 

“Git, git, en iyi Rus askerlerinin ve Rus onurunun ölüme 
sürüldüğü savaşta ölmüş. Gidiniz Prenses Mariya, git, Liza'ya 
söyle. Ben gelirim.” 

Prenses Mariya babasının yanından döndüğü zaman 
Küçük Prenses işinin başına oturmuş çalışıyordu; gebe 
kadınlara özgü o içten gelen, mutlu ve sakin bakışla Prenses 
Mariya'ya baktı. Belliydi ki Prenses Mariya'yı görmüyor, 
derinlikleri, kendi içini, içinde olgunlaşan o mutlu ve gizemli 
şeyi seyrediyordu. 

Gergefinden bırakıp arkaya yaslanarak, “Marie,” dedi, 
“elini ver bana.” Prensesin elini aldı, karnının üstüne koydu. 
Gülümsüyordu, hafifçe tüylü küçücük dudağı yukarı kalktı 
ve bir çocuk mutluluğuyla öylece kalkık kaldı. 

Prenses Mariya önünde diz çöktü ve yüzünü onun 
entarisinin kıvrımları arasına sakladı. 

Liza görümcesine parlak, sevinçli gözleriyle bakarak, “İşte 
işte, duyuyor musun? Öyle tuhafıma gidiyor ki. Hem, biliyor 
musun Mariya, onu seveceğim,” dedi. Prenses Mariya başını 
kaldıramadı: Ağlıyordu. 

“Senin nen var, Maşa?” 

Mariya, gözyaşlarını gelinin dizlerine silerek, “Hiçbir 
şeyim yok, içime keder çöktü... Andrey'in kederi,” dedi. 

Bütün sabah, Prenses Mariya birkaç kez gelinini 
hazırlamaya çalıştı ama her seferinde ağlamaya koyuldu. 
Küçük Prenses'in nedenini anlamadığı bu gözyaşları, tüm 
dikkatsizliğine karşın onu kuşkulandırıyordu. Hiçbir şey 
söylemiyordu, ama endişeyle, bakınarak bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. Hep korktuğu yaşlı Prens, yemekten önce, şimdi 
özellikle endişeli, hırçın bir yüzle odasına girdi ve tek söz 
söylemeden çıktı. Liza, Prenses Mariya'ya baktı, sonra gebe 


kadınlarda görülen dikkati kendi içine dikili gözlerle 
düşünceye daldı ve ansızın boşandı. 

“Andrey'den bir haber aldınız mı?” dedi. 

“Hayır, biliyorsun ki, daha haber gelemez, ama mon père 
endişeleniyor, ben de.” 

“Demek, bir şey yok?” 

Prenses Mariya ışıklı gözlerini gelinine dikerek, “Yok,” 
dedi. Ona söylememeye karar vermiş ve korkunç haberi 
birkaç gün içinde beklenen kurtuluşuna kadar gelinlerinden 
gizlemek için babasını da kandırmıştı. Prenses Mariya ve 
yaşlı Prens, kendilerinle göre, bu acıyı taşıyor ve 
gizliyorlardı. Yaşlı Prens ümitli olmak istemiyordu: Prens 
Andrey'in öldüğü kararına varmıştı ve oğlunun izini arasın 
diye Avusturya'ya bir memur göndermiş olmasına rağmen 
Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamıştı ki bunu 
bahçesine dikmek niyetindeydi. Herkese de oğlunun 
öldüğünü söylüyordu. Eski yaşam tarzını değiştirmemeye 
çalışıyordu ama buna gücü yetmiyordu; daha az dolaşıyor, 
daha az yiyor, daha az uyuyor ve her gün biraz daha 
zayıflıyordu. Prenses Mariya uyumuyordu. Ağabeyi için, 
sanki o hayattaymış gibi dua ediyor, onun dönüş haberini 
her dakika bekliyordu. 


449 Baba! Andrey mi? 


VIII 


19 Mart sabahı, kahvaltıdan sonra Küçük Prens, “Ma 
bonne amie,”*>“ dedi ve tüylü dudağı, eski bir alışkanlıkla 
yukarı kalktı; fakat bu evde yalnız bütün gülümsemelerde 
değil, konuşmalarda, hatta yürüyüşlerde bile, kötü haberin 
alındığı günden beri nasıl bir hüzün vardıysa, şimdi de 
kendini nedenini bilmediği bu genel ruh haline kaptıran 
Küçük Prenses'in bu gülümsemesinde öyle bir eda vardı ki 
bu, ortak hüznü bir kat daha artırıyordu. 

“Ma bonne amie, je crains que le fruschtigue (comme dit 
aşçı Foka) de ce matin ne m'aie pas fait du mal. ”^>1 

Prenses Mariya hantal, yumuşak adımlarla gelinine doğru 
koşarak, “Neyin var, tatlım? Sararmışsın. Ah, çok 
sararmışsın.” diye sordu. 

Orada bulunan oda hizmetçilerinden biri, “Ekselans,” 
dedi, “Mariya Boğdanovna'yı çağırsak mı?” Mariya 
Boğdanovna, kaza merkezinin hemşiresiydi, on beş günden 
beri de Lisiye Gori'ye yerleşmiş bulunuyordu. 

“Ya, sahiden de,” diye sözü aldı Prenses Mariya, 
“gerekebilir. Ben gidiyorum. Courage mon ange!”*> Liza'yı 
öptü ve odadan çıkmak istedi. 

“Ah! Hayır, hayır!” Küçük Prenses'in yüzünde 
solgunluktan başka önüne geçilmez fiziksel bir ağrının 
çocukça korkusu da belirdi. 

“Non, c'est l'estomac... dites que c'est l'estomac, dites, 
Marie, dites... ”^>3 Ve Küçük Prenses, ellerini ovuşturarak, bir 
çocuk gibi, şımarıkça, hatta biraz da yapmacıklı bir edayla 
ağlamaya başladı. Prenses Mariya, Mariya Boğdanovna” yı 
çağırmak için odadan dışarı fırladı. 

“Mon Dieu! Mon Dieu!*“ Oh!” diye sesler duydu 
arkasından. 


Hemşire, tombul, küçük, beyaz ellerini birbirine sürterek, 
sakin yüzüyle onu karşıladı. 

Prenses Mariya; korkudan büyümüş gözlerini hemşireye 
dikerek, “Mariya Boğdanovna! Galiba başladı,” dedi. 

“Oh, hele şükür, Prenses,” diye yanıt verdi Mariya 
Boğdanovna yürürken, “sizin, genç kızların böyle şeyleri 
bilmesi doğru değil.” 

Prenses, “Peki ama Moskova'dan doktor hâlâ gelmedi 
mi?” dedi. Liza'nın ve Prens Andrey'in istekleriyle, gününde 
bulunmak üzere, Moskova'ya bir doğum doktoruna haber 
yollanmıştı ve heran onun gelmesi bekleniyordu. 

Mariya Boğdanovna, “Zarar yok Prenses, merak etmeyin,” 
dedi, “işler doktorsuz da yolunda gider.” 

Beş dakika sonra Prenses, odasından ağır bir şeyin 
taşındığını duydu. Baktı; uşaklar nedense, Prens Andrey’ in 
yazı odasındaki deri divanı yatak odasına taşımaktaydılar. 
Taşıyıcıların yüzünde törensel ve sakin bir hava vardı. 

Prenses Mariya odasında bir başına oturmuş, evin içinden 
gelen seslere kulak kabartıyor, ara sıra, sesler duyuldukça 
kapıyı aralayarak koridorda olup bitenleri gözetiyordu. 

Birkaç kadın sessiz adımlarla öteye beriye gidip geliyor, 
Prenses'e dönüp bakıyor ve başlarını çeviriyorlardı. O bir şey 
sormaya cesaret edemiyor, kapısını kapıyor, yerine dönüyor, 
bazen koltuğuna oturuyor, bazen dua kitabını alıyor, bazen 
de tasvirlerin önünde diz çöküyordu. Sonra dualarının 
heycanını yatıştıramadığını üzülerek fark ediyordu. Ansızın 
odasının kapısı yavaşça açıldı ve Prens yasakladığı için 
Prenses'in odasına hemen hemen hiç girmeyen yaşlı dadı 
Praskovya Savişna, başı örtülü, eşikte göründü. 

Dadı, “Maşenka, seninle oturmaya geldim,” dedi. 
“Prens'le Prenses'in düğün mumlarını azizlerin önünde 
yakmaya getirdim, meleğim,” diye içini çekerek devam etti. 

“Bilsen nasıl memnun oldum, dadı.” 

“Tanrı yücedir, meleğim.” 

Dadı, altın yaldızlı kâğıtlara sarılı mumları tasvirlerin 
bulunduğu camekânın önünde yaktı, örmeye devam ettiği 


çorapla kapının yanına oturdu. Prenses Mariya bir kitap aldı, 
okumaya başladı. Yalnız, ayak gürültüleri ve sesler işitildiği 
zaman Prenses ürkek ve sorgulu, dadıysa teskin edici bir 
edayla, birbirlerine bakıyorlardı. Evde herkesi saran duygu, 
Prenses Mariya'nın şimdi kendi odasında otururken 
duyduğunun aynıydı. Doğuran kadının acılarını ne kadar az 
insan bilirse onun da o kadar az acı çektiği inancıyla hiçbir 
şey bilmiyormuş gibi davranmaya gayret ediyorlardı, kimse 
bundan söz etmiyordu ama Prenses'in evinde her zamanki 
nezaket, terbiye, alışılmış düzen ve saygıdan başka herkes 
sanki bir şeylerle meşguldü, hepsinde şefkat vardı; bu 
olağanüstü olayın farkındaydılar. 

Hizmetçilerin büyük odasından gülüşmeler işitilmiyordu. 
Uşak odasında herkes, bir şeylere hazır, susmuş oturuyordu. 
Kapıcı odasında çıralar ve mumlar yakılmıştı, uyumuyorlardı. 
Yaşlı Prens topuklarını vura vura yazı odasında dolaşıyordu, 
Tihon'u, ne var ne yok, diye Mariya Boğdanovna'ya 
gönderdi. “Ona yalnız şunu söyle: Prens ne var ne yok diye 
sormamı emrediyor. O ne derse gel bana söyle.” 

Mariya Boğdanovna uşağa manalı manalı bakarak, 
“Prense, doğumun başladığını arz et,” dedi. Tihon gitti, bunu 
Prens'e arz etti. 

Prens, “Güzel,” diye kapısını kapattı, Tihon artık yazı 
odasından en küçük bir çıtırtı bile duymuyordu. Bir süre 
sonra Tihon, sanki mumları düzeltmek içinmiş gibi yazı 
odasına girdi. Prensin divana uzanmış olduğunu gördü, onun 
harap yüzüne bakıp başını salladı, sessizce ona doğru 
yaklaştı ve omzunu öptü, sonra mumları düzeltmeden, niçin 
içeri girdiğini de söylemeden dışarı çıktı. Dünyanın en 
ihtişamlı sırrı olgunlaşıyordu. Akşam geçti, gece oldu. Akıl 
almaz şey karşısında yüreklerin yufkalaşması ve bekleme 
duygusu zayıflamadı, güçlendi. Kimse uyumuyordu. 

Kış mevsiminin, bir alacaklı gibi ümitsiz bir öfkeyle son 
karlarını ve fırtınalarını savurduğu mart gecelerinden biriydi. 
Köyleri birbirine bağlayan büyük yolun dönemecine adamlar 
yollanmış, Moskova'dan gelecek Alman doktorunu bozuk 


kaldırımlardan ve sulu kar birikintilerinden geçirsinler diye 
fenerli atlılar gönderilmişti. 

Prenses Mariya kitabını çoktan bırakmış, ışıltılı gözlerini 
dadısının en küçük ayrıntılarına kadar bildiği, kırışık yüzüne; 
onun başörtüsü altından çıkan kır saçlarının lülelerine, 
çenesi altından sarkan derisine dikerek susmuş oturuyordu. 

Savişna dadı, rahmetli Prenses'in Kişiniyev'de, Moldavyalı 
köylü kadının yardımıyla, Prenses Mariya'yı ebesiz nasıl 
doğurduğuna dair yüzlerce kez anlatılmış hikâyeyi, elinde 
ördüğü çorapla, kendi sözlerini kendisi de işitmeyerek ve 
anlamayarak, sakin sesiyle anlatıyordu. 

“Tanrı yardım eder, 'doktora' kesinlikle gerek yok,” 
diyordu. Odanın çıkarılmış çerçevelerinin birinden birdenbire 
bir rüzgar hücum etti (tarla kuşlarının geliş zamanlarında, 
Prens'in emriyle, her odanın penceresinde bir tek çerçeve 
bırakılırdı) ve pencerenin iyi kapanmamış mandalını itip 
Şam kumaşından perdeyi şişirdi, soğukla ve karla eserek 
mumu söndürdü. Prenses Mariya ürperdi; dadı çorabını 
bırakıp pencereye gitti, sarkarak dışarı kaçan çerçeveyi 
yakalamaya koyuldu. Soğuk rüzgâr, başörtüsünün uçlarını 
ve kır saçlarının saçaklarını savuruyordu. 

“Prenses, anacığım, preşpek'ten birileri!” diye kepengi 
tutup kapatmadan seslendi. “Fenerlerle, doktor herhalde...” 

Prenses Mariya, “Ah, Tanrım! Hele şükür! Gidip 
karşılamalı: Rusça bilmiyor.” 

Prenses Mariya omzuna bir şal attı, gelenleri karşılamaya 
koştu. Sofayı geçerken, pencereden, bir arabanın ve 
fenerlerin peronda durmakta olduklarını gördü. Merdiven 
sahanlığına çıktı. Tırabzan babasının üzerinde bir yağ mumu 
yanıyor ve rüzgardan eriyordu. Uşak Filip korkmuş yüzü ve 
elinde başka bir mumla aşağıda, merdivenin birinci 
sahanlığında durmaktaydı. Daha aşağıdan, merdivenin 
dönemeci arkasından, keçe çizmeli adımların sesleri 
işitiliyordu. Prenses Mariya'ya bildik gelen bir ses, bir şeyler 
söylüyordu. Bu ses, “Hele şükür!” dedi, “Ya babam?” 


Aşağıya doğru koşan sofracı başı Demyan, “Uyumaya 
gittiler,” diye yanıt verdi. Sonra öteki ses yine bir şeyler 
söyledi, Demyan birtakım yanıtlar verdi ve keçe çizmeli 
adımlar, merdivenin görünmeyen dönemecine doğru hızla 
yaklaşmaya başladı. “Bu Andrey!” diye düşündü Prenses 
Mariya, “Hayır, bu olamaz, bu çok olağanüstü bir şey olur.” O 
bunları düşündüğü anda uşağın mumla durduğu sahanlıkta, 
yakası karlanmış gocuğuyla Prens Andrey'in yüzü ve bedeni 
göründü. Evet, bu oydu ama solgun ve zayıftı, yüzünün 
ifadesi değişmiş, tuhaf bir biçimde yumuşamıştı ama 
telaşlıydı. Merdivenleri çıktı, kız kardeşini kucakladı. 

“Mektubumu almadınız mı?” diye sordu. Ama Prenses 
Mariya konuşamayacak bir halde olduğu için, zaten, ondan 
alamayacağı karşılığı beklemeden döndü ve peşinden gelen 
doğum doktoruyla birlikte (onunla son durakta buluşmuştu) 
hızlı adımlarla yeniden merdivenleri çıktı ve kız kardeşini 
yeniden kucakladı. 

“Ne talih! Maşa, yavrum,” dedi ve çizmelerini, gocuğunu 
çıkararak Prenses'in dairesine geçti. 


450 Benim iyi kalpli dostum. 

451 Dostum, bu sabahki (aşçı Foka'nın dediği gibi) früştik kahvaltının bana dokunduğundan 
korkuyorum. 

452 Cesaret meleğim. 

453 Hayır, mide... Mide deyin Mariya. 

454 Tanrım, Tanrım! 


IX 


Küçük Prenses beyaz hotozuyla yastıklara uzanmış 
yatıyordu. Ağrıları henüz dinmişti. Kızarmış, terli 
yanaklarında siyah saçları saçak saçak kıvrılıyordu; küçücük 
dudağı siyah tüylerle örtülü, güzel, pembe, minik ağzı açıktı 
ve mutlulukla gülümsüyordu. Prens Andrey odaya girdi, 
onun yatağının ayakucunda, onun karşısında durdu. 
Çocukça, korkuyla ve heyecanla bakan pırıltılı gözler 
ifadelerini değiştirmeden Prens'in üstünde kalakaldı. Sanki 
“Ben, hepinizi seviyorum, ben kimseye kötülük etmedim, ne 
diye acı çekiyorum? Yardım edin bana,” diyordu. Kocasını 
görüyordu ama onun karşısına çıkıvermiş olmasını 
anlamıyordu. Prens Andrey yatağı dolaştı ve onu alnından 
Öptü. 

“Ruhum benim,” dedi ki, bu sözü ona hiçbir zaman 
söylememişti. “Tanrı yücedir...” Küçük Prenses ona sorguyla, 
çocukça bir sitemle baktı. 

Gözleri, “Ben senden yardım bekliyordum ama boşuna, 
sen de ötekiler gibisin!” diyordu. Onun gelmiş olmasına 
şaşmıyordu, onun geldiğini anlamıyordu. Onun gelişinin, 
çektiği ağrılarla ve onların hafiflemesiyle hiçbir ilgisi yoktu. 
Ağrılar yeniden başladı, Mariya Boğdanovna Prens Andrey'e 
dışarı çıkmasını tavsiye etti. 

Doğum doktoru odaya girdi. Prens Andrey çıktı ve Prenses 
Mariya'yı görünce ona yaklaştı. Fısıltıyla konuştular ama 
konuşmaları iki de bir kesiliyordu. Bekliyor ve kulak 
kabartıyorlardı. Prenses Mariya, “Allez, mon ami,”*>> dedi. 
Prens Andrey yeniden karısının dairesine döndü, bitişik 
odada oturarak beklemeye başladı. Odadan ürkmüş yüzüyle 
bir kadın çıktı ve Prens Andrey'i görünce şaşaladı. Andrey 
elleriyle yüzünü kapattı, birkaç dakika öylece kaldı. Kapının 
arkasından ümitsiz bir hayvanınki gibi acınası iniltiler 


işitiliyordu. Prens Andrey kalktı, kapıya yaklaştı, açmak 
istedi. Kapıyı birisi tutuyordu. 

“Olmaz, olmaz!” diye ürkmüş bir ses geldi içeriden. 
Andrey odada dolaşmaya başladı. Çığlıklar sustu, birkaç 
saniye daha geçti. Ansızın bitişik odadan dehşetli bir çığlık 
(Liza'nın çığlığı değil, o böyle bağıramazdı) yükseldi. Prens 
Andrey kapıya koştu, çığlık sustu, bir bebek ağlayışı 
duyuldu. 

Önce, “Bebeği oraya ne diye getirmişler?” diye düşündü 
Prens Andrey. “Bebek? Hangi bebek? Ne diye orada bu 
bebek? Yoksa, yeni doğmuş olmasın?” Bu çığlığın ne demek 
olduğunu ansızın kavrayınca gözyaşlarıyla tıkandı, iki eliyle 
pencere kenarına abanarak, çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra 
ağladı. Kapı açıldı. Gömleğinin yenleri sıvanmış, ceketsiz, 
solgun ve titreyen çenesiyle doktor odadan çıktı. Prens 
Andrey ona bir şeyler söyledi ama doktor şaşkın şaşkın baktı 
ve tek kelime söylemeden yanından geçti. Bir kadın koşarak 
çıktı, Prens Andrey'i görünce eşikte donup kaldı. Andrey 
karısının odasına girdi. Liza, daha beş dakika önce gördüğü 
yerde ölü, yatıyordu; gözlerinin kıpırtısızlığına, yanaklarının 
solgunluğuna karşın küçücük dudağı siyah tüylerle örtülü bu 
güzel çocuksu yüzde yine aynı ifade vardı. 

Onun güzel, zavallı, ölü yüzü, “Ben hepinizi seviyorum, 
kimseye kötülük etmedim, oysa siz beni ne hale soktunuz,” 
diyordu. Odanın köşesinde, Mariya Boğdanovna' nın titreyen 
beyaz ellerinde, kırmızı, küçücük bir şey homurdanıyor ve 
viyaklıyordu. 

Bundan iki saat sonra Prens Andrey, sessiz adımlarla 
babasının yazı odasına girdi. İhtiyar her şeyi öğrenmişti. 
Kapının yanında duruyordu; kapı açılır açılmaz, hiçbir şey 
söylemeden oğlunun boynunu, sert, yaşlı elleriyle, mengene 
gibi yakaladı ve bir çocuk gibi, hıçkırıklarla boşandı. 

Üç gün sonra Küçük Prenses'in cenaze töreni yapılıyor, 
Prens Andrey onunla vedalaşmak için mezarlığın 
basamaklarını çıkıyordu. Tabutta da, gözleri kapalı olmasına 
rağmen, hep o aynı yüz vardı. Bu yüz, "Ah, beni ne hale 


soktunuz?” diyordu. Prens Andrey ruhunda bir şeylerin 
koptuğunu, düzeltemeyeceği, unutamayacağı bir biçimde 
suçlu olduğunu hissetti. Ağlayamıyordu. İhtiyar da geldi, 
Küçük Prenses'in, öteki eli üzerinde sakin ve yüksekçe 
duran, balmumundan elini öptü, yüz ona da, “Ah, niçin, ne 
diye beni bu hale soktunuz?” diyordu. İhtiyar bu yüzü 
görünce öfkeyle öteye döndü... 

Beş gün daha geçtikten sonra Prens Nikolay Andreyiç'i 
vaftiz ettiler. Papaz, çocuğun buruşuk, kırmızı avuçlarını ve 
tabanlarını kaztüyüyle yağlarken ebe kadın kundak bezini 
çenesiyle tutuyordu. 

İsim babası olan dede, düşürmekten korkup titreyerek 
yavruyu teneke vaftiz leğeninin çevresinde dolaştırdı ve isim 
anası Prenses Mariya'ya verdi. Prens Andrey çocuğu 
boğacaklar diye ödü koparak, öteki odada oturmuş, törenin 
sona ermesini bekliyordu. Dadı çocuğu getirdiği zaman onu 
sevinçle seyretti, vaftiz teknesine atılan ve saç kıllarını 
taşıyan balmumu parçasının batmayıp yüzdüğünü öğrenince 
memnunlukla başını salladı. 


455 Gidin, dostum. 


Dolohowla Bezuhov'un yaptıkları düelloya Rostov'un 
katılması yaşlı Kont'un gayretleri sayesinde örtbas edilmiş 
ve Rostov, umduğu gibi, rütbesi alınacak yerde Moskova 
genel valisine yaver tayin edilmişti. Bundan dolayı da, 
ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yaz Moskova'da, 
yeni görevinin başında kalmıştı. Dolohov iyileşmiş ve Rostov 
onunla bu dinlenme süresinde iyice dost olmuştu. Dolohov, 
kendisini tutku ve şefkatle seven annesinin evinde hasta 
yatıyordu. Rostov'u, Fedya'ya karşı gösterdiği dostluktan 
dolayı seven yaşlı Mariya İvanovna ona sık sık oğlundan söz 
ediyordu. 

“Evet, Kont, o bizim bugünkü ikiyüzlü dünyamız için, 
gereğinden fazla asil ve temiz yüreklidir,” diyordu. “Erdemi 
kimse sevmiyor, herkesin gözüne batıyor. Ama, söyleyin 
Kont, bu Bezuhov'un yaptığı doğru mu, namuslu bir hareket 
mi? Oysa Fedya bütün asilliğiyle onu seviyordu, şimdi de 
onun hakkında kötü bir şey söylemiyor, Petersburg'daki 
şeytanlığı, polise şakayı beraber yapmışlardı değil mi? Ama 
ne oldu, Bezuhov'a bir şey yok, her şeyi Fedya yüklendi! 
Neler çekti, neler! Doğru, rütbesini geri verdiler ama nasıl 
vermemezlik edebilirlerdi? Öyle sanıyorum ki, orada onun 
gibi yiğitler, vatan evlatları o kadar da çok değildi. Şimdi de 
bu düello ne demek oluyor! Bu insanlarda şeref, duygu 
denen şey yok mu? Onun biricik erkek evlat olduğunu bile 
bile düelloya çağırmak ve dosdoğru üstüne ateş etmek! İyi 
ki Tanrı bizi korudu. Hem, bütün bu işler ne diye? Hem 
canım, şimdi bu zamanda kimin gizli kapaklı sevda işleri 
yok? Bu kadar kıskançsa ne yapalım? Anlıyorum ama o bunu 
önceden hissettirebilirdi, halbuki iş bir yıldan beri 
sürüyordu. Hem, Fedya'nın kendisine borcu olduğu için 
dövüşmeyeceğini sanarak düelloya çağırdı. Ne adilik, ne 
alçaklık! Biliyorum, siz Fedya'yı anladınız aziz Kontum, 


bunun için de sizi yürekten seviyorum, inanın bana onu 
anlayan çok az. O öyle yüksek ruhlu biri ki!” 

Dolohovw'un kendisi de, dinlenme döneminde Rostov'a sık 
sık öyle sözler söylerdi ki, bunlar ondan kesinlikle 
beklenemezdi. 

“Beni kötü bir insan sayıyorlar, biliyorum,” derdi, “varsın 
saysınlar. Sevdiklerimden başkası benim umurumda değil. 
Ama sevdiğimi de öyle bir severim ki, uğrunda hayatımı feda 
ederim, ötekiler yolumun üstüne çıkarlarsa topunu birden 
ezerim. Benim taptığım, değer biçilmez bir annem, iki üç 
dostum var, sen de onların arasındasın, geri kalanlara ancak 
bana yararları ya da zararları dokunduğu ölçüde dikkat 
ederim. Hemen hemen hepsi de zararlı, özellikle kadınlar. 
Evet, dostum,” diye devam ederdi, “seven, asil ruhlu, yüksek 
erkeklere rastladım ama kadınlar; satılık mallardan 
başkasına (ister Kontes olsun ister aşçı kadın hepsi bir) 
henüz rastlamadım. Kadında aradığım o ilahi temizliğe, 
sadakate rastlamadım. Eğer böyle bir kadına rastlarsam ona 
hayatımı veririm. Halbuki bunlar!.. (Hor gören bir jest yaptı.) 
Hem inanır mısın bana, eğer hâlâ hayatı seviyorsam ancak 
beni yeniden yaratacak, temizleyecek, yükseltecek ilahi bir 
varlığa rastlamak ümidiyle seviyorum ama sen bunu 
anlamazsın.” 

Yeni dostunun etkisi altında bulunan Rostov, “Hayır, çok 
iyi anlıyorum,” diye yanıt verirdi. 


Sonbaharda Rostov ailesi Moskova'ya döndü. Kış 
başlarında Denisov da geldi ve Rostovlarda kaldı. Nikolay 
Rostov'un Moskova'da geçirdiği bu 1806 yılı kışının ilk 
zamanları, kendisi ve ailesi için en mutlu ve neşeli yıllardan 
biri oldu. Nikolay baba evine kendisiyle birlikte birçok 
delikanlıyı çekmişti. Vera yirmi yaşında, güzel bir genç kızdı, 
Sonya henüz açılan bir çiçeğin güzelliğiyle on altı yaşında 
bir kızdı, Nataşa, yarı genç kız, yarı kız çocuğu; bazen 
çocukça gülünç, bazen genç kızca gönül çelici. 


İçinde çok şirin, çok genç kızların bulunduğu evlerde 
olduğu gibi o günlerde Rostovların evinde de kendine özgü 
bir sevda havası esiyordu. Rostovların evine gelen her 
delikanlı bu genç, hassas ve bir şeylere (herhalde 
mutluluklarına) gülümseyen genç kız yüzlerine, bu 
heyecanlı konuşmalara bakarak, bu birbirini tutmaz ama 
herkese karşı sevimli, her şeye hazır, ümitlerle dolu genç 
kadın cıvıltılarını duyarak, bu birbirinden kopuk sesleri, kâh 
şarkı, kâh müzik seslerini işiterek, Rostovların evindeki 
gençlerin duygusunu, sevgiye hazır olma ve mutluluğu 
bekleme duygusunu hissederdi. 

Rostovların aralarına ilk aldıkları delikanlılardan biri de, 
Nataşa ayrı tutulacak olursa, evdeki herkesin hoşuna gitmiş 
olan Dolohov'du. Nataşa az kalsın Dolohov yüzünden 
ağabeyiyle bozuşuyordu. Dolohov'un şirret bir adam, 
Bezuhov'la yaptığı düelloda haksız, soğuk ve yapmacıklı 
olduğunda ısrar etmişti. 

“Benim kafama girmez,” diye inatçı bir kafa tutuşla 
haykırmıştı Nataşa, “o, şirret ve duygusuz. Oysa ben senin 
Denisov'u pekâlâ seviyorum, o da haylaz falan ama yine de 
onu seviyorum, demek ki anlıyorum. Sana nasıl söyleyeyim 
bilmem ki, Dolohov'da her şey hesaplı, işte ben de bunu 
sevmiyorum, Denisov'da ise...” 

Nikolay, Dolohovw'la ölçülünce hatta Denisov'un bile on 
para etmediğini hissettirerek, “Evet, Denisov başka şey,” 
diye yanıt verdi, “bu Dolohov'da nasıl bir ruh olduğunu 
anlamak gerek, onu annesiyle görmeli, bu öyle bir yürek ki!” 

“Ben işin o tarafını bilmiyorum ama onun yanında 
rahatsız oluyorum. Hem, sen onun Sonya'ya sevdalandığını 
biliyor musun?” 

“Amma da saçma şey...” 

“Ben eminim, görürsün bak.” 

Nataşa'nın tahmini doğruydu. Kadınların sohbetini 
sevmeyen o Dolohov, eve sık sık gelmeye başlamıştı ve 
kimin için geldiği, bu konu hakkında kimsenin hiçbir şey 
konuşmamasına rağmen, çok geçmeden anlaşıldı; Sonya için 


geliyordu. Sonya da, bunu hiçbir zaman söylemeye cesaret 
edemediği halde, biliyor, Dolohov'u her gördüğünde kumaç 
gibi kızarıyordu. 

Dolohov sık sık Rostovlarda yemek yiyor, onların gittiği 
tiyatrolara gidiyor, Rosrofların devam ettikleri İogel'in 
adolescentes*>“ balolarında bulunuyordu. Sonya'ya özellikle 
özen gösteriyor ve ona öyle gözlerle bakıyordu ki, karşısında 
yüzü kızarmadan duramayan yalnız Sonya değildi, yaşlı 
Kontes'le Nataşa da bu bakışı fark ederek kızarıyorlardı. 

Belli ki bu güçlü kuvvetli acayip erkek, başkasını seven 
bu esmer, zayıf genç kızın önüne geçilemez etkisi 
altındaydı. 

Rostov, Dolohov'la Sonya arasında yeni bir şeylerin 
varlığını hissetti ama ilişkinin şeklini kestiremedi. Sonya'yla 
Nataşa için, “Onlar boyuna birilerine âşık olurlar,” diye 
düşünürdü. Ama Sonya'yla Dolohov'un yanında eskiden 
olduğu gibi rahat değildi, bunun için de eve gitgide daha az 
gelmeye başladı. 

1806 yılı başlarında, herkes, geçen yılınkine göre daha 
büyük bir hararetle, yine Napol&on'la yapılacak savaştan söz 
ediyordu. Görev başındaki orduya binde on, milise de binde 
dokuz asker toplanması için kararname çıkarıldı. Her yerde 
Bonaparte'ı aforozla lanetliyorlardı, Moskova'da da yapılacak 
savaştan başka bir şey konuşulmuyordu. Rostov ailesinin bu 
savaş hazırlığına karşı duyduğu bütün ilgi Nikolaycığın 
Moskova'da kalmaya razı olmaması ve bayramdan sonra 
birlikte alaya gitmek için Denisov'un izninin bitmesini 
beklemesiydi. Bu yakın yolculuk onu eğlencelerden 
alıkoymak şöyle dursun, bunlara karşı düşkünlüğünü 
artırmıştı. Zamanının büyük bir kısmını evin dışında, 
ziyafetlerde, gece toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


456 Yeniyetmeler. 


XI 


Noel'in üçüncü günü Nikolay evde yemek yiyordu ki, son 
günlerde bu onun çok az yaptığı bir şeydi. Bu, resmi bir 
ayrılık yemeğiydi, çünkü haçın suya atılmasından sonra 
Denisowla birlikte alayına gidecekti. Yemekte yirmi kişi 
vardı, bu arada Dolohov ve Denisov da. 

Rostovların evindeki tatlı hava, aşk havası kendini hiç bu 
bayram günlerinde olduğu kadar güçlü hissettirmemişti. 
“Mutluluk anlarını avla, kendini sevdir, kendin de sev! 
Dünyada gerçek olan yalnız budur, gerisi saçma. Ve biz de 
burada yalnız bununla ilgiliyiz,” diyen bir havaydı bu. 

Bulunması gereken ve çağrıldığı yerlere, her seferki gibi, 
iki çift beygir çatlattığı halde yine de yetişemeyen Nikolay 
eve ancak yemekten biraz önce gelebildi. İçeri girer girmez 
evdeki havanın gerginliğini duydu. Ama bundan başka 
orada bulunanlardan bazıları arasında tuhaf bir sıkılganlığın 
varlığını da fark etti. Özellikle Sonya, Dolohov, yaşlı Kontes 
ve biraz da Nataşa heyecanlıydılar. Sonya'yla Dolohov 
arasında, yemekten önce bir şeylerin geçmiş olacağını 
Nikolay anladı, yemekte, kendine has inceliğiyle, ikisine 
karşı çok dikkatli ve şefkatli davrandı. Bayramın üçüncü 
akşamı dans hocası İogel'de, onun bayramlarda bütün kız ve 
erkek öğrencileri için verdiği balolardan biri düzenlenecekti. 

Nataşa, “İogel'e gelecek misin, Nikolaycık? Kuzum, gel,” 
dedi, “O senin bulunmanı özellikle rica ediyor, Vasiliy 
Dimitriç de (bu, Denisov'du) gelecek.” 

Rostovların evinde kendini şaka olsun diye Nataşa'nın 
hizmetkâr şövalyesi yerine koyan Denisov, “Kontes 
emrettikten sonra ben nerelere gitmem ki!” dedi. “Pas de 
châle*>' oynamaya hazırım.” 

Nikolay, “Eğer vaktim olursa! Arhorovlara söz vermiştim, 
onlarda toplantı var,” dedi. 


“Peki sen?” diyerek Dolohov'a döndü. Bunu sorar sormaz 
da, sorulmaması gerektiğini fark etti. 

Dolohov Sonya'ya göz atarak, “Evet, belki...” diye soğuk 
soğuk ve öfkeyle yanıt verdi, suratını asıp kulüpte Piyer'e 
nasıl bakmışsa aynı bakışla tekrar Nikolay'a göz attı. 

“Bir şeyler var,” diye düşündü Nikolay ve Dolohov'un 
yemekten sonra hemen kalkıp gitmesiyle bu düşüncesi bir 
kat daha güçlendi. Nataşa'yı çağırdı, ne var, diye sordu. 

Nataşa ona doğru koşarak, “Ben de seni arıyordum,” dedi, 
“ben söylemiştim, sen hiç istemiyordun,” diye zafer 
kazanmışçasına ekledi: “Sonya'ya evlenme teklif etti.” 

O günlerde Sonya Nikolay'ı çok az ilgilendirdiği halde, 
yine de bunu işitince içinde bir şeyler kopar gibi oldu. 
Çeyizsiz, yetim Sonya için Dolohov mükemmel ve pek çok 
bakımdan parlak bir kısmetti. Yaşlı Kontes'in ve kibar 
çevrenin gözüyle onu reddetmek mümkün değildi, bundan 
dolayı da, Nikolay bunu duyar duymaz ilk hissi Sonya'ya 
karşı öfkelenmek oldu. “Pekâlâ, elbette, çocuklukta edilmiş 
vaatleri unutmak ve teklifi kabul etmek gerek,” demeye 
hazırlanıyordu ama bunu söylemeye kalmadan Nataşa, 
“Düşün bir kere! Sonya reddetti, kesti attı,” dedi, “başkasını 
sevdiğini söyledi,” diye ekledi neden sonra. 

Rostov düşündü: “Evet, benim Sonya'm başka türlü 
hareket edemezdi zaten!” 

“Annem de o kadar rica etti, razı olmadı, hem ben 
biliyorum, o bir söylediğini bir daha geri almaz...” 

“Annem de rica etti ha!” diye sitemle sordu Nikolay. 

Nataşa, “Evet,” dedi, “biliyor musun, Nikolaycık, kızma 
ama ben senin onunla evlenmeyeceğini biliyorum. 
Biliyorum, Tanrı bilir neden ama iyi biliyorum, sen onunla 
evlenmeyeceksin.” 

Nikolay, “Hadi hadi, sen bunu kesinlikle bilemezsin,” 
dedi, “ama benim onunla konuşmam gerek. Ne harika şey şu 
Sonya!” diye ekledi gülümseyerek. 

“Elbette harika! Sana onu gönderirim,” dedi Nataşa, 
sonra abisini öperek kaçtı. 


Bir dakika sonra Sonya odaya, ürkmüş, şaşkın ve suçlu 
gibi girdi. Nikolay ona yaklaştı, elini öptü. Bu seferki 
dönüşten beri ilk kez baş başa, aşklarından konuştular. 

Rostov önce korka korka sonra gitgide cesaretlenerek, 
“Sophie,” diye söze başladı, “eğer siz, yalnız parlak, iyi bir 
kısmeti değil; o, mükemmel, asil bir insandır da... o benim 
dostumdur... reddetmek istiyorsanız...” 

Sonya onun sözünü kesti. Acele acele, “Ben onu 
reddettim artık,” dedi. 

“Eğer benim için reddediyorsanız, korkarım ki, bana...” 

Sonya yine sözünü kesti, yalvaran, ürkek bir bakışla ona 
baktı, “Nicolas, bana böyle şeyler söylemeyin,” dedi. 

“Hayır, mecburum buna. Belki bu benim yaptığım bir 
suffisance'dır*>“ ama söylemek daha iyi, eğer benim için 
reddediyorsanız size gerçeği söylemek zorundayım. Sizi 
herkesten çok sevdiğimi sanıyorum...” 

Sonya kızararak, “Bana da bu kadarı yeter,” dedi. 

Nikolay, dostunun adını güçlükle telaffuz ederek, “Hayır, 
ben binlerce kez âşık oldum ve âşık olacağım da ama hiç 
kimseye karşı size duyduğum dostluk, güven, sevgi hissi 
yok. Sonra ben, gencim. Maman da bunu istemiyor. Yani, 
açıkçası, ben hiçbir şey vaat etmiyorum, bundan dolayı da 
Dolohov'un teklifini iyice düşünüp taşınmanızı rica 
ediyorum,” dedi. 

“Bana böyle şey söylemeyin, ben, hiçbir şey istemiyorum. 
Sizi erkek kardeşim gibi seviyorum ve her zaman seveceğim, 
bana da bundan başka bir şey lazım değil.” 

“Siz bir meleksiniz, ben size layık değilim, korktuğum şey 
sizi hayal kırıklığına uğratmak.” 

Nikolay, onun elini bir daha öptü. 


457 Şal dansı. 
458 Bencillik. 


XII 


Moskova'nın en neşeli baloları İogel'de verilirdi. Henüz 
öğrendikleri (opas'ları“”9 deneyen adolescentes'arını*“9 
seyreden anneler böyle derlerdi; bunu, bayılıncaya kadar 
dans eden adolescentes ve adolescents'ların*“! kendileri de 
söylerdi; bu balolara lütufta bulunuyorlarmış düşüncesiyle 
de gelen ve burada müthiş eğlenen büyükçe genç kızlarla 
delikanlılar da böyle derlerdi. O yıl bu balolarda iki evlilik 
yapılmıştı. İki şirin Prenses Gorçakovalar kendilerine birer 
nişanlı bulmuşlar ve evlenmişlerdi, böylece bu baloların ünü 
bir kat daha artmıştı. Bu baloların özelliği şuydu ki, ev 
sahipleri yoktu: Burada, öğrencilerinden ders başına ücret 
alan ve tüy gibi uçan, sanatının bütün kuralların uygun 
reveranslar yapan iyi yürekli İogel vardı; bu baloların 
özelliklerinden biri de, buraya ancak on üç, on dört yaşında 
ve ilk kez uzun elbise giymiş kız çocuklarınınki gibi bir 
istekle dans etmek, neşelenmek isteyenlerin gelmesiydi. 
Herkes öyle heyecanla gülümser ve herkesin gözleri öyle 
parlardı ki, çok az istisnayla, herkes güzeldi ya da herkes 
güzel görünürdü. En iyi öğrenciler, (ki bunların da en iyisi 
zarafetiyle ayırt edilen Nataşa'ydı) bazen pas de châle bile 
oynarlardı; ama bu son baloda ekosez, anglez ve henüz 
moda olan mazurka oynanıyordu. 

İogel, Bezuhowun evinde bir salon tutmuştu ve balo, 
herkesin dediği gibi, çok başarılı olmuştu. 

Güzel kızlar çoktu, en güzelleri de Rostovların küçük 
bayanlarıydı, ikisi de çok mutlu ve neşeliydiler. Dolohov'un 
teklifi, kendisinin bunu reddedişi ve Nikolay'la yaptıkları 
konuşmayla bu akşam gururlanan Sonya daha evdeyken, 
kıpır kıpır o kıpırdanarak hizmetçi kızların saçlarını 
taramalarına meydan bırakmamıştı. Şimdi de baştan aşağı 
coşkun bir sevinçle ışıldıyordu. 


İlk kez uzun elbise giydiği ve sahici bir baloda bulunduğu 
için daha az gururlu olmayan Nataşa ise çok daha mutluydu. 
İkisi de pembe kurdeleli beyaz, muslin tuvaletler giymişlerdi. 

Nataşa, baloya girdiği an çarpılmıştı. Belirli bir kimseye 
değil, herkese vurulmuştu. O dakikada kime bakıyorsa ona 
aşık oluyordu. Sonya'ya koşarak, hep, “Ah, ne güzel,” 
diyordu. 

Denisow'la Nikolay dans edenleri şefkat ve koruyuculukla 
süzüp salonda dolaşıyorlardı. 

Denisov, “Ne kadar da şirin, güzeller güzeli olacak,” dedi. 

“Kim?” 

“Kontes Nataşa,” diye yanıt verdi Denisov. Bir süre 
sustuktan sonra, “hem nasıl da dans ediyor, ne zarafet!” 
diye devam etti. 

“Yahu, kimden söz ediyorsun?” 

“Senin kız kardeşinden,” diye öfkeyle bağırdı Denisov. 
Rostov gülümsedi. 

Ufak tefek İogel, Nikolay'a yaklaşarak, “Mon cher comte, 
vous êtes l’un de mes meilleurs écoliers, il faut que vous 
dansiez,”®? dedi. “Voyez combien de jolies demoiselles, ”*©5 
diye yine kendisinin eski öğrencisi olan Denisov'a aynı 
dilekle döndü. 

Denisov, “Non, mon cher, je ferrai tapisserie,"“©* dedi, 
“hem sizin derslerinizde nasıl beceriksiz olduğumu 
hatırlamıyor musunuz?” 

“Yoo, hayır,” diye onu hemen teselli etti İogel, “siz sadece 
dikkatsizdiniz ama yeteneğiniz vardı, evet, yeteneğiniz 
vardı.” 

Yeni moda mazurkayı çalmaya başladılar, İogel'in dileğine 
Nikolay dayanamadı ve Sonya'yı dansa davet etti. Denisov, 
yaşlı kadınların yanına oturmuştu, dans eden gençleri 
kılıcına abanıp tempo tutarak süzüyor ve yaşlı bayanlara 
neşeli bir şeyler anlatıyor, onları güldürüyordu. İogel, 
övündüğü en iyi öğrencisi Nataşa'yla birinci çift olarak dans 
etmekteydi. Küçücük iskarpinli ayaklarıyla, yumuşakça, 


zarifçe süzülen İogel, utangaç ama bütün dikkatiyle pas'yı 
takip eden Nataşa'yla birlikte, ilk olarak salonda dönüyordu. 
Denisov gözlerini Nataşa'dan ayırmıyor, kendisinin 
beceremediği için değil de sadece istemediği için dans 
etmediğini açıkça anlatan bir eda takınarak kılıcıyla tempo 
tutuyordu. Figürün ortalarında yanından geçen Rostov'u 
çağırdı. 

“Bu, hiçde o değil,” dedi, “bu da mı Leh mazurkası? Ama 
Nataşa mükemmel dans ediyor.” 

Denisov'un mazurkadaki ustalığıyla Lehistan'da bile ün 
kazandığını bilen Nikolay, Nataşa'ya koştu. 

“Git, Denisov'u angaje et. Öyle bir dans eder ki! Harika!” 
dedi. 

Nataşa sırası gelince kalktı, kurdeleli patikleriyle kayarak 
yürüdü, Denisov'un bulunduğu köşeye doğru, utanarak, 
hızla salonu geçti. Gözlerin kendisinde olduğunu fark 
ediyordu, Denisov'la Nataşa'nın gülümseyerek tartıştıklarını, 
Denisov'un dansı reddettiğini ama yine de neşeyle 
gülümsediğini Nikolay gördü, yanlarına koştu. 

Nataşa, “Rica ederim Vasiliy Dimitriç,” diyordu, “hadi, rica 
ederim.” 

“Beni bağışlayın, Kontes,” diye yanıtlıyordu onu Denisov. 

Nikolay, “Yeter artık, Vasya,” dedi. 

“Vaska'yı tıpkı bir tekir kedi gibi kandırıyorlar,” diye 
şakayla yanıtladı Denisov. 

Nataşa, “Bütün gece size şarkı söylerim,” dedi, 

Denisov, “İstediğini yapıyor bana sihirbaz kız,” dedi ve 
kılıcını çıkardı. İskemlelerin arasından sıyrıldı, damını sıkıca 
elinden tutu, başını dikti, tempoyu bekleyerek bacağını 
gerdi. Atın üstünde ve mazurkada Denisov kısa boylu 
görünmezdi; çünkü kendini hiç öyle hissetmezdi. Tempoyu 
bekleyerek damına yan gözle, zafer kazanmışçasına ve 
alaycı alaycı bakıyordu, ansızın bir ayağını yere vurdu, 
döşemenin üstünde lastik bir top gibi sıçradı ve damını 
peşinde sürükleyerek dans edenlerin halkası içinde uçtu. 
Salonun yarısını tek ayak üzerinde geçecek sanılırken 


ansızın mahmuzlarını şakırdatıp bacaklarını açarak topukları 
üstünde durdu, bir saniye böyle kaldı, olduğu yerde 
mahmuz şakırdatıp tepindi, hızla döndü, sol ayağını sağına 
çarparak dans edenlerin halkası içinde tekrar uçtu. Nataşa 
onun ne yapmak niyetinde olduğunu önceden seziyor ve 
nasıl olduğunu bilmeden kendini bırakmış ona uyuyordu. O 
kâh sağ, kâh sol eliyle Nataşa'yı fır döndürüyor, kâh önünde 
diz çöküp kendi çevresinde dolandırıyor ve yeniden 
sıçrayarak ileriye doğru öyle bir hızla atılıyordu ki sanki 
bütün odaları soluk almadan aşmak istiyordu, sonra yine 
ansızın duruyor, yeni ve beklenmedik bir figür yapıyordu. 
Damını yerine getirip orada hızla döndürerek, mahmuzlarını 
şakırdatıp önünde eğildiği zaman Nataşa ona reverans 
yapmayı bile unuttu. Gülümseyerek, sanki Onu 
tanımıyormuş gibi gözlerini şaşkın şaşkın ona dikmişti. “Bu 
da neydi böyle?” diye düşünüyordu. 

Gerçi İogel bu mazurkayı gerçek mazurka olarak kabul 
etmiyordu ama yine de herkes Denisov'un ustalığına hayran 
kalmıştı. Boyuna onu angaje etmeye başladılar, yaşlılar 
gülümseyerek Lehistan'a, eski iyi zamanlara dair konuşmaya 
başlamışlardı. Denisov mazurkadan yorulmuş, terini silerek 
Nataşa'nın yanına oturdu ve balo bitene dek ondan 
ayrılmadı. 


459 Figürleri. 

460 Yeniyetmelerini. 

461 Kız ve erkek yeniyetmeler. 

462 Azizim Kont, siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz, dans etmeniz gerekir. 
463 Bakın ne güzel küçük bayanlar var. 

464 Hayır, azizim, ben duvarın dibinde oturacağım. 


XIII 


Rostov, bundan sonraki iki gün içinde Dolohov'u ne 
kendilerinde gördü ne de evinde buldu, üçüncü günü ondan 
bir tezkere aldı: 

“Sence bilinen sebeplerden dolayı artık bir daha size 
gelmek niyetinde olmadığımdan ve orduya gideceğim için 
bu akşam dostlarıma bir ayrılış ziyafeti vereceğim, İngiltere 
Oteli'ne gel.” 

Rostov, ailesi ve Denisov'la birlikte bulunduğu tiyatrodan 
çıkarak, belirlenen günde, saat onda İngiltere Oteli'ne gitti. 
Onu hemen otelin o gece için Dolohov tarafından tutulan en 
iyi dairesine götürdüler. Dolohov'un iki mum arasında 
oturduğu masanın çevresine yirmi kadar insan toplanmıştı. 
Masada altınlar ve kâğıt paralar vardı. Dolohov oyun kâğıdı 
dağıtıyordu. Yaptığı tekliften ve Sonya'nın olumsuz 
yanıtından sonra Nikolay onunla hiç görüşmemişti, 
karşılaşacaklarını düşündükçe de sıkılmaktaydı. 

Dolohovw'un ışıklı, soğuk bakışları, Rostov'u, çoktandır onu 
bekliyormuş gibi, daha kapıdan karşıladı. 

“Epeydir görüşmedik,” dedi, “geldiğin için teşekkür 
ederim. Şu kâğıtları vereyim. İluşka da karosuyla kendini 
gösterir.” 

Rostov kızararak, “Ben, seni görmeye geldim,” dedi. 

Dolohov yanıt vermedi. 

“Sen de para koyabilirsin,” dedi. 

Bu sırada Rostov, vaktiyle Dolohov'la yaptığı tuhaf bir 
konuşmayı anımsadı. Dolohov o zaman, “Yalnız budalalar 
şanslarına güvenerek kumar oynar,” demişti. 

Dolohov, Rostov'un bu düşüncesini anlamış gibi, “Yoksa 
benimle oynamaktan korkuyor musun?” dedi ve gülümsedi. 
Bu gülümseyişin arkasında Rostov, İngiliz kulübü ziyafeti 
sırasındaki ve yaşamından bıkmış gibi tuhaf ve çoğunlukla 


acımasız bir hareketle bu yaşamdan ayrılmak ihtiyacını 
duyduğu zamanlardaki ruh halini gördü. 

Rostov sıkıldı; zihninde, Dolohov'un sözüne karşılık 
olabilecek bir şaka aradı ama bulamadı. Dolohov onun 
yüzüne dik dik bakarak, herkes işitebilsin diye ağır ağır, 
tane tane, “Hatırlıyor musun,” dedi, “seninle kumara dair 
konuşmuştuk... Şansına güvenerek oynamak isteyen 
aptaldır, sağlama oynamak gerek, ben bunu denemek 
istiyorum.” 

“Şansına oynamayı mı, yoksa sağlama oynamayı mı?” 
diye düşündü Rostov. 

Dolohov devam etti: 

“Evet, sen oynama daha iyi.” Sonra dağılmış iskambil 
kâğıtlarını tarayarak ekledi: “Banko baylar!” 

Parasını Öne süren Dolohov bankoyu açmaya 
hazırlanıyordu. Rostov onun yanına oturdu, önce oynamadı. 
Dolohov ona bir göz attı. 

“Neo, oynamıyor musun?” dedi. 

Tuhaf şey, Nikolay kâğıtları almak, az bir miktar para 
koymak ve oyuna başlamak ihtiyacını duydu. 

“Yanımda para yok,” dedi. 

“Kredi yaparım!” 

Rostov kendi kâğıdına beş ruble bastı ve kaybetti. Beş 
ruble daha bastı, yine kaybetti, Dolohov ardı ardına on el 
Rostov'un kâğıdını geçti, yani kazandı. 

Dolohov bir süre kâğıt verdikten sonra, “Beyler,” dedi, 
“rica ederim paralarınızı kâğıtlarınızın üzerine koyun, yoksa 
hesapta şaşırabilirim.” 

Oyunculardan biri, kendisine güvenileceğini sandığını 
söyledi. 

“Siz güvenebilirsiniz ama ben şaşırmaktan korkuyorum, 
paraların kâğıtlar üzerine konmasını rica ederim,” diye 
yanıtladı Dolohov. “Sen çekinme, seninle hesaplaşırız,” diye 
Rostov'a dönerek ekledi sonra. 

Oyun devam ediyor, bir uşak durmadan şampanya 
taşıyordu. 


Rostov'un bütün kâğıtları geçildi ve hesabına sekiz yüz 
ruble yazıldı. Bir tek kâğıda sekiz yüz ruble birden basmak 
üzereydi ama kendisine şampanya verildiği sırada bu 
düşünceden vazgeçti, yine normal miktarı, yirmi rubleyi 
yazdı. Dolohov, Rostov'a bakmıyormuş gibi davrandığı 
halde, “Sekiz yüzü yaz,” dedi, “zararını çabuk çıkarırsın, 
başkalarına kaybediyorum ama seni geçiyorum. Yoksa 
benden korkuyor musun?” 

Rostov onu dinledi ve sekiz yüz ruble yazdı, yerden aldığı 
köşesi kırık bir kupa yedilisini sürdü. Bu yediliyi sonraları iyi 
hatırlayacaktı. Üstüne sekiz yüzü düzgün, yuvarlak sayılarla 
ve kırık bir tebeşirle yazıp kupa yedilisini sürdü, kendisine 
verilen ve biraz ısınmış olan şampanya bardağını dikti, 
Dolohov'un sözüne gülümsedi, onun kâğıt veren ellerine, 
yüreği durarak ve bir yedili daha bekleyip bakmaya başladı. 
Bu yedilinin kazanması ya da kaybetmesi Rostov için çok 
önemliydi. Geçen hafta pazar günü, Kont İlya Andreyiç 
oğluna iki bin ruble vermiş ve para sıkıntısından söz etmeyi 
hiç sevmeyen Kont bu paranın mayısa kadar ona vereceği 
son para olduğunu söylemiş, bunun için de oğlunun bu kez 
biraz daha az harcamasını rica etmişti. Nikolay, bu paranın 
bile çok fazla olduğunu, bahara kadar bir daha para 
istemeyeceğini söylemiş, namusu üzerine söz vermişti. 
Şimdi bu paradan 1.200 ruble kalmıştı. Bundan dolayı da 
yalnız 1.600 rublenin kaybı değil ama verilen söze, ister 
istemez, ihanet edip etmemek de kupa yedilisine bağlıydı. 
Dolohov'un ellerine, yüreği durarak bakiyor ve 
düşünüyordu: “Hadi, şu kâğıdı bana çabuk ver, ben de 
şapkamı alıp eve, Denisov, Nataşa ve Sonya'yla akşam 
yemeğini yemeğe gideyim. Artık bir daha da kesinlikle elime 
oyun kâğıdı almam.” Bu sırada ev hayatı, Petya'yla 
şakalaşmalar, Sonya'yla konuşmalar, Nataşa'yla düellolar, 
babasıyla piket, hatta Povarkaya Sokağı'ndaki evin rahat 
yatağı öyle açık, öyle parlak ve güzel bir halde gözünün 
önüne geldi ki sanki bütün bunlar çoktan geçmişe karışmış, 
kaybedilmiş, değeri bilinmemiş mutluluklardı. Yediliyi sağda 


bulunduracak yerde solda bulunduracak olan kör bir 
tesadüfün onu değeri yeniden anlaşılmış bu mutluluktan 
mahrum kılmasını ve şimdiye kadar başına gelmemiş bir 
şeye, bir felaket uçurumuna yuvarlamasını aklı almıyordu. 
Bu olamazdı ama yine de Dolohov'un el hareketlerini 
donmuş bir halde beklemekteydi. Gömleğin altından çıkan 
bu kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller kâğıtları bıraktı, 
uzatılan bardağı ve çubuğu aldı. 

“Demek benimle oynamaya korkmuyorsun?” diye 
yineledi Dolohov ve neşeli bir hikâye anlatacakmış gibi 
kâğıtları bıraktı, sandalyenin arkalığına yaslandı ve bir 
gülümsemeyle ağır ağır anlatmaya başladı: 

“Evet, baylar, bana dediler ki, Moskova'da benim 
üçkâğıtçı olduğuma dair dedikodular dönüyormuş, bu 
yüzden benimle dikkatli olmanızı tavsiye ederim.” 

Rostov, “Hadi, dağıtsana!” dedi. 

Dolohov, “Ah, şu Moskova'nın çenesi düşük kocakarıları!” 
dedi ve yine gülümseyerek kâğıtları aldı. 

Rostov, elleriyle başını tuttu, az kalsın, “Eyvah!” diye 
bağıracaktı. Beklediği yedili, oyunun ilk kâğıdının üstünde 
yatıyordu. Ödeyebileceğinden fazla kaybetmişti. 

Dolohov göz ucuyla Rostov'a bakıp kâğıdı dağıtmaya 
devam ederek, “Hadi canım, kendini kaybetme,” dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat sonra, oyuncuların çoğu artık kendi 
oyunlarına eğlence gözüyle bakıyorlardı. 

Bütün oyun Rostov'un üstünde toplanmıştı. On altı bin 
ruble yerine Rostov'un hesabına, on bine kadar topladığı 
uzun bir sayı sütunu yazılmıştı ki şimdi artık bunun on beş 
bine kadar yükseldiğini az çok biliyordu. 

Gerçekte toplam, yirmi bin rubleyi aşmış bulunuyordu. 
Dolohov artık ne söylenenleri dinliyor ne de hikâyeler 
anlatıyordu. Rostov'un her el hareketini takip ediyor ve ara 
sıra onun hesabına yazılan sayılara kaçak bir göz atıyordu. 
Hesap kırk üç bin rubleye ulaşıncaya kadar oyuna devama 
karar vermişti. Kırk üç, kendi yaşıyla Sonya'nınkinin toplamı 
olduğu için bu sayıyı seçmişti. Başını ellerine dayayan 
Rostov, hesap kâğıtları, şarap döküntüleri, darmadağın 
iskambil kâğıtlarıyla örtülü masanın başında oturuyordu. O 
azap verici izlenim yakasını bırakmıyordu; gömleğin 
altından çıkan bu kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller, hem 
sevdiği, hem de nefret ettiği bu eller, onu hâkimiyetleri 
altında tutmaktaydılar. 

“Altı yüz ruble, as, bir katı daha, dokuzlu... Zararı 
çıkarmanın imkânı yok! Şimdi bizim ev kim bilir nasıl 
neşelidir. Pe'li bacak... Bu olamaz!.. Ne diye bana bunu 
yapıyor?..” diye düşünüyordu Rostov. Bazen yüksek bir para 
koyuyor ama Dolohov bunu kabul etmiyor, konacak miktarı 
kendisi belirliyordu. Nikolay ona boyun eğiyor ve Amsteten 
Köprüsü'nde, savaş meydanında nasıl dua etmişse şimdi de 
Tanrı'ya öyle yalvarıyor; kâh masanın altına düşmüş kırışık 
iskambil kâğıtları yığınından eline ilk geçen kâğıdın 
kendisini kurtaracağını hayal ediyor, kâh süvari ceketindeki 
kaytanları sayarak sayısı o kadar olan kâğıda bütün zararını 
basmayı deniyor, kâh yardım arayarak öteki oyunculara göz 


atıyor, kâh Dolohov'un şimdiki soğuk yüzüne bakıyor, onun 
içinden geçen şeyleri anlamaya çalışıyordu. 

“Bu kaybın benim için ne demek olduğunu o, pekâlâ bilir. 
Benim mahvolmamı isteyemez. O benim dostumdu. Ben onu 
sevmiştim. Ama onda da suç yok, şansı yardım ediyorsa ne 
yapsın? Ben de suçlu değilim,” diye düşünüyordu kendi 
kendine, “ben kötü bir şey yapmadım. Birisini mi öldürdüm, 
hakaret mi ettim, kimsenin kötülüğünü istedim mi? Öyleyse 
bu dehşetli felaket neden? Ve o ne zaman başladı? Daha 
biraz önce bu masaya yüz ruble kazanmak, anneme isim 
günü için o kutuyu alıp eve dönmek düşüncesiyle yaklaştım. 
Öyle mutlu, özgür ve neşeliydim ki! Ama ne kadar mutlu 
olduğumu o zaman anlamıyordum! O mutluluk ne zaman 
bitti ve bu yeni, dehşetli durum ne zaman başladı? Bu 
değişikliğin belirtisi ne? Ben yine hep böyle, bu olduğum 
yerde, bu masada oturuyordum ve yine böyle kâğıt çekiyor, 
sürüyor, bu iri kemikli çevik ellere bakıyordum. Bu ne zaman 
oldu ve olan ne? Yine hep öyle sağlıklıyım, güçlüyüm ve yine 
hep, öyle aynı yerde oturuyorum. Hayır, bu olamaz! Bu 
olanların açıklanamayacağı kesin.” 

Oda sıcak olmadığı halde Rostov kıpkırmızı ve ter 
içindeydi. Boş yere sakin görünmeye çalıştığı için özellikle 
yüzü de korkunç ve zavallıydı. 

Toplam, kırk üç bine vardı. Rostov henüz verdiği üç bin 
rublenin iki katına gidecek kâğıdı hazırlıyordu ki Dolohov 
desteyi masaya vurup tıkırdatarak eline aldığı tebeşiri çok 
bastırdığı için kırmış, Rostovun hesabını hızlı hızlı 
toplamaya başlamıştı. 

“Akşam yemeği! Akşam yemeği zamanı geldi! İşte 
Çingeneler!” 

Gerçekten de, dışarının soğuğunu getirip Çingene 
şiveleriyle aralarında bir şeyler konuşarak içeriye yanık 
yüzlü kadınlarla erkekler girmişti. Nikolay, her şeyin bittiğini 
anladı; ama kayıtsız bir sesle, “Ne o, artık oynamıyor 
musun?” dedi, “benim elimde nefis bir kâğıtçık var.” Onu her 
şeyden çok oyunun eğlencesi ilgilendiriyormuş gibi 


davranıyordu. “Her şey bitti, mahvoldum!” diye 
düşünüyordu oysa, “Şimdi alnıma bir kurşun; yapılacak bir 
bu kaldı.” 

Yine de neşeli bir sesle, “Hadi, bir kâğıt daha,” dedi. 

Dolohov, hesabı toplayınca, “Peki,” diye yanıt verdi, 
“Peki! Yirmi bir rubleye gidiyor,” diye hesapta yuvarlak kırk 
üç bini aşan yirmi bir sayısını gösterdi ve desteyi alıp 
dağıtmaya hazırlandı. Rostov, iki misli olarak yazdığı altı bini 
uysalca sildi ve özenle yirmi bir yazdı. 

“Benim için hepsi bir,” dedi, “beni ilgilendiren şey 
sadece, kâğıdımı geçecek misin, yoksa onluyu bana verecek 
misin, bunu öğrenmek.” 

Dolohov kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Ah bu 
dakikada Rostov, gömleğin altından çıkan ve kendine 
hükmeden, bu kısa parmaklı, kıllı, kırmızımtırak ellerden 
nasıl nefret ediyordu... Onlu gelmişti. 

Dolohov, “Kont, sizin hesabınızda kırk üç bin,” dedi ve 
gerinerek masadan kalktı, “fakat çok oturulunca da insan 
yoruluyor,” diye ekledi. 

Rostov, “Evet, ben de yoruldum,” dedi. 

Dolohov, şakanın yakışık almayacağını hatırlatırcasına 
sözünü kesti onun: 

“Parayı, ne zaman gelip almamı emredersiniz, Kont?” 

Rostov kızararak Dolohov'u başka bir odaya çağırdı. 

“Hepsini birden ödeyemem, senet alırsın,” dedi. 

Dolohov, Nikolay'ın gözlerine açıkça gülümseyerek baktı, 
“Dinle Rostov,” diye yanıt verdi, “atasözünü bilirsin: 'Aşkta 
kazanan kumarda kaybeder.’ Senin kuzinin sana âşık. 
Biliyorum.” 

“Ah! Kendini böyle, bu adamın hükmü altında hissetmek 
korkunç şey,” diye düşündü Rostov. Kaybettiği parayı haber 
vermekle babasına, annesine nasıl bir darbe indireceğini 
anlıyordu; bu işten kurtulmanın nasıl bir saadet olacağını 
anlıyordu ve anlıyordu ki, Dolohov onu bu ayıptan ve acıdan 
kurtarabileceğini biliyor ve şimdi onunla, kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamak istiyor. 


Dolohov, “Senin kuzinin...” diye söze başlamak istedi, 
ama Nikolay onun sözünü kesti, hırsla haykırdı: 

“Benim kuzinimin bu işle ilgisi yok, ondan söz etmen 
anlamsız.” 

“Peki, parayı ne zaman alacağız?” diye sordu Dolohov. 

“Yarın,” dedi ve odadan çıktı Rostov. 


XV 


“Yarın,” demek ve kibarlığı elden bırakmak kolaydı ama 
bir başına eve dönmek, kız kardeşleri, erkek kardeşi, babayı, 
anneyi tekrar görmek, suçunu itiraf etmek, para 
istemeyeceğine namusu üzerine söz verdikten sonra bunu 
istemek zorunda kalmak korkunç bir şeydi. 

Evde, uyumamışlardı henüz. Tiyatrodan dönen gençler 
yemek yemiş, klavsenin başına geçmişlerdi. Nikolay salona 
girer girmez, onu evlerinde bu kış hüküm süren, şimdi de 
Dolohov'un teklifinden, İogel'in balosundan sonra Sonya'yla 
Nataşa'nın üzerinde fırtınadan önceki bulutlar gibi bir kat 
daha koyulaşan o sevdalı, şairane hava sardı. Sonya'yla 
Nataşa tiyatroya giderken giydikleri mavi elbiseleriyle, 
güzelleşmiş, güzel olduklarına emin, gülümseyerek 
klavsenin başında duruyorlardı. Vera misafir odasında 
Şinşin'le satranç oynuyordu. Oğlunu ve kocasını bekleyen 
yaşlı Kontes, evlerinde oturan yaşlı asil bir kadınla pasyans 
açıyordu. Denisov klavsenin başında, ayağını geriye atmış, 
parlayan gözleri, karmakarışık saçlarıyla oturuyor, kısacık 
parmaklarını Oo tuşlarda odolaştırarak akorlar yapıyor, 
kendisinin yazdığı “Sihirbaz Kadın” şiirini, gözlerini devire 
devire, gür olmayan, kısık ama emin sesiyle bestelemeye 
çalışıyordu. 


Sihirbaz kadın, söylesene, hangi kuvvet 
Unutulmuş bir sazın tellerine çekiyor beni; 
Sen nasıl bir ateş yaktın yüreğimde benim, 
Nasıl bir coşkunluk sardı benliğimi! 


Kara akik gözlerini ürkek ama mutlu Nataşa'ya dikerek 
tutkulu bir sesle şarkı söylüyordu. 

“Çok güzel! Mükemmel!” diye bağırdı Nataşa, “bir kıta 
daha.” Nikolay'ı fark etmemişti. 


Nikolay misafir odasına göz atarak annesiyle yaşlı kadını 
ve Vera'yı gördü. “Onlarda her şey eskisi gibi,” diye geçirdi 
içinden. 

Nataşa ona doğru koştu. “A, işte, Nikolaycık!” 

“Babam evde mi?” diye sordu Nikolay. 

Nataşa buna yanıt vermedi: 

“Geldiğine ne kadar sevindim!” dedi, “Öyle eğleniyoruz 
ki, hem biliyor musun benim hatırım için Vasiliy Dimitriç bir 
gün daha kaldı.” 

Rostov'a Sonya yanıt verdi: 

“Hayır, babam daha gelmedi.” 

Misafir odasından Kontes'in sesi duyuldu: 

“Kuku, geldin mi, buraya, bana gel, canım!” 

Nikolay annesinin yanına gitti, elini öptü, hiçbir şey 
söylemeden masasına oturup kâğıtlar açan ellerine bakmaya 
başladı. Salondan Oo gülüşmeler o geliyordu. Denisov 
bağırmaktaydı: 

“Peki, iyi iyi, artık ne deseniz nafile, barcarolle*©> 
söyleyeceksiniz, yalvarırım.” 

Kontes sessizce oturan oğluna baktı. 

“Nen var?” diye sordu. 

Rostov sanki kendine durmadan sorulan bu sorudan 
sıkılmış gibi, “Öf, hiçbir şeyim yok,” diye yanıt verdi, “babam 
erken gelir mi?” 

“Zannederim.” 

“Onlarda her şey eskisi gibi. Hiçbir şeyin farkında 
değiller! Nerelere kaçsam!” diye aklından geçirdi Rostov ve 
yeniden, klavsenin bulunduğu salona döndü. 

Sonya klavsenin başına oturmuş, Denisov'un çok sevdiği 
barcarolleün  prelüdünü çalıyordu. Nataşa şarkıya 
başlamaya hazırlanıyordu. Denisov coşkun gözlerle ona 
bakmaktaydı. 

Nikolay odada aşağı yukarı dolaşmaya koyuldu. 

“Ne diye şarkı söylemek istiyor? Hangi şarkıyı söyleyebilir 
sanki? Burada da neşe yok,” diye düşünüyordu. 


Sonya prelüdün ilk akorlarını yaptı. 

“Tanrım, ben mahvolmuş, onursuz bir insanım. Alnımın 
ortasına bir kurşun, benim için yapacak bir bu kaldı, yoksa 
şarkı söylemek değil,” diye düşünüyordu Rostov, “gitmek? 
Ama nereye? Hepsi bir, varsın şarkı söylesinler!” 

Nikolay, Denisov'a ve kızlara bakıp onların bakışlarından 
sakınarak odada, kederli kederli dolaşmaya devam etti. 

Sonya'nın ona çevrilmiş olan bakışları, “Nikolaycık neniz 
var?” diye soruyordu. Onun başından bir şeyler geçtiğini 
Sonya hemen sezmişti. 

Nikolay ona arkasını döndü. Nataşa da kardeşinin halini 
sezgisiyle hemen fark etmişti. Bunu fark etmişti ama O 
sırada öyle neşeliydi, acıdan, kederden, sitemden öyle 
uzaktı ki (gençlerde genellikle olduğu gibi) bilerek kendi 
kendini aldatıyordu. Hayır, şimdi, başkasının acısına katılıp 
kendi neşemi bozamayacak kadar çok neşeliyim, diye 
hissediyor ve şöyle düşünüyordu: “Hayır, mutlaka 
aldanıyorum, o da benim gibi neşelidir.” 

“Hadi Sonya,” dedi ve akustiğinin iyi olduğunu 
düşündüğü yere, salonun tam ortasına doğru ilerledi. 
Dansözlerin yaptıkları gibi başını dikip kollarını cansız 
sarkıtarak ve enerjik hareketlerle topuklarını vurup 
ayaklarının ucuna dikilerek odanın ortasına kadar geldi, 
durdu. 

Hareketlerini takip eden Denisov'un heyecanlı bakışlarına 
yanıt olarak sanki, “İşte, ben böyleyim!” diyordu. Nikolay, 
kız kardeşine bakıp düşündü: “Neden seviniyor sanki, nasıl 
oluyor da canı sıkılmıyor, utanmıyor!” Nataşa ilk notayı 
okudu, boğazı şişti, göğsü kabardı, gözleri ciddi bir ifade 
aldılar. O an hiç kimseyi, hiçbir şeyi düşünmüyordu, biçimli 
ağzının gülümseyişinden sesler dökülüyordu, öyle sesler ki; 
onları aynı sürede ve aynı aralıklarla herkes çıkarabilir, ama 
sizi bin kez kayıtsız bıraksalar, bin birincide ürpertir, 
ağlatırlar. 

Nataşa bu kış ilk kez, özellikle Denisov sesine hayranlık 
gösterdiği için, ciddi olarak şarkı söylemeye başlamıştı. 


Şimdi şarkıyı çocukça söylemiyordu, o eski, komik, çocukça 
gayretkeşliği şarkılarında artık yoktu ama bu işten 
anlayanların dediklerine bakılırsa henüz iyi söylemiyordu. 
“İşlenmemiş ama mükemmel bir ses, işlemek gerek,” 
diyorlardı. Ama bunu hep, o söyleyip bitirdikten sonra 
söylüyorlardı. Bu işlenmemiş ses, yanlış soluk alışları, 
geçişleri zorlamalarıyla yükseldiği zaman, hatta işten 
anlayanlar bile, hiçbir şey söylemiyor ve yalnızca bu 
işlenmemiş sesten haz duyuyor, onu bir kez daha dinlemek 
istiyorlardı. Onun sesinde öyle bakir bir el değmemişlik, öyle 
bir kendi gücünü bilmezlik, henüz işlenmemiş öyle ince bir 
yumuşaklık vardı ve bunlar birtakım yetersizliklerle öyle 
birleşmişlerdi ki, bu seste onu bozmadan hiçbir değişiklik 
yapılamaz sanılırdı. 

Onu duyunca, “Bu da ne?” diye gözleri irileşerek 
düşündü Nikolay. “Buna ne olmuş böyle? Bugün ne güzel 
şarkı söylüyor?” Ansızın Nikolay için bütün dünya ikinci 
notayı, ikinci cümleyi beklemekten ibaret oldu ve dünyadaki 
her şey üç tempoya ayrılmış bir hal aldı: “Oh mio crudele 
affettot®®... Bir, ki, üç... Bir, ki, üç... Bir... Oh mio crudelo 
affetto... Bir, ki, üç... Bir. Hey gidi kahpe dünya hey!” diye 
düşünüyordu. “Her şey, felaket de, para da, Dolohov da, öfke 
de, onur da, hepsi de saçma... İşte asıl olan bu... Hadi, 
Nataşa, hadi yavrum! Hadi!.. Bakalım bu 'si'yi nasıl geçecek? 
Geçti! Hele şükür!” Ve kendisi de şarkı söylediğinin farkına 
varmadan bu “si”yi güçlendirmek için yüksek notanın 
tersasının ikinci sesini aldı. “Tanrım! Ne güzel! Bunu ben mi 
söyledim? Ne kadar mutluyum!” diye geçirdi geçirdi. 

Ah! Bu teras nasıl dalgalanmış, nasıl çınlamış ve 
Rostov'un ruhundaki en iyi şeye nasıl dokunmuştu. Ve bu 
şey, bütün dünyadan ayrı, bütün dünyanın üstünde bir 
şeydi. Kumarda kaybedişlerin de, Dolohovların da, namus 
üzerine söz vermelerin de burada işi ne!.. Hepsi saçma!.. 
Boğazlamak, çalmak ve yine de mutlu olmak mümkün... 


465 Venedik gondolcularının şarkıları ya da onları anımsatan şarkılar. (Ç.N.) 
466 (İt.) Ey benim gaddar aşkım. 


XVI 


Rostov çoktandır müzikten o günkü gibi zevk almamıştı. 
Ama Nataşa, barcarolleünü bitirir bitirmez gerçekler 
yeniden Rostov'a kendini hatırlattı. Hiçbir şey söylemeden 
dışarı çıktı ve aşağıya, kendi odasına indi. On beş dakika 
sonra yaşlı Kont, kulüpten neşeli ve memnun, döndü. Onun 
gelişini duyan Nikolay yanına çıktı. 

İlya Andreyiç oğluna sevinçli ve gururlu bir edayla 
gülümseyerek, “Nasıl bakalım, eğlendin mi?” dedi. Nikolay, 
“Evet,” demek istedi ama diyemedi: Neredeyse hıçkırıklarla 
boşanacaktı. Kont piposunu içiyor, oğlunun durumunu fark 
etmiyordu. 

Nikolay ilk ve son kez, “Mecburum,” diye geçirdi içinden. 
Sanki şehre gitmek için bir araba rica ediyormuş gibi, 
kendisine bile çirkin gelen büsbütün kayıtsız bir edayla 
ansızın babasına, 

“Baba, size para için geldim,” dedi. “Aklımdan çıkmıştı. 
Bana para lazım.” 

Çok keyifli olanı babası, “Ya,” dedi, “ben sana daha fazla 
para veremeyeceğimi söylemiştim. Çok mu lazım?” 

Nikolay, sonraları uzun zaman affedemediği sersem, 
kayıtsız bir gülümsemeyle ve kızararak, “Pek çok,” dedi, 
“kumarda biraz kaybettim, yani çok, hatta pek çok, kırk üç 
bin.” 

Kont, yaşlılara özgü biçimde, ansızın boynu ve ensesi bir 
inme kızartısıyla kızararak, “Ne? Kiminle? Şaka mı 
ediyorsun!” diye haykırdı. 

Nikolay, “Yarın ödemeye söz verdim,” dedi. 

“E!..” dedi yaşlı Kont ve kollarını açarak bitkince divana 
yıkıldı. 

Nikolay, içinden kendini, suçunun karşılığını bütün 
ömrünce ödeyemeyecek alçak, rezil bir insan gibi gördüğü 
halde, ilgisiz, cesur bir edayla, “Ne yapalım! Bu kimin başına 


gelmez ki,” dedi. Babasının ellerini öpmek, diz çökerek onun 
affını dilemek istiyordu, oysa kayıtsız ve hatta kaba bir 
edayla, böyle bir şeyin herkesin başına gelebileceğini 
söylüyordu. 

Kont İlya Andreyiç oğlunun bu sözlerini işitince gözlerini 
indirdi ve bir şeyleri araştırarak telaşlandı. 

“Evet, evet,” diye söylendi, “ama güç, korkuyorum ki 
bulmak çok güç olacak... Kimin başına gelmemiş ki! Evet, 
kimin başına gelmemiş...” Ve Kont oğlunun yüzüne kaçamak 
bir göz attı, odadan dışarı fırladı... Nikolay tepkiye 
hazırlanmıştı ama bunu hiç beklemiyordu... 

“Babacığım! Babacığım!” diye hıçkırarak onun peşinden 
bağırdı, “Beni affedin.” Babasının ellerini yakalayarak 
dudaklarını onlara bastırdı, ağladı. 


Babayla oğul konuşurken, anayla kız arasında da daha az 
önemli olmayan bir görüşme oluyordu, Nataşa heyecanla 
annesinin yanına koşmuştu. 

“Anne!.. Anne! İstedi.” 

“Ne istedi?” 

“İstedi, beni istedi. Anne!.. Anne!” diye bağırıyordu. 

Kontes kulaklarına inanamıyordu. Denisov evlenme 
teklifinde bulunmuştu. Kime? Yakın zamana kadar 
bebeklerle oynayan, şimdi de hâlâ dersler alan bu minicik 
kızı Nataşa'ya. 

Halâ bunun bir şaka olduğunu zannederek, “Nataşa, 
yeter, saçmalama!” dedi. 

Nataşa öfkeyle, “Saçmalama ne demek! Ciddiyim ben,” 
dedi, “ne yapmalı diye sormaya geldim, siz de bana 
saçmalama diyorsunuz.” 

Kontes omuzlarını silkti. 

“Eğer Mösyö Denisov'un sana teklifte bulunduğu 
doğruysa, sen de ona kendisinin aptal olduğunu söyle, 
başka bir şey istemez.” 

Nataşa kırgın ve ciddi, “Hayır, o aptal değil,” dedi. 


“Peki öyleyse ne istiyorsun? Hepinizin aklı bir karış 
havada. Mademki âşık oldun, evlen onunla,” diye öfkeli 
öfkeli gülümseyerek söylendi Kontes, “güle, güle!” 

“Hayır, anne, ben ona âşık olmuş değilim, herhalde âşık 
olmuş değilim.” 

“İyi ya, bunu ona böylece söyle.” 

“Anne, kızdınız mı? Kızmayın kuzum, benim kabahatim 
ne?” 

“Hayır, peki ama ne yapalım, canım? İstersen ben gidip 
ona söyleyeyim,” diye gülümsedi Kontes. 

Nataşa, annesinin gülümsemesine yanıt olarak, “Hayır, 
ben kendim söylerim, yalnız bana öğretin... Siz her şeyin 
kolayını bilirsiniz,” dedi, “ah, eğer onun bana bu teklifi nasıl 
yaptığını görseydiniz! Hem, ben biliyorum ki, o bunu 
yapmak istemiyordu ama ağzından kaçıverdi.” 

“Ama, ne de olsa reddetmek lazım.” 

“Hayır, lazım değil. Ona öyle acıyorum ki! O, öyle sevimli 
ki.” 

Annesi öfkeyle ve alaylı, “Öyleyse teklifi kabul et, zaten 
evlenme zamanın geldi,” dedi. 

“Hayır anne, öyle acıyorum ki ona. Nasıl söyleyeceğim, 
bilmiyorum.” 

Şu küçücük Nataşa'yı kocaman bir kız yerine koymaya 
cüret ettiler, diye sinirlenen Kontes, “Senin bir şey 
söylemene gerek yok, ben söylerim,” dedi. 

“Hayır, kesinlikle olmaz, ben, kendim, siz kapıdan 
dinleyin,” Ve Nataşa misafir odasından salona koştu, orada 
Denisov aynı iskemlede, klavsenin başında, yüzünü elleriyle 
kapatmış oturuyordu. Nataşa'nın çevik ayak seslerinden 
sıçradı. 

“Nathalie,” diye iri adımlarla kıza yaklaştı, “kaderimi 
çizin, o sizin ellerinizde!” 

“Vasiliy Dimitriç, size öyle acıyorum ki, hayır, siz öyle 
iyisiniz ki... ama bu... imkânsız... ama böyle, sizi her zaman 
seveceğim.” 


Denisov Nataşa'nın eline eğildi, Nataşa anlaşılmaz, tuhaf 
sesler duydu. Onun karmakarışık, kıvırcık, siyah saçlı başını 
öptü. Bu sırada Kontes'in aceleci etek hışırtıları işitildi. 
Kontes onlara yaklaştı. 

Heyecanlı fakat Denisov'a sert gelen bir sesle Kontes, 
“Vasiliy Dimitriç,” dedi, “bize verdiğiniz şereften dolayı 
teşekkür ederim. Ama kızım o kadar genç ki; hem ben, 
oğlumun dostu olmanız sıfatıyla ilk önce bana 
başvurursunuz sanırdım. Bu takdirde beni teklifinizi 
reddetmek zorunda bırakmazdınız.” 

Denisov gözleri yere inik ve kabahatli bir yüzle, “Kontes,” 
dedi, bir şeyler daha söylemek istedi, kekeledi. 

Nataşa onun bu acınacak halini sessizlikle izleyemedi. 
Yüksek sesle hıçkırmaya başladı. 

“Kontes, size karşı hatalıyım,” diye tutuk bir sesle devam 
etti Denisov, “ama şunu biliniz: Kızınıza ve bütün ailenize 
öyle büyük saygı duyuyorum ki uğrunuza hayatımı seve 
seve veririm.” Kontes'e baktı, onun katı yüzünü görünce, 
“Hadi, Tanrı'ya emanet olun Kontes,” dedi, elini öptü ve 
Nataşa'ya bir göz bile atamadan çabuk ve güçlü adımlarla 
odadan çıktı. 


Ertesi gün Rostov artık Moskova'da bir gün bile daha 
kalmak istemeyen Denisovw'u uğurladı. Moskova'daki bütün 
dostları onunla birlikte Çingenelere gitmişlerdi, onu kızağa 
nasıl attıklarını ve ilk üç konaklama yerine nasıl 
götürdüklerini bile bilmiyordu. 

Denisov gittikten sonra Rostov, yaşlı Kont'un bir türlü 
bulamadığı parayı bekleyerek Moskova'da, evden dışarı 
çıkmaksızın ve daha çok küçük hanımların odasında, iki 
hafta daha geçirdi. 

Sonya ona karşı daha şefkatli, daha içtendi. Kumar 
borcunun onu daha çok sevmesine neden olan kahramanca 
bir macera olduğunu göstermek istiyordu sanki ama Nikolay 
artık kendini Sonya'ya layık görmüyordu. 


Kızların albümlerini şiirler ve notalarla doldurdu, 
tanıdıklarından hiçbiriyle vedalaşmadan ve nihayet kırk üç 
binin tamamını gönderip Dolohov'dan senet alarak, 
çoktandır Lehistan'da bulunan alayına yetişmek üzere 
kasımın sonunda yola çıktı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Piyer, karısıyla yaptığı görüşmeden sonra Petersburg'a 
hareket etti. Torjok'ta, konak yerinde at yoktu ya da konak 
memuru at vermek istemiyordu. Piyer beklemek zorunda 
kaldı. Yuvarlak bir masanın karşısındaki deriden divana 
soyunmadan uzandı, keçe çizmeli iri ayaklarını masanın 
üstüne koydu, düşünceye daldı. 

“Bavullarınızı getirmemizi emreder misiniz? Yatak serelim 
mi, çay emir buyrulur mu?” diye sordu odacı. 

Piyer yanıt vermedi, çünkü hiçbir şey işitmiyor, 
görmüyordu. Düşünceye dalmış, hâlâ öyle önemli şeyler 
düşünüyordu ki, çevresinde olup bitenlere en ufak bir ilgi 
bile göstermiyordu. Onu, Petersburg'a geç veya erken 
varacağı ya da bu durak yerinde dinlenmek için bir yer 
bulup bulamayacağı ilgilendirmiyordu; şimdi kendisini 
meşgul eden düşüncelerin yanında, bu durak yerinde birkaç 
saat ya da ömrünce kalmak onca eşitti. 

Konak memuru, karısı, oda uşağı, Torjok işleri satan bir 
kadın, odaya girip ona hizmetlerini arz ettiler. Piyer uzanmış, 
ayaklarının durumunu değiştirmeden gözlerinin ardından 
onlara bakıyor, ne isteyebileceklerini, bütün bu insanların 
kendisini meşgul eden sorunları halletmeden nasıl 
yaşabildiklerini anlamıyordu. Düellodan sonra Sokolniki'den 
döndüğü ve ilk azaplı, uykusuz geceyi geçirdiği günden beri 
onu hep aynı sorunlar meşgul etmekteydi, ancak şimdi, 
yolculuğun yalnızlığı içinde bunlar onu daha büyük bir güçle 
sarmışlardı. Neyi düşünmeye başlarsa başlasın, 
halledemediği ve kendi kendine sormaktan vazgeçemediği 


hep o aynı sorunlara dönüyordu. Sanki kafasının içine, 
hayatının tutunduğu bir ana vida sokulmuştu. Vida, ne daha 
ileri gidiyor ne dışarı çıkıyor, hiçbir yere ilişmeden hep aynı 
oyuk içinde dönüyordu, onu durdurmanın da olanağı yoktu. 

Konak memuru odaya girdi, eğilerek ekselansın iki 
saatçik daha beklemesini rica etti, iki saat sonra ekselans 
için (ne olursa olsun) posta atları verecekti. Belli ki yalan 
söylüyor, yolcudan açıktan para çekmek istiyordu. “Bu iyi mi 
oldu, yoksa kötü mü?” diye kendi kendine sordu Piyer, 
“Benim için iyi, başka yolcular için kötü ama konak memuru 
için bir zorunluluk, çünkü aç: Bu yüzden bir subayın 
kendisini dövdüğünü söyledi. Subay onu dövmüşse bir an 
önce yola çıkmak zorunda olduğu için dövmüştür, ben de 
Dolohovw'a, kendimi hakarete uğramış saydığım için ateş 
ettim, XVI. Louis'yi, bir cani saydıkları için idam ettiler, bir yıl 
sonra da onu idam edenleri yine bir şeyler yüzünden 
öldürdüler. Kötü olan ne? İyi olan ne? Neyi sevmek, neden 
nefret etmek gerek? Neyin uğruna yaşanıyor ve ben neyim? 
Hayat nedir, ölüm ne? Bütün bunlara hangi güç 
hükmediyor?” diye kendi kendine soruyordu. Ve bu soruların 
hiçbirine, mantıksız, kesinlikle bunların karşılığı olmayan bir 
tek yanıttan başka yanıt yoktu. Bu yanıt da şuydu: 
“Öleceksin, her şey bitecek. Öleceksin ve her şeyi 
öğreneceksin ya da soru soramaz olacaksın.” Ama ölmek de 
korkunçtu. 

Torjoklu satıcı kadın, cırlak sesiyle mallarını, özellikle deri 
terliklerini bağırarak satmaya çalışıyordu. “Benim ne 
yapacağımı bilmediğim yüzlerce rublem var, oysa bu kadın 
yırtık pırtık gocukla dikilip duruyor ve bana utangaç 
utangaç bakıyor,” diye düşünüyordu Piyer, “bu paralar neye 
yarar? Bu paralar onu kıl kadar olsun daha mutlu edebilir ve 
ruhunu yatıştırabilir mi? Bu dünyada herhangi bir şey onu 
da beni de kötülüklere ve ölüme karşı az da olsa koruyabilir 
mi? O ölüm ki her şeyi sona erdirecek, bugün ya da yarın, 
hepsi bir; sonsuzlukla ölçülünce bir an sonra gelecektir.” Ve 


hiçbir yere ilişmeyen vidayı yeniden sıktı, vida yine hep öyle 
aynı oyukta dönmeye başladı. 

Uşağı ona yarısına kadar kesilmiş bir kitap, Madam 
Suza'nın mektuplar halinde yazılmış romanını verdi. Amelie 
de Mansfeld ismindeki bir kadının acılarını ve onuru uğruna 
giriştiği mücadeleyi okumaya başladı. “Mademki kendini 
baştan çıkaranı seviyor,” diye düşündü, “öyleyse ona karşı 
niçin mücadele ediyor? Tanrı bu kadının ruhuna, kendi 
iradesine aykırı eğilimler koyamaz. Benim eski karım 
mücadele etmedi, belki de haklıydı. Hiçbir şey bulunmamış,” 
diye söylendi Piyer, “hiçbir şey keşfedilmemişti. Biz, ancak, 
hiçbir şey bilmediğimizi bilebiliriz. Bu da insan 
üstünlüğünün en yüksek basamağıdır.” 

İçindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, 
anlamsız ve tiksindirici geliyordu. Ama kendini çevreleyen 
her şeye karşı hissettiği bu tiksintiden, sinirlendirici bir çeşit 
zevk duyuyordu. 

At eksiği yüzünden yola çıkamayan başka bir yolcuyu da 
peşinde getirip odaya giren konak memuru, 
“Ekselansınızdan, bu bay için bir parçacık sıkışmanızı rica 
etmek cesaretinde bulunabilir miyim,” dedi. Yolcu, tıknaz, iri 
kemikli, yüzü sarı ve kırışıklı, kırçıl kaşları parlak ve renkleri 
belirsiz kurşuni gözlerinin üstüne düşmüş bir ihtiyardı. 

Piyer ayaklarını masadan çekti, kalktı, kendisi için 
hazırlanmış karyolaya uzanarak gelene göz atmaya başladı, 
öteki Piyere bakmadan, titiz, yorgun bir yüzle ve 
hizmetçisinin yardımıyla güçlükle soyunuyordu. Elbiselerini 
çıkarıp pamuklu, tülleri dökülmüş yeleği ve kemikli sıska 
bacaklarında keçe çizmeleriyle kalan yolcu divana oturdu, 
geniş şakaklı ve dipten tıraş edilmiş büyük başını arkaya 
yaslayarak Bezuhov'a baktı. Bu sert, zeki ve etkileyici bakış 
Piyer'i hayrete düşürdü. Yolcuyla görüşüp konuşmak istedi, 
ama yolla ilgili bir soruyla söz açmaya hazırlandığı sırada 
yolcu gözlerini artık kapamış bulunuyordu; parmaklarından 
birinde üzerine kafatası işlenmiş dökme demirden kocaman 
bir yüzük bulunan ihtiyar ellerini kavuşturmuş, Piyer'in 


anladığı kadarıyla ya dinleniyor ya da derin derin ve sakin, 
bir şeyler düşünerek kıpırdamadan oturuyordu. Yolcunun 
uşağı da yüzü sarı ve kırışıklarla örtülü, tıraş olduğu için 
değil de tıraşı hiçbir zaman çıkmadığı için, sakalsız, bıyıksız 
bir ihtiyarcağızdı. Çevik yaşlı uşak yol çantasını topladı, çay 
masasını hazırladı, kaynar semaveri getirdi. Her şey hazır 
olunca yolcu gözlerini açtı, masaya yaklaştı, bir bardak 
kendine doldurduktan sonra bir bardak da sakalsız ihtiyara 
doldurup verdi. Piyer bu yolcuyla konuşmak için 
rahatsızlanmaya, bunu bir gereksinim, hatta bir zorunluluk 
olarak duymaya başladı. 

Uşak boşalmış ve tersine çevrilmiş bardağını bitmemiş bir 
şeker parçasıyla birlikte geri götürdü, başka bir şey gerekip 
gerekmediğini sordu. 

Yolcu, “Hiçbir şey lazım değil. Kitabı ver,” dedi. Piyer'e bir 
din kitabı gibi görünen kitabı uşak verdi ve yolcu okumaya 
daldı. Piyer ona bakıyordu. Yolcu birden kitabı kapatıp yerine 
koydu, yine gözlerini yumup arkaya yaslandı. Piyer ona 
bakmaya devam ediyordu; başını ondan çevirmeye vakit 
bulamadan yaşlı adam gözlerini açtı, sert, keskin bakışlarını 
Piyer'in yüzüne dikti. 

Piyer şaşaladı, bu bakıştan kurtulmak istedi ama parlak, 
yaşlı gözler onu önüne geçilmez bir biçimde kendilerine 
doğru çekmekteydiler. 


Yolcu sakin ve yüksek bir sesle, “Yanılmıyorsam, Kont 
Bezuhov'la müşerref oluyorum,” dedi. 

Piyer'e hiçbir şey söylemeden, gözlerinin arkasından, 
sorguyla bakıyordu. 

“Sizden söz edildiğini duydum,” diye devam etti yolcu, 
“başınızdan geçen felaketi de duydum.” Sanki evet, siz ona 
hangi adı verirseniz verin, o bir felaket, çünkü ben biliyorum 
ki Moskova'da böyle bir olay bir felakettir, der gibi son 
sözcüklerin üzerine bastı, “Bu olaydan dolayı üzüntülerimi 
bildiririm.” 

Piyer kızardı, ayaklarını yataktan telaşla indirip doğal 
olmayan ürkek bir gülümsemeyle yaşlı adama doğru eğildi. 

“Size bunu çok meraklı olduğumdan hatırlatmadım 
efendim, çok daha önemli sebepler var.” Bakışlarını 
Piyer'den ayırmadan sustu ve koltukta yana doğru çekildi, 
bu hareketiyle Piyer'i yanında oturmaya çağırıyordu. Bu yaşlı 
adamla konuşmaya girişmek Piyer için hoşa gider bir şey 
değildi, ama elinde olmadan onu dinledi, yaklaşıp yanına 
oturdu. 

“Siz talihsizsiniz, mirim,” diye devam etti yolcu, “siz 
gençsiniz, ben yaşlı. Gücümün yettiği kadar size yardım 
etmek isterdim.” 

Piyer, doğal olmayan bir gülümsemeyle, “Ah, evet,” dedi, 
“çok teşekkür ederim... Nereden geliyorsunuz?” 

Yolcunun yüzü şefkatli değildi, soğuk ve sertti, buna 
karşın, yeni tanışının konuşması da, yüzü de Piyer'i 
dayanılmaz bir biçimde kendine çekiyordu. 

Yaşlı adam, “Ama herhangi bir sebepten dolayı benimle 
konuşmak hoşunuza gitmiyorsa,” dedi, “bunu açıkça 
söyleyin.” Ansızın, beklenmedik bir biçimde, bir baba 
şefkatiyle gülümsedi. 


l 


Piyer, “Yo, hayır, kesinlikle, tersine sizinle tanıştığım için 
çok mutluyum,” dedi ve yeni tanışının eline bir kez daha göz 
atarak yüzüğü iyice gözden geçirdi. Mason işareti olan 
kafatasını gördü. 

“İzninizle sorayım,” dedi, “mason musunuz siz?” 

Yolcu, Piyer'in gözlerine gitgide daha derinden bakarak, 

“Evet, ben Hür Masonlar Kardeşliği'ne üyeyim,” dedi, 
“gerek kendi adıma, gerekse onların adına size kardeşlik 
elimi uzatıyorum.” 

Piyer, masonun kişiliğinin kendisine verdiği güvenle 
masonların inançlarına karşı beslenen alışılmış alay hissi 
arasında gidip gelerek ve gülümseyerek, “Korkarım ki,” dedi, 
“korkarım ki anlamaktan çok uzağım, nasıl demeli, dünyanın 
yaratılışı hakkındaki düşüncelerim sizinkilere o kadar 
aykırıdır ki birbirimizi anlamayacağımızdan korkarım.” 

Mason, “Sizin düşüncelerinizi biliyorum,” dedi, “sizin söz 
ettiğiniz, size kendi zihninizin ürünüymüş gibi gelen 
düşünceler, pek çok insanın düşüncesidir, gururun, 
tembelliğin, cehaletin birbirine benzeyen meyveleridir. Beni 
affedin ama ben bunu bilmeseydim sizinle konuşmaya 
kalkışmazdım. Sizin düşünceleriniz üzücü bir sapkınlıktır.” 

Piyer hafifçe gülümseyerek, “Tıpkı benim de, sizin 
sapkınlık içinde bulunduğunuzu farz edebileceğim gibi,” 
dedi. 

Mason, konuşmasındaki berraklık ve sağlamlıkla Piyer'i 
gitgide daha çok hayrete düşürerek yanıt verdi: 

“Ben hakikati bildiğimi söylemeye hiçbir zaman cesaret 
edemem, kimse, bir başına hakikate ulaşmaz; o Tanrı'ya 
layık bir tapınaktır ve Adem'den bugüne hepimiz, taş taş 
üstüne koyarak yükselttik onu,” dedi ve gözlerini kapadı. 

Gerçeği olduğu gibi söylemek ihtiyacını duyan Piyer 
üzüntüyle ve kendini zorlayarak, “Size şunu söylemeliyim 
ki,” dedi, “ben inanmıyorum, inanmıyorum Tanrı'ya.” 

Mason dikkatle Piyeri süzdü, karnını doyurmasını 
sağlayacak beş rublesinin bile bulunmadığını kendisine 


söyleyen bir yoksula, elinde milyonları olan bir zengin nasıl 
gülümserse öyle gülümsedi. 

“Evet, SİZ onu tanımıyorsunuz,” dedi, “onu 
tanıyamazsınız. Onu Oo tanımıyorsunuz, bu nedenle 
talihsizsiniz.” 

“Evet evet, çok talihsizim,” diye yineledi Piyer, “ama ne 
yapayım?” 

Mason, titreyen, sert bir sesle, “Siz onu tanımıyorsunuz 
ve bundan dolayı da çok mutsuzsunuz. Siz onu 
tanımıyorsunuz, oysa o burada, benim içimde, benim 
sözlerimde, o senin içinde ve hatta sizin şimdi söylediğiniz 
küfürlü sözlerde!” dedi. 

Sustu ve besbelli, sakinleşmeye çalışarak içini çekti. 
Yavaşça, “Eğer o olmasaydı,” dedi, “biz sizinle şimdi ondan 
söz etmezdik. Biz neyi, kimi konuşuyoruz? Siz kimi inkâr 
ettiniz?” dedikten sonra ansızın coşkun bir sertlikle, yine de 
sesine hâkim olarak devam etti: “Eğer o yoksa onu kim icat 
etti? Anlaşılmaz bir varlığın var olup var olmadığı düşüncesi 
nereden aklınıza geldi? Siz ve bütün dünya böyle akıl almaz 
bir varlığı, bütün sıfatlarıyla sonsuz, gücü her şeye yeten bir 
varlığı niçin hayal ettiniz?” Durdu ve uzun zaman sustu. 

Piyer bu sessizliği bozamıyor, bozmak istemiyordu. 

Mason, “O vardır ama onu anlamak güç,” diye Piyer'in 
yüzüne değil de kendi önüne, iç heyecanından dolayı sakin 
duramayıp kitabın yapraklarını karıştıran buruşuk ellerine 
bakarak yeniden söze başladı: “Eğer o, varlığından şüphe 
ettiğiniz bir insan olsaydı size bu insanı getirirdim, onu 
elinden tutar size gösterirdim. Ama bir sefil fani olan ben, 
onun bütün kudretini, bütün sonsuzluğunu, bütün rahmetini 
kör olan ya da onu ve kendi bayağılığını, fesatlığını 
görmemek, anlamamak için gözlerini yuman bir kimseye 
nasıl göstereyim?” Bir süre sustu. “Siz kimsiniz? Siz nesiniz? 
Şu kâfirce sözleri söyleyebildiğiniz için kendinizi hâkim 
sanıyorsunuz,” diye kederli ve hor gören bir gülümsemeyle 
devam etti, “oysa siz ustaca yapılmış bir saatle oynayarak 
bunun ne işe yaradığını anlamadığı için onu yapan ustaya 


inanmadığını söylemeye yeltenen küçük bir çocuktan daha 
sersem ve daha akılsızsınız. Onu idrak etmek güçtür... Biz 
yüzyıllardan beri, atamız Adem'den bugüne bunu anlamak 
için çalışıyoruz ve amacımıza ulaşmaktan sonsuzca uzağız 
ama onu anlayamayışta biz sadece kendi zaafımızı ve onun 
yüceliğini görürüz...” 

Piyer, yüreği donmuş bir halde ve parlayan gözlerle 
masonun yüzüne bakarak dinliyor, sözünü kesmiyor, ona bir 
şey sormuyor ama bu yabancı insanın kendine söylediği 
şeylere bütün kalbiyle inanıyordu. Masonun sözlerindeki 
akılcı delillere mi inanıyordu; yoksa çocukların inandığı gibi 
sözlerindeki edaya, güvence, yürekten gelişe, bazen hemen 
hemen sözünün akışını kesen ses titremelerine mi 
inanıyordu; yoksa aynı inançla yaşlanmış olan bu parlak, 
yorgun gözlere mi; yoksa masonun bütün benliğinden taşan 
ve onu kendi düşkünlüğü, ümitsizliğiyle ölçülünce hayrete 
düşüren o sakinliğe, metinliğe, görev bilirliğe mi inanıyordu, 
neye ve neden olursa olsun bütün ruhuyla inanmak istiyor, 
inanıyor, sevinçli bir sükün, bir yenileşme, hayata bir 
yeniden dönüş hissi duyuyordu. 

Mason, “Ona akılla ulaşılmaz, hayatla ulaşılır,” dedi. 

“Anlamıyorum,” diye içinde yükselen şüpheyi korkuyla 
hissederek yanıt verdi Piyer. Yaşlı adamın sözlerindeki 
kapalılıktan, zayıflıktan korkuyordu, ona inanmamaktan 
korkuyordu. “Anlamıyorum,” dedi, “sizin söz ettiğiniz bilgiye 
ulaşmaya insan zekâsının neden dolayı yardım 
edemeyeceğini anlamıyorum.” 

Mason tatlı tatlı ve babaca gülümsedi, “Yüksek hikmet ve 
hakikat, içimize sindirmek istediğimiz tertemiz bir su 
gibidir,” dedi, “ben bu temiz suyu hem pis bir kabın içinde 
toplar hem de onun temizliğini düşünebilir miyim? Ancak 
kendi içimi temizlersem, toplanan suyu da belirli bir ölçüde 
temiz tutabilirim.” 

Piyer sevinçle, “Evet, evet, öyle!” dedi. 

“Yüksek hikmet, yalnız akla, akla dayalı bilginin 
döküldüğü fizik, tarih, kimya gibi nesnel bilimlere 


dayanmaz. Yüksek hikmet birdir; yüksek hikmetin, bir tek 
bilimi vardır: her şeyi, bilimi, evrenin yaratılışını ve insanın 
onun içinde tuttuğu yeri açıklayan bilim. Bu bilimi içe 
yerleştirmek için nefsin temizlenmesi ve yenileştirilmesi 
gerektir. Bu nedenle bilmekten önce inanmak, kemale ermek 
gerek. Bunun elde edilmesi için de ruhumuza Tanrı'nın 
vicdan denen isteği konmuştur.” 

“Evet, evet,” diye onayladı Piyer. 

“Nefsinizi ruhunuzun gözleriyle izleyin ve kendinizden 
memnun olup olmadığınızı kendi kendinize sorun. Yalnızca 
aklı kullanarak neye erdiniz? Siz nesiniz? Siz gençsiniz, 
zenginsiniz, akıllısınız, kültürlüsünüz. Size verilen bütün bu 
nimetleri nasıl kullandınız? Kendi kendinizden ve 
hayatınızdan memnun musunuz?” 

Piyer yüzünü buruşturarak, “Hayır, hayatımdan nefret 
ediyorum,” dedi. 

“Nefret ediyorsunuz, öyleyse onu değiştirin; kendinizi 
temiz kılın, onu ancak Oo temizlendiğiniz ölçüde 
anlayabilirsiniz. Hayatınıza bir göz gezdirin, onu nasıl 
geçirdiniz? Toplum içinde, hep alarak ve ona hiç bir şey 
vermeyerek, çılgın içki âlemlerinde ve sefahat içinde. 
Servetiniz. Onu nasıl kullandınız? Kendi yakınınız için ne 
yaptınız? On binlerce esirinizi düşündünüz mü? Onlara 
maddi olarak, manevi olarak yardım ettiniz mi? Hayır. Sefih 
bir hayat sürmek için onların emeklerinden yararlandınız. 
İşte yaptığınız bu. Yakınlarınıza yararı dokunabilecek bir 
hizmet seçtiniz mi kendinize? Hayır... Hayatınızı aylak 
geçirdiniz. Sonra evlendiniz, evliliğinizi yürütme 
sorumluluğunu yüklendiniz ve ne yaptınız? Gerçeğin yolunu 
bulması için karınıza yardım etmediniz, onu yalanın ve 
talihsizliğin uçurumuna ittiniz. Bir adam size hakaret etti, siz 
de onu öldürdünüz, sonra da şimdi gelmiş, Tanrı'yı 
tanımadığınızı, hayatınızdan nefret ettiğinizi söylüyorsunuz. 
Bunda anlaşılmayacak bir şey yok!” 

Bu sözlerden sonra mason yorgun, yeniden kanepeye 
yaslandı, gözlerini kapadı. Piyer bu hareketsiz, sert, buruşuk 


ve yaşlı, hemen hemen ölü yüze baktı, sessizce dudaklarını 
kımıldattı. 

“Evet, kepaze, aylak, fesada uğramış bir hayat,” demek 
istedi, ama sessizliği bozmaya cesaret edemedi. 

Mason boğuk boğuk öksürdü, uşağına seslendi: 

“Atlardan ne haber?” 

“Henüz getirdiler,” diye yanıtladı uşak, “dinlenmeyecek 
misiniz?” 

“Hayır, söyle koşsunlar.” 

Ayağa kalkan Piyer başını eğip arada masona göz atarak 
odada dolaşmaya başladı. 

“Nasıl olur, söyleyeceklerinin hepsini söylemeden ve 
bana yardım vaat etmeden gidecek, beni bir başıma mı 
bırakacak?” diye düşünüyordu. “Evet, alçaltıcı ve sefih bir 
hayat sürdüğümü aklıma bile getirmemiştim, ama o kadını 
sevmiyordum, sevmek istemiyordum. İşte bu adam gerçeğe 
ermiş, isteseydi bana da onu açabilirdi.” Piyer bunları 
masona söylemek istiyor ama cesaret edemiyordu. Yolcu 
çevik, buruşuk elleriyle eşyasını topladı, gocuğunu ilikledi. 
Bu işleri bitirince de Bezuhov'a döndü ve kayıtsız, terbiyeli 
bir tonla ona, “Şimdi siz nereye gidiyorsunuz?” dedi. 

“Ben mi? Petersburg'a!” diye kararsız, çocukça bir sesle 
yanıt verdi Piyer, “Size teşekkür ederim. Her konuda, 
düşüncelerinizi paylaşıyorum. Ama siz beni o kadar da kötü 
sanmayın. Ben, sizin istediğiniz gibi bir insan olmayı bütün 
ruhumla arzuladım, fakat hiçbir zaman, hiçbir konuda 
kimseden yardım görmedim... Bununla birlikte, her şeyden 
önce bütün suç benimdir. Bana yardım edin, bana öğretin, 
belki de ben...” Daha fazla konuşamadı, burnunu çekti ve 
döndü. 

Mason, görünüşe göre, bir şeyler düşünerek uzun zaman 
SUSİU. 

“Yalnız Tanrı yardım edebilir,” dedi, “ama bizim 
kardeşliğimiz de elinden geldiği kadar size yardım eder. 
Petersburg'a gidiyorsunuz, şunu Kont Villarski'ye verin,” 
diyerek cüzdanını çıkardı ve dörde bölünmüş büyük bir kâğıt 


tabakasının üzerine bir şeyler yazdı. “Size bir tavsiyede 
bulunmama izin verin. Şehre varınca ilk günlerinizi 
yalnızlığa, kendi kendinize verin ve eski hayatınızın yolunda 
yürümeyin. Böylece, size hayırlı yolculuklar, (uşağının odaya 
girdiğini gördü) başarılar dilerim,” dedi. 

Konak memurunun defterinden Piyer'in öğrendiğine göre 
bu yolcu Osip Aleksiyeviç Bazdeyev'di. Bazdeyev daha 
Novikov devrinde bile en tanınmış masonlardan ve 
Martinistlerden biriydi. O gittikten sonra Piyer uzun zaman 
yatmadı, atların hazır olup olmadığını sormadı, harcadığı 
gençliğini aklından geçirip yenileşmenin heyecanıyla, 
kendisine kolayca gerçekleşecekmiş gibi gelen, erdemli, 
kusursuz, hayırsever geleceğini gözlerinin önüne getirerek 
konak odasında dolaştı. Ona öyle geliyordu ki, o yalnızca 
hayırsever olmayı nasılsa unutmuş bulunduğu için kötüydü. 

Ruhunda eski şüphelerin izi bile kalmamıştı. Erdem 
yolunda birbirlerine destek olmak amacıyla birleşmiş 
insanların kardeşliğine inanıyor ve masonluğu böyle hayal 
ediyordu. 


Petersburg'a varan Piyer, gelişini hiç kimseye haber 
vermedi, hiçbir yere gitmedi; günlerini, kendisine kimin 
gönderdiği bilinmeyen bir kitabı, 7Jempiste Thomas'ı 
okumakla geçirdi. Bu kitabı okurken Piyer tek bir şey, hep 
aynı şeyi anlıyordu: Kendisine Osip Aleksiyeviç'in açıkladığı 
bilgeliğe ulaşma olanağına, insanlar arasında kardeşçe, 
sevgi dolu bir yaşama kavuşma olanağına inanmanın hazzını 
sezebiliyordu. Gelişinden bir hafta sonra Petesburg kibar 
alemlerinden şöyle böyle tanıdığı genç Leh Kont Villarski bir 
gece, tıpkı Dolohov'un şahidi gibi resmi ve törensel bir 
tavırla Piyer'in odasına girdi, kapıyı kapattı, odada Piyer'den 
başka kimsenin bulunmadığını kontrol ettikten sonra ona 
döndü. Oturmadan, “Ben size bir görev ve bir teklifle geldim 
Kont,” dedi, “bizim kardeşliğimizde çok yüksek bir yer tutan 
bir kişi, sizin normal süreden önce kardeşliğe kabul 
edilmeniz için aracılık etti ve bana sizin kefiliniz olmam 
teklifinde bulundu. Bu kişinin isteğini yerine getirmeyi 
kutsal bir görev sayarım. Siz benim kefaletimle Hür Masonlar 
Kardeşliği'ne girmek istiyor musunuz?” 

Hemen hemen her zaman balolarda, en parlak kadın 
toplantılarında sevimli sevimli gülümser gördüğü bu adamın 
soğuk ve katı edası Piyer'i şaşırttı. 

“Evet, istiyorum,” dedi. 

Villarski başını eğdi. 

“Bir soru daha Kont,” dedi, “buna, müstakbel bir mason 
olarak değil, onurlu bir insan (galant homme) olarak bütün 
içtenliğinizle yanıt vermenizi rica ediyorum: Eski 
düşüncelerinizi bıraktınız mı, Tanrı'ya inanıyor musunuz?” 

Piyer biraz düşündü, “Evet... Evet, Tanrı'ya inanıyorum,” 
dedi. 

“O halde...” dedi Villarski ama Piyer onun sözünü keserek, 
“Evet, Tanrı'ya inanıyorum,” diye yineledi. 


Villarski, “O halde gidebiliriz,” dedi, “arabam emrinize 
hazır.” 

Villarski yol boyunca sustu. Piyer'in, ne yapması gerektiği 
sorularına karşılık olarak Villarski, yalnızca kendinden daha 
kıdemli kardeşlerin onu deneyeceklerini ve doğruyu 
söylemekten başka bir şeyin gerekmediğini anlattı. 

Mason locasının bulunduğu büyük evin giriş kapısını 
geçip karanlık merdivenlerden çıkarak aydınlık, küçücük 
sofaya girdiler, orada hizmetçi yardımı olmaksızın kürklerini 
çıkardılar. Sofadan başka bir odaya geçtiler. Tuhaf giyimli bir 
adam kapıda göründü. Villarski onu karşılamaya giderek 
Fransızca ve yavaş sesle bir şeyler söyledi, sonra pek büyük 
olmayan bir dolaba yaklaştı, Piyer orada şimdiye kadar 
görmediği biçimde elbiseler bulunduğunu fark etti. Villarski 
dolaptan bir mendil alıp Piyer'in gözlerine örttü, saçlarını 
sıkıştırıp acıtarak arkadan düğümledi. Sonra Piyer'i kendine 
doğru çekti, öptü ve elinden tutup bir yere doğru sürükledi. 
Saçlarını çeken düğüm Piyer'in canını yakıyordu, Piyer 
acıdan yüzünü buruşturuyor ve bir şeylerden utanarak 
gülümsüyordu. Sarkmış kolları, buruşmuş ve gülümseyen 
yüzüyle Piyerin kocaman gövdesi güvensiz, korkak 
adımlarla Villarski'nin peşi sıra gidiyordu. 

Villarski onu on adım kadar götürerek durdu. 

“Başınıza ne gelirse gelsin,” dedi, “eğer kardeşliğimize 
girmeye iyice karar vermişseniz, her şeye erkekçe 
dayanmalısınız.” Piyer başını eğerek bunu kabul etti. 
“Kapıya vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını kendiniz 
çözersiniz,” diye ekledi Villarski, “size yiğitlik ve başarılar 
dilerim.” Sonra Piyer'in elini sıkarak çıktı. 

Bir başına kalan Piyer hep öyle gülümsemeye devam 
ediyordu. İki kez omuzlarını silkti, elini, çözmek istiyormuş 
gibi, mendile götürdü ve sonra indirdi. Gözleri bağlı kaldığı 
beş dakika ona bir saat kadar uzun geldi. Kolları uyuşmuş, 
dizleri kesilmişti; sanki yorulmuştu. Duyguları 
karmakarışıktı. Hem başına gelecek şeylerden, hem daha 
çok da bu korkusunu belli etmekten korkuyordu. Kendisine 


ne yapacaklarını, neyi açıklayacaklarını merak ediyordu ama 
her şeyden çok da, Osip Aleksiyeviç'le karşılaştığından beri 
hasretini çektiği o yenileşme yoluna ve aktif, erdemli hayata 
giriş anının gelip çatmış olmasına seviniyordu. Kapıya sertçe 
vuruldu. Piyer bağı çözdü, çevresine bakındı. Oda 
kapkaranlıktı, yalnız bir yerde, bir şeyin içinde bir mum 
yanıyordu. Piyer ona yaklaştı, mumun, açık bir kitap bulunan 
siyah bir masada durduğunu gördü. Kitap İncil'di; içinde 
mum yanan şey, delikleri ve dişleriyle kafatasıydı. İncil'in ilk 
sözlerini, “Başlangıçta söz vardı ve söz Tanrı'ydı”yı okuyarak 
masanın etrafını dolaştı, bir şeylerle dolu, büyük, açık bir 
sandık gördü; bu, içinde kemikler bulunan bir tabuttu. 
Gördüğü şeyler Piyer'i hayrete düşürmemişti. Eskisinden 
büsbütün farklı, büsbütün yeni bir hayata girmeyi ümit ettiği 
için hep olağanüstü, gördüklerinden daha da olağanüstü 
şeyler bekliyordu. Kafatası, tabut, İncil, bütün bunlar ona 
zaten beklediği şeylermiş gibi geliyor, daha fazlasını 
bekliyordu. İçinde sevecenlik hissi uyandırmaya çalışarak 
çevresine obakınıyordu. “Tanrı, ölüm, aşk, insanların 
kardeşliği,” sözlerini bulanık ama heyecan verici bir hayalle 
birleştirerek kendi kendine konuşuyordu. Kapı açıldı, içeriye 
birisi girdi. 

Piyer'in artık çevresini görebildiği hafif ışıkta, kısaca 
boylu bir adam belirdi. Herhalde aydınlıktan karanlığa 
girdiği için olacak ki bu adam durdu, sonra dikkatli adımlarla 
masaya doğru yürüdü, deri eldivenli küçük ellerini masanın 
üstüne koydu. 

Bu kısa boylu adam göğsünü ve bacaklarının bir kısmını 
örten beyaz, deri bir önlük giymişti, boynunda gerdanlık gibi 
bir şey vardı, gerdanlığın altından uzunca ve aşağıdan 
aydınlanmış yüzünü çerçeveleyen dik ve beyaz bir jabo 
çıkıyordu. 

Adam, Piyer'in yaptığı gürültü üzerine ondan yana 
dönerek, “Buraya niçin geldiniz?” diye sordu, “Siz, kutsal 
ışığın gerçekliğine inanmayan ve ışığı görmeyen siz, buraya 


niçin geldiniz, bizden istediğiniz nedir? Bilgelik mi, erdem 
mi, hüner mi?” 

Kapı açılıp meçhul adam içeri girer girmez Piyer tıpkı 
çocukluğunda günah çıkarırken duyduğu korku ve saygıya 
benzer bir his duymuştu: Hayat şartları bakımından 
kendisine büsbütün yabancı ama insanların kardeşliği 
bakımından yakın bir adamla karşı karşıya olduğunu 
hissediyordu. oSoluğunu kesen yürek çarpıntılarıyla 
öğretmene (talibi kardeşliğe girmeye hazırlayan kişiye 
masonlukta bu isim veriliyordu) doğru yürüdü. Yanına 
yaklaşınca öğretmenin tanıdığı biri, Smolyaninov olduğunu 
görmüş, bu pek hoşuna gitmemişti: İçeri giren bu adam 
onun için yalnızca bir kardeş ve erdemli bir öğretmenden 
başka bir şey değildi. Piyer uzun süre konuşmadı, o kadar ki 
öğretmen sorusunu tekrarlamak sorunda kaldı. 

“Evet ben... ben... yenileşmeyi istiyorum,” diye güçlükle 
yanıt verdi Piyer. 

Smolyaninov, “Peki,” dedi ve hemen devam etti: “Bunun 
için bizim kutsal kardeşliğimizin size ne şekilde yardım 
edeceği hakkında bir fikriniz var mı?” diye sakin ve çabuk 
çabuk sordu öğretmen. 

Piyer heyecandan ve soyut konuları Rusça konuşmaya 
alışkın olmadığından sesi titreyip dili dolaşarak, “Ben... 
rehberliğiniz... yardımınız... yenileşmeyi umuyorum...” dedi. 

“Franmasonluk hakkında ne biliyorsunuz?” 

“Ben masonluğun fFratemit&*“/ ve erdemli amaçlar 
uğrunda insanların eşitliği olduğunu düşünüyorum,” dedi, 
konuştukça, sözlerinin bu anın heybetine uygun 
düşmeyişinden sıkılıyordu. “Ben öyle zannediyorum ki...” 

Bu yanıttan iyice memnun kaldığı anlaşılan öğretmen 
acele acele, “Peki,” dedi, “amacınıza ulaşmanın yolunu hiç 
dinde aradınız mı?” 

“Hayır, ben dini hakkaniyete aykırı sayıyordum ve onu 
takip etmedim,” diye öyle alçak bir sesle söyledi ki Piyer, 


öğretmen duymadı ve ona ne dediğini sordu. “Ben 
ateisttim,” diye yanıtladı Piyer. 

Öğretmen bir dakika sustuktan sonra, “Siz gerçeği 
arıyorsunuz, hayatınızı onun kanunlarına uydurmak için; şu 
halde siz bilgeliği ve erdemi arıyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Evet, evet,” diye onayladı Piyer. 

Öğretmen Oo öksürdü, eldivenli (ellerini (o göğsünde 
kavuşturdu ve söze başladı. 

“Şimdi ben size öğretimizin gerçek amacını 
açıklayacağım,” dedi, “bu amaçlar sizinkine uygun düşerse, 
kardeşliğimize girmekle yararlanırsınız. Öğretimizin öncelikli 
amacı, onun dayandığı ve hiçbir insani gücün yıkamayacağı 
temel, çok önemli bir sırrın, saklanması ve gelecek nesillere 
devredilmesidir... En uzak yüzyıllardan, hatta ilk insandan 
bize kadar gelen bir sır ki, belki de, insan soyunun yazgısı 
ona bağlıdır. Ama bu öyle bir sır ki, onu hiç kimse, eğer 
arzularını uzun ve özenli bir temizlemeyle hazırlamamışsa, 
anlayamaz ve ondan yararlanamaz, bu yüzden de herkes 
onu öyle kolayca elde etmeyi ummaz. Bu yüzden ikinci bir 
amacımız var; eskilerin bize aktardığı yöntemlerle 
üyelerimizi mümkün olduğunca hazırlamak, yüreklerini ıslah 
etmek, ruhlarını temizlemek, aydınlatmak ve böylelikle 
onların sırrı anlayabilmelerini sağlamak, ikincisi üyelerimizi 
temizleyip ıslah ederek bütün insan soyunu (üyelerimizin 
kişiliğinde insanlığa namus ve erdem örnekleri göstererek) 
ıslah etmeye çalışmak, böylece bütün gücümüzle dünyada 
hüküm süren kötülüğe karşı koymaya çalışıyoruz. Bunu 
düşünüp taşının, ben tekrar size geleceğim,” dedi ve odadan 
çıktı. 

“Dünyada hüküm süren kötülüğe karşı koymak...” diye 
tekrarladı Piyer ve gelecek yaşamını hayal etti. İki hafta 
önce kendisi ne haldeyse, tıpkı o halde olan insanlar 
gözünün önüne geldi, zihninde onlara öğretici ve yol 
gösterici bir nutuk söyledi. Sözle ve işle yardımlarına 
koştuğu kötü ve talihsiz insanları düşündü; kurbanlarını 
zulümlerinden kurtardığı zalimleri düşündü; öğretmenin 


anlattığı üç amaçtan bu sonuncusu; insan soyunu ıslah 
etmek, Piyer'e özellikle uygun geliyordu. Öğretmenin söz 
ettiği önemli sır, ilgisini çektiği halde ona mantıklı 
gelmiyordu; ikinci amaçsa, arzuların temizlenmesi ve ıslahı 
onu az ilgilendiriyordu, çünkü kendini artık eski 
kusurlarından büsbütün temizlenmiş ve iyiliğe hazır 
hissediyordu. 

Her masonun benimsemeye zorunlu olduğu ve Süleyman 
Tapınağı'nın yedi basamağına denk gelen yedi erdemi, talibe 
sunmak için öğretmen yarım saat sonra geldi. Bu yedi erdem 
şunlardır: 1) Alçakgönüllülük, sırrın korunması, 2) 
Kardeşliğin büyüklerine bağlılık, 3) İyi ahlak, 4) İnsanlığa 
karşı sevgi, 5) Mertlik, 6) Cömertlik, 7) Ölüm sevgisi. 

Öğretmen, “Yedinci olarak,” dedi, “ölümü sık sık düşünüp 
kendinizi o hale getirin ki artık o size korkunç bir düşman 
gibi değil ama erdem işleriyle bunalan ruhu, huzur ve 
ödüllendirme alanına götürmek için, bu dünyanın 
sefaletlinden kurtaran bir dost gibi görünsün.” 

Öğretmen bu sözleri söyledikten sonra tek başına 
düşünsün diye onu yine yalnız bırakınca Piyer, “Evet, bu 
böyle olmalı,” diye düşündü. “Bu böyle olmalı ama ben hâlâ 
o kadar zayıfım ki, değerini ancak şimdi bir parça anladığım 
hayatımı seviyorum.” Ama parmaklarıyla sayarak hatırladığı 
öteki beş erdemi Piyer yüreğinde duyuyordu: “mertliği” de, 
“cömertliği” de, “iyi ahlakı” da, “insanlığa karşı sevgiyi” de, 
özellikle erdem değil mutluluk olarak gördüğü “itaati” de. 
Keyfi hareketten kurtulup iradesini şüphe götürmez gerçeği 
bilenlerin ellerine bırakmak şimdi onu öyle sevindiriyordu ki 
yedinci erdemi Piyer unuttu ve bir türlü hatırlayamadı. 

Üçüncüsünde öğretmen daha çabuk geldi ve Piyer'e, 
kararlı, kendisinden istenen her şeyi yapmaya hazır olup 
olmadığını sordu. 

Piyer, “Her şeye hazırım,” dedi. 

“Size bir şey daha bildireceğim,” diye devam etti 
öğretmen, “bizim öğretimiz, bilgelik ve erdemin gerçek 
arayıcısına, kurallarını yalnız sözle değil, belki de sözden 


daha çok, başka yollarla ulaşır. Süslemeleriyle birlikte, 
gördüğünüz bu tapınak, sizin kalbinizi, eğer samimiyse, 
sözün yapabileceğinden daha çok etkilemiş olmalıdır; belki 
de buna benzer başka öğrenme biçimlerini de, deneyiminiz 
arttıkça göreceksiniz. Bizim yolumuz, öğretisini 
hiyerogliflerle açıklayan kadim toplulukları taklit etmektedir. 
Hiyeroglif,” diye devam etti öğretmen, “gözümüzün önünde 
bulunmayan herhangi bir eşyanın simgesidir; temsil ettiği 
şeyi anımsatan özellikler taşır.” 

Piyer hiyeroglifin ne olduğunu pek iyi biliyordu ama 
konuşmaya cesaret edemiyordu. Olup biten şeylerden 
neredeyse derslerin başlayacağını hissederek, sessizce 
öğretmeni dinliyordu. 

Öğretmen, Piyer'in yanına yaklaşarak, “Hazırsanız 
başlayacağım,” dedi, “üzerinizde bulunan bütün değerli 
şeyleri cömertliğinizin delili olarak bana vermenizi rica 
ederim.” 

Kendisinden, sahip olduğu her şeyi istediklerini zanneden 
Piyer, “Fakat ben yanıma hiçbir şey almadım,” dedi. 

“Üstünüzde ne varsa onları verin; saat, para, yüzük...” 

Piyer kesesini, saatini acele acele çıkardı ama tombul 
parmağından nikâh halkasını uzun zaman sıyıramadı. Bu iş 
de bitince mason, “İtaat göstergesi olarak soyunmanızı rica 
ederim,” dedi. Piyer, öğretmenin tarif ettiği gibi, frakını, 
yeleğini ve sol çizmesini çıkardı. Mason onun göğsünün sol 
tarafından gömleğini açtı ve eğilerek sol bacağında 
pantolonunu diz kapağının üstüne kadar sıvadı. Piyer bu 
tanımadığı insanı zahmetten kurtarayım diye sağ ayağındaki 
çizmeyi çıkarmak ve pantolonunun öteki paçasını da 
sıvamak için telaşla davrandı ama mason buna gerek 
olmadığını söyledi, sol ayağına bir terlik verdi. Elinde 
olmayarak yüzünde beliren çocukça bir utangaçlık, bir 
şüphe ve bir kendi kendisiyle alay ediş gülümsemesiyle 
Piyer öğretmenin karşısında, yeni emirlerini bekleyerek, 
kollarını sarkıtmış, bacaklarını açmış duruyordu. 


Öğretmen, “Ve son olarak içtenliğinizin bir göstergesi 
olarak bana en büyük zaafınızı itiraf etmenizi rica 
ediyorum!” dedi. 

Piyer, “Benim zaafım! Bende onlar o kadar çoktu ki,” 
dedi. 

Mason, “Sizi erdem yolunda hepsinden çok tereddüde 
düşürmüş olan zaafı,” dedi. 

Piyer düşünceye daldı. “Şarap? Oburluk? Aylaklık? 
Tembellik? Ansızın ateşlenmek? Öfke? Kadınlar?” diye 
kusurlarını düşünüyor, hangisinin önde geldiğini anlamak 
için onları tartıyordu. 

“Kadınlar,” dedi zor duyulur bir sesle. Mason kıpırdamadı, 
bu yanıttan sonra uzun zaman konuşmadı. Sonunda Piyer'e 
doğru yürüdü, masada duran mendili aldı ve onun gözlerini 
yeniden bağladı. 

“Size son defa söylüyorum: Bütün dikkatinizi kendi 
nefsinize çevirin, duygularınıza zincir vurun, mutluluğu 
başka yerde değil, kendi yüreğimizde arayın. Huzurun 
kaynağı dışımızda değil içimizdedir...” 

Piyer artık ruhunu sevinç ve şefkatle dolduran bu 
rahatlatıcı mutluluk kaynağını içinde duymaya başlamıştı 
bile. 


467 Kardeşlik. 


IV 


Az sonra, Piyeri almak için karanlık odaya öğretmen 
değil, Piyer'in kefili Villarski geldi, Piyer onu sesinden 
tanımıştı. İsteğinde ısrar edip etmediği hakkında sorulan 
yeni sorulara Piyer, “Evet, evet, razıyım,” diye yanıt verdi, 
ışıldayan çocukça gülümsemesiyle, tombul, açık göğsüyle, 
biri çıplak, ötekisi çizmeli ayaklarıyla sinirli ve korkak 
adımlarla yürüdü, çıplak göğsüne Villarski'nin dayadığı 
kılıçla ilerledi. Onu odadan çıkarıp koridorlarda aşağı yukarı 
dolaştırarak sonunda locanın kapısına getirdiler. Villarski 
öksürdü, masonca çekiç vuruşlarıyla ona yanıt verdiler, kapı 
açıldı. Birisinin bas sesi (Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı) ona 
kim olduğunu, nerede, ne zaman doğduğunu sordu. Sonra 
gözlerini açmadan onu tekrar bir yere götürdüler, yürürken 
ona yolculuğunun güçlüklerinden, kutsal dostluktan, 
kâinatın ezeli kurucusundan, zorluklara ve tehlikelere karşı 
koymak için göstereceği yiğitlikten alegorilerle söz ettiler. 
Piyer bu yolculuk sırasında kendisini bazen arayıcı, bazen 
mustarip, bazen de talip diye çağırdıklarını ve kılıç ve çekiç 
vuruşlarının her seferinde ayrı olduğunu fark etti. Onu bir 
şeye yaklaştırdıkları sırada Piyer rehberleri arasında bir 
kargaşalık ve tereddüdün baş gösterdiğini sezdi. Kendisini 
çevreleyen insanların kendi aralarında birbirlerine fısıltılarla 
bir şeyler sorduklarını ve onun bir halıdan yürütülmesi için 
içlerinden birinin ısrar ettiğini işitti. Bundan sonra sağ elini 
tuttular, bir şeyin üstüne koydular, sol eliyle de göğsünün 
sol tarafına bir pergeli bastırmasını söylediler ve birisinin 
okuduğu sözleri tekrarlatarak kardeşlik yasalarına sadakat 
yeminini ettirdiler. Sonra mumları söndürdüler, ispirto 
yaktılar (Piyer bunu kokusundan anladı) ve ona küçük nuru 
göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler, ispirto 
alevinin hafif aydınlığında Piyer, karşısında öğretmeninin 
giydiği önlük gibi önlükler giymiş birkaç kişinin durduğunu 


ve göğsüne doğru uzanmış kılıçlar tuttuklarını, hayal meyal 
gördü. Aralarında beyaz gömleği kanlı bir adam vardı. Bunu 
gören Piyer göğsünü gererek ilerledi; sanki kılıçların 
göğsünü yarmasını istiyordu. Ama kılıçlar uzaklaştı ve 
hemen tekrar gözlerini bağladılar. Bir ses ona, “Sen şimdi 
küçük nuru gördün,” dedi. Sonra tekrar mumları yaktılar ve 
büyük nuru göreceğini söylediler, tekrar gözlerini çözdüler, 
ansızın kalabalığın sesi duyuldu: Sic transit gloria mundi.*95 
Piyer yavaş yavaş kendine gelmeye, bulunduğu odayla 
insanlara göz gezdirmeye başladı. Siyah örtülü uzun bir 
masanın çevresinde on iki kişi oturmaktaydı. Hepsi de önce 
gördüklerinin kılığındaydılar. Piyer bazılarını Petersburg 
kibar oâlemlerinden tanıyordu. Başkanlık koltuğunda, 
boynunda özel bir nişan bulunan tanımadığı genç bir adam 
oturuyordu. Onun sağında, Piyer'in iki yıl önce Anna 
Pavlovna'da gördüğü İtalyan papazı vardı. Sonra, çok önemli 
bir konumu olan bir devlet adamıyla, eskiden Kuraginlerde 
çalışmış İsviçreli bir eğitimci de buradaydı. Hepsi, elinde bir 
çekiç tutan reisin sözlerini dinleyerek o ciddiyetle 
susmaktaydılar. Duvara alevli bir yıldız geçirilmişti; masanın 
bir yanında, üzeri çeşit çeşit şekilli küçük bir halı, öbür 
yanındaysa içinde incil ve iskelet başı bulunan kürsü gibi bir 
şey vardı. Masanın çevresinde, kiliselerdeki gibi, yedi büyük 
şamdan duruyordu. Üyelerden ikisi Piyer'i kürsüye götürdü, 
ayaklarını dik açı durumuna soktular ve tapınağın kapısında 
dua ettiğini söyleyerek yere uzanmasını emrettiler. 
Üyelerden biri yavaşça, “Önce malayı alması lazım,” dedi. 
Başka birisi, “A! Yeter artık, rica ederim,” diye yanıt verdi. 
Piyer itaat etmedi, şaşkın, miyop gözleriyle çevresine 
bakındı ve birdenbire içine bir şüphe düştü. “Neredeyim! Ne 
yapıyorum? Benimle alay mı ediyorlar? Bütün bunları 
hatırladığım zaman utanmayacak mıyım?” Ama bu şüphe 
ancak bir an sürdü. Piyer çevresindeki insanların ciddi 
yüzlerine baktı, şimdiye dek başından geçenleri anımsadı ve 
anladı ki, yarı yolda durmak olmaz. Şüphe ettiği için dehşete 


düştü, eski sevecenliğini yeniden kazanmaya gayret ederek 
tapınağın kapılarına secde etti. Gerçekten de içine 
eskisinden daha güçlü bir sevecenlik duygusu düşmüştü. Bir 
süre yatınca kalkmasını emrettiler. Ona ötekilerinki gibi 
beyaz deri bir önlük giydirdiler, eline bir mala ve üç çift 
eldiven verdiler, sonra büyük üstat ona döndü. Saflığı ve 
inancı temsilen bu önlüğün beyazlığını hiçbir biçimde 
lekelememeye gayret etmesini söyledi; sonra gizemli mala 
için, bununla hem kendi yüreğini kusurlardan temizlemeye, 
hem de yakınlarının yüreğini hoşgörü ile düzeltmeye 
çalışmasını söyledi. Sonra, birinci erkek eldiveni için, bunun 
anlamını çözemeyeceğini ama onu koruması gerektiğini; 
öteki erkek eldiveni içinse toplantılarda giymesi gerektiğini 
söyledi ve bir kadın eldiveni olan üçüncüsü için, “Aziz 
kardeşim,” dedi, “bu kadın eldiveni de size verilmiştir. Bunu 
en çok saygı duyacağınız kadına verin. Kendinize 
seçeceğiniz onurlu kadın masonu bu armağanla yüreğinizin 
temizliğine inandırın.” Bir süre sustuktan sonra ekledi: “Ama 
dikkat et, aziz kerdeşim, bu eldiven temiz olamayan elleri 
süslemesin.” Bu sözleri söylerken büyük üstat sıkılıyor gibi 
geldi Piyer'e, kendisi daha çok sıkıldı, çocuklar gibi gözleri 
yaşararak kızardı, rahatsız rahatsız bakındı ve çevresinde 
sıkıntılı bir sessizlik oldu. 

Bu sessizliği, Piyer'i halıya götürerek üstündeki bütün 
şekillerin açıklamasını bir defterden okumaya başlayan bir 
üye bozdu: güneş, ay, çekiç, çekül, mala, yontulmamış ve 
kübik taş, sütun, üç pencere vs. Sonra Piyer'e oturacağı yeri, 
locanın işaretlerini gösterdiler, parolayı söylediler ve 
sonunda oturmasına izin verdiler. Büyük üstat yasayı 
okumaya başladı. Yasa çok uzundu ve Piyer sevinçten, 
heyecandan, utançtan, okudukları şeyi anlayacak halde de 
değildi. Yalnız, yasanın son sözlerine kulak verdi ve bunlar 
hatırında kaldı. 

“Biz tapınaklarımızda,” diye okuyordu büyük üstat, 
“erdem ile kusur arasında bulunan derecelerden başkasını 
tanımayız. Eşitliği bozabilecek herhangi bir ayrılık 


gözetmekten sakın. Kim olursa olsun kardeşinin yardımına 
koş, yolunu şaşıranı yola sok, düşeni kaldır ve kardeşine 
karşı hiçbir zaman kötülük ya da düşmanlık besleme. 
Şefkatli ve güler yüzlü ol. Bütün yüreklerde erdem ateşini 
yak, yakının olanla mutluluğu bölüş ve bu temiz hazzı haset 
hiçbir zaman bulandırmasın. Düşmanını affet, ancak ona 
iyilik etmekle ondan intikam al. Kaybettiğin büyüklüğün 
izlerini bu şekilde ulu yasayı yerine getirerek bulabilirsin.” 

Bitirir bitirmez ayağa kalkarak Piyer'i kucakladı ve öptü. 
Piyer tebriklerle ve eski tanışmaları tazelemelerle çevresini 
saranlara ne yanıt vereceğini bilmeyerek, sevinç 
gözyaşlarıyla bakınıyordu. Kimseyi tanıdık diye ayırt 
etmiyordu, bütün bu insanları kardeşleri olarak görüyor, bir 
an önce onlarla birlikte işe başlamak için sabırsızlıktan yanıp 
tutuşuyordu. 

Büyük üstat çekicini vurdu, herkes yerine oturdu ve birisi 
alçakgönüllülüğün gerekleri hakkında bir ders okudu. 

Büyük üstat son görevin de yapılmasını teklif etti ve 
sadaka toplayıcı adını taşıyan önemli devlet adamı, üyeleri 
dolaşmaya başladı. Piyer sadaka listesine ne kadar parası 
varsa hepsini yazdırmak istedi ama bununla gurur 
göstereceğinden çekindi, başkaları ne kadar yazılıyorsa o da 
o kadar yazıldı. 

Toplantı bitmişti; evine dönerken, yıllar süren, kendisini 
eski yaşam tarzından, alışkanlıklarından uzaklaştıran uzun 
bir yolculuktan dönüyormuş gibi geliyordu Piyer'e. 


468 (Lat.) İşte dünyanın ihtişamı böyle geçiyor. 


V 


Locaya kabulünün ertesi günü Piyer evinde oturmuş kitap 
okuyor, bir yanıyla Tanrı, ötekisiyle ruh, üçüncü yanıyla 
madde, dördüncüsüyle de hepsinin karışımını temsil eden 
dörtgenin sırrına erişmeye çalışıyordu. Kitaptan ve 
dörtgenden ara sıra başını kaldırıyor, hayalinde kendine yeni 
bir yaşam kuruyordu. Dün locada ona, düello 
dedikodularının hükümdarın kulağına kadar gittiğini, 
Petersburg'dan uzaklaşmasının akıllıca bir hareket olacağını 
söylemişlerdi. Piyer, güneydeki malikânelerine gitmeyi, 
orada köylüleriyle meşgul olmayı tasarlıyordu. 

Prens Vasiliy ansızın odaya girdiği zaman Piyer bu yeni 
yaşamını sevinçle hayalinden geçirmekteydi. 

Odaya giren Prens Vasiliy, “Dostum,” dedi, “sen 
Moskova'da neler yapmışsın? Liolia'yla ne diye kavga ettin 
mon cher? Yanılıyorsun, ben her şeyi öğrendim, hatta seni 
temin edebilirim, ki Hristos Çıfıtlara karşı ne kadar suçsuzsa 
Elen de sana karşı o kadar suçsuzdur.” 

Piyer yanıt vermek istedi ama Prens Vasiliy onun sözünü 
kesti: 

“Hem sen niçin doğrudan doğruya ve yalnızca bir dostun 
olarak bana başvurmadın? Ben her şeyi biliyorum, her şeyi 
anlıyorum,” dedi, “sen onurunu yücelten tutarlı bir insan 
gibi davrandın ama biraz fazla acele ettin, neyse, artık 
bundan söz etmeyelim. Yalnız, bir şeyi unutma: Onu ve beni, 
bütün toplumun, hatta sarayın gözünde ne duruma 
sokuyorsun,” diye sesini alçaltarak devam etti. “O 
Moskova'da yaşıyor, sen burada. Düşün azizim,” Piyer'in 
elini tutup aşağı doğru çekti, “ortada bir anlaşmazlıktan 
başka bir şey yok, sen kendin de, sanırsam, bunu 
hissediyorsun. Hemen benimle bir mektup yaz, buraya gelir, 
her şey aydınlanır, yoksa sana şunu söyleyeyim ki bu işten 
çok kolay zarar görebilirsin, azizim.” 


Prens Vasiliy, yönlendirici bir bakışla, “Güvenilir 
kaynaklardan öğrendiğime göre dul imparatoriçe bu konuyla 
çok ilgileniyormuş. Bilirsin ya, Elen'e yakınlık duyuyor,” 
dedi. 

Piyer birkaç kez konuşmaya hazırlandı ama bir yandan 
Prens Vasiliy buna fırsat vermedi, bir yandan da bizzat Piyer 
kayınpederine vereceği yanıtta kullanmayı iyice 
kararlaştırdığı o kesin ret ve itiraz edasıyla söze 
başlamaktan çekiniyordu. Bundan başka, mason yasasının 
“Şefkatli ve güler yüzlü ol” sözleri geliyordu aklına. İnsanın 
yüzüne karşı, kim olursa olsun, kötü bir şey, onun 
beklemediği bir şey söylemek zor geliyordu, kendini 
zorlayarak yüzünü buruşturdu, kızardı ve kalkıp kalkıp 
yerine oturdu. 

Piyer, Prens Vasiliy'in o kayıtsız ve kendinden emin 
tavrına boyun eğmeye o kadar alışmıştı ki, buna karşı 
koymaya gücünün yetmeyeceğini şimdi de hissediyordu; 
ama yine hissediyordu ki bütün geleceği şimdi söyleyeceği 
söze bağlı: eski yolunda mı yürüyecek, yoksa, masonların o 
cazibeli ve hayata yeniden doğacağına iyice inandığı yeni 
yolunda mı? 

Prens Vasiliy şakacı bir edayla, “Hadi azizim,” dedi, “bana 
“evet de, ben de kendimden ona yazayım, bir de yağlı 
danayı keseriz.” Ama Prens Vasiliy daha sözünü bitirmemişti 
ki Piyer, yüzünde başka, yabancı birini anımsatan bir 
gazapla ve karşısındakinin gözlerine bakmaksızın fısıldadı: 

“Prens, ben sizi evime çağırmadım, gidin, rica ederim 
gidin!” Kalktı ve ona kapıyı açtı, “Gitsenize,” diye kendi de 
kendine inanmayarak ve Prens Vasiliy'in yüzünde beliren 
korku ve şaşkınlık ifadesine sevinerek tekrarladı. 

“Neyin var? Hasta mısın?” 

“Gidin!” diye titreyen bir sesle bir kez daha tekrarladı. 

Ve Prens Vasiliy hiçbir açıklama alamadan gitmek 
zorunda kaldı. 

Bir hafta sonra Piyer, yeni mason dostlarıyla vedalaşıp 
onlara sadaka için büyük bir para bırakarak malikânesine 


doğru yola çıktı. Yeni kardeşleri ona Kiev ve Odesa masonları 
için mektuplar vermiş, kendisine mektup yazmayı, yeni 
yaşamında ona rehberlik etmeyi vaat etmişlerdi. 


VI 


Piyer ile Dolohov'un olayı örtbas edilmiş, o devirde 
düellolara karşı hükümdarın gösterdiği sert tutuma karşın 
ikisine de, şahitlere de zarar gelmemişti. Ama Piyer'in 
karısından ayrılmasıyla yeniden konuşulmaya başlanan 
düello hikâyesi yüksek çevrelerde çok büyük yankı buldu. 
Meşru olmayan bir evlatken kendisine hoşgörüyle ve 
koruyucu bir gözle bakılan, Rus İmparatorluğu'nun gözdesi 
olarak övülen Piyer, evlenip de gelinlik kızlar ve anneleri 
artık ondan hiçbir şey bekleyemez olunca üst sınıfın 
gözünden iyice düşmüştü, zaten bu âlemin yakınlığını 
kazanmayı beceremiyordu, bunu istemiyordu da. Olup biten 
işlerden şimdi yalnız onu suçluyorlardı; onun da, tıpkı babası 
gibi, kanlı kudurganlık saralarına tutulan münasebetsiz bir 
kıskanç olduğunu söylüyorlardı. Piyer'in gidişinden sonra 
Elen Petersburg'a dönünce bütün tanıdıkları tarafından 
yalnız güler yüzle değil, başına gelen felaketle ilgili bir saygı 
inceliğiyle de kabul edilmişti. Söz ne zaman kocasına gelse, 
Elen kendisine has incelikle benimsediği soğukkanlı bir tavır 
takınıyordu. Bu tavır, felaketini şikâyetsiz taşımaya karar 
verdiğini ve kocasının Tanrı tarafından kendisine bir bela 
olarak gönderildiğini anlatıyordu. Prens Vasiliy düşüncesini 
açıkça söylüyordu. Söz Piyer'e gelince omuzlarını silkiyor ve 
alnını işaret ederek, “Un cerveau fêté. Je le disais 
toujours,”*99 diyordu. 

Anna Pavlovna Piyer için, “Ben önceden söylemiştim,” 
diyordu, “daha o zaman da hemen söylemiştim, hem de 
herkesten önce (önceliğinde ısrar ediyordu) söyledim ki, bu 
akılsız delikanlı çağımızın zararlı düşünceleriyle bozulmuş. 
Ben bunu daha o zamanlar, herkes ona bayılırken ve 
yurtdışından yeni geldiği günlerde söylemiştim, hem 
hatırlıyor musunuz, benim gece toplantılarımdan birinde 
Murat'lığa özenmişti, işin sonu ne oldu? Ben daha o 


zamanlar, bu evliliği istememiş ve olup bitecek şeyleri 
önceden haber vermiştim.” 

Anna Pavlovna, evinde, serbest günlerinde, eskisi gibi, 
suareler veriyordu. Hem öyle suareler ki, bunları 
düzenlemede eşsiz bir yeteneği vardı ve bizzat söylediği 
gibi, burada her şeyden önce, /a crême de la véritable bonne 
société, la fine fleur de "essence intellectuelle de la société 
de Petersbourg*'9 toplanır. Davetlilerin böyle inceden 
inceye seçilişinden başka, Anna Pavlovna'nın suareleri başka 
şeylerle de öne çıkardı; sözgelimi, her toplantıda 
davetlilerine dikkate değer yeni bir kişiyi tanıtırdı ve 
Petersburg /ejitimiste saray odalarındaki ruh halini gösteren 
politika termometresinin derecesi hiçbir yerde bu gece 
toplantılarında olduğu kadar açıkça ve güvenle ifade 
edilmezdi. 

1806 yılı sonunda Prusya Ordusu'nun Jena ve Auerstadt 
önlerinde Napol&on tarafından ezilişinin bütün hüzünlü 
ayrıntıları ve Prusya kalelerinden büyük bir kısmının teslim 
oluşu çoktan duyuldu, ordularımızın artık Prusya'ya girdiği 
ve Napol&on'la ikinci savaşımızın başlamış bulunduğu bir 
sırada Anna Pavlovna evinde bir suare düzenlemişti. La 
crême de la véritable bonne société, kocası tarafından 
bırakılmış gönül çekici ve bahtsız Elen'den, Mortemart'dan, 
henüz Viyana'dan dönmüş gönül çekici Prens İppolit'ten, iki 
diplomattan, teyzeden, salonda sadece un homme de 
beaucoup de mérite’? diye adlandırılan bir delikanlıdan, 
yeni tayin edilmiş bir nedimeyle annesinden ve daha az 
göze çarpar başka birkaç kişiden oluşuyordu. 

Bu seferki suarede Anna Pavlovna'nın turfanda diye 
konuklarına ikram ettiği şahsiyet, Prusya Ordusu'ndan kurye 
olarak henüz gelen ve çok önemli bir zatın yanında yaverlik 
eden Boris Drubetskoy'du. 

Bu gece politika termometresinin gösterdiği derece 
şöyleydi: Avrupa hükümdarları ve komutanları “beni” ve 
genel olarak “bizi” tasaya ve üzüntüye düşürmek için 


Bonaparte'ı görmezlikten gelmeye ne kadar uğraşırlarsa 
uğraşsınlar Bonaparte hakkındaki görüşümüz değişmez. Biz 
bu sorun hakkındaki düşünce tarzımızı açıkça ifade 
etmekten geri durmayız ve Prusya kralıyla ötekilere ancak 
şunu söylebiliriz: Sizin için daha kötü!... Tu l'as voulu George 
Dandin*'2, söyleyeceğimiz bundan ibaret. İşte Anna 
Pavlovna'nın gece toplantısında politika termometresi bunu 
gösteriyordu. Konuklara ikram edilecek olan Boris salona 
girdiği zaman, davetlilerin hemen hemen hepsi toplanmış 
bulunuyordu, Anna Pavlovna'nın yönettiği konuşma 
Avusturya'yla siyasi ilişkilerimiz ve onunla bir ittifak ümidi 
üzerineydi. 

Boris, salona şık yaver üniformasıyla erkeksi, taze, pembe 
beyaz bir halde rahatça girdi, gerektiği gibi, saygılarını 
sunmak üzere teyzeye götürüldü ve sonra tekrar davetlilerin 
arasına döndü. 

Anna Pavlovna öpsün diye kuru elini ona uzattı. 
Tanımadığı bazı kişilerle onu tanıştırdı ve her biri hakkında 
ona fısır fısır bilgiler verdi. 

“Le prince Hippolyte Kouraguine - charmant 
jeunehomme. Mr. Kroug, chargé d'affaires de Kopenhague 
un esprit profond, Mr. Shittoff un homme de beaucoup de 
merite,”*3 

Boris bu dönem Anna Mihailovna'nın sağa sola 
başvurması, kendi yeteneği ve ağırbaşlı karakteri sayesinde 
görevinde kendine çok elverişli bir durum yaratmayı 
başarmıştı. Pek önemli bir kişinin yaveriydi; Prusya'da çok 
önemli bir görevi vardı ve kurye olarak oradan henüz 
dönmüştü. Olmütz'de o çok hoşuna giden yazılmamış 
hiyerarşiyi benimsemişti, ki buna göre bir teğmen bir 
generalden ölçülemeyecek kadar yüksek olabilir, yine buna 
göre görevde başarı elde etmek için gereken şey gayret, 
zahmet, cesaret, sebat değil, yalnız görevi ödüllendirecek 
kişilere karşı nasıl davranılacağını bilmekti; Boris'in kendisi 
de kendi başarılarına ve başkalarının nasıl olup da bunu 


anlamadıklarına sık sık şaşıyordu. Bu keşfin sonucu olarak 
bütün eski yaşam tarzı, tüm bildikleriyle bütün ilişkileri, 
geleceğe ait bütün planları tamamıyla değişmişti. Zengin 
değildi ama son meteliğini de başkalarından iyi giyinmeye 
harcıyordu, kötü bir arabaya binmekten ya da Petersburg 
sokaklarında eskimiş bir üÜniformayla görünmektense 
kendisini birçok zevkten mahrum kılmayı tercih ediyordu. 
Ancak kendinden yüksek, bu yüzden kendisine yararı 
dokunabilecek insanlara sokuluyor, Petersburg'u seviyor, 
Moskova'yı hor görüyordu. Rostovların evini ve Nataşa'ya 
karşı duyduğu çocukluk aşkını hatırlamak hoşuna 
gitmiyordu, orduya gittiği günden beri bir kere bile 
Rostovlara uğramamıştı.  Davetlisi olarak bulunmayı 
mesleğinde yükselmek bakımından çok önemli saydığı Anna 
Pavlovna'nın salonunda her yüzü dikkatle gözetleyerek ve 
onlardan her birine yakınlaşmanın sağlayacağı imkânları ve 
kârı tartarak hemen rolünü anlayıvermiş, varlığının 
uyandıracağı ilgiden yararlanması için de Anna Pavlovna'yı 
serbest bırakmıştı. Güzel Elen'in yanında gösterilen yere 
oturmuş, konuşmalara kulak veriyordu. 

Danimarka charges d'affaires*'“'i, "Vienne trouve les 
bases du traité proposé tellement hors d'atteinte, qu'on ne 
saurait y parvenir même par une continuité de succés les 
plus brillants, et elle mêt en doule les moyens qui pourraient 
nous les procurer.’ C'est la phrase authentique du cabinet 
de Vienne,” > diyordu. 

L'homme à l'esprit profond,*'© ince bir gülümsemeyle, 
“Le doute est flatteur!”*/ dedi. 

Mortemart, “/ faut distinguer entre le cabinet de Vienne 
et l'empereur d'Autriche,” dedi, “L'Empereur d'Autriche n’a 
jamais pu penser à une chose pareille, ce n'est que le 
cabinet qui le dit.” 478 

“Eh, mon cher vicomte,” diye söze karıştı Anna Pavlovna, 
“l'Urope, (her nedense "Urope diye telaffuz ediyordu ve 
bunu bir Fransız'la konuşurken böyle telaffuz etmeyi Fransız 


dilinin özel bir inceliği olarak uygun görüyordu) /Urope ne 
sera jamais notre alliée sincöre.”*/3 

Bundan sonra Anna Pavlovna Boris'i konuşmaya katmak 
amacıyla sözü Prusya kralının kahramanlığına ve mertliğine 
getirdi. 

Boris sırasını bekleyerek, kim konuştuysa onu dikkatle 
dinlemiş ama aynı zamanda yanındakine, yakışıklı ve genç 
yavere arada gülümseyerek bakan güzel Elen'e bakma 
fırsatını bulmuştu. 

Anna Pavlovna Prusya'nın durumundan söz ederken, 
doğal olarak, Glogau'ya yaptığı yolculuğu ve Prusya 
kıtalarını nasıl bir durumda bulduğunu anlatmasını Boris'ten 
rica etti. Boris, acele etmeksizin, temiz, düzgün bir 
Fransızca'yla ve anlattığı olaylar hakkında kendi görüşünü 
belirtmekten dikkatle sakınarak kıtalara, saraya dair pek çok 
ayrıntılı şey anlattı. Kalabalığın ilgisini bir süre üzerine 
çekince, Anna Pavlovna ikram ettiği turfandadan bütün 
davetlilerin hoşlandıklarını hissetti. Boris'in hikâyesine 
herkesten çok ilgi gösteren Elen'di. Yolculuğunun ayrıntıları 
hakkında ona birkaç şey sordu ve Prusya Ordusu'nun 
durumuyla çok ilgiliymiş gibi göründü. Boris sözünü bitirir 
bitirmez Elen her zamanki gülümsemesiyle ona döndü. 

“Il faut absolument que vous veniez me voir,”*99 dedi, 
bunu öyle bir edayla söyledi ki sanki Boris'in bilemeyeceği 
bazı yaklaşımlardan dolayı bu bir zorunluluktu. 

“Mardi entre les 8 et 9 heures, Vous me ferez grand 
plaisir.” ^81 

Boris, Elen'in isteğini yerine getirmeyi vaat etti ve onunla 
konuşmaya hazırlanıyordu ki, Anna Pavlovna, teyzenin 
kendisini dinlemek istediği bahanesiyle Boris'i çağırdı. 

Anna Pavlovna, gözlerini kapayıp hüzünlü bir jestle Elen'i 
göstererek sordu: 

“Kocasını tanırsınız, değil mi? Ah, bu öyle talihsiz ve özel 
bir kadın ki! Yanında kocasından söz etmeyin, rica ederim 
söz etmeyin. Bu onu çok üzüyor!” 


469 Kafadan çatlak. Hep söylüyorum. 

470 Gerçek sosyetenin kaymağı, Petersburg sosyetesi entelektüel cevherinin gülü. 
471 Çok liyakatli bir adam. 

472 Sen istedin bunu George Dandin. 


473 Prens İppolit Kuragin; sevimli delikanlı. Bay Krug; Kopenhag maslahatgüzarı, akıllı bir adam. Bay 
Şitov; çok liyakatli bir adam. 

474 Maslahatgüzar. 

475 Teklif edilen anlaşmanın içeriğini Viyana öyle erişilmez buluyor ki hatta bir dizi parlak başarıyla 
bile bunları elde etmeyi mümkün görmüyor ve bunları gerçekleştirecek araçlara sahip 
olduğumuzdan kuşku duyuyor. Viyana kabinesinin kullandığı cümle aynen budur. 


476 Akıllı adam. 
477 Hoşa giden de bu kuşkudur. 


478 Viyana kabinesiyle Avusturya imparatoru arasında fark gözetmek gerek. Avusturya imparatoru 
hiçbir zaman böyle bir şey düşünemez, bunu söyleyen yalnızca kabinedir. 


479 Ee, azizim Vikont, Avrupa hiçbir zaman bizim samimi müttefikimiz olmayacaktır. 
480 Mutlaka gelip beni görmeniz gerek. 
481 Salı günü sekizle dokuz arası. Çok memnun kalırım. 


VII 


Boris ile Anna Pavlovna davetlilerin arasına döndükleri 
zaman sözü Prens İppolit almıştı. Koltuğunun üstünde öne 
doğru kayarak, “Le Roi de Prusse!“52” dedi ve bunu söyler 
söylemez gülmeye başladı. 

Herkes ona döndü, “Le Roi de Prusse?” diye sordu İppolit, 
yeniden güldü, sükünetle ve ciddiyetle tekrar koltuğunun 
içine gömüldü. Anna Pavlovna bir süre bekledi ama İppolit 
görünüşe bakılırsa artık kesinlikle başka bir şey söylemek 
istemediğinden Anna Pavlovna Allahsız Bonaparte'ın 
Potsdam'da Büyük Friedrich'in kılıcını nasıl aşırmış olduğunu 
anlatmaya başladı. 

“C'est l'épée de Fréderic le Grand que je..."““> diye 
başlamıştı ki İppolit onun sözünü kesiti: 

“Le Roi de Prusse...” Kendisine bakılınca tekrar af diledi, 
sustu. Anna Pavlovna yüzünü buruşturdu. İppolit'in arkadaşı 
Mortemart ona kesin bir dille dedi ki: 

“Voyons à qui en avez-vous avec votre Roi de 
Prusse?” 484 

İppolit öyle bir güldü ki sanki gülüşünden kendisi de 
utanıyordu. 

“Non, ce n'est rien, je voulais dire seulement...”*5> 
Viyana'da duyduğu ve kullanmak için bütün gece uğraştığı 
bir espriyi tekrarlamak niyetindeydi. “/e voulais dire 
seulement, que nous avons tort de faire la guerre pour le 
Roi de Prusse.” 8° 

Boris ihtiyatla gülümsedi, öyle ki onun bu gülümsemesi 
esprinin yapacağı etkiye göre, alaya da beğenişe de 
çekilebilirdi. Hep gülüştüler. 

Anna Pavlovna parmağıyla tehdit ederek, “/ est très 
mauvais, votre jeu de mot, très spirituel, mais injuste, 59! 
dedi, “Nous ne faisons pas la guerre pour le Roi de Prusse, 


mais pour les bons principes. Ah, le méchant prince 
Hippolyte!”455 

Konuşma daha çok siyasi haberler çevresinde dönerek 
toplantı boyunca hızını kaybetmedi. Toplantının sonlarında 
laf hükümdarın dağıttığı armağanlara gelince konuşma 
canlandı. 

L'homme à l'esprit profond,*“9 “Geçen yıl NN portreli bir 
enfiye kutusu almıştı ya,” dedi, “SS de aynı ödülü ne diye 
alamasın?” 

“Je vous demande pardon, une tabatière avec le portrait 
de l empereur est une récompense, mais point une 
distinction, “99 diye yanıt verdi, “un cadeau plutöt.”91 

“l y eu plutôt des antécédents, je vous citerai 
Schwarzenberg.”92 

“C'est impossible,*> ” diye itiraz etti bir başkası. 

“Bahse girelim. Le grand cordon, c'est different...*9“" 

Herkes gitmek için kalktığı zaman, toplantı süresince çok 
az konuşmuş olan Elen, salı günü evine gelmesi için hem 
rica, hem de sevimli bir buyurganlıkla Boris'e döndü. Anna 
Pavlovna'ya bakıp Boris'e gülümseyerek, “Mutlaka 
gelmelisiniz,” dedi, Anna Pavlovna da, yüksek koruyucusu 
imparatoriçeden söz ettiği zaman gözlerine kattığı o 
hüzünlü gülümsemeyle Elen'in isteğini destekledi. Boris'in 
bu akşam Prusya kıtaları hakkında söylediklerinden sonra 
Elen sanki ansızın onunla görüşmek zorunda olduğunu 
kavramıştı. Salı günü evine gelirse ona bu zorunluluğun 
nereden doğduğunu açıklamayı vaat eder gibiydi. 

Salı akşamı Elen'in ihtişamlı salonuna giden Boris buraya 
gelmesini gerektiren zorunluluk hakkında bir açıklama 
alamadı. Başka misafirler de vardı, Kontes onunla az konuştu 
ama izin alıp giderken elini öptüğü sırada Elen, 
gülümsemediği için acayip görünen bir edayla, ona ansızın 
şöyle fısıldadı: 

“Venez demain diner... le soir... Il faut gue vous veniez... 
Venez.” 49> 


Boris, Petersburg'a bu gelişinde Kontes Bezuhova'nın 
dostu olmuştu. 


482 Prusya Kralı. 

483 Büyük Friedrich'in kılıcından söz etmek isti... 

484 Peki, Prusya kralına ne olmuş? 

485 Hiçbir şey, demek istediğim yalnızca... 

486 Prusya Kralı için savaşmakla hata ediyoruz demek istiyorum yalnızca (“Prusya kralı için” deyimi 
“boşu boşuna” gibi bir anlama geliyor). 

487 Kelime oyununuz hiç de iyi değil, çok zekice, ama haksız. 

488 Biz Prusya kralı için değil, iyi prensipler uğruna savaşıyoruz. Ah bu yaramaz Prens Ippolit. 

489 Akıllı adam. 


490 Affınızı dilerim, üzerinde imparatorun portresi olan bir enfiye kutusu bir paye değil, bir ödül, 
hatta daha çok... 


491 Bir hediyedir. 

492 Ama bunun örneği var. Mesela Schwarzenberg. 

493 Olanaksız. 

494 En büyük rütbeden nişan, o başka... 

495 Yarın yemeğe gelin... Akşama... Gelmeniz gerek... Gelin. 


VIII 


Savaş şiddetleniyor, çatışmalar Rus sınırlarına yaklaşıyor, 
insanlık düşmanı Bonaparte'a karşı lanet okunuyordu her 
tarafta; köylerde milisler ve kura erleri toplanıyor, her zaman 
olduğu gibi, cepheden uydurma ve bu yüzden değişik 
yorumlara açık haberler geliyordu. 

Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in, Prenses 
Mariya'nın hayatları 1805 yılından beri çok değişmişti. 

1806 yılında yaşlı Prens, o zaman bütün Rusya için tayin 
edilen sekiz milis başkomutanından biri olmuştu. Yaşlı Prens, 
özellikle oğlunun öldüğünü zannettiği günlerde kendisinde 
beliren yaşlılık zafiyetine karşın bizzat hükümdar tarafından 
verilmiş bir görevi reddetme hakkını kendinde görmedi ve 
yeniden başlayan bu hareketlilik onu canlandırdı, 
sağlamlaştırdı. Kendisine emanet edilen üç ilde sürekli 
dolaşıyor, görev başında ukala, astlarına karşı yıpratıcı bir 
sertlik gösteriyor ve işini en küçük ayrıntısına kadar takip 
ediyordu. Prenses Mariya artık babasından matematik 
dersleri almaz olmuştu, yalnız sabahları, sütninenin yanında 
ve Küçük Prens Nikolay (dedesi çocuğu böyle çağırıyordu) 
babası evde olduğu zamanlar onun odasına gidiyordu. 
Emzikteki Prens Nikolay sütninesi ve dadısı Savişna ile 
birlikte rahmetli Prenses'in dairesine yerleşmişti. Prenses 
Mariya da, elinden geldiğince annelik etmeye çalışarak 
gününün büyük bir kısmını çocuk odasında geçiriyordu. Mile 
Bourienne de, görünüşe bakılırsa, çocuğu çılgıncasına 
seviyordu. Prenses Mariya küçük meleği (yeğenine bu adı 
takmıştı) şımartma ve onunla oynama zevkini, çok defa 
kendini bundan mahrum ederek ona bırakıyordu. 

Lısiye Gori Kilisesi'nin kürsüsüne yakın, Prenses'in 
mezarının üstünde küçük bir anmalık yapılmış, bu anmalığa 
İtalya'dan getirilen ve kanatlarını açarak gökyüzüne 
yükselmeye hazırlanmış bir meleği gösteren mermer bir anıt 


dikilmişti. Meleğin üst dudağı gülümsemeye hazırlanıyormuş 
gibi biraz yukarı doğru kalkıktı ve bir gün Prens Andrey'le 
Prenses Mariya, bu meleğin yüzünün, tuhaf şey; kendilerine 
rahmetlinin yüzünü hatırlattığını birbirlerine itiraf etmişlerdi. 
Ama daha tuhafı ve Prens Andrey'in kız kardeşine 
söylemediği şey şuydu ki, sanatçının meleğin yüzüne 
rastlantısal olarak verdiği ifadede, bir zamanlar rahmeti 
karısının yüzünde okuduğu aynı yumuşak sitemi okumuştu: 
“Ah, siz beni neden bu hale soktunuz?” 

Prens Andrey'in dönüşünden hemen sonra yaşlı Prens 
oğlunun hissesini ayırmış ve ona Lıisiye Gori'den kırk verst 
uzaktaki büyük malikâneyi, Boguçarovo'yu vermişti. Kısmen, 
Lısiye Gori ile ilgili acı hatıralar yüzünden, kısmen babasının 
huyuna tahammül etme gücünü her zaman kendinde 
bulamadığından ve kısmen de yalnızlık ihtiyacı duyduğu 
için Prens Andrey Boguçanovo'dan yararlanıyor, orada 
yapılar yaptırıyor, zamanının büyük bir kısmını da orada 
geçiriyordu. 

Austerlitz seferinden sonra Prens Andrey artık askeri 
hizmete bir daha girmemeye iyice karar vermişti; savaş 
başlayıp da herkes görev almak zorunda kalınca, faal 
hizmetten uzak bulunmak için, babasının emri altında milis 
toplama görevini üstlendi. 1805 yılı seferinden sonra yaşlı 
Prens şimdiki oğluyla rol değiştirmişti. Yaşlı Prens bu nedenle 
heyecanlanıyor, ve seferden çok iyi sonuçlar bekliyordu, 
savaşa katılmayan ve buna gizliden gizliye üzülen Prens 
Andrey'se, tersine, epey karamsardı. 

1807 yılı 26 Şubat'ında yaşlı Prens teftişe çıkmıştı. 

Prens Andrey, babasının orada olmadığı zamanlarda 
olduğu gibi, yine Lısiye Gori'de kaldı. Küçük Nikolaycık dört 
günden beri rahatsızdı. Yaşlı Prens'i götüren arabacı 
şehirden dönmüş, Prens Andrey'e kâğıtlar, mektuplar 
getirmişti. 

Mektupları alan oda uşağı genç Prens'i yazı odasında 
bulamayınca Prenses Mariya'nın dairesine gitti ama Prens 


orada da yoktu. Oda uşağına Prens'in çocuk odasına gitmiş 
olduğunu söylediler. 

Dadının yardımcı kızlarından biri, küçük bir çocuk 
iskemlesinde oturan ve yarısı suyla dolu bir kadehe kaşlarını 
çatmış, titreyen elleriyle küçük bir şişeden ilaç damlatan 
Prens Andrey'e, “Ekselans, izin verirseniz Petruşa kâğıtlar 
getirdi,” dedi. 

“Ne olmuş?” diye öfkeyle sordu Prens ve dikkatsizlikle 
elini oynatarak kadehe fazla damlalar kaçırdı. Kadehteki ilacı 
yere döktü, yeniden su istedi. Kız suyu verdi. 

Odada bir çocuk karyolası, iki sandık, bir masa, iki koltuk, 
bir çocuk masası ve Prens Andrey'in oturduğu küçük iskemle 
vardı. Perdeler inikti, ışığı karyolaya düşmesin diye ciltli bir 
nota defteriyle maskelenmiş bir mum, masada yanıyordu. 

Prenses Mariya, karyolanın yanında oturuyordu, 
ağabeyine dönerek, “Dostum,” dedi, “biraz beklesek daha iyi 
olur...sonra...” 

“Of, rica ederim, boyuna saçma şeyler söylüyorsun, 
şimdiye kadar bekledin durdun,” diye kız kardeşine besbelli 
dokundurmak isteyerek öfkeli bir fısıltıyla söylendi Prens 
Andrey. 

“Dostum, sahi söylüyorum, bunu yapmasan daha iyi olur, 
uykuya daldı,” diye yalvaran bir sesle yanıt verdi Prenses. 

Prens Andrey kalktı, parmaklarının ucuna basarak şişeyle 
karyolaya yaklaştı, 

“Acaba uyandırmasak daha mı iyi olur?” diye kararsız 
kararsız sordu. 

Prenses Mariya, besbelli kendi düşüncesi üstün geldiği 
için sıkılıp korkarak, “Nasıl istersen, doğrusu... bana kalırsa... 
yine sen bilirsin,” dedi. Kardeşine, onu yavaşça çağıran 
hizmetçi kızı gösterdi. 

Nöbet ateşiyle yanan çocukla uğraşarak uykusuz 
geçirdikleri ikinci geceydi. Aile doktorlarına güvenmeyip 
başka bir doktor için şehre adam göndermişler, o gelinceye 
kadar da bütün bu iki gün içinde kâh şu, kâh bu çareye 
başvurmuşlardı. Uykusuzluk ve endişeyle bitkin bir hale 


geldiklerinden acılarını o birbirlerinin üstüne yüklüyor, 
birbirlerine sitem ediyor, çekişiyorlardı. 

“Petruşa, babanızdan kâğıtlar getirdi,” diye fısıldadı 
hizmetçi kız. Prens Andrey dışarı çıktı, öfkeli öfkeli, “E, ne 
var?” dedi ve babasının şifahi emirlerini, zarfları ve 
babasının mektubunu alarak çocuk odasına döndü. 

“Nasıl oldu?” diye sordu. 

Prenses Mariya içini çekip fısıldayarak, “Hep öyle, Tanrı 
aşkına bekle. Kari İvaniç uykunun her şeyden iyi olduğunu 
söyler hep,” dedi. 

Prens Andrey çocuğa yaklaştı, yokladı. Çocuk yanıyordu. 

“Karl İvaniçinizle beraber yere batın!” İçine damlalar 
akıtılmış kadehi aldı, tekrar yaklaştı. Prenses Mariya, “Andre, 
yapmayın,” dedi. 

Ama o öfkeyle, aynı zamanda acıyla kaşlarını çattı, 
kadehle çocuğun üstüne eğildi, “Hadi, ben böyle istiyorum,” 
dedi, “hadi, rica ederim, içir şunu ona.” 

Prenses Mariya omuzlarını silkti ama itaat ederek kadehi 
aldı, dadıyı çağırıp ilacı çocuğa içirmeye başladı. Çocuk 
bağırıyordu. Yüzü buruşan Prens Andrey başını ellerinin 
arasına alarak odadan çıktı, yan taraftaki kanepeye oturdu. 

Mektuplar hâlâ elindeydi. Farkına varmadan onları açtı, 
okumaya başladı. Yaşlı Prens arada kısaltılmış sözcükler 
kullanarak mavi bir kâğıda büyük, uzun el yazısıyla söyle 
yazıyordu: 

“Eğer yalan değilse, şu anda bir kurye aracılığıyla, pek 
sevinçli bir haber aldım. Eylau önlerinde Bennigsen, 
Bonaparte'a karşı güya tam bir zafer kazanmış. 
Petersburg'da herkes bayram yapıyor, orduya artsız arasız 
ödül yağıyor Alman ama yine de tebrik ederim. 
Korçevski'deki şefin, Handrikov denen herifin ne halt 
ettiğine aklım ermiyor: Şimdiye kadar ikmal eri ve erzak 
almadık. Derhal oraya dörtnala git ve ona söyle ki kafasını 
uçururum, bir haftaya kadar hepsini yollasın. Preussisch- 
Eylau Savaşı'na dair Petenka'dan bir mektup aldım; 
oradaymış, her şey doğru. Üstüne vazife olmayanlar 


karışmazsa Bonaparte'a bir Alman bile dayak atar. Bozgun 
halinde kaçtığını söylüyorlar. Bana bak, vakit geçirmeden 
Korçeva'ya dörtnala yola çık, emirlerimi yerine getir.” 

Prens Andrey içini çekti ve öteki zarfı açtı. Bu, Bilibin'den 
gelen, iki tabaka kâğıda ince ince yazılmış bir mektuptu. 
Okumadan katladı ve babasının “Korçeva'ya dörtnala yola 
çık, emirlerini yerine getir!” sözleriyle biten mektubunu 
tekrar okuyarak, “Hayır, artık affedersiniz, çocuk 
iyileşmeden gitmem,” diye düşündü ve kapıya yaklaşıp 
çocuk odasına göz attı. Prenses Mariya hep öyle karyolanın 
yanında duruyor, çocuğu ağır ağır sallıyordu. 

“İnsanı çileden çıkarmak için şu yazdığı şeye bak!” diye 
Prens Andrey babasının yazdıklarını anımsayarak düşündü: 
“Evet. Bizimkiler tam da benim orduda hizmet etmediğim bir 
zamanda Napol&on'a karşı zafer kazandılar. Evet, evet, her 
şey benimle alay ediyor... Eh, sağlık olsun...” Bilibin'in 
Fransızca mektubunu okumaya başladı. Okuduğunun 
yarısını anlamıyordu, sadece, üzerinde çok uzun zaman, tek 
başına ve acı içinde düşündüğü bir şeyi, hiç olmazsa bir 
dakika olsun düşünmemek için okuyordu. 


IX 


Bilibin şimdi diplomatik memur sıfatıyla ordu genel 
karargahında bulunuyor, Fransız esprilerine, söz oyunlarına 
ve Fransızca yazmış olmasına karşın yalnız Ruslara has olan 
o kendi kendini eleştirmekten, alaya almaktan çekinmeyen 
bir fütursuzlukla seferi baştan başa tasvir ediyordu. Bilibin, 
diplomatik discrétion'unł?® kendine eziyet ettiğini ve 
orduda olup biten şeylere karşı içinde biriken bütün safrayı 
dökebileceği Prens Andrey gibi güvenilir bir muhatap 
bulmaktan mutluluk duyduğunu yazıyordu. Mektup eskiydi, 
Preussisch-Eylau Savaşı'ndan önceye aitti. Bilibin yazıyordu: 

“Depuis nos grands succés d'Austerlitz vous savez, mon 
cher prince, que je ne quitte plus les quartiers généraux. 
Décidément j'ai pris le goût de la guerre, et bien m'en a 
pris. Ce que j'ai vu ces trois mois, est incroyable. 

“Je commence ab ovo. L'ennemi du genre humain 
comme vous savez, S'attaque aux Prussiens. Les Prussiens 
sont nos fidéles alliés, qui ne nous ont trompés que trois fois 
depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais il 
se trouve que lennemi du genre humain ne fait nulle 
attention à nos beaux discours, et avec sa manière impolie 
et sauvage se jette sur les Prussiens sans leur donner le 
temps de finir la parade commencée, en deux tours de main 
les rosse, à plate couture et va s'installer au palais de 
Potsdam. 

“Pai le plus vif désir, - écrit le roi de Prusse à Bonaparte, 
que V. M. soit accueillie et traitée dans mon palais d'une 
manière, qui lui soit agréable et c'est avec empressement, 


que j'ai pris à cet effet toutes les mesures que les 
circonstances me permettaient. Puissé-je avoir réussi! Les 
généraux Prussiens se piquent de politesse envers les 
Français et mettent bas les armes aux premières 
sommations. 

“Le chef de la garnison de Glogau avec dix mille 
hommes, demande au roi de Prusse, ce qu'il doit faire s'il 
est somme de se rendre?... Tout cela est positif! 

“Bref, espérant en imposer seulement par notre altitude 
militaire, il se trouve que nous voilà en guerre pour tout de 
bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontières avec et 
pour le roi de Prusse. Tout est au grand complet, il ne nous 
manque qu'une petite chose. C’est le général en chef. 
Comme il s'est trouvé que les succès d’ Austerlitz auraient 
pu être plus décisifs si le général en chef eut été moins 
jeune, on fait la revue des octogönaires et entre 
Prtosorofsky et Kamensky, on donne la préferénce dernier. 
Le général nous arrive en kibik à la manière Souvoroff, et 
est accueilli avec des acclamations de joie et de triomphe. 

“Le 4 arrive le premier courrier de Pétersbourg. On 
apporte les malles dans le cabinet du maréchal qui aime à 
faire tout par lui-même. On m'appelle pour aider à faire le 
triage des lettres et prendre celles qui nous sont destinées. 
Le maréchal nous regarde faire et attend les paquets qui lui 
sont adressés. Nous cherchons -il n'y en a point. Le 
maréchal- devient impatient, se met lui même à la besogne 
et trouve des lettres de l’empereur pour le comte T. pour le 
prince V. et autres. Alors le voilà qui se met dans une de ses 


colères bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, 
s'empare des lettres, les decachète et lit celles de 


l’empereur adressées à d'autres.*?” Bana karşı böyle 
muamele ediliyor ha! Bana güvenilmiyor, göz altında 
bulunduruluyorum ha, pekâlâ, defolun! Et il écrit le tameux 


ordre du jour au général Bennigsen.*98 

“Yaralıyım, ata binemiyorum, bunun için orduya komuta 
edemem. Siz kolordunuzu Pultusk'a ezilmiş olarak getirdiniz: 
“orada” açıkta, kumanyasız, bunun bir çaresine bakmak 
gerek ve dün sizin de Kont Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz 
gibi, sınırımıza doğru çekilmeyi düşünmemiz gerekiyor ki, 
bunu da bugün yapmalısınız.” 

“İmparatora da şunları yazıyor: 

“At üstünde gidiş gelişlerin sonucu olarak eyerden 
derilerim sıyrıldı, eski yorgunluklarım da eklenince bu hal 
beni at üstünde dolaşmaktan ve böyle önemli bir orduya 
komuta etmekten alıkoymaktadır, bundan dolayı ben işbu 
komutayı benden sonra en kıdemli generale, Kont 
Bukşevden'e, kendisine bütün görevleri ve bu görevlerle 
ilgili olan her şeyi devrederek, ekmek bulunmazsa Prusya 
içerlerine doğru çekilmesini de tavsiye edip teslim ettim, 
çünkü fırka komutanlarından Osterman ve Sedmoretski' nin 
bildirdiklerine göre yalnız bir günlük ekmek kalmıştır, bazı 
alaylardaysa hiç kalmamıştır, köylülerinkiyse tamamen 
yenmiştir; ben, iyileşinceye kadar, Ostreilenko'da hastanede 
kalacağım. Bugünkü tarihli işbu raporu sunarak bildiririm ki 
eğer ordu şimdi bulunduğu açık ordugâhında on beş gün 
daha duracak olursa ilkbahara bir tek sağlam insan 
kalmayacaktır. Önüne çıkarılan büyük ve onur verici kısmeti 
yerine getiremediği için zaten onursuz kalan bir ihtiyarın 
köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir komutan değil 
de bir yazıcı rolünü oynamak için bu konudaki değerli 
izninizi burada, hastanede bekleyeceğim. Benim ordudan 


ayrılmak bir körün ordudan ayrılması gibidir, yokluğum asla 
hissedilmez. Rusya'da benim gibi binlercesi vardır. 


“Le maréchal se fâche contre l'Empereur et nous punit 
tous, n'est ce pas que c'est logique! 

“Voilà le premier acte. Aux suivants l'intérêt et le ridicule 
montent comme de raison. Après le départ du maréchal il se 
trouve que nous sommes en vue de l'ennemi et qu'il faut 
livrer bataille. Boukshevden est général en chef par droit 
d'anciennete mais le général Bennigsen n'est pas de cet 
avis, d'autant plus qu'il est lui avec son corps en vue de 
lennemi, et qu'il veut profiter de l’occasion d'une bataille 
“aus eigener Hand’ comme disent les Allemands. Il la done. 
C’est la bataille de Poultousk qui est censée être une grande 
victoire, mais qui à mon avis ne l'est pas du tout. Nous 
autres pékins avons, comme vous savez, une très vilaine 
habitude de décider du gain, ou de la perte d'une bataille. 
Celui qui s'est retiré après la bataille, l’a perdu, voilà ce que 
nous disons, el à titre nous avons perdu la bataille de 
Poultousk. Bref, nous nous retirons après la bataille, mais 
nous envoyons un courrier à Pétersbourg, qui porte les 
nouvelles d'une victroire et le général ne cède pas le 
commandement en chef à Boukskeyden, espérant recevoir 
de Pétersbourg en reconnaissance de sa victoire le titre de 
général en chef. Pendant cet interrègne, nous commençons 
un plan de manoeuvres excessivement intèressant et 
original. Notre but ne consiste pas, comme il devrait l'être, à 
éviter ou à attaquer l'ennemi, mais uniquement à öviter le 
général Boukshevden, qui par droit d'ancienneté serait 
notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant d'énergie, 


que même en passant une rivière qui n'est pas guéable, 
nous brûlons les ponts pour nous séparer de notre ennemi, 
qui pour le moment, n'est pas Bonaparte mais 
Boukshevden. Le général Boukshevden a manqué, d'être 
attaqué et pris par des forces ennemies supérieures à cause 
d'une de nos belles manoeuvres qui nous sauvait de lui. 
Boukshevden nous poursuit - nous filons. A peine passe-t-il 
de notre côté de la rivière que nous repassons de l'autre. A 
la fin Notre ennemi Boukshevden nous attrappe et s'attaque 
à nous. Les deux généraux se fâchent. Il y a même une 
provocation en duel de la part de Boukshevden et une 
attaque d'épilepsie de la part de Bennigsen, Mais au 
moment critique le courrier, qui porte la nouvelle de notre 
victoire de Poultousk, nous apporte de Pétersbourg notre 
nomination de général en chef, et le premier ennemi 
Boukshevden est enfoncé: nous pouvons penser au second, 
à Bonaparte. Mais ne voilâ-t-il pas qu'à ce moment se lève 
devant nous un troisième ennemi, c'est Vorthodoxe qui 
demande à grand cris du pain, de la viande, des souchary, 
du foin, que sais je! Les magasins sont vides, les chemins 
impraticables. L'orthodoxe se met à la maraude, et d'une 
manière dont la dernière campagne ne peut vous donner la 
moindre idée. La moitié des regiments forme des troupes 
libres, qui parcourent la contrée en mettant tout à feu et à 
sang. Les habitans sont ruinés de fond en comble les 
hôpitaux regorgent de malades, et le disette est partout. 
Deux fois le quatier général à été attaque par des troupes 
de maraudeurs et le général en chef a été obligé lui même 


de demander un bataillon pour les chasser. Dans une de ces 
attaques on m'a emporté ma malle vide et ma robe de 
chambre. L'empereur veut donner le droit â tous les chefs 
de divisions de fusiller les maraudeurs, mais je crains fort 
que cela n'oblige une moitié de l'armée de fusiller 


l'autre. ”4?? 

Prens Andrey ilkin üstünkörü okuyordu ama sonra, 
okuduğu şeyler (Bilibin'e ne dereceye kadar 
inanılabileceğini bildiği halde) elinde olmayarak, ilgisini 
gitgide daha çok çekmeye başladı. Mektubun burasına 
gelince buruşturup attı. Onu kızdıran, mektupta okudukları 
değildi, onu kızdıran oradaki hayatın, kendisi için o sırada 
yabancı olan bir hayatın onu heyecana düşürebilmesiydi. 
Gözlerini yumdu, okuduğu şeylere karşı duyduğu ilgiyi 
defetmek istiyormuş gibi eliyle alnını sildi ve çocuk odasında 
olup bitenlere kulak kabarttı. Ansızın, kapının arkasından 
acayip bir ses duyduğunu sandı. Dehşete düştü; kendisi 
mektubu okurken çocuğa bir şey olmasın diye korkuyordu. 
Ayaklarının ucuna basarak çocuk odasının kapısına yaklaştı 
ve açtı. 

Tam içeri girdiği anda, dadının korkmuş bir halde 
kendisinden bir şey sakladığını ve Prenses Mariya'nın artık 
karyolanın yanında bulunmadığını gördü. 

“Kardeşim,” diye arkadan Prenses Mariya'nın ümitsiz 
fısıltısını işitti. Uzun uykusuzluklardan ve sürekli 
heyecanlardan sonra hep olduğu gibi, nedensiz bir dehşete 
düştü; çocuğun öldüğünü zannetti. Gördüğü ve duyduğu 
her şey ona sanki bunu anlatmaya çalışıyordu. 

“Her şey bitti,” diye düşündü, alnını soğuk bir ter kapladı! 
Şaşkın bir halde karyolaya yaklaştı; onu boş bulacağına, 
dadının ölü çocuğu sakladığına inanmış bulunuyordu. 
Perdeleri açtı, korkmuş ve iki yana kaçan gözleri çocuğu 
uzun zaman bulamadılar. Sonunda onu gördü: Pembe beyaz 
yavru, başı yastıktan düşmüş, sere serpe, karyolada 


enlemesine yatıyor ve dudaklarını açıp kapayarak rüyasında 
meme emiyor, düzenli soluk nefes alıyordu. 

Prens Andrey, çocuğu böyle görünce sanki onu kaybetmiş 
de yeniden bulmuş gibi sevindi. Eğildi, çocuğun ateşi olup 
olmadığını elleriyle yokladı. Taptaze alnı nemliydi, başına 
eliyle dokundu, saçlar bile ıslaktı. Ölmek şöyle dursun, 
ateşinin geçtiği ve artık iyileştiği de belliydi. Prens Andrey 
bu ufacık, biçare varlığı yakalamak, mıncıklamak, bağrına 
basmak istiyordu ama bunu yapmaya cesaret edemedi. 
Yukarıdan aşağı başına, örtünün altından belli olan küçücük 
kollarına, ayaklarına bakıp duruyordu. Yanı başında bir hışırtı 
işitildi, karyolanın cibinliği altında bir gölge belirdi. Prens o 
yana bakmadı, gözleri çocuğa dikili, hep onun düzenli soluk 
alışını dinliyordu. Koyu gölge, sessiz adımlarla karyolaya 
yaklaşıp cibinliği kaldırarak altına giren Prenses Mariya'ydı. 
Prens Andrey onu bakmadan tanıdı, elini ona uzattı. Prenses 
onun elini sıktı. Prens Andrey, “Terlemiş,” dedi. 

“Ben de bunu söylemek için sana geldim.” 

Uykusunda çocuk hafifçe kımıldadı, gülümsedi, alnını 
yastığa sürttü. 

Prens Andrey kız kardeşine baktı. Cibinliğin donuk, alaca 
aydınlığında Prenses Mariya'nın ışıklı gözleri, içlerinde duran 
sevinç yaşlarıyla her zamankinden daha çok parlıyorlardı. 
Prenses Mariya ağabeyine uzandı, karyolanın cibinliğine 
hafifçe ilişerek, kardeşini öptü. Parmaklarını ağızlarına 
götürdüler. Küçüğü uyandırmaktan sakınıp cibinliğine dönük 
aydınlığında, üçünü birden bütün kâinattan ayıran bu 
dünyayı bırakmak istemiyorlarmış gibi bir süre daha 
durdular. Karyolanın yanından saçları cibinliğin muslinine 
takılarak ilk önce Prens Andrey uzaklaştı. İçini çekerek, 
“Evet, bana şimdi bir tek bu kaldı,” dedi. 


496 Ketumluk. 


497 Dostum, bildiğiniz gibi Austerlitz'deki büyük başarımızdan beri genel karargâhtan ayrılmadım. 
Savaşın tadını aldım, memnunum bundan. Şu üç ayda inanılmaz şeyler gördüm. 

Ab ovo başlıyorum. “İnsan soyunun düşmanı”, bildiğiniz gibi, Prusyalılara saldırıyor. Prusyalılar, 
bizi üç yıldan beri ancak üç kez aldatmış olan sadık müttefiklerimizdir. Onlardan yana çıkıyoruz. Ama 
insan soyunun düşmanı, bizim barışçıl sözlerimize kesinlikle aldırmamış görünüyor ve Prusyalıların 
üstüne, başladıkları geçit resmini bitirmelerine fırsat bırakmadan, terbiyesiz ve vahşi bir biçimde 
saldırıyor. Onları bir güzel patakladıktan sonra gidip Potsdam Sarayı'na kuruluyor. 

Prusya Kralı, Bonaparte'a, “Majestenizin sarayımda hoşlanacakları bir tarzda kabul edilmeleri en 
büyük dileğimdir ve bunun için gerekli önlemleri elimden geldiğince aldım. Başarabildim mi acaba?” 
diye yazıyor. Prusya generalleriyse Fransızlara karşı nezaket göstermekte birbirleriyle yarışıyorlar ve ilk 
teslim çağrısıyla silahlarını bırakıyorlar. 

On bin nüfuslu Glogau garnizonunun komutanı, Prusya Kralı'ndan, eğer teslim olması istenirse 
nasıl davranması gerektiğini soruyor. Bunlar gerçek. 

Kısacası, biz yalnızca askeri güçlerimizin durumunu ileri sürerek üstün gelmeyi umarken şimdi 
düpedüz savaşa girmiş bulunuyoruz, hem dahası var; “Prusya Kralı ile birlikte, Prusya Kralı uğruna” 
sınırlarımızda savaşa girmiş bulunuyoruz. Her şey hazır ve tamam, yalnız, küçük bir eksiğimiz var: 
başkomutan. Eğer başkomutan daha az genç olsaydı Austerlitz'deki başarılarımızın daha da kesin 
olabileceği anlaşıldığı için seksenlikler gözden geçiriliyor ve Prozorovski ile Kamenski'den ikincisi 
tercih ediliyor. General bize kibitka ile (bir Rus arabası) Suvorovvari geliyor, zafer ve sevinç 
bağırışlarıyla karşılanıyor. 

Ayın dördünde Petersburg'dan ilk kurye geliyor. Posta çantalarını, her işi bizzat yapmayı seven 
mareşalin yazı odasına götürüyorlar. Mektupların tasnifine yardım edeyim ve bize ait olanları alayım 
diye de beni çağırıyorlar. Biz çalışırken mareşal bakıyor, kendisine ait paketlerin çıkmasını bekliyor. 
Arıyoruz, yok. Mareşal sabırsızlanıyor, bizzat kendisi işe girişiyor, imparatorun Kont T.'ye, Prens V.'ye 
ve daha başkalarına yazdığı mektupları buluyor ve işte o zaman küplere biniyor, herkese ateş 
püskürüyor, mektupları alıp açıyor, imparatorun başkalarına yazdıklarını okuyor. 


498 Ve General Bennigsen'e ünlü günlük emrini yazıyor. 


499 Mareşal imparatora kızıyor ve bizi cezalandırıyor, ne kadar mantıklı, değil mi? 

İşte birinci perde bu. Bundan sonrakilerde ilginçlik ve gülünçlük kendiliğinden artıyor. Mareşal 
gittikten sonra düşmanın karşısında bulunduğumuz ve savaşmamız gerektiği ortaya çıkıyor. Kıdem 
bakımından Bukşevden başkomutandır, ama General Bennigsen bu görüşte değil; çünkü 
kolordusuyla birlikte düşmanın karşısında olan kendisi ve Almanların dediği gibi “aus eigener Hand” 
savaşmak fırsatından yararlanmak istiyor. Savaşıyor da. Bu, büyük bir zafer olduğu söylenen, ama 
bence hiç de öyle olmayan Pultusk çarpışmasıdır. Biz sivillerin, bildiğiniz gibi, bir savaşın kazanılmış 
mı yoksa kaybedilmiş mi olduğunu belirlemede sezgimiz yetersizdir. Savaştan sonra çekilen, onu 
kaybetmiştir; işte biz böyle düşünürüz ve bu bakımdan Pultusk Savaşı'nı kaybettik. Kısacası, 
savaştan sonra geri çekiliyoruz ama Petersburg'a zafer haberleri götüren bir kurye çıkarıyoruz ve 
general kazandığı zaferin ödülü olarak Petersburg'dan başkomutanlık unvanı alacağını ümit ediyor ve 
bunu Bukşevden'e bırakmak istemiyor. Bu karışıklık sırasında ilginç ve özgün manevralar yapmaya 
başlıyoruz. Amacımız, olması gerektiği gibi, düşmandan sakınmak ya da saldırmak değil, kıdem hakkı 
bakımından komutanımız olması gereken Bukşevden'le yüz yüze gelmemek. Bu amacı öyle enerjiyle 
kovalıyoruz ki, geçit vermeyen bir ırmağı geçerken adı şimdilik Bonaparte değil Bukşevden olan 
düşmanla teması kesmek için köprüleri yakıyoruz. General Bukşevden bizim güzel manevralarımızdan 
biri yüzünden neredeyse saldırıya uğruyor ve üstün düşman kuvvetleri tarafından yakalanıyordu. 
Bukşevden bizi kovalıyor, biz ondan kaçıyoruz. O ırmaktan bizim tarafımıza geçer geçmez biz hemen 
öte yakaya geçiyoruz. Düşmanımız Bukshevden sonunda bizi yakalayıp üstümüze saldırıyor. İki 
general de öfkeli. Hatta Bukşevden tarafından bir düello daveti yapılıyor. Bennigsen tarafındaysa bir 
sara nöbeti geçiriliyor. Ama zaferimizi Petersburg'a ulaştıran kurye oradan bize başkomutanlığa 
atanma haberimizi getirince ilk düşman Bukşevden yere serilmiş oluyor. Artık ikincisini, Bonaparte'ı 
düşünebiliriz. Ama tam bu sırada karşımıza üçüncü bir düşman, yani bağrışıp çağrışarak ekmek, et, 
peksimet, saman, daha ne bileyim neler isteyen “Ortodoks”lar çıkıyor. Ambarlar boş, yollar geçilmez 
bir halde. Ortodokslar talana başlıyorlar, hem de öyle ki, son sefer sırasında gördüklerimiz size bu 
konuda en küçük bir fikir bile veremez. Alayların yarısı, bütün mıntıkayı ateşe ve kana bulayan 
başıboş gruplardan oluşuyor. Halk tepeden tırnağa soyulup soğana çevriliyor, hastaneler ağzına 
kadar dolu ve her yanda kıtlık... Genel karargâh iki kez yağmacıların saldırısına uğradı ve bunları 
defetmek için başkomutan bizzat bir tabur istemeye mecbur kaldı. Bu saldırılardan birinde benim 
boş bavulumla robdöşambrımı da götürdüler. İmparator bütün tümen komutanlarına yağmacıları 
kurşuna dizme yetkisi vermek istiyor ama korkarım ki bu yetkiyle ordunun bir yarısı öbür yarısını 
kurşuna dizer... 


X 


Mason kardeşliğine kabulünden hemen sonra Piyer, 
malikânelerde yapılacak işlere dair yığınla tasarıyla, 
köylülerinin büyük kısmının bulunduğu Kiev'e hareket etti. 

Kiev'e varınca bütün çiftlik müdürlerini merkez 
yazıhanesine çağırdı, onlara niyetlerini ve isteklerini açıkça 
anlattı. 

Köylülerin toprağa bağlılıktan kurtarılması için hemen 
tedbirler alınmasını, o zamana kadar da, köylülerin fazla işle 
ezdirilmemesini, kadınlarla çocukların işe gönderilmemesini, 
köylülere yardım edilmesini, beden cezaları yerine tedbir ve 
uyarıların kullanılmasını, her malikânede hastaneler, yoksul 
yurtları, okullar yapılmasını söyledi. Çiftlik müdürlerinden 
bazıları (bunların arasında yarı cahil kâhyalar da vardı) 
söylenenleri, genç Kont'un kendi yönetimlerinden ve para 
aşırmalarından memnun olmadığına yorarak onu korkuyla 
dinliyorlardı; bazılarıysa, Piyer'in eleştire o eleştire 
konuşmasını ve şimdiye kadar duyup işitmedikleri yeni 
sözleri dinlemeyi, ilk korkuları geçince, eğlenceli bulmaya 
başlamışlardı; bazılarına gelince, sadece beyin konuşmasını 
dinlemekten hoşlanıyor, bazıları, en akılıları ve bu arada 
başmüdür, kendi çıkarlarını sağlamak için efendilerine karşı 
nasıl davranmaları gerektiğini bu konuşmadan anlamış 
bulunuyorlardı. 

Başmüdür Piyer'in niyetlerine karşı büyük bir ilgi gösterdi 
ama yapılacak olan bütün bu değişikliklerden başka, genel 
olarak kötü bir durumda bulunan işlerle de uğraşmak 
gerektiğini işaret etti. 

Kont Bezuhov'un muazzam serveti vardı; miras Piyer'e 
kalıp da, denildiğine göre, beş yüz bin rublelik yıllık gelire 
sahip olalı beri, Piyer kendini merhum Kont'tan on bin ruble 
tahsisat aldığı zamandan çok daha az zengin hissediyordu. 
Gözünün önüne getirdiği yaklaşık bütçesinin anahatları 


şöyleydi: Bütün malikâneleri için aşağı yukarı seksen bin 
ruble “şüra”ya ödüyordu; Moskova civarındaki villasına, 
Moskova'daki evine ve Prenseslere otuz bin gidiyordu; 
maaşlara aşağı yukarı on beş bin, bir o kadar da hayır 
işlerine harcanıyordu; borçların faizi olarak yetmiş bin 
ödeniyordu; başlanmış bir kilisenin yapılması, geçen iki yılda 
aşağı yukarı on bine mal olmuştu; geri kalan yüz bin ruble, 
kendisi de nasıl olduğunu bilmeden harcanıyor ve hemen 
hemen her yıl borç almak zorunda kalıyordu. Bundan başka 
her yıl başmüdür kâh yangınları, kâh hasadın kötülüğünü, 
kâh bir fabrika ya da bir imalathanenin tamir gerektirdiğini 
yazıyordu. Böylece Piyerin önünde duran ilk iş, en az 
yetenekli olduğu ve en az ilgi duyduğu bir işti: işleriyle 
uğraşmak. 

Piyer başmüdürle birlikte her gün çalışıyordu. Ama bu 
çalışmanın işleri bir adım bile ilerletmediğini hissediyordu. 
Ona öyle geliyordu ki, çalışmasına çalışıyor ama işle 
kaynaşmıyor ve onu yürütemiyordu. Bir yandan başmüdür, 
borçları ödemek ve toprağa bağlı köylüleri kullanarak (ki 
Piyer buna razı değildi) yeni işlere girişmek zorunluluğunu 
ona göstererek işi neredeyse sıfırdan alıyor, öte yandan 
Piyer, azat etme işine başlanılmasını istiyor, buna karşılıksa 
müdür ilk önce vesayet kurumuna olan borcu ödemenin 
gerektiğini, bu yüzden de bu İŞİ çabucak 
gerçekleştirebilmenin olanaksızlığını ileri sürüyordu. 

Müdür bunun büsbütün olanaksız olduğunu 
söylemiyordu; bu amacın elde edilmesi için Kostroma 
vilayetindeki ormanların, aşağı Volga topraklarının ve 
Kırım'daki malikânenin satılmasını öneriyordu. Ama bütün 
bu uygulamalar, müdürün sözlerinde adı geçen davalar, 
önlemlerin kaldırılması, mahkeme kararları, izin kâğıtları vs. 
ile birbirine karışıyordu ki Piyer işin içinden çıkamıyor, ona 
yalnızca,“Evet, evet, böyle yapınız,” diyordu. 

Piyer'in, işleri doğrudan doğruya eline almasını mümkün 
kılacak, pratik bir işgüzarlığı yoktu, bunun için de bu işi 
sevmiyor, sadece müdürün önünde işle ilgiliymiş gibi 


görünmeye çalışıyordu. Müdürse, Kont'un karşısında, bu 
işlerin, efendisi için çok yararlı ama kendisi için çok sıkıcı 
olduğunu gösteren bir tavır takınmaya uğraşıyordu. 

Büyük şehirde zamanla tanıdıklar çoğaldı; Piyer'i 
tanımayanlar tanışmakta acele ettiler ve yeni gelen zengini, 
kentin en büyük mülk sahibini sevinçle karşıladılar. Locaya 
kabulü sırasında Piyer'in itiraf ettiği en büyük zaafına karşı 
öyle güçlü tuzaklar vardı ki, kendini bunlardan koruyamadı. 
Piyer'in hayatı Petersburg'da olduğu gibi yine günlerce, 
haftalarca, aylarca gece toplantıları, yemekler, kahvaltılar, 
balolar arasında aklını başına toplamaya vakit bırakmadan, 
dolu ve meşgul geçiyordu. Piyer ümit ettiği yeni hayat 
yerine yine hep o eski hayatı sürüyordu, tabii başka şartlar 
içinde. 

Masonluğun üç kuralından, her masondan bir ahlak 
örneği olmasını isteyen birini yerine getirmediğini ve yedi 
erdemden ikisinin; iyi ahlak ve ölüme karşı sevginin 
kendisinde kesinlikle bulunmadığını itiraf ediyordu. Buna 
karşılık başka bir kuralı, insan soyunu ıslah kuralını yerine 
getirmek ve yakınına karşı sevgi, özellikle cömertlik 
erdemlerine sahip bulunmakla kendini teselli ediyordu. 

Piyer 1807 yılı sonbaharında Petersburg'a dönmeyi 
kararlaştırdı. Dönüşte, yolda, bütün malikânelerine uğramak 
ve talimatının nasıl yerine getirildiğini, kendisine Tanrı'nın 
emanet ettiği ve nimetlere boğmak için uğraştığı halkın 
şimdi nasıl bir durumda bulunduğunu bizzat görmek 
niyetindeydi. 

Genç Kont'un bütün girişimlerini hemen hemen bir delilik 
sayan, kendisi için de, onun için de, köylüler için de zararlı 
bulan başmüdür, fedakârlıkta bulunmuştu. 

Toprağa bağlı köylülerin kurtarılmaları işini olanaksız 
görüyordu, bununla birlikte bütün malikânelerde okul, 
hastane, yoksul yurtlarına mahsus büyük yapıların 
kurulması için gerekli çalışmalara başlamış, efendisinin 
gelişi dolayısıyla her tarafta karşılama törenleri hazırlatmıştı; 
Piyer'in hoşlanmadığını bildiği gösterişli törenler değil de, 


efendisini etkileyecek ve onu aldatacak tuz ekmekli, tasvirli, 
dini ve şükranlı törenler. 

Güney baharı, Viyana kaleskasında”9“ rahat, çabuk bir 
yolculuk ve yolun tenhalığı Piyer'in üzerinde iyi bir etki 
bırakmıştı. Şimdiye kadar görmediği malikânelerinin hepsi 
resim gibi ve birbirinden güzeldiler; halk; her yerde huzurlu 
ve kendisine yapılan iyiliklerden dolayı içe dokunacak kadar 
minnetli görünüyordu. Her yerde, Piyeri sıkılganlığa 
düşürmekle beraber ruhunun derinliğinde sevinçli bir his 
uyandıran karşılama törenleri yapılıyordu. Bir yerde mujikler 
ona tuz ekmek ve azizlerden Petrus'la Paulus'un tasvirlerini 
getirdiler ve onun koruyucu melekleri olan Petrus'la 
Paulus'un şerefine ve gösterdiği iyiliklere bir sevgi ve minnet 
karşılığı olarak kilisede kendi hesaplarına bir kürsü yapmak 
için izin dilediler. Başka bir yerde emzikteki çocuklarıyla 
kadınlar onu karşıladı ve kendilerini ağır işlerden kurtardığı 
için teşekkür ettiler, üçüncü malikânede onu elinde bir haç 
ve çevresinde çocuklarla bir papaz karşıladı, Kont'un 
insanlarıyla bu çocuklara okuma yazma ve din kurallarını 
öğretiyordu. Piyer bütün malikânelerinde aynı plana göre 
kurulmakta, kurulmuş ve yakında açılacak olan hastane, 
okul, misafirhanelerin taş yapılarını gözleriyle gördü. Her 
yerde müdürlerin angarya işlerine dair verdikleri hesaplarda 
bunların eskisine göre azaldıklarını gördü ve mavi kaftanlar 
giymiş köylü delegelerinin bu konulardaki teşekkürlerini 
dinledi. 

Piyer yalnız şunu bilmiyordu ki, kendisine tuz ekmek 
getirilen, Petrus'la Paulus'a kürsü yapılan köy bir ticaret 
köyüdür, Aziz Petrus günü burada panayır kurulur ve kürsü, 
kendisini karşılayan, zengin mujikler tarafından çoktan 
yaptırılmaya başlamıştır, bu köydeki mujiklerin onda dokuzu 
ise tam bir iflas içindedirler. Piyer bilmiyordu ki, emzikte 
çocukları olan çocuklu kadınları, verdiği emir üzerine, 
angaryaya göndermemeye başladıklarından beri, bizzat bu 
kadınlar evlerinde daha ağır bir işin altına girmişlerdir. Piyer 


bilmiyordu iki, kendisini haçla karşılayan papaz mujiklerden 
aldığı “hak”la onları soyup soğana çevirmektedir ve 
çevresine topladığı öğrenciler ona gözyaşlarıyla 
gönderilmiştir, analara babaları tarafından bir yığın para 
verilerek geri alınmaktadır. Piyer bilmiyordu ki, hep bir plana 
göre kurulan taştan yapılar kendi işçilerine yaptırılmakta ve 
köylülerin angaryaya koşulması çoğaltılmakta, yalnız kâğıt 
üzerinde azaltılmaktadır. Piyer bilmiyordu ki, isteğine uygun 
olarak yükümlülüğün üçte bir indirildiğini çiftlik müdürü 
defter üzerinde kendisine göstermişse de köylülerin 
angaryası orada yarım misli çoğaltılmıştır. Bundan dolayı da 
Piyer malikânelerine yaptığı yolculuktan pek memnun 
kalmış, Petersburg'dan çakarken taşıdığı insansever ruh 
haline dönmüş, öğretmen kardeşine (üstadı azam'a bu adı 
takmıştı) heyecanlı mektuplar yazmıştı. 

Piyer içinden, “bu kadar çok hayır işlemek ne de 
kolaymış, bunun için ne kadar da az gayret gerekliymiş,” 
diyordu, “ve biz bununla ne kadar da az uğraşıyoruz!” 

Kendisine karşı gösterilen minnettarlıktan dolayı 
mutluydu ama bunu kabul ederken utanıyordu. Bu 
minnettarlık ona bu basit, iyi insanlara karşı daha ne kadar 
çok iyilik edebilecek bir durumda olduğunu hatırlatıyordu. 

Çok aptal ama kurnaz bir adam olan başmüdür, akıllı ama 
saf Kont'u iyice anlayarak, onunla oyuncak gibi oynayarak 
ve karşılama törenlerinin Piyer'e yaptığa etkiyi görerek, 
bugünkü halleriyle de gayet mutlu olan toprağa bağlı 
köylülerin azat edilmelerinin olanaksızlığını, özellikle 
gereksizliğini gösteren delillerle, kendinden emin, Piyer'e 
gitti. 

Onlardan daha mutlu insanın az bulunacağı, hele azatlık 
durumunda başlarına kim bilir neler geleceği konusunda 
Piyer içten içe müdüre katılıyordu ama isteksizce de olsa, 
doğru saydığı şeyde ayak diriyordu. 

Müdür yalnız ormanların, malikânelerin satılmasını, 
vesayet meclisinden kurtarma işleri için gereken bütün 
tedbirlerin alınıp alınmadığını Kont'un hiçbir zaman kontrol 


edecek durumda bulunamayacağını değil, yapılan yapıların 
boş kaldığını, köylülerin para ve iş olarak başkalarına 
verdikleri şeyi, yani verebilecekleri her şeyi vermeye devam 
ettiklerini büyük (olasılıkla hiçbir ozaman sorup 
öğrenmeyeceğini de iyice kavrayarak onun arzusunu yenine 
getirmek için var gücüyle çalışacağını vaat etti. 
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Güneye yaptığı yolculuktan büyük bir iç rahatlığıyla 
dönen Piyer iki yıldır görmediği dostu Bolkonski'ye uğramak 
için çoktan beri beslediği arzuyu yerine getirdi. 

Boguçarovo, tarlalarla, kesilmiş ve kesilmemiş çam ve 
yayın ağacı ormanlarıyla örtülü, hiç de güzel olmayan bir 
düzlükteydi. Köşk, büyük yol boyunca dümdüz yayılan 
köyün sonunda, yeni kazılmış ve kıyılarında henüz ot 
bitmemiş ağız ağıza dolu bir havuzun arkasında, arasında 
birkaç büyük köknar ağacı yükselen genç bir fidanlığın 
ortasındaydı. 

Köşk bir samanlıktan, avluya bakan yapılardan, 
ahırlardan, hamamdan, bir pavyondan, yarım daire şeklinde 
alınlıklı ve henüz bitirilmemiş büyük kâgir bir evden ibaretti. 
Evin etrafına yeni bir bahçe yapılmıştı. Çitler ve cümle kapısı 
sağlam ve yeniydiler; bir çardağın altında iki yangın 
tulumbası, yeşile boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, 
köprüler dayanıklı ve korkulukluydu. Her şeyin üstünde 
düzenin ve işbirliğinin damgası vardı. Rastladığı hizmetçiler, 
Prens'in nerede oturduğunu sorunca, havuzun tam 
kıyısındaki ufakça yeni pavyonu gösterdiler. Prens Andrey'in 
yaşlı hocası Anton, Piyer'i küçük arabadan indirdi, Prens'in 
evde olduğunu söyledi, onu küçük, temiz bir bekleme 
odasına götürdü. 

Dostunu son defa gördüğü Petresburg'daki lüks semtten 
sonra bu küçük ama temiz evceğizin alçakgönüllü hali 
Piyer'i hayrete düşürdü. Henüz çam kokan, alçısı sıvanmamış 
küçük salona acele acele girdi, ileri doğru yürümek istedi 
ama Anton önünde seğirterek önüne geçti, kapıyı vurdu. 

“Ne oluyor?” diye sert, tatsız bir ses duyuldu. 

“Misafir geldi,” diye yanıt verdi Anton. 

“Beklemesini rica et.” Sonra itilen bir sandalyenin sesi 
duyuldu. 


Piyer hızlı adımlarla kapıya yaklaştı, dışarı çıkan 
Andrey'le, yaşlanmış Prens Andrey'le burun buruna geldi. 

Piyer onu kucakladı, gözlüğünü çıkarıp yanaklarından 
öptü, yakından ona baktı. 

Prens Andrey, “Hiç beklemiyordum seni, çok memnun 
oldum,” dedi. 

Piyer hiçbir şey söylemiyor, gözlerini dostundan 
ayırmadan şaşkın şaşkın bakıyordu. Prens Andrey'deki 
değişiklikten hayrete düşmüştü. Prens Andrey'in sözleri 
okşayıcıydı, yüzü, dudakları gülüyordu ama bakışları sönük 
ve ölüydüler; onca çabasına karşın Prens Andrey gözlerine 
mutlu, neşeli bir ışık veremiyordu. Dostunun zayıflamış, 
sararmış, yaşlanmış olması değil, kapanıp uzun uzun bir 
şeyler düşündüğünü gösteren bu bakışı, bu alın çizgileri 
Piyeri, onlara alışıncaya kadar, hayrete düşürmüş, 
yadırgatmıştı. 

Uzun süren ayrılıklardan sonraki buluşmalarda her vakit 
olduğu gibi konuşma bir hayli zaman yerini bulamadı, 
üzerlerinde uzun uzadıya durulup konuşulması gerektiğini 
kendilerinin de bildikleri pek çok şeyle ilgili birbirlerine 
sorular sorup kısa yanıtlar verdiler. Geçmişteki hayatlarına, 
gelecekteki planlarına, Piyer'in yaptığı yolculuğa, işlere, 
savaşa VS.'ye dair önceleri parça parça sözü geçmiş olan 
konuların üzerinde sonunda konuşma biraz yerini bulur gibi 
oldu. Prens Andrey'in bakışlarında Piyerin fark ettiği 
dalgınca dikkat ve bitkinlik, şimdi Piyer'i dinlerken beliren 
gülümsemesinde, özellikle Piyer geçmişten ya da gelecekten 
heyecanlı bir sevinçle söz ederken, daha güçlü bir biçimde 
ortaya çıkıyordu. Sanki Prens Andrey onun anlattıklarıyla 
ilgilenmek istediği halde bunu başaramıyordu. Piyer, Prens 
Andrey'in karşısında heyecanlanmanın, hayaller kurmanın, 
mutluluk ve iyiliğe dair ümitler açığa vurmanın yakışık 
almadığını hissetmeye başladı. Özellikle son yolculuğuyla 
yenilenen, canlanan yeni mason düşüncelerini açıklamaya 
girişmekten çekiniyordu. Kendini tutuyordu, bön bir insan 
durumuna düşmekten korkuyordu; bununla birlikte şimdi, 


kendisinin Petersburg'da olduğundan büsbütün başka, daha 
iyi bir Piyer olduğunu dostuna bir an önce göstermek için de 
dayanılmaz bir istek duruyordu. 

“Bu son günlerde başımdan neler geçtiğini sana 
anlatamam. Ben bile artık kendimi tanıyamıyorum.” 

Prens Andrey, “Evet, o zamandan beri çok, çok değiştik,” 
dedi. 

“Peki, sen?” diye sordu Piyer, “Senin ne planların var?” 

Prens Andrey alaycı bir edayla, “Planlar mı?” diye 
yineledi, “benim planlarım mı?” diye bu sözün anlamından 
kendisi de hayrete düşmüş gibi tekrar etti. “İşte görüyorsun, 
bina yapıyorum, önümüzdeki yıl büsbütün buraya yerleşmek 


istiyorum.” 
Piyer susuyordu, gözlerini Andrey'in yaşlanmış yüzüne 
dikmişti, “Hayır, benim sormak istediğim...” dedi, ama 


Andrey onun sözünü kesti: 

“Benden söz etmeye değmez... Sen anlat bakalım, 
yolculuğunu, orada, çiftliklerinde neler yaptığını anlat.” 

Piyer yaptığı yeniliklerde kendine düşen payı mümkün 
olduğu kadar gizlemeye çalışarak malikânelerinde neler 
yaptığını anlatmaya başladı. 

Prens Andrey Piyer'in anlattıklarını, onun bütün yaptıkları 
çoktan bilinen bir hikâyeymiş gibi birkaç defa önceden 
tamamladı ve yalnız ilgisizlikle değil, hatta kendisine 
anlattığı şeylerden utanıyormuş gibi dinledi. 

Piyer, dostunun karşısında kendini rahat hissetmemeye, 
hatta bir ağırlık duymaya başladı. Sustu. Misafirinin yanında 
kendisi de besbelli rahat olmayan ve sıkılan Prens Andrey, 
“Bak, dostum,” dedi, “ben burada açık ordugâhtayım, 
buraya sadece şöyle bir bakmaya geldim. Bugün tekrar kız 
kardeşimin yanına dönüyorum. Seni onunla tanıştırırım. Ha, 
Zannedersem tanışmıştın.” Belliydi ki bunları, aralarında 
şimdi ortak hiçbir şey kalmadığını hissettiği misafirimi 
oyalamak için söylüyordu. “Yemekten sonra gideriz. Şimdi 
benim köşkü bir dolaşmak ister misin?” 


Dışarı çıktılar, aralarında bir yakınlık olmayan insanlar 
gibi politika haberlerinden, ortak tanıdıklardan söz ederek 
yemeğe kadar dolaştılar. Prens Andrey, yalnız yaptırdığı yeni 
köşkten ve yapılardan biraz heyecan ve ilgiyle söz etti. Ama 
iskelelerin Üzerinde Piyer'e evin gelecekteki düzeni 
hakkında bilgi verirken Prens Andrey konuşmanın orta 
yerinde birdenbire durdu, “Yine de burada dikkate değer 
hiçbir şey yok, yemeğe gidelim, sonra yola çıkarız.” 

Yemekte, Piyer'in evlenmesinden söz açıldı. Prens Andrey, 
“Bunu duyduğum zaman pek şaşırmıştım,” dedi. 

Piyer bu konunun her açılışında olduğu gibi yine kızardı, 
acele acele, “Bütün bu işlerin başıma nasıl geldiğini sana bir 
gün anlatırım. Ama biliyor musun, artık bitti, hem de 
sonsuza kadar,” dedi. 

Prens Andrey, “Sonsuza kadar mı?” dedi, “Sonsuza kadar 
bitebilecek hiçbir şey yoktur.” 

“Ama bu işin nasıl bittiğini biliyor musun? Düelloyu 
duydun mu?” 

“Evet, başına bu işde gelmiş.” 

Piyer, “Adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum,” 
dedi. 

Prens Andrey, “Neden?” diye sordu, “Bir köpeği öldürmek 
iyidir.” 

“Hayır, insan öldürmek iyi değil, doğru değildir.” 

“Niçin doğru olmasın?” diye sordu Prens Andrey, “Neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu takdir etmek insanların işi 
değil. İnsanlar daima yanıldılar ve yanılacaklar, hem her 
şeyden çok da, doğru olduğunu ve doğru olduğunu 
sandıkları şeyde.” 

Buraya gelişinden beri Piyer, Prens Andrey'in ilk kez 
heyecanlandığını, kendisini şimdiki haline düşüren nelerse 
hepsini anlatmak hissederek, “Doğru olmayan şey, başka bir 
insana kötülüğü dokunan şeydir,” dedi. 

Prens Andrey, “Başka bir insan için kötü olan şeyin ne 
olduğunu sana kim söyledi?” diye sordu. 


Piyer, “Kötülük mü? Kötülük mü?” dedi, “Kendimiz için 
kötülüğün ne olduğunu hepimiz biliriz.” 

Prens Andrey gitgide heyecanlandı, Piyer'e yeni görüşünü 
açıklamak istiyordu: 

“Evet, biliriz ama bana kötülüğü dokunan bir şeyin 
başkasına kötülüğü dokunmayabilir,” dedi, sonra Fransızca 
olarak ekledi: “/e ne connais dans la vie gue deux malheurs 
réels: c'est le remord et la maladie. Il n’est de bien que 
l'absence de ces maux.”“! Yalnız bu iki kötülükten kaçınarak 
kendim için yaşamak: İşte benim bugünkü anlayışım bu.” 

“Ya soydaşlarına karşı sevgi ya özveri?” diye atıldı Piyer, 
“Hayır, seninle aynı fikirde değilim! Sadece, kötülük 
yapmayacak, pişman olamayacak bir şekilde yaşamak öyle 
mi? Bu yetmez. Ben böyle yaşamıştım, kendim için 
yaşamıştım ve hayatımı mahvettim. Ancak şimdi, başkaları 
için yaşamaya başlayınca, hiç olmazsa yaşamaya gayret 
edince,” diyerek alçakgönüllülükle ekledi Piyer, “yaşamanın 
güzelliğini anladım. Hayır, düşünceni paylaşmıyorum, zaten 
sen de düşündüğünü söylemiyorsun.” 

Prens Andrey hiçbir şey söylemeden Piyer'in yüzüne 
baktı, alayla gülümsedi: 

“Kız kardeşimi, Prenses Mariya'yı göreceksin. Onunla 
anlaşacaksınız,” dedi, “belki sen kendine göre haklısın,” diye 
bir süre sustuktan sonra devam etti: “Ama herkes anladığı 
gibi yaşar: Sen kendin için yaşamışsın ve dediğine bakılırsa, 
az kalsın bu yüzden hayatını mahvediyormuşsun; mutluluğu 
da ancak başkaları için yaşamaya başlayınca bulmuşsun. 
Benimse başımdan bunun büsbütün tersi geçti. Ben ün için 
yaşadım. İyi ama, ün ne demektir? O da başkalarına karşı 
sevgi beslemek, onlar için bir şeyler yapmak, onlar 
tarafından övülmek isteğidir. Ben başkaları için böyle 
yaşadım ve hayatımı, hemen hemen değil, büsbütün 
mahvettim, yalnız kendim için yaşamaya başladığım o 
zamandan beri de rahat ettim.” 


“Ama insan yalnız kendisi için nasıl yaşar?” diye sordu 
Piyer, “Ya oğlun, kız kardeşin, baban?” 

Prens Andrey, “İyi ama ha ben, ha onlar, onlar başkası 
değil ki,” dedi, “başkasına, yakınımıza, Prenses Mariya'yla 
sizin dediğiniz gibi /e prochaine??? gelince; ihanetin ve 
kötülüğün asıl kaynağı işte odur. Le prochain, bu, senin iyilik 
etmek istediğin Kiev'deki mujiklerindir.” 

Piyer'i alaylı, tahrik edici bir bakışla süzdü. Ona meydan 
okuduğu belliydi. 

Piyer gitgide heyecanlanarak, “Şaka ediyorsun,” dedi, 
“benim iyiliği istememde (bu isteği çok az ve fena 
gerçekleştirdim), bunu istemiş ve bir şeyler de yapmış 
olmamda nasıl bir kötülük, bir ihanet olabilir? Bahtsız 
kimselerin, mujiklerimizin Tanrı'ya ve gerçeğe dair bizim gibi 
ayinlerden ve anlamsız dualardan başka hiçbir fikri olmadan 
büyüyen ve ölen insanların, öbür dünyanın teselli edici 
inancından, cezadan ve ödülden dersler çıkarmalarında ne 
gibi kötülük olabilir? Kendilerine maddi yardımda bulunmak 
bu kadar kolay olduğu halde insanlar hastalıktan, 
yardımsızlıktan ölürken onlara ilaç vermemde, hastane, 
yaşlılar için barınak yaptırmamda nasıl bir ihanet ve kötülük 
olabilir? Gece gündüz dinlenmek nedir bilmeyen mujiğe ve 
çocuklu karısına dinlenme olanağı sağlamam elle tutulur, 
kuşku götürmez bir iyilik değil midir?” diye ekledi acele 
acele. “Benim de yaptığım bu, tam olmasa, az da olsa yine 
bu uğurda bir şeyler yaptım, yaptığım şeyin iyiliği hakkında 
beslediğim inançtan beni vazgeçiremeyeceğin gibi başka 
türlü düşündüğüne de beni inandıramazsın. Önemli olan şu 
ki, bu iyiliği yapmanın hazzı hayatın biricik, gerçek 
mutluluğudur, ben bunu biliyorum, hem de iyice biliyorum.” 

Prens Andrey, “Evet, bu açıdan bakılırsa iş değişir,” dedi, 
“ben ev yaptırıyorum, bahçe yaptırıyorum, sense hastaneler 
yaptırıyorsun. O da, bu da vakit geçirmeye yarayabilir. Ama 
neyin iyi, neyin doğru olduğuna biz değil, bırak da her şeyi 


bilen karar versin. Ama sen tartışmak istiyorsun, hadi öyle 
olsun, edelim.” 

Masadan kalıktılar, balkon yerini tutan sahanlıkta 
oturdular. 

Prens Andrey, “Hadi tartışalım,” dedi, “sen okullardan,” 
diye parmaklarını büküp sayarak devam etti, “eğitimden, 
vesaireJden söz ediyorsun, yani sen şunu,” (yanlarından 
şapkasını çıkararak geçen bir köylüyü gösterdi) “içinde 
bulunduğu hayvanlık durumundan kurtarmak istiyorsun,” 
dedi, “onda ruhsal ihtiyaçlar yaratmak istiyorsun, oysa bana 
öyle geliyor ki olabilecek tek mutluluk, hayvani mutluluktur; 
sense onu bundan mahrum etmek istiyorsun. Ben ona gıpta 
ediyorum, oysa sen onu, hem de benim olanaklarımı 
vermeden, ben yapmak istiyorsun. Söylediğin bir şey de şu: 
onun işini hafifletmek. Bana kalırsa senin ve benim içini kafa 
emeği neyse onun için de fizik emeği öyle bir ihtiyaç, bir 
varlık şartıdır. Sen düşünmemezlik edemezsin. Ben saat üçte 
yatıyorum, aklıma bir sürü düşünce geliyor ve düşündüğüm 
için, düşünmemezlik edemediğim için sabaha kadar 
uyuyamıyorum: Tıpkı onun tarlayı sürmemezlik, 
biçmemezlik edemediği gibi; aksi halde o ya meyhaneye 
gidecek ya hastalanacaktır. Ben onun harcadığı fiziksel 
emeğe dayanamaz da nasıl bir haftada ölürsem, o da benim 
fizik aylaklığıma dayanamaz, şişkolaşır, ölür. Üçüncü olarak; 
daha ne demiştin?” diye üçüncü parmağını büktü Prens 
Andrey, “Ha, evet, hastaneler, ilaç. Kan tuttu, ölecek, sen 
ondan kan aldın, iyileştirdin. Sakat kalıp on yıl herkesin 
sırtından geçinecek. Ölmek onun için daha sade ve rahat bir 
iş olurdu. Yenileri doğar, onlar zaten yığınla. Eğer soruna 
benim baktığım gibi, sırf işçilerinden birinin kayboluşu 
bakımından bakıp üzülseydin yine neyse ne ama sen onu 
sevdiğin için tedavi etmek istiyorsun. Hem sonra bu ne 
hayal bolluğu; tıbbın hiçbir zaman, hiçbir kimseyi 
iyileştirdiği görülmüş müdür! Ama öldürmesine öldürür!” 

Prens Andrey düşüncelerini o kadar açık ve berrak 
söylüyordu ki, üzerlerinde çok düşünmüş olduğu belliydi; 


hem de uzun zaman konuşmamış bir insan gibi istekle ve 
çabuk çabuk konuşuyordu. Düşüncelerinin kötümserliği 
arttıkça bakışları da canlanıyordu. 

Piyer, “Ah, ne korkunç, ne korkunç!” dedi, “Böyle 
düşüncelerle nasıl yaşanır anlamıyorum. Ben de aynı halleri 
geçirdim, hem de çok olmadı, Moskova'da ve sonra yol 
boyunca ama o zaman öyle bir noktaya varıyorum ki artık 
yaşamıyorum, her şey bana iğrenç geliyor... özellikle de 
kendim. Artık yemek yemez, yıkanmaz oluyorum... E, ya 
SİZ?..” 

Prens Andrey, “Ne diye yıkanmamalı, bu pisliktir,” dedi, 
“tersine, hayatı mümkün olduğu kadar hoşa gidici kılmaya 
gayret etmeli. Yaşıyorum, bunda da suç benim değil, 
öyleyse, olabildiğince iyi, kimseyi rahatsız etmeden, ölene 
dek yaşamaya devam etmek gerek.” 

“Ama seni böyle düşüncelerle yaşamaya zorlayan ne? 
Hiçbir şey yapmadan, kıpırdamadan oturmak...” 

“Zaten hayat bu haliyle de insanı rahat bırakmıyor. Hiçbir 
şey yapmamaktan memnun olurdum ama işte, bir yandan, 
yerli aristokrasi beni sözcülükle onurlandırdı, güçlükle 
kurtuldum. Gereken şeylerin, bu iş için gereken bildiğiniz saf 
ve kaygılı bayağılığın bende bulunmadığını 
anlayamıyorlardı. Sonra, içinde başımı dinleyebilecek bir 
köşem olsun diye yaptırdığım bu ev. Şimdi bir de milisler...” 

“Niçin orduya hizmet etmiyorsun?” 

Prens Andrey düşünceli düşünceli, “Austerlitz'den sonra 
ha!” dedi, “Hayır, sağ ol, orduda görev almayacağım diye 
kendime söz vermiştim. Hem hizmet etmeyeceğim de, hatta 
Bonaparte, Smolensk'e gelse, Lısiye Gori'yi tehdit etse bile 
Rus Ordusu'nda hizmete kalkışmam. Evet, sana söylemiş 
olduğum gibi,” diye devam etti Prens Andrey, sakinleşmişti, 
“şimdi milis toplanıyor, babam üçüncü mıntıkanın 
başkomutanı ve benim için de ordudan kurtulmanın biricik 
yolu, onun koruması altında bulunmak.” 

“Demek oluyor ki bir görevin var.” 

“Evet.” Bir süre sustu. 


“Peki, neden?” 

“Neden mi? Şunun için: Babam, döneminin en mükemmel 
adamlarından biridir. Fakat yaşlanmaya başladı, sert biri 
olduğu söylenemezse de, çok aktif bir karakteri var, sınırsız 
güç ve yetkiye alışkanlığı müthiştir, şimdi de bu yetki ona 
hükümdar tarafından milis başkomutanı sıfatıyla verildi. 
Eğer iki hafta önce iki saat geç kalsaydım, Yuhnov'daki 
yazıcıyı asacakmış,” diye gülümsedi Prens Andrey, “işte bu 
yüzden, benden başka kimse babamı kontrol 
edemeyeceğinden görev aldım, böylelikle de onu, sonradan 
azap duyacağı bir hareketten alıkoymuş oluyorum.” 

“İşte görüyorsun ya!” 

“Evet, mais ce n'est pas comme vous İ'entendez,”95" 
dedi Prens Andrey, “ben milislerin çizmelerini çalan bu 
mendebur yazıcıya ne iyilik etmek istedim ne de isterim, 
hatta onu asılmış görmekten de çok memnun olurdum ama 
babama acıyorum, yani, yine kendime...” 

Gitgide canlanıyordu Prens Andrey. İçinde hiçbir biçimde 
soydaşına iyilik etme isteği bulunmadığını Piyer'e 
göstermeye çalışırken parlıyordu. 

“Peki, işte sen köylüleri azat etmek istiyorsun,” diye 
devam etti, “bu çok iyi bir şey ama yalnızca senin için değil 
(sanıyorum kimseyi kırbaçlamamış, Sibirya'ya 
sürmemişsindir) köylülerin için de iyi bir şey yok bunda. 
Bana öyle geliyor ki onları döverlerse, kırbaçlarlarsa, 
Sibirya'ya sürerlerse bu yüzden durumları kesinlikle daha 
kötü olmaz. Sibirya'da da aynı hayvani yaşamı sürmeye 
devam eder, vücudundaki kırbaç yerleriyse kapanır ve o 
yine eskisi gibi mutlu olur. Bu azatlık, manen çürüyen, 
pişmanlıklarla dolu ve duyduğu bu pişmanlıkları susturmaya 
çalışan; doğru-yanlış cezalandırma olanağına sahip olduğu 
için de kabalaşan insanlar için gereklidir: İşte benim 
acıdıklarım ve uğurlarına köylüyü azat etmek isteyeceğim 
insanlar bunlardır. Sen belki görmedin ama ben bu sınırsız 
iktidar geleneğiyle terbiye edilmiş nice iyi insanın yıllar 


"m 


geçtikçe daha sinirli olduklarını, sertleştiklerini, 
kabalaştıklarını, bunu bildikleri halde kendilerini 
tutmadıklarını ve gitgide daha mutsuz, daha mutsuz 
olduklarını gördüm.” Prens Andrey bunları öyle bir 
heyecanla söylüyordu ki, Piyer elinde olmayarak bu 
düşünceleri Prens Andrey'e babasının verdiğini düşündü. 
Yanıt vermedi. 

“Ben insanların kişiliğine, vicdanlarına, saflıklarına 
merhamet duyarım, yoksa ne kadar döversen döv, ne kadar 
tıraş edersen et yine hep öyle aynı kalan sırtlarına ve 
alınlarına değil.” 

“Hayır hayır, bin kez hayır, seninle hiçbir zaman aynı 
fikirde olamam,” dedi Piyer. 


501 Ben hayatta yalnız iki gerçek felaket tanıyorum: vicdan azabı ve hastalık. Mutluluk, bu iki 
kötülüğün uzak olmasındadır. 


502 Sıradaki. 
503 Ama anladığın gibi değil. 


XII 


Akşamüstü Prens Andrey'le Piyer arabaya bindiler ve 
Lısiye Gori'ye doğru yola çıktılar. Prens Andrey Piyer'e 
bakarak keyifli olduğunu gösteren sözlerle sessizliği arada 
bir bozuyordu. 

Tarlaları göstererek tarımdaki yeniliklerden söz ediyordu 
ona. 

Piyer, tek hecelerle yanıt vererek susuyor, kendi 
düşüncelerine gömülmüş görünüyordu. 

Piyer, Prens Andrey'in mutlu olmadığını, ihanete 
düştüğünü, gerçek nuru bilmediğini ve kendisinin ona 
yardım etmesi, onu aydınlatması, yükseltmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Ama daha ne söyleyeceğini tasarlarken Prens 
Andrey'in bir sözle, bir delille kendisinin inandığı şeyleri 
yıkacağını hissediyor, söze başlamaktan korkuyor, kutsal 
inancını alaya aldırmaktan çekiniyordu. 

Piyer, başını eğerek saldıran bir boğa gibi ansızın söze 
başladı: 

“Hayır, niçin böyle düşünüyorsun, niçin böyle 
düşünüyorsun? Böyle düşünmemelisin.” 

Prens Andrey, “Neyi düşünüyormuşum?” diye sordu 
hayretle. 

“Hayatı ve insanın bu hayattaki görevini. Böyle şey 
olmaz. Ben de böyle düşünmüştüm, beni ne kurtardı biliyor 
musun? Masonluk. Yo, gülümseme. Bu, vaktiyle benim de 
düşünmüş olduğum gibi dini, ayinli bir mezhep değildir, 
masonluk, insanlığın iyi, evrensel taraflarının biricik 
ifadesidir.” Ve Prens Andrey'e masonluğu kendi anlayışına 
göre açıklamaya başladı. 

Masonluğun devlet ve din zincirlerinden kurtulmuş bir 
Hıristiyan doktrini, eşitliği, kardeşliği, sevgiyi öğreten bir 
doktrin olduğunu söyledi. 


“Hayatın özüne yalnız bizim kutsal kardeşliğimiz 
varmıştır, gerisi rüyadan ibaret,” dedi, “bil ki, dostum, bu 
birliğin dışında her şey yalandır, sahtedir; akıllı, iyi bir insan 
için hayatını, senin yaptığın gibi, sadece başkasını rahatsız 
etmemeye çalışarak yaşayıp tüketmekten gayrı yapacak bir 
iş kalmaz, bunda ben de seninle aynı fikirdeyim. Ama bizim 
temel inançlarımızı benimse, kardeşliğimize git, kendini bize 
bırak, sana rehberlik edilmesine izin ver; kendini, benim 
hissettiğim gibi, ilk halkası göklerde saklı o muazzam, göze 
görünmez zincirin bir parçası hissedeceksin.” 

Prens Andrey susup önüne bakarak Piyer'in söylediklerini 
dinliyordu. Tekerleklerin gürültüsünden işitemediği sözleri 
birkaç kez yineletti Piyer'e. Prens Andrey'in gözlerinde 
tutuşan bir çeşit pırıltıdan ve sessizliğinden ötürü Piyer 
söylediği sözlerin boşa gitmediğini, Prens Andrey'in onun 
sözünü kesmeyeceğini ve söyledikleriyle alay etmeyeceğini 
anlıyordu. 

Taşmış bir ırmağa vardılar, bunu salla geçeceklerdi. 
Arabayla atlar durdurulurken onlar sala bindiler. 

Korkuluğa abanan Prens Andrey susmuş, batan güneşle 
parıldayan su yığınını seyrediyordu. 

“Peki, bu konu hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu 
Piyer, “Neden susuyorsun?” 

Prens Andrey, “Ne mi düşünüyorum? Seni dinliyorum. 
Bütün bunlar böyle,” dedi, “Ama sen bana, bizim 
kardeşliğimize gir, biz sana hayatın anlamını, insanın 
görevini ve evreni yöneten kanunları gösteririz, diyorsun. İyi 
ama, biz, insanlar, kimiz? Siz her şeyi nereden biliyorsunuz? 
Sizin gördüklerinizi ben bir başıma neden göremiyorum? Siz 
yeryüzünde iyiliğin ve gerçeğin varlığını görüyorsunuz, oysa 
ben bunu görmüyorum.” 

Piyer onun sözünü kesti: 

“Öbür dünyaya inanıyor musun?” 

“Öbür dünyaya mı?” diye yineledi Prens Andrey. Ama 
Piyer onun yanıt vermesine vakit bırakmadı, zaten Prens 


Andrey'in eskiden ateistçe düşünceler beslediğini bildiği için 
bu yinelemeyi olumsuz yanıt anlamında değerlendirdi. 

“Siz, yeryüzünde iyilik ve gerçeğin varlığını 
göremediğinizi söylüyorsunuz. Ben de onu görmemiştim 
zaten, hayatımıza her şeyin sonu gibi bakılacak olursa onu 
görmek de mümkün değildir. “Toprakta', özellikle bu 
toprakta, (Piyer kırları işaret etti) hakikat yoktur, her şey 
kötülük ve yalandır ama evrende, bütün evrende gerçeğin 
hükümranlığı vardır ve biz şimdilik toprağın çocukları da 
olsak kâinatın ölümsüz çocuklarıyız. Ben, bu muazzam ve 
uyumlu bütünün bir parçası olduğumu ruhumda hissetmiyor 
muyum? Ben, Tanrılığın (ya da ölümsüz gücün, ne dersen 
de) görünür kılındığı bu olağanüstü varlıklar dünyasının 
içinde bir halka, aşağıdaki varlıklardan yukarıdakilerine 
doğru bir basamak olduğumu hissetmiyor muyum? Mademki 
ben bitkiden insana doğru uzanan bu merdiveni görüyorum, 
apaçık görüyorum, öyleyse bu merdivenin benimle bittiğini 
ve daha ilerlere doğru uzanıp gitmediğini ne düşüneyim? 
Ben, dünyada hiçbir şeyin kaybolmadığı gibi kendimin de 
kaybolmayacağını hissetmekle kalmıyorum, her zaman var 
olacağımı, her zaman var olduğumu da duyuyorum. Benden 
başka, benim üstümde ruhların yaşadığını ve o âlemde 
hakikatin var olduğunu hissediyorum.” 

“Evet, bu Herder'in doktrini,” dedi Prens Andrey, “ama 
dostum, bu beni ikna etmez; hayat ve ölüm: İşte beni ikna 
eden budur. İnsanı ikna eden şey şudur: Kendisine karşı 
kusurlu olduğun ve karşısında kendini haklı çıkarmayı ümit 
ettiğin, senin İçin aziz, sana bağlı bir varlık görürsün (sesi 
titriyordu, başını çevirdi), sonra birden bu varlık acı çekmeye 
başlar, ağrılar duyar, yok olur... Neden? Bunun bir yanıtının 
olmaması mümkün değil! Ben bunun bir yanıtının 
bulunduğuna inanıyorum... İşte beni ikna etmekte olan, ikna 
eden şey budur.” 

Piyer, “Evet öyle, evet,” dedi, “ben de aynı şeyi 
söylemiyor muyum?” 


“Hayır. Ben diyorum ki, öbür dünyanın varlığına beni ikna 
eden şey deliller değil şudur: Hayatta bir insanla el ele 
yürüyüp giderken birden o insan orada, 'hiçlikte' kaybolur 
ve sen bu uçurumun karşısında dikilip bakakalırsın. Ben de 
böyle bakakalmıştım...” 

“Peki öyleyse! 'Orasının ve birisinin” var olduğunu 
biliyorsun ya. Orası: öbür dünya, birisi: Tanrı.” 

Prens Andrey yanıt vermedi. Araba ve atlar çoktan öbür 
yakaya geçirilmiş, koşulmuşlardı; güneş yarıya kadar batmış, 
akşam ayazı bataklığın ağzını yıldız yıldız parlatıyordu ve 
Piyer'le Andrey, uşakları, arabacıları, salcıları şaşırtmış, hâlâ 
salın üstünde durup konuşmaktaydılar. 

Piyer, “Mademki Tanrı vardır, öbür dünya vardır, öyleyse 
doğruluk da, erdem de vardır ve insanın en büyük 
mutluluğu bunları elde etmek için uğraşmasındadır. 
Yaşamak, sevmek gerek,” dedi, “yalnız şimdi bu toprak 
parçasında yaşadığımıza değil, orada (gökyüzünü işaret etti) 
sonsuzca yaşadığımıza, yaşayacağımıza da inanmak gerek.” 

Prens Andrey salın korkuluğuna abanmış duruyor, Piyer'i 
dinleyerek gözlerini mavileşen taşmış suların üzerinde 
güneşin kırmızı pırıltılarına dikmiş bakıyordu. Piyer 
susuyordu. Sessizlik hüküm sürüyordu. Sal çoktan durmuştu, 
yalnız akıntının dalgaları hafif şıpırtılarla salın dibine 
çarpıyorlardı. Prens Andrey'e öyle geliyordu ki dalgaların bu 
şıpırtıları da Piyer'in sözlere için “Doğru, inan bunlara,” 
diyorlardı. 

Prens Andrey içini çekti, Piyer'in kızaran, heyecanlı ama 
dostunun üstünlüğü karşısında yine de ürkek yüzüne, ışıklı, 
yumuşak, çocukça bir bakışla baktı. 

“Evet, keşke bu böyle olsaydı!” dedi, “Hadi gidip arabaya 
binelim.” Saldan çıkarken Piyer'in gösterdiği gökyüzüne bir 
göz attı, Austerlitz savaş meydanında gördüğü o yüksek, 
sonsuz gökyüzünü Austerlitz'den beri ilk kez yeniden gördü 
ve çoktandır uyuyan bir şey, içindeki en iyi şey, birden 
sevinçli, dinç bir halde ruhunda uyandı. Prens Andrey 
hayatın bildik şartlarına döner dönmez unutmuştu bunu; 


ama içinde taşıdığını biliyordu. Piyer'le buluşma, Prens 
Andrey için, görünürde yine eskisi gibi kalmış olsa da, iç 
dünyası bakımından yeni bir hayata başlangıç oldu. 
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Prens Andrey'le Piyer Lısiye Gori'deki evin giriş kapısına 
vardıkları zaman ortalık kararmaya başlamıştı. Yaklaşırlarken 
Prens Andrey gülümseyerek Piyerin dikkatini arka 
sahanlıktaki hareketliliğe çekti. Sırtında bir dilenci torbası, 
beli bükülmüş bir kocakarı ve siyahlar giyinmiş, uzun saçlı, 
kısaca boylu bir erkek, yaklaşan arabayı görünce gerisin geri 
büyük kapıya doğru kaçmaya koyulmuşlardı. İki kadın da 
peşlerinde seyrediyordu, arabaya bakarak arka sahanlıkta 
dördü birden korkuyla kaçıp kayboldular. 

Prens Andrey, “Bunlar, Maşa'nın Tanrı adamlarıdır,” dedi, 
“bizi babam sandılar. Kız kardeşimin babama boyun 
eğmediği biricik şey budur; babam bu hacıların kovulmasını 
emreder, kız kardeşimse onları içeri alır.” 

Piyer, “Peki, bu Tanrı adamları da ne demek oluyor?” diye 
sordu. 

Prens Andrey yanıt vermeye vakit bulamadı. Hizmetçiler 
onu karşıladılar; onlara, yaşlı Prens'in nerede olduğunu, 
yakında gelip gelmeyeceğini sordu. 

Yaşlı Prens henüz şehirdeydi, her an gelebilirdi. 

Prens Andrey Piyer'i babasının evinde her zaman emrine 
hazır tutulan dairesine götürdü, kendisi çocuk odasına geçti. 

Tekrar Piyerin yanına dönen Prens Andrey, “Kız 
kardeşime gidelim,” dedi, “daha onu görmedim, saklanıyor, 
şimdi Tanrı adamlarıyla oturuyordur, sıkılır, utanır bizden, oh 
olsun ona! Sen de Tanrı adamlarını görürsün, C’est curieux, 
ma parole.” >94 

“Qu'est ce que c'est que??? Tanrı adamları?” diye sordu 
Piyer. 

“İşte göreceksin.” 

Odasına girdikleri zaman Prenses Mariya gerçekten de 
sıkılıp utandı, pençe pençe kızardı. Tasvirlerin bulunduğu 


vitrinin önünde mumlar yanıyordu, sakin bir odaydı burası, 
divanın üstünde, semaverin karşısında, uzun burunlu, uzun 
saçlı ve papaz cüppesi giymiş genç bir erkek çocukla yan 
yana oturuyordu Mariya. 

Zayıf, kırış kırış bir kocakarı, çocuksu yüzünde tatlı bir 
ifadeyle yanlarındaki koltuğa yerleşmişti. 

Prenses Mariya piliçlerini koruyan kuluçka bir tavuk gibi 
hacılarının önünde dikilerek tatlı bir sitemle dedi ki: 

“André, pourquoi ne pas m'avoir prövenu?" 2096 

Piyer elini öperken ona, “Charmede de vous voir. Je suis 
très contente de vous voir,”29/ dedi. 

Prenses onu daha çocukluğundan tanıyordu ve simdi 
Andrey'le dostluğu, karısı yüzünden başına gelen felaket, 
özellikle iyi, saf yüzü ona ısınmasını sağlamıştı. Güzel, ışıklı 
gözleriyle ona baktı ve sanki, “Sizi çok seviyorum ama, 
“benimkilerle' alaya kalkışmayın,” diyordu. Hal hatır 
soruşlardan sonra oturdular. 

Prens Andrey gülümseyerek genç hacıyı işaret etti. 

“Vay, İvanuşka da burada,” dedi. 

Prenses Mariya, “Andrey!” diye yalvardı. Andrey, Piyer'e, 
“Il faut que vous sachiez que c'est une femme,” 95 dedi. 

“André, au nom de dieu,””®9 diye yineledi Prenses 
Mariya. 

Prens Andrey'in hacılara takılması ve Prenses Mariya'nın 
onlardan yana çıkması ikisinin arasında belli ki çoktan âdet 
haline gelmişti. 

Prens Andrey, “Mais ma bonne aime,”!9 dedi, “vous 
devriez au contraire m'être reconnaissante dece que 
j'expligue à Pierre votre intimité avec ce jeune homme.” >11 

Piyer, kendisinden söz edildiğini anladığı için kurnaz 
gözleriyle çevresindekilere bakan İvanuşka'nın yüzünü 
gözlüğünün arkasından merak ve ciddiyetle (ki Prenses 
Mariya özellikle bundan dolayı ona müteşekkirdi) süzerek, 
“Vraiment?” >??? dedi. 


Prenses Mariya “kendininkiler” için boşu boşuna 
telaşlanıp Oo üzülüyordu. Onlar kesinlikle o sıkılganlık 
göstermiyorlardı. Kocakarı, çay fincanını tabağa baş aşağı 
kapatıp yanına ısıtılmış şeker parçasını da koyarak gözlerini 
indirmişti ama içeriye girenlere göz ucuyla bakiyor ve 
kendisine bir çay daha teklif edilmesini bekleyerek 
koltuğunda rahatça, hareketsizce oturuyordu. Çayını tabağa 
döküp içen İvanuşka, kaşlarının altından şeytanca, kadınsı 
bakışlarla gençlere göz atıyordu. 

“Nerede, Kiev'de miydin?” diye sordu Prens Andrey 
kocakarıya. 

Kocakarı gevezelikle, “Oradaydım efendim,” diye yanıt 
verdi, “hem de İsa'nın doğum yortusunda, azizlerle birlikte 
gökyüzünün kutsal sırlarına erdim. Şimdi de Kolyazin'den 
geliyorum efendim, orada da Tanrı'nın büyük bir mucizesi 
gerçekleşti...” 

“İvanuşka da seninle beraber mi?” 

İvanuşka sesini kalınlaştırmaya çalışarak, “Ben tek 
başıma gezerim, efendimiz,” dedi, “Pelageyuşka'yla 
Yuhnov'da buluştuk.” 

Pelageyuşka yoldaşının sözünü kesti, gördüklerini 
anlatmak istediği belliydi: 

“Kolyazin'de büyük bir mucize gerçekleşti, efendimiz.” 

Prens Andrey, “Peki, ne oldu? Yine bir kutsal emanet filan 
mı?” diye sordu. 

Prenses Mariya, “Andrey, yeter,” dedi, “Pelageyuşka, 
anlatma.” 

“Neden? Ne oluyorsun anacığım, niye 
anlatmayacakmışım? Ben onu severim. İyidir, Tanrı'nın 
sevdiği biridir, velinimettir, hiç aklımdan çıkmaz, bana on 
ruble vermişti. Kiev'e varır varmaz Kiruşa haber verdi bana; 
meczuptur kendisi, tam Tanrı adamı, yaz kış yalınayak gezer. 
Bana dedi ki: Ne diye oraya gitmiyorsun, senin yerin 
orasıdır, Kolyazin'e git, orada mucizeli bir tasvir, Tanrı'yı 
doğuran kutsal Meryem Anamız görünür olmuş. Ben bu 
sözler üzerine azizlerle vedalaştım, yola koyuldum.” 


Herkes susuyordu, yalnız hacı kadın derin derin nefes 
atarak ölçülü bir sesle konuşuyordu. 

“Oraya vardım, efendim, herkes bana, büyük bir mucize 
belirdi, diyor, Tanrı'yı doğuran Meryem Anacığımızın 
yanaklarından kutsal zeytinyağı damlıyor...” 

Prenses Mariya kızararak, “Peki, iyi, iyi, sonra anlatırsın,” 
dedi. 

Piyer, “İzin verirseniz soralım,” dedi, “sen kendin gördün 
mü?” 

“Görmez olur muyum efendim, kendim bu şerefe nail 
oldum. Yüzünde bir aydınlık var, gökyüzü nuru gibi, sonra 
Meryem Anacığın yanaklarından damlalar akıyor da akıyor.” 

Kadını dikkatle dinleyen Piyer, safça bir edayla, “Canım, 
bu sahtekârlık,” dedi. 

Pelageyuşka, imdat arar gibi Prenses Mariya'ya dönerek, 
dehşetle, “Ah, efendi, neler söylüyorsun!” dedi. 

“Halkı aldatıyorlar,” dedi Piyer. 

Hacı kadın haç çıkarıp, “İsus Hristos!” dedi, “Aman böyle 
konuşma efendi, vaktiyle “anaral”in”1> biri de inanmamış: 
“Papazlar aldatıyor,” demiş, der demez de kör oluvermiş. 
Sonra rüyasında Peçerski'nin Meryem Anası görünmüş, ona 
gelip demiş ki: “Bana iman et, seni iyileştiririm.” Bunun 
üzerine adam başlamış yalvarmaya: 'İlle de beni ona 
götürün.’ Bu söylediklerim bütünüyle gerçektir, gözlerimle 
gördüm, körü doğruca ona getirdiler, yaklaştı, yere kapandı, 
“İyi et beni,” dedi, “Çar'ın bana bahşettiğini sana vereyim.’ 
Kendim gördüm, efendinin yıldızı tasvirin içine girmiş. Ne 
oldu dersin, gözleri açıldı! Böyle konuşmak günahtır. İnsan 
Tanrı'nın gazabına uğrar,” diye öğretici bir tavırla Piyer'e 
döndü. 

Piyer, “Peki, yıldız tasvirin içine nasıl girmiş?” diye sordu. 

Andrey gülümseyerek, “Meryem Ana'yı da mı generalliğe 
terfi ettirmişler?” dedi. 

Pelageyuşka birden sarardı ve ellerini birbirine çarptı. 


“Oğlum, oğlum, günaha giriyorsun, oğlun var senin,” 
derken yüzü ansızın kızardı, “Neler söyledin oğlum, Tanrı 
seni affetsin.” Haç çıkardı. “Onu affet Tanrım. Anacığım, bu 
ne demek oluyor böyle?” diye Prenses Mariya'ya döndü. 
Ayağa kalktı ve neredeyse ağlayacakmış gibi torbasını 
toplamaya başladı. Böyle şeyler konuşulan bir evden lütuf 
beklemiş olduğu için hem dehşete düştüğü, hem utandığı ve 
bu evin lütfundan artık vazgeçmek zorunda kaldığı için de 
üzüldüğü belliydi. 

Prenses Mariya, “Peki, bundan ne zevk duyuyorsunuz?” 
dedi, “Ne diye buraya geldiniz?” 

Piyer, “Yok canım, şaka ediyorum, Pelageyuşka,” dedi, 
“Princesse ma parole, je n'ai pas voulu V"offenser,”!* şöyle, 
laf olsun diye söyledim. Aklına başka bir şey gelmesin, şaka 
ettim,” diye kabahatini unutturmak istiyormuş gibi ürkek 
ürkek gülümsedi. “Söze ben başlamıştım zaten, o da benim 
gibi sadece şaka etti.” 

Pelageyuşka güvensizce durdu ama Piyer'in yüzünde öyle 
içten bir pişmanlık ifadesi vardı ve Prens Andrey bir 
Pelageyuşka'ya, bir Piyer'e öyle tatlı tatlı bakıyordu ki, hacı 
kadın yavaş yavaş sakinleşti. 


504 Merak edilecek şey doğrusu. 

505 Nedir bu... 

506 Andrey, niçin bana önceden haber vermediniz? 

507 Sizi gördüğüm için mutluyum. Sizi gördüğüme memnun oldum. 
508 Bunun bir kadın olduğunu bilmeniz gerekir. 

509 Andrey, Tanrı aşkına. 

510 Dostum. 

511 Bu delikanlıyla aranızdakileri Piyer'e açıkladığım için memnun olmalısınız. 
512 Gerçekten mi? 

513 “General” demek istiyor. 

514 Gerçekten, Prenses, onu gücendirmek istemedim. 


XIV 


Hacı kadın sakinleşti ve tekrar konuya dönerek elleri 
günlük günlük kokacak kadar kutsal bir hayat süren Amfilch 
Baba'yı, sonra, Kiev'e son hacılığında tanıdığı papazların 
ona mağaraların anahtarlarını verdiklerini ve yanına 
peksimet alarak mağaralarda ermişlerle iki gün geçirdiğini 
uzun uzadıya anlattı: 

“Birine dua ediyorum, okuyup üflüyorum, ötekine 
geçiyorum. Biraz kestiriyorum, tekrar kalkıp yüz sürüyorum; 
ortalık öyle sessiz ki anacığım, öyle bir huzur ki, insan 
Tanrı'nın ışığına bile yeniden çıkmak istemiyor.” 

Piyer onu dikkatle, ciddiyetle dinliyordu. Prens Andrey 
odadan çıktı. Arkadan Prenses Mariya da Tanrı adamlarını 
çaylarını bitirsinler diye bırakıp Piyer'i salona götürdü. Ona, 
“Siz çok iyi insansınız,” dedi. 

“Onu gücendirmeyi gerçekten de düşünmemiştim, bu 
duyguları o kadar iyi anlıyor, öyle çok düşünüyorum ki!” 

Prenses Mariya sessizce ona baktı, şefkatte gülümsedi. 

“Zaten ben sizi çoktan tanır, erkek kardeşim gibi 
severim,” dedi ve bu sevimli sözlerine Piyer'in karşılık 
vermesine meydan bırakmadan, “Andrey'i nasıl buldunuz?” 
diye sordu, “Beni çok endişelendiriyor. Sağlığı kışın daha iyi 
ama geçen bahar yarası açıldı; doktor gidip kendini tedavi 
ettirmesi gerektiğini söyledi. Ruh hali de beni çok 
korkutuyor. Biz kadınlar gibi acısını açığa vuracak, 
ağlayacak karakterde değil. Acısını içinde taşıyor. Şimdi 
neşeli, canlı ama sizin gelişinizin etkisidir, yoksa bu hali çok 
az görülür. Avrupa'ya gitmek için onu kandırabilseydiniz! 
Biraz hareket etmesi gerek, bu tekdüze, sakin hayat onu 
mahvediyor. Başkaları farkında değil ama ben görüyorum.” 

Saat onda yaşlı Prens'in yaklaşan arabasının 
çıngıraklarını işiten uşaklar dışarıya koştu. Prens Andrey de 
Piyer'le sahanlığa çıktı. 


Arabadan inerken Piyer'i gören yaşlı Prens, “Kim bu?” 
diye sordu. Delikanlının kim olduğunu anlayınca da, “Ha! 
Çok sevindim. Öp,” dedi. Yaşlı Prens'in keyfi yerindeydi, 
Piyer'e iltifat etti. Akşam yemeğinden önce babasının yazı 
odasına dönen Prens Andrey yaşlı Prens'i Piyer'le ateşli bir 
tartışmaya girişmiş buldu. Piyer, öyle bir zaman gelecek ki 
artık savaş olmayacak, diye düşüncesini kanıtlamaya 
çalışıyordu. Yaşlı Prens alay ederek, ama öfkelenmeden 
onunla tartışıyordu. 

“Damarlardaki kanı boşaltıp yerine su doldur, işte o 
zaman savaş olmaz. Bunlar karıların sayıklaması, karı 
sayıklaması,” dedi ama yine de Piyer'in omzunu şefkatle 
okşayarak masaya doğru yürüdü. Görünüşe göre konuşmaya 
katılmak istemeyen Prens Andrey masada, babasının 
şehirden getirdiği kâğıtları karıştırıyordu. Yaşlı Prens ona 
yaklaştı, işlerden konuşmaya başladı. 

“Devşirici Kont Rostov, toplayacağı adamların yarısını bile 
devşirip ogönderemedi. Şehre gelmiş, beni yemeğe 
çağırtmaya kalkıştı, ben ona öyle bir ziyafet çektim ki... Hele 
şunu bir gözden, geçir... E, ahbap,” diye Piyer'in omzuna 
vurarak oğluyla konuşmaya devam etti, “senin ahbap, 
aferin, hoşuma gitti. Alevlendiriyor beni. Başkası akıllıca laf 
eder ama insan dinlemek istemez, oysa bu saçmalıyor ama 
benim gibi bir ihtiyarı alevlendiriyor. Hadi gidin, gidin,” dedi, 
“belki ben de gelirim, akşam yemeğinizde bulunurum. Yine 
tartışırız. Benim sersem kızı, Prenses Mariya'yı seviver,” diye 
seslendi Piyer'in arkasından. 

Piyer, Prens Andrey'le dostluğunun gücü ve cazibesinin 
değerini ancak şimdi, Lısiye Gori'ye bu gelişinde 
ölçebilmişti. Bu cazibe ikisinin arasındaki ilişkiden çok, 
dostunun hısım akrabası ve ev halkıyla Piyer'in arasındaki 
ilişkilerde kendini gösteriyordu. Piyer kendisini, yaşlı, sert 
Prens'le tatlı, ürkek Prenses Mariya'yla, onları hemen hemen 
tanımadığı halde, eskiden beri dostmuş gibi hissetti. Herkes 
de onu seviyordu. Hacılara karşı gösterdiği tatlı yaklaşımla 
kazanmış olduğu Prenses Mariya ona en ışıklı bakışlarıyla 


kalmıyor, dedesinin “bir yıllık Prens Nikolay” diye çağırdığı 
çocuk da Piyer'e gülümsüyor ve kucağına geliyordu. Yaşlı 
Prens'le konuşurken İvaniç'le Matmazel Bourienne de ona en 
gülümseyerek bakıyorlardı. 

Yaşlı Prens, Piyer'in hatırı için olacak, akşam yemeğine 
geldi. Piyer'in Lısiye Gori'de kaldığı iki gün ona hep güler 
yüz gösterdi, odasına gelmesine bile izin verdi. 

Piyer gidip de bütün aile bir araya toplanınca, yeni bir 
misafirin gitmesinden sonra her zaman olduğu gibi, onun 
hakkında da konuştular ve çok az görülen şeydi, ondan 
sevgiyle söz ettiler. 


XV 


Rostov, Denisov'a ve bütün alaya ne kadar bağlı 
olduğunu ilk kez bu izin dönüşünde hissetmiş ve anlamıştı. 

Alaya yaklaşırken, Povarskaya'daki eve yaklaştığı zaman 
duyduğu hisse benzer bir his duydu. Alayının, düğmeleri 
çözük ilk hussar'ıyla karşılaştığı, kızıl saçlı Demeniyev'i 
tanıdığı, al atların açık tavlasını gördüğü, Lavruşka'nın “Kont 
geldi!” diye efendisine sevinçle haykırdığı, yatakta uyanan 
Denisovw'un saçı başı darmadağın zeminlikten fırlayarak onu 
kucakladığı ve subayların onu karşıladığı zaman, annesiyle 
babasının, kız kardeşlerinin onu kucakladıkları andaki hissin 
aynısını duymuş, boğazını tıkayan sevinç yaşları 
konuşmasına engel olmuştu. Alayı da bir evdi, ana baba evi 
gibi kutsal, sevimli bir ev. 

Alay komutanına görünen, yine eski süvari bölüğünde 
görevlendirilen, nöbet alan, yem dağıtılması işlerine bakan, 
alayın binlerce küçük ayrıntıdan oluşan hayatına yeniden 
karışan ve kendisini kıpırtısız dar bir çerçeveye mıhlanmış, 
özgürlükten yoksun hisseden Rostov yine aynı ferahlığı, bir 
dayanağı olduğu hissini, baba ocağındayken de duyduğu o 
kendi evinde, yerli yerinde bulunduğunu anlamaktan gelen 
tatlı duyguyu yaşıyordu. Artık bu, içinde bir türlü yerini 
bulamadığı, neyi seçeceğini bilemediği o rahat sosyete 
hayatının karmakarışıklığı değildi, burada kendisiyle 
konuşup anlaşmak gerekir mi gerekmez mi diye kestirmediği 
Sonya da yoktu. Oraya gitmek ya da gitmemek gibi bir 
sorun yoktu; çok seçenekli yirmi dört saatlik günler de 
yoktu; ne yakın, ne yabancı olan onca insan da yoktu, 
babasıyla aralarındaki o bulanık, belirsiz para ilişkileri de 
yoktu, Dolohov'a kumarda soyulmanın o korkunç hatırası da 
yoktu! Burada, alayda her şey açık ve basitti. Bütün dünya 
eşit olmayan iki parçaya ayrılmıştı. Biri: bizim Pavlograd 
Alayımız, öteki: bütün ötekiler. Bu ötekilerse kimsenin 


umurunda değildi. Alayda her şey kimin teğmen, kimin 
yüzbaşı, kimin iyi, kimin kötü adam olduğu ve özellikle 
kimin arkadaş olduğu bilinirdi. Kantinci kredi yapar, aylığın 
üçte biri çıkar; tasarlanıp uydurulacak ve seçilecek hiçbir 
şey yok, yalnız Pavlograd Alayı'nca kötü sayılan şeyleri 
yapma; seni bir yere gönderirlerse açık, belirli olanı, sana 
emredileni yap; her şey yolunda gider. 

Alay hayatının bu belirli şartları içine tekrar giren Rostov, 
dinlenmek için uzanan yorgun bir insanın mutluluk ve 
huzurunu duyuyordu. Dolohov'a kumarda soyulduktan 
sonra, ailesinin bütün teselli çabasına rağmen bu hareketini 
affeJemeyen Rostov, görevini eskisi gibi değil, hatasını 
unutturmak için canla başla yapmaya, örnek bir arkadaş ve 
subay, yani sivil hayatta zor ama alayda olası görünen 
mükemmel insanlardan olmaya karar verdiği için bu kez alay 
hayatı ona bir kat daha hoş geliyordu. 

Rostov, kumarda kaybetmesi yüzünden anasına, 
babasına borçlandığı parayı onlara beş yıl içinde ödemeye 
karar vermişti. Ona yılda on bin ruble yolluyorlardı, şimdi 
bunun iki binini almak, geri kalanıysa borcunu ödemek için 
saklamak kararındaydı. 


Ordumuz Pultusk'ta, Preussisch-Eylau'da birçok 
saldırıdan, çekilmeden, çarpışmadan sonra Bartenstein 
dolaylarında toplanıyordu. Hükümdarın orduya gelmesi ve 
yeni bir seferin başlaması bekleniyordu. 

Ordunun 1805 yılı seferini yapan kısmına bağlı ve 
Rusya'da ikmalini tamamlayan Pavlograd Alayı seferin ilk 
hareketlerine katılmakta gecikmişti. Ne Pultusk dolaylarında 
ne de Preussisch-Eylau önlerinde bulunmuş, seferin ikinci 
yarısında faal orduyla birleşerek Platov Müfrezesi'ne 
katılmıştı. 

Platov Müfrezesi bağımsız hareket ediyordu. 
Pavlogradlılar birçok defa düşmanla çarpışmalara katılmış, 
esir almış, hatta bir keresinde Mareşal Oudinot'nun nakliye 


kolunu ele geçirmişlerdi. Nisan ayında Pavlogradlılar 
temellerine kadar yıkılmış boş bir Alman köyü yakınında, 
yerlerinden kımıldamadan birkaç hafta kaldılar. 

Havalar ısınıyordu, ortalık çamurluydu, hâlâ soğuktu, 
nehrilerin buzları çözülüyordu, yollar geçilmez bir haldeydi; 
birkaç gün ne insanlara ne de hayvanlara tayın verilmişti. 
Nakliye kollarının gelip gitmesi mümkün olmadığından erat, 
patates aramak için bırakılmış boş köylere dağıldı, fakat 
artık o da çok az bulunuyordu. 

Her şey yenmişti, ahali evlerini bırakıp kaçmıştı, kalanlar 
da dilencilerden beterdiler ve onlardan koparılacak hiçbir 
şey yoktu, hatta kimi merhametli askerler onlardan 
yararlanacak yerde kendi son tayınlarını onlara veriyorlardı. 

Pavlograd Alayı savaşlarda yalnız iki yaralı vermişti ama 
soğuk ve hastalık yüzünden mevcudunun hemen hemen 
yarısını kaybetmişti. Hastanelerde ölüm o kadar kesindi ki, 
gıdanın kötülüğü yüzünden şişen ve ateşi yükselip 
hastalanan askerler hastaneye gitmektense ayaklarını hat 
boyunca güçbela sürüyerek görev başında bulunmayı tercih 
ediyorlardı. İlkbaharın gelmesiyle askerler topraklarda 
beliren ve kuşkonmaza benzeyen bir ot bulmaya başlamışlar 
ve buna, çok acı olmasına rağmen her nedense, Meryem'in 
tatlı kökü adını takmışlardı. Meryem'in tatlı kökünü arayan 
askerler, tarlalara, çayırlara dağılıyor, bu muzır otu 
yememek için emir verilmiş olmasına rağmen, onu kılıçla 
çıkarıp yiyorlardı. İlkbaharda askerler arasında yeni bir 
hastalık baş gösterdi, elleri, ayakları, yüzleri şişiyordu, 
doktorlar buna, bu kökü neden gösteriyorlardı. Yine de 
yasağa rağmen Meryem'in tatlı kökünü yiyen özellikle 
Denisovw'un süvari bölüğündeki Pavlogradlı askerlerdi, çünkü 
iki haftadan beri son peksimetler verilmekteydi: adam 
başına yalnız yarım funt.”1> Alınan son patateslerse donmuş 
ve filizlenmiş bir halde getirilmekteydi. 

Atlar da iki haftadan beri evlerin damlarındaki samanla 
besleniyordu, çok zayıftılar, keçeleşmiş kış tüylerini 


taşıyorlardı hâlâ. 

Böyle bir sefalete rağmen askerler ve subaylar tıpkı her 
zaman yaşadıkları gibi yaşamaktaydılar, solgun, şişmiş 
yüzleri ve paramparça üniformalarıyla da olsa hussar'lar 
yine yoklama saatlerinde sıraya diziliyor, temizlik yapıyor, 
beygirleri tımar ediyor, silahları temizliyor, yem yerine 
damlardan samanları taşıyor ve açlıklarıyla, berbat 
yiyecekleriyle alay ederek aç kalktıkları karavanaların 
başına yemeğe gidiyorlardı. Her zaman olduğu gibi, boş 
zamanlarda ateş yakiyor, çırılçıplak soyunarak ateşin 
karşısında terliyor, sigara içiyor, çürümüş ve filizlenmiş 
patatesleri toplayıp pişiriyor, ya Potemkin ve Suvorov 
seferlerine dair hikayeler, yahut düzenbaz Alyoşa ve 
papazın ırgatı Nikolka masallarını anlatıp dinliyorlardı. 

Açık, yarı yıkık evlerde subaylar da her zamanki gibi, 
ikişer üçer oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar, saman, 
patates ve eratın yiyecek içeceğini sağlamaya uğraşıyor, 
küçük rütbeli subaylarsa, her zamanki gibi, kimi kâğıt 
oynamakla (erzak yoktu ama para çoktu) kimi çelik çomakla 
vakit geçiriyordu. Savaşta işlerin ters gittiğini seziyor, bu 
konuda somut hiçbir şey bilmedikleri için genel gidişatı pek 
az konuşuyorlardı. 

Rostov, eskisi gibi, Denisov'la beraber oturuyordu, izinli 
gittiklerinden beri dostlukları bir kat daha güçlenmişti. 
Denisov, Rostov'un ev halkından hiç söz açmıyordu ama 
komutanın subayına karşı gösterdiği şefkatli dostluktan 
Rostov anlıyordu ki bu dostluğun güçlenmesinde eski 
hussar'ın Nataşa'ya karşı duyduğu talihsiz aşkın payı vardır. 
Denisov açıkça, Rostov'u elinden geldiğince tehlikeye 
sokmamaya çalışıyor, onu koruyor ve her işten sonra onun 
sağ salim dönüşünü sevinçle karşılıyordu. Bırakılmış, 
yıkılmış bir köye erzak bulmak için gidişlerinden birinde 
Rostov orada ihtiyar bir Leh'le, emzikli kızını bulmuştu. 
Çırılçıplak ve açtılar, gidememişlerdi, gitmek için araçları da 
yoktu. Rostov onları kendi konak yerine getirdi, dairesine 
yerleştirdi, birkaç hafta, ihtiyar iyileşinceye kadar onları 


alıkoydu. Bir arkadaşı, kadınlardan söz edilirken Rostov'a, 
herkesten kurnaz olduğunu ve kurtardığı güzel Leh kadını 
arkadaşlarıyla da tanıştırırmsa günaha girmeyeceğini 
soyleyerek takıldı. Rostov bu şakayı hakaret saydı ve 
öfkelenerek subaya öyle hoşa gitmez şeyler söyledi ki, 
Denisov düellonun önüne zor geçti. Subay gidip de, 
Rostov'un Leh kadınla ilişkisinin şeklini bilmeyen Denisov, 
bu birdenbire parlama huyundan dolayı onu azarlamaya 
başlayınca Rostov ona dedi ki: 

“Nasıl isterdin ki... O benim kız kardeşim gibi, ne kadar 
ağırıma gittiğini sana anlatamam... Çünkü... Canım, şunun 
için ki...” 

Denisov onun omzuna vurdu ve heyecanlı olduğu 
zamanlarda yaptığı gibi, Rostov'a bakmaksızın odada hızlı 
hızlı dolaşmaya başladı. 

“Şu sizin Rostov soyu ne müthiş...” diye söyleniyordu; 
Rostov Denisov'un gözlerindeki yaşları fark etti. 


515 0,410 kg. 
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Nisan ayında kıtalar, imparatorun orduya geleceği 
haberiyle canlanmışlardı. Hükümdarın Bartenstein’da 
yaptığı teftişte bulunmak Rostov'a nasip olmadı: 
Pavlogradlılar Bartenstein'ın çok ilerisinde ileri 
karakollardaydılar. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisov'la Rostov askerlerin 
onlara kazdıkları, üstleri çalı çırpıyla, çimle örtülü bir oyukta 
oturuyorlardı. Oyuk, o zamanlar moda olan şu usulle 
yapılmıştı: Genişliği bir buçuk, derinliği iki ve uzunluğu üç 
arşın olan bir çukur kazılıyordu. Çukurun bir ucuna 
basamaklar yapılıyor ve bu bir çıkış yeri, bir sahanlık işlevi 
görüyordu, çukurun kendisiyse bir oda gibiydi; burada, 
süvari bölüğü komutanı gibi şanslı oolanlarınkinde, 
basamakların bulunduğu tarafın karşısında, kazıkların 
üstünde bir tahta dururdu: Bu da masaydı. Çukurun iki yanı 
boyunca bir arşın uzunluğunda toprak çıkarılmıştı ki, bu da 
iki karyolayla divanlardı. Dam, ortada ayakta durulabilecek 
bir şekilde yapılmıştı; karyolalardaysa, masadan yana 
yaklaşılırsa, oturmak bile mümkündü. Süvari Bölüğü'nün 
askerleri kendisini sevdikleri için lüks yaşayan Denisov'un 
oyuğunda damın alınlığına bir de tahta konmuştu, bu 
tahtada kırık fakat yapıştırılmış bir de cam vardı. Çok soğuk 
olduğu zaman basamakların üstüne (savaşın bu kısmına 
Denisov'un taktığı isme göre: salona) askerlerin yaktığı 
ateşten alınarak bükülmüş sac bir levhada köz getiriliyordu 
ve öyle sıcak oluyordu ki burada Denisov'la Rostov'u 
görmeye gelen subaylar bir gömlekle oturuyorlardı. 

Nisan ayında Rostov nöbetçiydi. Uykusuz geçen bir 
geceden sonra, sabahın saat sekizinde eve dönmüş, ateş 
getirmelerini emretmiş, yağmurdan ıslanan çamaşırlarını 
değişmiş, Tanrı'ya dua etmiş, çayını içmiş, ısınmış, 
köşesindeki eşyaları ve masadakileri düzenlemiş, rüzgârdan 


kararmış yüzüyle, sırtında bir tek gömlek, elleri başının 
altında sırtüstü uzanmıştı. Son keşif görevine karşılık 
bugünlerde terfi ettirilmesi gerektiğini aklından tatlı tatlı 
geçiriyor, Denisov'u bekliyordu. Canı onunla konuşmak 
istiyordu. 

Kulübenin arkasından Denisov'un öfkeli haykırışı 
duyuldu. Rostov onun kime çıkıştığını görmek için 
pencereye sokuldu, bölük emini Topçeyenko'yu gördü. 

“Ben sana bu ne olduğu belirsiz Meryem kökünü onlara 
yedirme diye emretmiştim!” diye haykırıyordu Denisov, 
“Ama Lazarçuk'un tarladan bunları taşıdığını kendim 
gördüm.” 

Bölük emini yanıt verdi: 

“Ben de emir verdim, komutanım ama dinlemiyorlar.” 

Rostov tekrar karyolasına uzandı, keyifle düşünmeye 
başladı: “Varsın uğraşıp dursun, ben işimi bitirip uzanmışım, 
ne âlâ!” Bölük emininkinden başka Lavruşka'nın, Denisov'un 
bu açıkgöz, hilekâr uşağının sesini de yattığı yerden 
duyuyordu. Lavruşka erzak almaya gittiğinde gördüğü sığır 
eti ve peksimet götüren bir nakliye koluna dair bir şeyler 
anlatıyordu. 

Kulübenin arkasından tekrar Denisov'un uzaklaşan sesi 
ve şu sözleri geldi: “İkinci takım, at bin!” 

“Nereye gidiyorlar?” diye düşündü Rostov. 

Beş dakika sonra Denisov kulübeye girdi, çamurlu 
ayaklarıyla karyolanın üstüne çıktı, piposunu öfkeli öfkeli 
içiyordu, bütün eşyalarını darmadağın etti, kırbacını ve 
kılıcını aldı, oyuktan çıkmaya başladı. Rostov'un, “Nereye?” 
sorusuna işi olduğunu söyleyerek öfkeyle ve baştan savma 
yanıt verdi. Çıkarken, “İşimi Tanrı ve büyük Hükümdar takdir 
etsin!” dedi ve Rostov birkaç atın kulübenin arkasında 
çamurda ayak şapırdattıklarını duydu. Rostov, Denisov'un 
nereye gittiğini öğrenmeyi düşünmedi bile. Köşesinde 
ısınarak uyudu, kulübeden ancak akşama doğru çıktı. 
Denisov daha gelmemişti. Akşam almış yürümüştü; komşu 
oyuğun yanında iki subayla bir junker gülerek yumuşak ve 


çamurlu yere turplar dikip çelik çomak oynuyorlardı. Rostov 
onlara katıldı. Oyunun orta yerinde subaylar kendilerine 
doğru yaklaşan yük arabaları gördüler. Arabaların peşinden 
zayıf beygirlere binmiş on beş hussar geliyordu. Hussar'ların 
korumasındaki yük arabaları istinat karakoluna yaklaştılar, 
bir yığın hussar etraflarını çevirdi. 

Rostov, “Denisov boyuna ne üzülüp duruyordu,” dedi, 
“işte erzak geldi.” 

Subaylar, “Sahi!” dediler. “Sahi, sahi askerler sevinecek!” 
Hussar'ların hemen arkasından Denisov geliyordu, yanında 
bir şeyler konuştuğu iki piyade subayı vardı. Rostov onu 
karşılamaya gitti. 

Piyade subaylarından biri, öfkelenmiş görünen zayıf, kısa 
boylu bir adam, “Ben size önceden haber veriyorum, 
Komutanım,” diyordu. 

“Söyledim ya, geri vermem,” diye yanıt verdi Denisov. 

“Sorumlu olacaksınız Komutanım, bu yağmacılıktır. Kendi 
ordunuzun nakliyatını kesmek! Bizimkiler iki gündür bir şey 
yemediler.” 

“Benimkilerin iki haftadır bir şey yedikleri yok,” diye 
yanıt verdi Denisov. 

“Bu eşkıyalıktır, bunun cezasını ödersiniz bayım!” diye 
sesini yükseltti piyade subayı. 

Ansızın öfkelenen Denisov, “Ne diye uzatıyorsunuz? Ha?” 
diye haykırdı, “Cezasını ödeyecek benim, siz değilsiniz, 
zırlayıp durmayın burada, hadi, başınıza bir iş gelmeden, 
marş!” 

Ufak tefek subay yılmadan ve uzaklaşmadan, “Pekâlâ!” 
diye haykırdı, “Eşkiyalık etmek, ben de size...” 

“Cehennemin dibine kadar yolunuz var, canını kurtarmak 
istiyorsan hemen kalk!” 

Denisov atını subayın üstüne çevirdi. 

“Peki, peki,” diye tehdit edici bir edayla söylendi subay 
ve atını çevirerek tırısa kaldırdı, eyerin üstünde sarsıla 
sarsıla uzaklaştı. 


Denisov peşi sıra, “Duvarın üstüne çıkmış köpeğe bakın, 
duvarın üstüne çıkmış sahici bir köpek,” dedi; süvarilerin ata 
binmiş piyadelerle en büyük alayıydı bu; Rostov'un yanına 
gelirken kahkahayı bastı. 

“Piyadelerden kaldırdım, nakliye kolunu zorla alıp 
getirdim!” dedi, “Ne olacak, asker açlıktan ölecek değildi 
ya?” 

Hussar'lara gelen bu yük arabaları bir piyade alayına 
tahsis edilmişti ama bu nakliye kolunun korunmasız gittiğini 
Lavruşka'dan haber alan Denisov onu hussar'larıyla 
çevirmiş, alıp getirmişti. Askerlere istedikleri kadar peksimet 
dağıtıldı, hatta erzak, otelci süvari bölükleriyle de bölüşüldü. 

Alay komutanı ertesi gün Denisov'u yanına çağırdı, açık 
parmaklarının arasından ona bakarak, “Ben bu işe böyle 
bakıyorum,” dedi, “hiçbir şey bilmiyorum, bir işlem de 
yapacak değilim ama kurmaya gitmenizi, orada levazım 
dairesinde bu işi düzeltmenizi, mümkün olursa, şu kadar 
erzak aldım diye bir senet imzalamanızı tavsiye ederim, 
yoksa mal piyade alayının hesabına yazılmış olduğu için 
işleme başlanır ve sonu da iyi gelmez.” 

Denisov, alay komutanının yanından, tavsiyesini yerine 
getirmek üzere çıkıp doğruca kurmaya gitti. Akşamüzeri 
oyuğa öyle bir halde döndü ki Rostov dostunu hiç bu halde 
görmemişti. Konuşamıyor, tıkanıyordu Denisov. Rostov, 
“Neyin var?” diye sorunca boğuk, anlaşılmaz bir sesle 
küfürler savuruyordu. 

Denisov'un durumu endişe vericiydi; Rostov ondan 
soyunup uzanmasını istedi ve doktora haber gönderdi. 

“Beni yağmacılık suçundan mahkemeye veriyorlar... Oh! 
Biraz daha su ver. Varsın yargılasınlar; asıl ben o rezilleri 
cezalandıracağım. Hükümdara da söyleyeceğim. Buz verin,” 
diye söylendi Denisov. 

Alay doktoru kan almak gerektiğini söyledi. Denisov 
ancak kolundan bir tabak dolusu kan alındıktan sonra 
konuşabilecek duruma geldi. 


“Gidiyorum,” diye anlatmaya koyuldu sonra, “E, sizin 
amiriniz nerede?’ Gösteriyorlar. ‘Lütfen biraz bekleyin.’ 
“Görev başındayım, 30 verstlik yerden geldim, bekleyecek 
zamanım yok, git haber ver.’ Güzel; sonunda hırsızların reisi 
dışarı çıkıyor ve o da bana ders vermeye kalkıyor: ‘Bu 
eşkiyalıktır.” ʻEşkıyalığı, diyorum, 'erzakı askerlerini 
beslemek için alan değil, onu kendi cebine indiren yapıyor. 
“Öyle mi, lütfen susar mısınız.” Peki. “Komisyoncuya gidip 
imzalayın,” diyor, 'işin peşi zaten bırakılmayacaktır.' 
Komisyoncuya gidiyorum. İçeri giriyorum, masa başında kimi 
görsem beğenirsin? Ha? Bil bakalım. Bizi açlıktan geberten 
kim?” Denisov haykırarak kan alınan kolunun yumruğuyla 
masaya öyle bir vurdu ki, masa az kalsın yerle bir oluyordu; 
bardaklar birbirine çarptı. “Telyanin! “Demek bizi açlıktan 
öldüren sensin ha! Suratını daha önce de dağıtmıştık, ucuz 
kurtuldun.’ Seni gidi bilmem ne, diye indirmeye başladım. 
Ama rahatladığımı da söyleyebilirim.” Kara bıyıklarının 
altından beyaz dişlerini göstererek keyifle ve öfkeyle 
bağırdı: “Hani elimden almasaydılar öldürürdüm.” 

Rostov, “Canım ne diye bağırıyorsun, sakin ol,” dedi, 
“gördün mü kanamaya başladı; dur biraz, yeniden sarmak 
gerek.” 

Sargıyı yeniden sarıp Denisov'u yatağa yatırdılar. Ertesi 
gün sakin ve neşeli uyandı. 

Ama öğleüzeri alay yaveri ciddi ve üzüntülü bir yüzle 
sipere geldi ve Binbaşı Denisov'a, üzüntülerini bildirerek 
alay komutanının dünkü olayla ilgili resmi sorgu yazısını 
verdi. Yaver, işin kötü sonuçlar doğuracağını, bir askeri 
mahkeme kurulu oluşturulduğunu ve yağmacılığa, 
disiplinsizliğe karşı bugün alınmış olan önlemlerin ağırlığı 
göz önünde tutulacak olursa, bu işin, en hafifinden, 
rütbesinin alınmasıyla sonuçlanacağını söyledi. 

Kendisinden şikâyetçi olanlar, konuyu şöyle 
gösteriyorlardı: Binbaşı Denisov, nakliye kolunu basıp 
götürdükten sonra, çağrılmadan, sarhoş bir halde levazım 
şefinin yanına gitmiş, ona hırsız demiş, onu dayakla tehdit 


etmiş, kapı dışarı edilince de kaleme girmiş, iki memuru 
dövmüş, birinin kolunu çıkarmıştı. 

Rostov'un sorularına Denisov gülerek, galiba araya 
gerçekten de başka birinin girdiğini ama bütün bunların 
saçma sapan şeyler olduğunu, kendisinin hâkimlerden falan 
korkmayı aklına bile getirmediğini ve eğer bu reziller 
kendisine çullanmaya kalkacak olurlarsa akıllarından hiç 
çıkmayacak bir karşılık vereceğini söyledi. 

Denisov bütün bu olanlardan aldırmazlıkla söz ediyordu 
ama Rostov içten içe (başkalarından gizlemesine karşın) 
mahkemeden korktuğunu ve belli ki kötü sonuçlar verecek 
bu iş yüzünden acı çektiğini fark edecek kadar iyi tanıyordu 
arkadaşını. Sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları her gün 
gelmeye başladı, Denisov Süvari Bölüğü'nü en kıdemli 
subaya bırakarak, 1 Mayıs'ta Levazım Komisyonu'ndaki 
yağmacılık olayı hakkında bilgi vermek üzere tümen 
kurmayında bulunma emrini aldı. Bir gün önce Platov, iki 
Kazak alayı ve iki hussar bölüğüyle düşman içinde bir keşfe 
kolun önünde gidiyordu. Fransız nişancılarının attığı 
kurşunlardan biri baldırının kaba etine girdi. Belki başka bir 
zamanda olsaydı, Denisov böyle hafif bir yara yüzünden 
alaydan ayrılmazdı ama bu fırsattan yararlanarak tümene 
gitmeyi reddetti ve hastaneye gitti. 
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Haziran ayında, Pavlogradlıların katılmadığı Friedland 
çatışmasının hemen ardından ateşkes ilan edildi. Dostunun 
yokluğunu acıyla hisseden, gittiğinden beri ondan haber 
alamayan, sağlık durumunu merak elen Rostov, ateşkesten 
yararlanarak hastanede Denisov'u ziyaret için izin istedi. 

Hastane, Prusyalı ve Fransız kıtaları tarafından iki kez 
tahrip edilmiş küçük bir Prusya kasabasındaydı. Özellikle 
yazın, kırların böyle güzelleştiği bir mevsimde bu kasaba 
yıkılmış damları, bahçe duvarları, çöplük haline gelmiş 
sokakları, üstü başı paramparça halkı, sokaklarında dolaşan 
sarhoş, hasta askerleriyle perişan görünüyordu. 

Hastaneyi, avlusunda yıkılmış bahçe duvarının artıkları 
yığılı, camları ve çerçeveleri kısmen kırılmış kâgir bir eve 
yerleştirmişlerdi. Sargılı, solgun ve şişmiş birkaç asker 
avluda dolaşıyor, oturuyor, güneşliyorlardı. 

Evin kapısına yaklaşır yaklaşmaz Rostov'u bir çürümüş et 
ve hastane kokusu kavradı. Merdivende puro içen bir askeri 
Rus doktoruyla karşılaştı. Doktorun arkasından bir Rus 
sıhhiyesi geliyordu. 

Doktor, “Parçalanamam ya,” diyordu, “akşama Makar 
Aleksiyeviç'e gel, oradayım.” Sıhhiye bir şeyler daha sordu. 

“Eeee! Bildiğin gibi yap! Hepsi bir değil mi zaten?” 
Doktor merdivenleri çıkan Rostov'u gördü. 

“Siz ne istiyorsunuz, beyefendi?” dedi. “Ne istiyorsunuz? 
Yoksa kurşun yemediniz diye sizi tifüsün mü yemesini 
istiyorsunuz? Burası, babacığım, vebalılar evi.” 

“Neden?” diye sordu Rostov. 

“Tifüs, efendim. İçeri giren ölür. Yalnız Makiyev'le 
(sıhhiyeyi gösterdi) ikimiz burada sürünüyoruz. Burada 
doktor kardeşlerimizden beşi öldü. Her yeni gelenin bir 
haftada işi tamam.” dedi doktor belli bir memnunlukla, 


“Prusyalı doktorları çağırdılar ama müttefiklerimiz böyle 
işleri sevmiyor.” 

Rostov ona, burada yatan Hussar Binbaşısı Denisov'u 
görmek istediğini anlattı. 

“Tanımıyorum, bilmiyorum efendim. Düşünün bir kere, 
sorumluluğum altında üç hastane var; dört yüzden fazla 
hasta! Yine çok şükür ki, hayırsever Prusya bayanları bize 
ayda iki funt kahveyle, yara için tiftik yolluyorlar, yoksa 
mahvolmuştuk,” güldü, “dört yüz efendim, bir de hâlâ 
yenilerini gönderiyorlar. Dört yüz, değil mi, ha?” diye 
sıhhiyeye döndü. 

Sıhhiyenin bitkin bir hali vardı. Gevezeleşen doktor 
çabuk gidecek mi diye sabırsızlıkla beklediği belliydi. 

“Binbaşı Denisov,” diye yineledi Rostov, “Moliten 
dolaylarında yaralanmıştı.” 

Doktor, “Galiba öldü. Ha, Makiyev?” diye kayıtsızca sordu 
sıhhiyeye. Ama sıhhiye doktoru onaylamadı. 

“Nasıl, şöyle uzun boylu, kızılımtırak saçlı mı?” diye sordu 
doktor. 

Rostov, Denisov'un görünüşünü tarif etti. 

Doktor sanki neşelenmiş gibi, “Vardı, böyle biri vardı,” 
dedi, “ama ölmüş olacak, yine de bir bakalım, bende listeler 
olacaktı. Sende mi Makiyev?” 

Sıhhiye, “Listeler Makar Aleksiyeviç'te,” dedi, “subaylar 
koğuşuna geçin, orada kendiniz görüp anlarsınız,” diye 
ekledi Rostov'a dönerek. 

Doktor, “Aman, iyisi mi girmeyin efendim,” dedi, “hani, 
yoksa siz de burada kalırsınız.” Rostov doktoru dinlemedi ve 
sıhhiyeden yol göstermesini rica etti. 

Doktor, merdivenin alt başından, “Bana içerlemeyin ha!” 
diye haykırdı. 

Rostov'la sıhhiye koridora girdiler. Bu karanlık koridorda 
hastane kokusu o kadar güçlüydü ki Rostov kendini toplayıp 
yoluna devam edebilmek için burnunu tıkadı ve durmak 
zorunda kaldı. Sağda bir kapı açıldı, zayıf, sarı, yalınayak ve 
sırtında yalnız iç çamaşırları olan bir adam koltuk 


değnekleriyle çıktı. Pervaza dayandı, geçenlere parlayan, 
gıpta dolu gözlerle baktı. Kapıdan içeri bir göz atan Rostov 
hastaların ve yaralıların yerde, samanların, kaputların 
üstünde yattıklarını gördü. 

“Girip içeriden bakabilir miyim?” diye sordu. 

Sıhhiye, “Nesine bakacaksınız?” dedi. Sıhhiyenin onu 
burada bırakmak istemediği belliydi ki, Rostov daha çok 
bunun için bu asker koğuşuna girdi. Koridorda alıştığı koku 
burada iyice artmıştı. Bu koku burada biraz değişmişti, daha 
keskindi, asıl buradan çıktığı hissediliyordu. 

Büyük pencerelerden giren güneşin güçlü bir biçimde 
aydınlattığı uzun odada, hastalar ve yaralılar iki sıra halinde, 
başları duvara gelmek üzere ve ortada bir geçit bırakarak 
yatıyorlardı. Pek çoğu baygındı ve içeri girenlere 
aldırmıyorlardı. Kendilerini kaybetmeyenlerin hepsi ya ayağa 
kalktı ya da zayıf, sarı yüzlerini kaldırdılar, yardım görme 
arzusuyla, sitemle ve sağlıklı, yabancı bir insana karşı 
duyulan gıptayla gözlerini üzerinden ayırmadan Rostov'a 
baktılar. Rostov odanın ortasına yürüdü, bitişik odalara 
açılmış kapılardan bir göz attı, her iki yanda da aynı şeyi 
gördü. Durdu, susarak etrafına bakındı. Böyle bir şeyle 
karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Tam önünde, ortadaki 
geçitte, hemen hemen enlemesine, çıplak döşemenin 
üstünde bir hasta yatıyordu, bu bir Kazak'tı anlaşılan, çünkü 
saçları Kazak usulü kesilmişti. Bu Kazak kocaman kollarını ve 
bacaklarını açmış sırtüstü yatıyordu. Yüzü erguvani kızıldı, 
gözleri büsbütün kaymıştı, o kadar ki yalnız akları 
görünüyordu ve çıplak kollarıyla bacaklarından ip gibi 
damarlar fırlamıştı. Ensesini döşemeye çarpıyor, boğuk 
boğuk bir şeyler söylüyor, bu söylediği şeyi de boyuna 
yineliyordu. Rostov ona kulak verdi, söylediklerini anladı: Su 
verin, su, su verin! Rostov, bu hastayı yerine götürebilecek, 
ona su verecek birisini gözleriyle araştırdı. 

“Burada hastalara kim bakıyor?” diye sordu sıhhiyeye. Bu 
sırada bitişik odadan hastanede hademelik eden bir nakliye 
eri çıktı, düzgün adımlarla gelerek Rostov'un karşısına 


dikildi. Gözlerini ona dikerek, herhalde Rostov'u hastane şefi 
sandığı için, “Sağlığımızı dilerim, saygıdeğer efendim,” diye 
haykırdı. 

Rostov, Kazak'ı gösterip, “Kaldır şunu, su ver ona,” dedi. 

Asker gözlerini daha büyük bir dikkatle dikerek, daha çok 
gerilerek ama yerinden kımıldamaksızın, “Baş üstüne 
efendim,” diye yanıt verdi. 

Rostov gözlerini indirerek, “Hayır, burada bir şey 
yapılamaz,” diye düşündü, artık dışarı çıkmak istiyordu, 
fakat sağ taraftan, kendisine dikilmiş manalı bir bakış sezdi 
ve ona döndü. En köşede, bir kaputun üstünde, sarı, iskelet 
gibi zayıf, ciddi yüzlü ve sakallı tıraşsız yaşlı bir asker 
oturuyor, dikkatle Rostov'a bakıyordu, yaşlı askerin 
sağındaki komşusu ona Rostov'u göstererek bir şeyler 
fısıldıyordu. Rostov, ihtiyarın kendisinden bir ricada 
bulunacağını anladı. Yaklaştı, ihtiyarın yalnız bir ayağını 
büktüğünü, ötekinin dizden aşağısının olmadığını gördü. 
Yaşlı adamın öteki komşusu epey uzakta, arkaya düşmüş 
başıyla kımıldamadan yatan genç bir askerdi, yassı 
burunluydu, çilli yüzü balmumu sarılığındaydı, kirpiklerinin 
altında gözleri kaymıştı. Rostov, yassı burunlu askere baktı, 
sırtına soğuk bir su dökülmüş gibi ürperdi, 

“İyi ama, bu galiba...” diye sıhhiyeye döndü. Yaşlı asker 
çenesi titreyerek, “Rica etmiştik komutanım,” dedi, “daha 
sabahleyin öldü; ne de olsa bunlar da insan, köpek değil.” 

Sıhhiye acele acele, “Şimdi birini gönderirim, kaldırırlar, 
kaldırırlar,” dedi, “lütfen komutanım.” 

Rostov da acele acele, “Gidelim, gidelim,” dedi, gözlerini 
indirip büzüldü, üzerine dikilmiş bu sitemli, gıptalı gözlerin 
arasından görülmeden geçmeye çalışarak odadan çıktı. 


XVIII 


Koridoru geçtiler, sıhhiye Rostov'u, kapıları açık üç 
odadan ibaret subaylar koğuşuna götürdü. Bu odalarda 
karyolalar vardı. Yaralı, hasta subaylar bunların üzerinde 
yatıyor, oturuyorlardı. Kimisi odaları hastane kaputlarıyla 
dolaşıyordu. Subaylar koğuşunda Rostov'u karşılayan ilk kişi, 
ağzında piposuyla ilk odada dolaşan, takkeli, hastane 
gömleği giymiş kolsuz, ufak tefek, zayıf bir adam oldu. 
Rostov onu süzerek nerede görmüş olduğunu hatırlamaya 
çalıştı. 

Ufak tefek adam, “Bakın Tanrı tekrar nerede görüşmeyi 
nasip etmiş, Tuşin, Tuşin, sizi Schöngraben önlerinde bulup 
götürmüştü, hatırladınız mı? Benden bir parçacık et kestiler, 
işte...” diye gülümseyip kaputunun boş kolunu gösterdi ve 
sonra Rostov'un kimi görmek istediğini anlayarak devam 
etti: “Vasiliy Dimitriyeviç Denisovu mu arıyorsunuz? 
Beraberiz!” dedi, “Buradan, buradan.” Tuşin onu 
kahkahaların yükseldiği öteki odaya götürdü. 

Rostov, daha asker koğuşundayken teneffüs ettiği ceset 
kokusunu hâlâ duyuyor, kendisini gıptayla izleyenleri ve o 
gözleri kaymış genç askerin yüzünü düşünüyordu: “Nasıl 
oluyor da hem burada yaşıyor, hem de kahkaha 
atabiliyorlar?” 

Saat on iki olduğu halde Denisov battaniyeyi başına 
çekmiş yatakta uyuyordu. 

“Vay, Rostov! Merhaba, merhaba!” diye haykırdı alaydaki 
gibi ama Rostov bu alışıldık laubaliliğin, canlılığın arkasında 
yeni, berbat, gizli bir duygunun, Denisov'un yüzünde, 
sözlerinin edasında nasıl belirdiğini kederle fark etti. 

Yaralanalı altı hafta geçtiği halde yarası, önemsizliğine 
karşın hâlâ kapanmamıştı. Yüzünde hastanede yatanların 
hepsinde olduğu gibi solgun bir şişkinlik vardı. Ama 
Rostov'u hayrete düşüren bu değildi, Rostov'u hayrete 


düşüren şey, Denisov'un kendisini görmekten memnun 
kalmamış gibi durması, doğal olmayan bir edayla ona 
gülümsemesiydi. Denisov ne alaya ne de işlerin genel 
gidişine dair bir şey sordu. Rostov bundan söz ederken 
Denisov onu dinlemiyordu. 

Rostov, Denisov'un kendisine alaydan ya da hastanenin 
dışında geçen, özgür yaşamdan söz edildiği zaman bundan 
hoşlanmadığını fark etti. Eski hayatını unutmaya çalışıyor 
gibiydi ama levazım memurlarıyla olan işine ilgi 
gösteriyordu. İşin ne durumda bulunduğunu Rostov'un 
sorması üzerine komisyondan aldığı kâğıdı ve buna verdiği 
karşılığın müsveddesini derhal yastığın altından çıkardı, 
kendi yazdığı kâğıdı okumaya başlayınca canlandı, bu kâğıt 
üzerinde düşmanlarına savurduğu acı sözleri Rostov'a 
özellikle işaret etti. Rostov'un (dışarıdaki hayattan yeni 
gelen adamın) çevresinde toplanan Denisov'un hastane 
arkadaşları Denisov yazdığı kâğıdı okumaya koyulunca birer 
ikişer dağılmaya başladılar. Rostov bu bayların bu hikâyeyi 
bıkkınlık getirecek kadar çok dinlemiş olduklarını 
yüzlerinden anlıyordu. Yalnız yatak komşusu, şişman bir 
hafif süvari subayı, karyolasında mahzun bir edayla kaşlarını 
çatmış oturuyor, çubuğunu içiyordu; bir de, kolsuz, ufak 
tefek Tuşin, başını beğenmezlikle sallayarak dinlemeye 
devam ediyordu. Hafif süvari subayı okumanın yarısında 
Denisovw'un sözünü kesti. Rostov'a dönerek, “Bana kalırsa,” 
dedi, “sadece, hükümdardan af dileğinde bulunmak lazım. 
Denildiğine göre şimdi büyük ödüller dağıtılacakmış, 
herhalde affederler...” 

Denisov, eski enerjisini, ateşini göstermek istediği halde 
sesi yararsız bir öfkeyle çınlayarak, “Ben mi hükümdardan af 
dileğinde bulunacakmışım!” dedi. “Niçin? Eğer bir kaçak 
olsaydım affedilmeyi isterdim! Oysa ben kaçakları ortaya 
çıkardığım için yargılanıyorum. Varsın yargılasınlar, hiç 
kimseden korkum yok: Ben Çar'a, vatana namusumla hizmet 
ettim ve çalmadım! Benim rütbemi indireceklermiş ve... 


Dinle beni, onlara düpedüz yazıyorum, işte yazdıklarım: 
“Eğer ben bir hazine soyguncusu olsaydım...'” 

Tuşin, “Ustaca yazılmış, buna diyecek yok,” dedi. “Ama 
mesele bunda değil Vasiliy Dimitriç,” Rostov'a dönerek 
sözüne devam etti, “boyun eğmek gerek ama işte Vasiliy 
Dimitriç bunu istemiyor. Mahkeme üyesi size durumunuzun 
kötü olduğunu söyledi ya.” 

Denisov, “Varsın kötü olsun,” dedi. 

“Askeri mahkeme üyesi size bir dilekçe yazdı,” diye 
devam etti Tuşin, “bunu imzalamanız gerekiyor, işte 
kendilerine de verip gönderirsiniz. Kendilerinin (Rostov'u 
gösteriyordu) mutlaka komutanlıkta tanıdıkları vardır. 
Bundan iyi de fırsat bulamazsınız.” 

“Yalvarıp yakarmayacağımı söyledim ya,” diye Tuşin'in 
sözünü kesti Denisov ve kendi yazdığı kâğıdı okumaya 
devam etti. 

Rostov, luşin'le öteki subayların teklif ettikleri yolun en 
doğru yol olduğunu anlıyordu ve Denisov'a yardımı 
dokunabilirse kendini mutlu sayacaktı ama onu kandırmaya 
cesaret edemedi: Onun bükülmez iradesini, haklı öfkesini 
biliyordu. 

Denisov'un zehir zemberek konuşmasının bir saatten 
fazla süren okunması bitince Rostov sessiz kaldı. Yeniden 
etrafına toplananlara bildiği şeyleri anlatıp başkalarının 
hikâyelerini dinleyerek gününün kalan kısmını çok kaderli 
bir ruh hali içinde geçirdi. Denisov bütün akşam boyunca, 
üzgün susmuştu. 

Rostov akşam geç vakit gitmeye hazırlandı ve 
Denisov'dan bir isteği olup olmadığını sordu. 

Denisov, “Evet, dur,” dedi, subaylara bir göz attı, yastığın 
altından kâğıtlarını alarak hokkasının bulunduğu pencereye 
yaklaştı, yazmaya koyuldu. 

“Baltanın ağzını kırbaçla ezemezsin,” diye söylenerek 
pencereden uzaklaşıp Rostov'a büyük bir zarf verdi. Bu, 
hükümdar adına yazılmış dilekçeydi, bunu askeri mahkeme 
üyesi düzenlemişti, burada Denisov levazım dairesinin 


"m 


suçları hakkında hiçbir imada bulunmuyor, sadece af 
diliyordu. 

“Ver bunu, belli ki...” Sözünü bitirmedi, hastalıklı ve sahte 
sahte gülümsedi. 


XIX 


Alaya dönen ve komutana Denisov'un işinin ne durumda 
bulunduğunu bildiren Rostov, hükümdara yazılmış mektupla 
Tilsit'e gitti. 

Fransız ve Rus imparatorları Tilsitte 13 Haziran'da 
buluşmuşlardı. Boris Drubetskoy, yanında bulunduğu önemli 
zattan Tilsit'e tayin edilen maiyet adamları arasına katılmayı 
rica etmişti. 

Şimdiye kadar, herkes gibi “Bonaparte” diye çağırdığı 
Napol&on'dan söz ederek, “Je voudrais voir le grand 
homme, 19 diyordu. 

“Vous parlez de Bonaparte?”!/ diye gülümseyerek sordu 
general. 

Boris, generaline sorguyla baktı, bunun kendisini 
sınamak için yapılmış bir şaka olduğunu derhal anladı, 

“Mon prince, je parle de l'Empereur Napolgon,””15 diye 
yanıt verdi. General gülümseyerek onun omzunu okşadı, 
“Sen çok ilerleyeceksin,” dedi ve onu beraberinde götürdü. 

İmparatorların Neman'da buluştukları gün Boris orada 
hazır bulunan birkaç kişinin arasındaydı; imparatorların 
markalarını taşıyan salları ve Napolgon'un karşı yakada 
Fransız muhafızlarının yanından geçtiğini gördü; Neman 
kıyısında bir misafirhanede sessizce oturup Napol&on'un 
gelmesini bekleyen İmparator Aleksandrın düşünceli 
yüzünü gördü; iki imparatorun kayıklara nasıl bindiklerini, 
sala önce çıkan Napol&on'un hızlı hızlı ilerleyip Aleksandr'ı 
nasıl karşıladığını, ona elini uzattığını, birlikte bir bölmeye 
girip nasıl kaybolduklarını gördü. Yüksek muhitlere gireli beri 
Boris etrafında olup biten şeyleri dikkatle gözden geçirmeyi, 
bunları yazmayı alışkanlık haline getirmişti. Tilsit buluşması 
sırasında da Napoldon'a gelen zatların isimleri, giydiği 
üniformalar hakkında bilgi toplamıştı, önemli kişilerin 


sözlerini dikkatle dinlemişti. İmparatorlar içeri girer girmez 
saatine baktı, Aleksandr içeriden çıktığı zaman tekrar 
saatine bakmayı unutmadı. Buluşma bir saat elli üç dakika 
sürmüştü: Tarihi önemi olduğunu sandığı diğer olaylar 
arasına o akşam bunu da böylece kaydetti. İmparatorun 
maiyeti çok az olduğundan memuriyetinde sivrilmek 
emeliyle çırpınan bir insan için imparatorların buluşmaları 
sırasında Tilsit'te bulunmak çok önemliydi, Tilsit'e düşen 
Boris de bu andan itibaren durumunun iyice sağlamlaştığını 
hissetmişti. Artık tanınmakla kalmıyor, bakışları da üzerine 
çekiyordu, ona alışılmıştı. İki kez, bizzat hükümdarın 
yanında görevlendirilmişti, artık hükümdar onu tanıyordu, 
hükümdarın yakınları da eskiden olduğu gibi yeni bir 
şahsiyet diye onu yadırgamıyor, ortalarda görünmediğinde 
şaşıyorlardı. 

Boris başka bir yaverle, Leh Kont Jilinski'yle birlikte 
oturuyordu, Paris'te büyümüş bir Leh olan Jilinski zengindi, 
Fransızları çılgınca seviyordu, Tilsit'te bulundukları sırada 
hemen hemen her gün Jilinski'yle oBoris'in o öğle 
yemeklerinde, kahvaltılarında Oo Fransız muhafız ve 
genelkurmay subayları toplanıyordu. 

Boris'le birlikte oturan Kont Jilinski, 24 Temmuz akşamı 
tanıdık Fransızlara bir akşam yemeği vermişti. Bu akşam 
yemeğinde baş misafir Napol&on'un yaverlerinden biriydi, 
birkaç Fransız muhafız subayı ve eski bir aristokrat Fransız 
ailesinden olup Napol&on'a pajlık eden bir delikanlı da vardı. 
Aynı gün, tanınmamak için karanlıktan yararlanan Rostov 
sivil elbiseyle Tilsit'e geldi, Jilinski ve Boris'in dairesine girdi. 

Düşmanken dost olan Napol&on'a ve Fransızlara karşı 
genel karargâhla Boris'in ilişkilerindeki değişiklik; geldiği 
orduda olduğu gibi, Rostov'da da henüz gerçekleşmekten 
uzaktı. Orduda Fransızlara ve Bonaparte'a karşı duyulan 
öfke, horgörü ve korku devam ediyordu. Rostov, daha 
yakında, Platov'un Kazak subaylarından biriyle konuşurken, 
eğer Napoléon esir alınırsa ona bir hükümdar gibi değil bir 
cani gibi muamele edileceğini iddia etmişti. Rostov az önce 


yolda yaralı bir Fransız albayına rastlamış, ona meşru bir 
hükümdarla cani Bonaparte arasında barış 
imzalanamayacağını anlatırken heyecana kapılmıştı. Bu 
yüzden Boris'in dairesinde Fransız subaylarını, ileri hatlarda, 
büsbütün başka bir gözle bakmaya alıştığı aynı üniformalar 
içinde görmek Rostov'u hayrete düşürdü. Kapıda beliren bir 
Fransız subayını görünce de düşman karşısında hep 
duyduğu öfke onu ansızın kavradı. Eşikte durdu, 
Drubetskoy'un burada oturup oturmadığını Rusça sordu. 
Sofada yabancı bir ses duyan Boris onu karşıladı. Rostov'u 
tanır tanımaz yüzünde bir üzüntü ifadesi belirdi. Bununla 
beraber gülümseyerek ve ona yaklaşarak, “Vay, sen misin, 
çok memnun oldum, çok memnun oldum seni gördüğüme,” 
dedi. Ama Rostov onun ilk hareketini fark etmişti. 

“Galiba vakitsiz geldim,” dedi, “gelmezdim ama işim 
var,” diye soğuk bir edayla ekledi. 

Boris, “Hayır, ben yalnız alaydan nasıl geldin diye 
şaşmıştım,” dedikten sonra kendisini çağıranlara yanıt verdi: 
“Dans un moment je suis à vous.” 19 

“Vakitsiz gelmişim, görüyorum,” diye yineledi Rostov. 

Boris'in yüzündeki üzüntü ifadesi artık kaybolmuştu, ne 
yapması gerektiğini düşünüp taşınıp karar verdiği belliydi; 
Rostov'u iki elinden soğukkanlılıkla yakaladı, bitişik odaya 
götürdü. Rostov'a sükünet ve metanetle bakan Boris'in 
gözleri sanki bir şeyle, bir perdeyle örtülüydü, görgü 
kurallarının mavi perdesiyle. Rostov'a böyle geliyordu. 

Boris, “Canım, rica ederim, senin için vakitsiz gelip 
gelmemek olur mu?” dedi. Akşam yemeğinin hazır olduğu 
odaya girdikleri zaman onu, adını, sanını anarak sivil 
olmadığını, bir hussar subayı ve eski bir dostu olduğunu 
söyleyerek davetlilere tanıttı. “Kont Jilinski, /e comte N.N. le 
capitaine 5.5.7229 diye davetlilerin de adını sanını söyledi. 
Rostov Fransızları asık suratla süzdü, isteksiz isteksiz eğilip 
selam verdi ve sustu. 


Çevresine dahil olan bu yeni Rus'u, görünüşe göre 
memnunlukla karşılamayan Jilinski, Rostov'la tek kelime 
konuşmadı. Boris yeni gelenin yüzünde hasıl olan soğukluğu 
fark etmemiş görünüyor, Rostov'u karşıladığı zamanki 
sükünet ve neşeyle konuşmayı canlandırmaya çalışıyordu. 
Fransızlardan biri alışılmış Fransız nezaketiyle, ısrarla susan 
Rostov'a döndü, herhalde Tilsit'e imparatoru görmek için 
gelmiş olacağını söyledi. 

“Hayır, işim var,” diye kısaca yanıt verdi Rostov. 

Daha Boris'in yüzündeki memnuniyetsizliği fark eder 
etmez Rostov'un keyfi kaçmıştı, herkesin kendisine 
düşmanca baktığını, kendisinin herkesi rahatsız ettiğini 
sanıyordu. Gerçekten de herkesi rahatsız ediyordu, yeniden 
başlayan konuşmanın dışında, bir başına kalmıştı. 
Davetlilerin ona dikilen bakışları, bu da ne diye burada 
oturuyor, diyordu sanki. Ayağa kalktı, Boris'e yaklaştı. Ona 
yavaşça, “Ne de olsa seni rahatsız ediyorum,” dedi, “gidip şu 
işi konuşalım, ben de gideyim.” 

Boris, “Olur mu canım, asla,” dedi, “ama yorgunsan 
benim odaya gidelim, uzan, dinlen.” 

“Fena olmaz...” 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostov, oturmadan, 
Boris'ten general aracılığıyla hükümdardan Denisov için 
ricada bulunmak isteyip istemediğini, bunu yapıp 
yapamayacağını ve aynı yolla mektubu verip 
veremeyeceğini sorarak (sanki Boris kendisine karşı 
suçluymuş gibi) ona öfkeli bir biçimde Denisov'un başına 
gelenleri anlatmaya başladı. İkisi baş başa kaldıkları zaman 
Boris'in gözlerine bakmanın kendisini rahatsız ettiğini 
düşünmüştü ilk kez. Boris bacak bacak üstüne atmış, Sol 
eliyle sağ elinin ince parmaklarını okşayarak bir generalin 
astının raporunu dinlemesi gibi kâh yana doğru bir göz 
atarak, kâh bakışlarında aynı neşeyle Rostov'un gözlerine 
bakarak onu dinliyordu. Rostov bu bakışla karşılaştıkça 
rahatsızlık duyuyor, gözlerini indiriyordu. 


“Bu tür olayları daha önce de duydum, hükümdarın böyle 
olaylara karşı çok sert davrandığını biliyorum. Konuyu ona 
kadar çıkarmamak gerektiğini düşünüyorum. Bana kalırsa, 
doğrudan doğruya kolordu komutanından rica etmek daha 
iyi olur. Ama genellikle, ben öyle düşünüyorum ki...” 

Boris'in gözlerine bakmadan, “Sen bir şey yapmak 
istemiyorsun, bunu açıkça söyle!” diye haykırdı Rostov. 

Boris gülümsedi: 

“Tersine, ben elimden geleni yapacağım, ama...” 

Bu sırada kapıdan Jilinski'nin Boris'i çağıran sesi duyuldu. 

Rostov, “Hadi git, git, git...” dedi ve yemeği reddedip 
küçük odada bir başına kalınca uzun zaman bir aşağı bir 
yukarı dolaştı, bitişik odadan gelen neşeli Fransızca'yı 
dinledi. 


516 Büyük adamı görmek isterdim. 

517 Bonaparte'tan mı söz ediyorsunuz? 

518 Prensim, İmparator Napol&on'dan söz ediyorum. 
519 Bir dakika izin verin, geliyorum. 

520 Kont N.N., Yüzbaşı S.S. 


XX 


Rostov, Denisov için aracılık etmek için çok uygunsuz bir 
günde gitmişti Tilsit'e. Fraklı olduğu ve komutanından izinsiz 
geldiği için nöbetçi generale kendisi gidemiyordu. Boris ise, 
istese bile, Rostov'un geldiğinin ertesi gün bunu yapamazdı. 
Bu 27 Temmuz günü barışın ilk şartları imzalanmıştı. 
İmparatorlar birbirleriyle nişan değişmişlerdi, Aleksandr 
Légion d'Honneur nişanını, Napol&on'sa birinci rütbeden 
Andrey nişanını almıştı ve o gün Fransız Muhafız Taburu 
Preobrajenski Taburu'na ziyafet verecek, hükümdarlar da bu 
ziyafette hazır bulunacaklardı. 

Rostov, Boris'in karşısında öyle biçimsiz ve hoşa gitmez 
bir durumdaydı ki yemekten sonra Boris kendisini yokladığı 
zaman uyuyormuş gibi yapmış, ertesi gün sabah erkenden 
ona görünmemeye çalışarak evden çıkmıştı. Nikolay, 
Fransızlara ve üniformalarına bakıp Rus ve Fransız 
imparatorlarının Oturdukları sokakları, evleri gözden 
geçirerek frakı ve yuvarlak şapkasıyla şehirde dolaştı. 
Meydanda düzenlenmiş masaları, ziyafet hazırlıklarını gördü, 
sokaklarda Rus ve Fransız renkleriyle işlenmiş halıları, 
koskocaman A. ve N. markalarını gördü, evlerin 
pencerelerinde de bayraklar, markalar vardı. 

“Boris bana yardım etmek istemiyor, ben de bir daha ona 
başvurmam. Kesinlikle,” diye düşünüyordu Nikolay, 
“aramızda her şey bitti ama Denisov için elimden 
gelebilecek şeylerin hepsini yapmadan, özellikle mektubu 
hükümdara vermeden buradan gitmeyeceğim. Hükümdara 
evet.. O burada,” diye geçiriyordu içinden Rostov, 
Aleksandr'ın oturduğu eve yaklaşırken. 

Bu evin önünde binek atları duruyordu, besbelli 
hükümdarın çıkışına hazırlanan yardımcılar da gidip 
gelmekteydiler. 


Rostov içinden, “Onu her an yeniden görebilirim,” 
diyordu, “bir kere mektubu doğrudan doğruya ona 
verebilsem ve her şeyi söylesem; fraklıyım diye beni 
tutuklayacak değiller ya. Olmaz! Kimin haklı olduğunu 
anlardı. O her şeyi anlar, her şeyi bilir. Kim ondan daha çok 
adil, cömert olabilir? Buraya geldiğim için beni tutuklasalar 
bile bundan ne çıkar?” diye düşünüyordu Rostov 
hükümdarın oturduğu eve giren bir subaya bakarak. “İşte 
girip çıkıyorlar. Ne saçma şey. Gider mektubu hükümdara 
kendim veririm. Sonunu, beni bu hale zorlayan Drubetskoy 
düşünsün.” 

Ansızın cebindeki mektubu yoklayarak kendinden 
beklemediği bir azimle doğruca hükümdarın oturduğu eve 
yürüdü. 

“Hayır, artık bu sefer Austerlitz'deki gibi fırsatı 
kaçırmam,” diye geçiriyordu içinden, her dakika hükümdarla 
karşılaşmayı bekleyerek, bu yüzden yüreğinin hopladığını 
hissederek, “ayaklarına kapanacağım, ona yalvaracağım. O 
beni kaldırır, dinler, hatta teşekkür bile eder.” Hükümdarın 
kendisine, “Ben bir iyilik yapabildiğim zaman mutlu olurum, 
ama en büyük mutluluk haksızlığı düzeltmektir,” diyeceğini 
hayal ederek verandadan kendisine merakla bakanların 
yanından geçti. 

Verandadan yukarıya geniş bir merdiven çıkıyordu, sağda 
açık bir kapı görünmekteydi. Aşağıda, merdivenin altında alt 
katın kapısı vardı. 

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu birisi. Nikolay titreyen bir 
sesle, “Mektup vereceğim, Majestelerine bir dilekçe,” dedi. 

“Dilekçeler nöbetçi subayına, lütfen şu tarafa...” Ona 
aşağıdaki kapıyı gösterdiler. “ama kabul edilmiyor.” 

Bu kayıtsız sesi duyan Rostov yaptığı işten korktu, her 
dakika hükümdarla karşılaşacağı düşüncesi onun için öyle 
büyüleyici ve bundan dolayı da öyle müthişti ki hemen 
kaçmaya hazırdı; ama onu karşılayan perde çavuşu, nöbetçi 
subaylığın kapısını açtı, Rostov içeri girdi. 


Bu odada beyaz pantolonlu, konçtan devrik çizmeli, 
henüz giyildiği belli patiska gömleğiyle, kısa boylu, şişman, 
otuz yaşlarında bir adam ayakta duruyordu; oda uşağı onun, 
her nedense Rostov'un gözüne çarpan, ipek işlemeli çok 
güzel, yeni askısını arkadan ilikliyordu. Bu adam öteki odada 
bulunan biriyle konuşmaktaydı. 

“Bien fait, et la beauté du diable,”*!” dedi ve Rostov'u 
görünce sustu, suratını astı. 

“Ne istiyorsunuz? Bir dilekçe mi?” 

“Qu'est ce que c'est?"22 diye sordu öbür odadaki. 

“Encore un petitionnaire,"22> diye yanıt verdi askılı 
adam. 

“Söyleyin ona, sonra gelsin. Neredeyse dışarı çıkacak, 
gitmemiz gerek.” 

“Sonra, sonra, yarın. Vakit geçti...” 

Rostov döndü, çıkmak istedi ama askılı adam onu 
durdurdu: 

“Kimin tarafından? Siz kimsiniz?” 

“Binbaşı Denisov tarafından,” diye yanıt verdi Rostov. 

“Siz kimsiniz? Subay mı?” 

“Teğmen, Kont Rostov.” 

“Ne cesaret, hiyerarşi diye bir şey var. Siz gidin, gidin...” 

Oda uşağının verdiği üniformayı giyinmeye başladı. 

Rostov tekrar sofaya çıktı, yanlarından geçmeye mecbur 
olduğu birçok subay ve generali verandada toplanmış gördü. 

Her an hükümdarla karşılaşabileceği, önünde kepaze 
olacağı, tutuklanacağı düşüncesiyle bitkin bir hale gelen ve 
hareketinin bütün yakışıksızlığını anlayan, pişman olan ve 
cesaretine lanet eden Rostov gözlerini yere indirerek parlak 
üniformalı maiyet adamlarının kalabalığıyla çevrili evden 
dışarı çıkıyordu ki bildik bir ses onu çağırdı, bir el onu 
durdurdu. 

“Siz burada böyle frakla ne yapıyorsunuz, canım?” diye 
sordu kalın bir ses. 


Bu, Rostov'un görevli olduğu tümenin eski komutanı olan 
bir süvari generaliydi, ki bu seferde hükümdarın özel bir 
lütfuna uğramıştı. 

Rostov korkarak özür dilemeye kalkıştı ama generalin iyi 
yürekli, alaycı yüzünü görünce, kenara çekilerek, heyecanlı 
bir sesle ona bütün olayı anlattı ve generalin zaten tanıdığı 
Denisov'dan yana çıkmasını ondan rica etti. Rostov'u 
dinleyen general başını ciddi ciddi salladı: 

“Yazık, yazık delikanlıya, mektubu ver.” 

Rostov tam mektubu vermiş, Denisov'un işini baştan 
aşağı anlatmıştı ki merdivenlerde telaşlı, mahmuzlu adımlar 
şakırdadı, general yanından ayrılarak o tarafa ilerledi. 
Hükümdarın eşlikçileri merdivenleri inerek atlara doğru 
yürüdüler. Austerlitz'deki seyis Ene hükümdarın atını getirdi 
ve merdivenlerde Rostov'un hemen tanıdığı adımların hafif 
gıcırtıları duyuldu. Tanınmak tehlikesini unutarak Rostov 
başka sivil meraklılarla birlikte verandaya çıktı, tapındığı o 
çizgileri, yüzü, bakışı, yürüyüşü, yücelikle güzelliğin o 
birleşimini iki yıl sonra tekrar görüyordu... Hükümdara karşı 
beslediği hayranlık ve sevgi duygusu Rostov'un ruhunda 
eski kuvvetiyle dirildi. Hükümdar Preobrajenski üniforması, 
beyaz deri külotu, konçları devrik yüksek çizmeleri ve 
Rostov'un bilmediği nişanıyla (bu, Légion d'Honneur'dü>24), 
şapkası koltuğunun altlında, eldivenlerini giyerek dışarı 
çıktı. Bakınarak ve bakışlarıyla çevresindeki her şeyi 
aydınlatarak durdu. Generallerden bazılarına bir şeyler 
söyledi. Rostov'un eski tümen komutanını da tanıdı, 
gülümseyerek onu yanına çağırdı. 

Bütün eşlikçiler geri çekildi ve Rostov generalin uzun bir 
süre hükümdarla konuştuğunu gördü. 

Hükümdar ona bir şeyler söyledi, beygirlere doğru gitmek 
için bir adım attı. Eşlikçilerin kalabalığı ve içinde Rostov'un 
da bulunduğu sokak kalabalığı yeniden hükümdardan yana 
ilerledi. Hükümdar atların yanında durup elimi eyere 
koyarak, süvari generaline döndü, besbelli herkesin kendini 


işitmesini istediği için yüksek sesle, “Yapamam general, 
çünkü kanun benden güçlüdür,” dedi, ayağını üzengiye 
geçirdi. General saygıyla başını eğdi, hükümdar ata bindi ve 
sokakta dörtnala ilerledi. Heyecandan kendisi kaybeden 
Rostov kalabalıkla birlikte onun peşinden koştu. 


521 Çok düzgün, şeytani. 
522 Bu nedir? 

523 Yine bir ricacı. 

524 Lejyon Donör nişanı. 


XXI 


Hükümdarın gittiği meydanda, sağda, Preobrajenski 
Alayı'ndan bir tabur, solda, ayı derisinden kalpaklarıyla bir 
Fransız muhafız taburu karşı karşıya duruyorlardı. 

Hükümdarın kendisine selam duran taburların bir 
yanından geçtiği sırada öteki yandan başka bir atlılar 
kalabalığı dörtnala geliyordu. Rostov bunların önündeki 
Napol&on'u tanıdı. Başkası olamazdı bu. Küçük şapkası, 
omzundan çapraz geçen Andrey nişanının kurdelesi, beyaz 
yeleğini, önü açık mavi üniformasıyla, sırma işlenmiş al 
haşalı, olağanüstü safkan demir kırı Arap atı üstünde 
dörtnala ilerliyordu. Aleksandr'a yaklaşınca şapkasını 
kaldırdı, bu hareketi, beygirin üzerinde sağlam ve sıkı 
oturmadığını Rostov'un süvari gözünden kaçmadı. Taburlar, 
“Hurra!” ve “Vive "Empereur!””2> diye haykırdı. Napoléon, 
Aleksandr'a bir şeyler söyledi. İki imparator, atlarından inip 
el sıkıştılar. Napol&gon'un yüzünde tatsız, yapay bir 
gülümseme vardı. Aleksandr ona tatlı bir ifadeyle bir şeyler 
söyledi. 

Rostov, kalabalığı tutan Fransız jandarmalarının 
atlarındaki tepinmeye rağmen İmparator Aleksandr'la 
Bonaparte'ın hareketlerini gözden kaçırmadan takip 
ediyordu. Aleksandr'ın kendini Bonaparte'la bir tutması ve 
Bonaparte'ın, hükümdarla bu yakınlığı gayet doğal ve alışık 
olduğu bir şeymiş gibi rahat hareket etmesi, Rostov'u 
şaşkınlığa düşürüyordu. 

Aleksandr'la Napoléon peşlerinde uzun bir sıra halindeki 
eşlikçileriyle Preobrajenski Taburu'nun sağ yanına, orada 
duran kalabalığa doğru yaklaştılar. Kalabalık, beklenmedik 
bir anda imparatorları karşısında bulunca ön sıralarda duran 
Rostov sanki kendisini tanıyacaklarmış gibi korktu. 

Kelimelerin üstüne basan keskin, açık bir ses, “Sire, je 
vous demande la permission de donner la Légion d'Honneur 


au plus brave de vos soldats,”2© dedi. Bunu aşağıdan 
yukarıya, doğruca Aleksandr'ın gözlerine bakan kısa boylu 
Bonaparte söylüyordu, Aleksandr kendisine söylenenleri 
dikkatle dinledi, başını eğerek tatlı tatlı gülümsedi. 

“A celui gui s'est le plus vaillament conduit dans cette 
dernière guerre,””?' diye ekledi Napoléon, karşısında dimdik 
selam duran ve kımıldamaksızın imparatorun yüzüne bakan 
Rus askerlerinin saflarında, Rostov için sinirlendirici bir 
sakinlik ve güvenle göz gezdirip her hecenin üzerine 
basarak. 

Aleksandr, “Votre majesté me permetira-t-elle de 
demander l'avis du colonel?”>?8 dedi ve taburun komutanı 
Prens Kovlovski'ye doğru hızla birkaç adım attı. Bu sırada 
Napoléon beyaz, küçük elinden eldivenini çıkarmaya 
koyuldu ve onu yırtarak fırlatıp attı. Arkadan hemen ileri 
atılan bir yaver kaldırdı onu yerden. 

İmparator Aleksandr, Rusça yavaş sesle, Kozlovski'ye, 
“Kime vermeli?” diye sordu. 

“Majesteleri kime emrederlerse.” 

Hükümdar hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu ve göz 
gezdirerek, “İyi ama ona bir yanıt vermek lazım,” dedi. 

Kozlovski azimli bir tavırla saflara göz gezdirdi, bakışları 
Rostov'u da içine almıştı. 

“Yoksa bana mı?” diye düşündü Rostov. 

“Lazarev!” diye kaşlarını çatarak emretti albay. Safın ilk 
askeri Lazarev yiğitçe öne çıktı. 

Nereye gideceğini bilmeyen Lazarev'in arkasından, 
“Nereye? Dur orada!” diye fısıltılar geldi. Lazarev, albaya 
ürkek, şaşkın gözlerle bakarak durdu ve yüzü, safın önüne 
çağrılan tüm askerlerde olduğu gibi titremeye başladı. 

Napoléon başını biraz arkaya çevirdi, bir şey almak 
istiyormuş gibi küçük tombul elini arkaya uzattı. İşi hemen 
anlayan Oo eşlikçilerin yüzleri otelaşlandı,  fısıldayarak 
birbirlerine bir şeyler söylediler, Rostov bir gün önce Boris'te 
gördüğü gibi ileri doğru koştu, uzanmış elin önünde saygıyla 


eğilip bir saniye bile bekletmeden içine kırmızı kurdeleli bir 
nişan koydu. Napoléon bakmadan iki parmağını kapadı. 
Nişan bunların arasında kaldı. Napol&on gözlerini açıp ısrarla 
hükümdarına bakmakta devam eden Lazarev'e yaklaştı ve 
şimdi bu yaptığı şeyi müttefikinin hatırı için yaptığını 
göstermek isteyen bir edayla İmparator Aleksandr'a baktı. 
Nişanı tutan küçük, beyaz el, asker Lazarev'in düğmelerine 
dokundu. Sanki Napoléon bu askerin sonsuza dek mutlu 
olması, dünyada herkesten övgü alması için yalnızca onun 
göğsüne dokunmak ayrıcalığında bulunmasının yeteceğini 
biliyordu. Napoléon nişanı Lazarev'in göğsüne yalnızca 
bastırdı ve sanki nişanın Lazarev'in göğsünde yapışıp 
kalacağını biliyormuş gibi elini indirerek Aleksandr'a döndü. 
Nişan, gerçekten de yapışıp kalmıştı. 

Hizmetsever Rus ve Fransız elleri bir an içinde nişanı 
yakalayıp üniformaya iliştirmişlerdi. Lazarev, üzerinde bir 
şeyler yapan beyaz elli, küçük adama hüzünle baktı ve 
kımıldamadan selam durmakta devam ederek gözlerini 
yeniden doğrudan Aleksandr'ın gözlerine dikmeye başladı; 
sanki daha böyle durayım mı, yoksa artık yerime gideyim 
mi, yoksa daha başka bir şeyler de yapmam gerekiyor mu, 
diye soruyordu. Ama ona başka emir vermediler, o da uzun 
zaman böyle kımıldamadan durdu. 

Hükümdarlar atlarına binerek gittiler. Preobrajenskililer 
saflarını dağıtıp, Fransız muhafızlarıyla karışıp kendileri için 
hazırlanmış masalara oturdular. 

Lazarev şeref yerinde oturuyordu, Rus ve Fransız 
subayları onu kucaklıyor, tebrik ediyor, elini sıkıyorlardı. 
Halk ve subay kalabalığı yalnız onu görmek için 
sokuluyordu. Rus-Fransız dillerinin ve kahkahaların uğultusu 
meydanda, masaların çevresinde yükseliyordu. Neşeli, mutlu 
iki subay kırmızı yüzleriyle Rostov'un yanından geçtiler. 

Birisi, “Bu ne ziyafet kardeşim? Takımlar hep gümüş,” 
dedi, “Lazarev'i gördün mü?” 

“Gördüm.” 


“Yarın da onlara Preobrajenskililer ziyafet çekecekmiş 
diyorlar.” 

“Ama, Lazarev için ne mutluluk! Ölünceye kadar bin iki 
yüz franklık tahsisat!” 

Bir Preobrajenskili, bir Fransız'ın tüylü kalpağını giyerek 
haykırdı: 

“İşte şapka böyle olmalı çocuklar!” 

“Mükemmel, enfes!” 

Bir muhafız subayı ötekisine, “Parolayı biliyor musun?” 
dedi, “Önceki gün Napoldon, France bravoure, dün, 
Alexandre, Russie, grandeur'dü,”29? bir gün parolayı bizim 
hükümdar veriyor, bir gün Napoléon. Yarın da Fransız 
muhafızlarının en cesuruna bizim hükümdar Giyorgiyev 
nişanını verir. Başka türlü olmaz! Karşılığını aynen yapması 
gerek.” 

Boris de arkadaşı Jilinski'yle beraber, Preobrajenskililere 
verilen ziyafeti görmeye gelmişti. Dönerken bir köşede 
duran Rostov'u fark etti. 

“Rostov! Merhaba, görüşemedik,” dedi. Rostov'un yüzü 
öyle hüzünlü ve altüsttü ki Boris ona, “Neyin var?” diye 
sormaktan kendini alamadı. 

“Bir şeyim yok, bir şeyim yok,” diye yanıt verdi Rostov. 

“Bana gelecek misin?” 

“Evet, geleceğim.” 

Ziyafettekilere uzaktan uzağa bakarak Rostov köşede 
uzun zaman durdu. Kafasında bir türlü sona erdiremediği, 
azap verici düşünceler vardı. Ruhunda müthiş şüpheler 
yükseliyordu. Bazen, değişmiş hali, boyun eğişiyle Denisov, 
o kopmuş kolları, bacakları, pisliği ve hastalığıyla bütün 
hastane hatırına geliyordu. Bu, onun için o kadar canlıydı ki, 
şimdi hastanenin ceset kokusunu duyuyor ve bu kokunun 
nereden gelebileceğini anlamak için bakınıyordu. Bazen, 
şimdi imparator olan ve İmparator Aleksandr'ın sevdiği, 
saydığı o kendi kendinden memnun Bonaparte beyaz eliyle 
hatırına geliyordu. Öyleyse kopmuş kollar, bacaklar, ölmüş 


insanlar niçin? Bazen, ödüllendirilen Lazarev ve cezaya 
çarptırılan, affedilmeyen Denisov hatırına geliyordu. Kendini 
öyle acayip düşünceler içinde bulmuştu ki, korkmuştu 
bunlardan. 

Preobrajenskililerin yemek kokusu ve açlık kurtardı onu 
bu durumdan: Yola çıkmadan önce bir şeyler yemek 
gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü otele gitti. Otelde kendisi 
gibi sivil elbiseyle gelmiş o kadar çok subay ve halk vardı ki 
yemeği güçbela getirtebildi. Tümeninden iki subay yanına 
geldi. Konuşma, doğal olarak barış konusuna vardı. 
Rostov'un arkadaşı subaylar, ordunun büyük bir kısmı gibi, 
Friedland'dan sonra yapılan barıştan hoşnut değillerdi. Eğer 
biraz daha dayanılsaydı Napoléon mahvolmuştu, kıtalarında 
ne peksimet ne de mühimmat kalmıştı, böyle diyorlardı. 
Nikolay susarak yemek yiyor, daha çok da içiyordu. Bir 
başına iki şişe şarabı içip bitirdi. Bir sonuca varmadan sürüp 
giden düşünceleri ona hâlâ azap vermekteydi. 
Düşüncelerine kapılmaktan korkuyor ama onlardan 
kurtulamıyordu. Subaylardan birinin, Fransızlara bakmak 
insanın ağrına gidiyor, demesi üzerine Rostov ansızın, hiç de 
haklı görülmeyen ve bundan dolayı da subayları çok hayrete 
düşüren bir köpürüşle haykırmaya başladı. 

“Neyin daha iyi olacağına siz mi karar vereceksiniz!” diye 
bağırıyordu, “Siz hükümdarın hareketlerini nasıl 
yargılarsınız, bizim fikir yürütmeye ne hakkımız var? Biz, 
hükümdarın ne amacını ne de hareketlerini anlayabiliriz!” 

Rostov'un bu parlayışını onun sarhoşluğuna veren subay, 
“İyi ama, ben hükümdar için tek kelime söylemedim,” 
diyerek kendini halklı gösterdi. 

Ama Rostov dinlemiyordu. 

“Biz diplomasi memurları değiliz, biz askeriz, başka bir 
şey de değiliz,” diye devam etti, “bize ölmemiz emrediliyor, 
öleceğiz. Ceza görürsek, demek ki suçluyuz, yargılamak bize 
düşmez. Hükümdarın keyfi Bonaparte'ın imparatorluk 
sıfatını kabul ve onunla anlaşmak istemiş, demek ki böyle 
gerekiyormuş. Biz her şeyi yargılayıp fikir yürütmeye 


kalkışırsak ortada kutsal hiçbir şey kalmaz. Tanrı da yok, 
hiçbir şey de yok, yok, demeye başlarız,” diye masaya vurup 
dinleyenlere göre hiç de yerinde olmayarak ama kendi 
düşüncelerinin akışına uygun bir sesle haykırdı Nikolay. Ve, 
“Bizim işimiz, görevimizi yapmaktır, kesip biçmektir ve 
düşünmemektir, işte hepsi bu kadar,” diyerek sözünü bitirdi. 

Kavga etmek istemeyen subaylardan, biri, “Bir de 
içmektir,” dedi. 

Nikolay yeniden söz alarak, “Evet, bir de içmek. Hey, 
bana bak! Bir şişe daha!” diye bağırdı. 


525 Yaşasın imparator! 

526 Sör, askerlerinizin en iyisine Lejyon Donör nişanı vermeme izin veriniz. 
527 Bu son savaşta en çok yiğitlik gösterene. 

528 Majeste izin verirlerse albayın fikrini alayım. 

529 Napoléon, Fransa, yiğitlik / Aleksandr, Rusya, büyüklük. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İmparator Aleksandr, 1808 yılında Napol&on'la tekrar 
görüşmek için Erfurt'a gitti. Petersburg'un yüksek 
çevrelerinde bu tantanalı görüşmenin büyük öneminden söz 
edildi uzun uzadıya. 

Dünyanın iki hükmedicisi (Napol&on'la Aleksandr'a böyle 
deniyordu) arasındaki yakınlık 1809 yılında o kadar ileri 
noktaya vardı ki, o yıl Napol&on Avusturya'ya savaş açınca 
bir Rus birliği de eski müttefiki Avusturya imparatoruna karşı 
eski düşmanı Bonaparte'la işbirliği yapmak için sınırı geçti. 
Bu yakınlık öyle bir kerteye ulaştı ki, yüksek çevrelerde 
Napolâon'un, İmparator Aleksandr'ın kız kardeşlerinden 
biriyle evlenmesi olasılığından söz edilmeye başlandı. Fakat 
o zamanki Rus sosyetesinin dikkati dış politikadan başka, 
özellikle devlet idaresinde yapılmakta olan iç değişikliklere 
çevrilmişti. 

Halbuki hayat, sağlığa, hastalığa, çalışmaya, dinlenmeye, 
düşüncelere, bilime, şiire, müziğe, aşka, dostluğa, nefrete, 
ihtirasa karşı ilgileriyle insanların gerçek hayatı, Napol&on 
Bonaparte'la siyasi yakınlığa, ya da düşmanlığa bağlı 
olmadan ve yapılması mümkün her türlü iç değişikliklerin 
dışında, akıp gidiyordu. 

Prens Andrey hiç ayrılmadan köyde iki yıl geçirdi. Piyer'in 
kendi topraklarında yapmaya girişip de boyuna daldan dala 
sıçraması yüzünden bir türlü sonuç elde edemediği 
girişimler, Prens Andrey tarafından sessiz sedasız, zahmetsiz 
ve hiç kimse fark etmeden gerçekleştirildi. 


Ondaki yetenek Piyer'de yoktu; kendini zorlamadan, 
sıkmadan işleri yoluna koyuyordu. 

Arazilerinin birindeki toprağa bağlı üç yüz köylü, serbest 
çiftçiler arasına yazdırılmıştı (bu, Rusya'daki ilk örneklerden 
biriydi), öteki topraklarında da angarya kaldırılmış, yerine 
yıllık vergi konulmuştu. Boguçarovo'da gebelere yardım için 
bir ebe kadın tutmuştu, maaşlı bir papaz da çiftlik 
adamlarının, köylülerin çocuklarını okutuyordu. 

Prens Andrey zamanının bir kısmını Lısiye Gori'de 
babasının ve henüz dadı elinde bulunan oğlunun yanında; 
bir kısmını ise, babasının Boguçarovo Köşesi adını taktığı 
kendi köyünde geçiriyordu. Piyerin karşısında, dünya 
olaylarına ilgi duymuyormuş gibi davrandığı halde, bunları 
dikkatle takip ediyor, yığınla kitap alıyor, Petersburg'dan, 
hayatın ta kaynağından henüz gelmiş insanlar kendisini ya 
da babasını ziyaret ettiği zaman, bu adamların iç ve dış 
politikada olup bitenler hakkında, kendisinden (köyde 
oturduğu halde) çok daha az bilgili olduklarını hayretle 
görüyordu. 

O sıralarda Prens Andrey çiftliklerinin işleriyle 
uğraşmaktan, çeşit çeşit kitap okumaktan başka, felaketle 
sona eren iki seferimizin eleştirel bir incelemesini yapmak ve 
askerlik Oo kanunlarımızla Oo tüzüklerimizin O değiştirilmesi 
hakkında bir tasarı yazmakla da meşguldü. 

1809 yılı baharında Prens Andrey, vasisi olduğu oğlunun 
Riyazan'daki malikânesine gitti. 

Taze otları, kayın ağaçlarının ilk yapraklarını, gökyüzünün 
parlak maviliğinde baharın koşuşan ilk beyaz bulutlarını 
seyredip bahar güneşiyle ısınarak arabasında oturuyordu. 
Hiçbir şey düşünmüyor, etrafına keyifli keyifli, aylak aylak 
bakıyordu. 

Bir yıl önce üzerinde Piyerle konuşmuş olduğu salı 
geçtiler. Pis bir köyü, harman yerlerini, yeşillenmiş kış 
buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar duran köprüye kadar bir 
inişi, balçıklı bir yokuşu, alazlanmamış tarlaları, yer yer 
yeşillenmiş çalılıkları geçtiler, yolun iki yanında uzanan bir 


kayın ormanına girdiler. Ormanın içi adeta sıcaktı, burayı 
rüzgâr tutmuyordu. Yeşil, yapışkan yapraklarla donanmış 
kayın ağaçları kıpırdamıyordu, ilk otlarla menekşe renkli 
çiçekler yerde geçen yıldan kalma yaprakları iterek 
altlarından fışkırmışlardı. Kayınlıkta şuraya buraya dağılmış 
bodur çamlar, sonsuz, kaba yeşillikleriyle insana sevimsiz 
kışı hatırlatıyordu. Atlar ormana girince aksırdı, iyice 
terlemişlerdi. 

Uşak Pyotr arabacıya bir şeyler söyledi, arabacı kabul 
eder anlamında karşılık verdi. Ama arabacının kabul etmesi 
Pyotra az geldi: Oturduğu yerden efendisine döndü. 
Saygıyla gülümseyerek, “Ekselans, insan nasıl da hafifliyor!” 
dedi. 

“Ne?” 

“Bir hafiflik, Ekselans.” 

Prens Andrey, “Bu ne söylüyor?” diye düşündü. “Ha, 
bahardan söz ediyor herhalde,” diye çevresine bakındı. “Her 
şey de yeşillenivermiş... Ne çabuk! Kayın ağaçları, kuşkirazı, 
kızılağaçlar da uyanmaya başlamışlar... Görünürde meşe 
yok. Ha, işte, bir meşe...” 

Yolun kıyısında bir meşe vardı. Ormanı meydana getiren 
kayın ağaçlarından belki de on misli yaşlıydı, her kayın 
ağacından on kere kalın, iki kat uzundu. Besbelli çok 
eskiden kırılmış dalları, parçalanmış kabuğu, eski yara 
yerleriyle bu koskocaman ve iki kucak kalınlığında bir 
meşeydi. Gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, çapaçul, 
birbirine uygunsuz uzanmış eğri büğrü kolları ve 
parmaklarıyla, yaşlı, öfkeli, kibirli bir canavar gibi duruyordu. 
Yalnız bir o, baharın büyüsüne boyun eğmek, baharı da, 
güneşi de görmek istemiyordu. 

Bu meşe sanki, “Bahar, aşk, mutluluk,” diyordu, “hep bir 
örnek, saçma sapan, budalaca yalanlardan nasıl da bıkıp 
usanmıyorsunuz. Hepsi bir örnek, hepsi yalan! Ne bahar, ne 
güneş ne de mutluluk var. İşte bakın; ezilmiş, ölü ve hep 
yapayalnız duran çamlara bakın; işte ben, sırtımdan, 
böğürlerimden, çıkabildikleri her yerden çıkan kırık, 


parçalanmış parmaklarımı uzatıyorum, bittiğim yerde 
duruyorum, sizin ümitlerimize, yalanlarınıza inanmıyorum.” 

Prens Andrey ormandan geçerken dönüp birkaç kez bu 
meşeye baktı, ondan bir şeyler bekliyordu sanki. Meşenin 
altında da çiçeklerle otlar vardı, ama onların arasında o hep 
öyle çatık, hareketsiz, çirkin ve dik kafalı duruyordu. 

“Evet, hakkı var, bu meşenin bin kere hakkı var,” diye 
düşündü. “Varsın başkaları, gençler, bu yalana gene 
kapılsın, ama biz hayatı biliyoruz, bizim hayatımız bitti!” 
Prens Andrey'in ruhunda bu meşeyle ilgili ümitsiz ama tatlı 
bir kederle sarmalanan yeni yeni daha bir sürü düşünce 
uyandı. Bu yolculuk sırasında sanki bütün hayatını yeniden 
etraflıca düşündü; yine o eski, uyuşturucu, Ümitsiz sonuca 
vardı: Yeniden hiçbir şeye girişmemeli, kötülük etmeden, 
azap çekmeden, hiçbir şey istemeden hayatını yaşayıp 
tüketmeliydi. 


Riyazan'daki omalikânenin vasilik işleri için Prens 
Andrey'in ilçe başkanıyla görüşmesi gerekiyordu. Bu 
başkanlık Kont İlya Andreyiç Rostowun üzerindeydi, Prens 
Andrey mayıs ortalarında onun malikânesine gitti. 

Baharın sıcak günleriydi. Ormanlar artık iyice giyinip 
kuşanmıştı, ortalık tozuyordu, hava o kadar sıcaktı ki, insan 
suların yanından geçerken girip yıkanmak istiyordu. 

Prens Andrey neşesiz, kaymakama soracağı bir sürü şeyle 
meşgul, dalgın bir halde Rostovların Otradnoye'deki 
evlerinin bahçesindeki iki yanı ağaçlıklı yolda, arabasıyla 
gidiyordu. Sağında, ağaçların arkasından sevinçli kadın 
çığlıkları duydu, yan taraftan arabasına doğru bir sürü genç 
kızın koştuğunu gördü. Önlerinde, en yakında, sarı basma 
entarili, kara saçlı, kara gözlü, incecik, pek incecik bir genç 
kız, başına sardığı beyaz mendilin altından dağınık, kıvır 
kıvır saçları taşarak arabaya doğru koşuyordu. Genç kız 
bağırarak bir şeyler söyledi, ama karşısındakinin yabancı 
olduğunu görünce ona bakmadan, kahkahayı basarak 
gerisin geri dönüp kaçtı. 

Prens Andrey nedense ansızın bir acı duydu. Gün öyle 
güzel, güneş öyle parlak, etrafta her şey öyle sevinçliydi ki; 
oysa bu incecik, şirin kız onun, Prens Andrey'in varlığını bile 
bilmiyor, bilmek de istemiyordu; başıboş ama neşeli 
(herhalde saçma sapan bir nedenle) mutlu, hayatından 
memnundu. “Onu bu kadar sevindiren nedir? Ne düşünüyor? 
Herhalde Oo askerlik o tüzüğünü, Riyazan köylülerinin 
iyileştirilmesini değil. Ne düşünüyor? Onu bu kadar mutlu 
eden ne?” diye düşünüyordu Prens Andrey, elinde olmayan 
bir merakla. 

Kont İlya Andreyiç 1809 yılında Otradnoya'da tıpkı eskisi 
gibi, yani hemen hemen bütün ili davet edip avlar, 
tiyatrolar, ziyafetler ve konserler düzenleyerek yaşıyordu. 


Her yeni misafirden duyduğu memnuniyeti Prens 
Andrey'den de esirgemedi, onu hemen zorla gece yatısına 
alıkoydu. 

Can sıkıcı bütün bir gün boyunca yaşlı ev sahipleri ve 
yaklaşan isim günü dolayısıyla yaşlı Kont'un evini dolduran 
misafirlerin en saygıdeğerleri tarafından yalnız bırakılmayan 
Prens Andrey, öbür tarafta gençler arasında bir şeylere 
gülen, neşelenen Nataşa'ya birkaç kez göz atarak, “Ne 
düşünüyor ki? Neden bu kadar neşeli?” diye kendi kendine 
sorup durmuştu. 

Akşamleyin, kendisi için yeni olan bir yerde bir başına 
kalınca uzun zaman uyuyamadı, kitap okudu, sonra mumu 
söndürdü, yeniden yaktı. Pencerelerinin kepenkleri içeriden 
kapalı olan oda sıcaktı. Gerekli kâğıtların henüz şehirden 
getirilemediğini ileri sürerek kendisini burada alıkoyan o 
sersem ihtiyara (Rostov'a bu adı takmıştı), burada kaldığı 
için de kendine içerliyordu. 

Prens Andrey ayağa kalktı, açmak için pencereye 
yaklaştı. Kepenkleri açar açmaz, ay Işığı sanki pencereye 
pusmuş da çoktan beri bunu bekliyormuş gibi odaya 
dalıverdi. Pencereyi açtı, gece serindi, hareketsiz, aydınlıktı. 
Tam pencerenin karşısında, bir yanları siyah, öbür yanları 
gümüş ışıklı, budanmış bir sürü ağaç duruyordu. Ağaçların 
altında şuraya buraya yayılmış gümüş yaprakları ve 
saplarıyla yağlı, ıslak, kıvır kıvır bir bitki vardı. Daha ötede 
simsiyah ağaçların arkasında kırağıdan pırıldayan bir dam; 
sağda parlak, bembeyaz gövdesi ve dallarıyla, kıvırcık, 
kocaman, bir ağaç, onun üstünde de aydınlık, hemen hemen 
yıldızsız ilkbahar göğünde doluya yakın bir ay görünüyordu. 
Prens Andrey pencereye abandı, gözlerini gökyüzüne dikti. 

Prens Andrey'in odası orta kattaydı, yukarıdaki odalarda 
da oturuluyordu ve oradakiler uyumamışlardı. Oradan 
kulağına genç kız sesleri geliyordu. “Yalnız bir kere daha...” 
diyen bu çocukça sesi Prens Andrey hemen tanıdı. “Aman, 
ne zaman uyuyacaksın?” diye yanıt verdi öteki ses. 
“Uyumayacağım, uyuyamıyorum, ne yapayım! Hadi bir kere 


daha.” İki kadın sesi bir şarkının son sözlerini yineledi. “Ah, 
ne güzel! Hadi, bu da oldu. Artık yatalım.” “Sen yat, ben 
yatmak istemiyorum,” diye yanıt verdi pencereye yaklaşan 
birinci ses. Herhalde pencereden iyice sarkmış olmalıydı ki, 
elbisesinin hışırtısı, hatta nefes alışı bile işitiliyordu. Ay da, 
aydınlığı da, gölgeler de, her şey susmuş, taş kesilmişti. 
Prens Andrey de burada istemeyerek bulunuşunu belli 
etmemek için kıpırdamaktan çekiniyordu. “Sonya! Sonya!” 
diyen birinci ses yeniden duyuldu. “Canım, nasıl olur da 
uyunur! Bir baksana bu ne güzellik! Ah, ne güzel! Hadi, 
uyan Sonya, hiç ama hiçbir zaman böyle nefis bir gece 
görülmemiştir.” Sonya isteksiz isteksiz bir şeyler söyledi. 
Öteki devam etti: “Gel de şu aya bir bak!... Ah, ne güzel! Gel 
buraya canımın içi, kuzum buraya gel. Nasıl, görüyor 
musun? İşte böyle çömeliyorum, işte böyle, dizlerimi altıma 
alıyorum, sıkıyorum kendimi, iyice sıkıyorum, kısılıyorum, 
sonra uçuveriyorum. İşte şöyle!” “Yeter, düşeceksin.” İtişip 
kakışmalar ve Sonya'nın, “Saat iki oldu canım,” dediği 
duyuldu. “Ah, sen hep böyle keyfimi kaçırırsın. Peki, git, git.” 
Yine sessizlik oldu. Ama Prens Andrey onun hep orada 
oturduğunu biliyordu. Bazen hafiften hafife kımıldanışlarını, 
bazen iç çekişlerini işitiyordu. “Ah, Tanrım, Tanrım! Bu nedir 
böyle!” diye ansızın haykırdı genç kız, “Mademki uyumak 
gerekiyormuş, uyuyalım!” Pencereyi gürültüyle kapadı. 

Genç kızın lakırdılarını dinlerken kendisi hakkında da bir 
şeyler söyleyeceğini her nedense hem beklemiş, hem de 
bundan çekinmiş olan Prens Andrey, “Benim varlığım onun 
umurunda bile değil,” diye düşündü. Sonra kendi kendine, 
“Yine o! Hem de inadına yapıyor gibi!” dedi. Ruhunda 
ansızın, tüm yaşamına ters düşen yeni düşüncelerin, yeni 
ümitlerin öyle beklenilmez bir kargaşası belirdi ki, kendi 
durumunu kendine açıklamaya gücünün yetmeyeceğini 
hissetti, hemen uyudu. 


Prens Andrey ertesi gün bayanların gelmesini 
beklemeden, yalnız yaşlı Kont'la vedalaşıp evine döndü. 
Dönüşte, kendisini öyle acayip ve unutulmaz bir hayrete 
düşüren o yaşlı, yamrı yumru meşenin bulunduğu kayın 
ormanından geçerken, haziran başıydı. Arabasının 
çıngırakları bir buçuk ay öncekine göre ormanda daha 
boğuk ses veriyordu; her şey dolgun, gölgeli ve koyuydu. 
İçine dağılmış genç çamlar, ormanın genel güzelliğini 
bozmuyordu; çevrelerine uymuş, tüylü, taze tomurcuklarıyla 
tatlı tatlı yeşermişlerdi. 

Bütün gün sıcaklar devam etti, bir yerlerde fırtına 
hazırlanıyordu, ama yolun tozlarına ve olgun yaprakların 
üzerine yalnız küçük bir bulut çiseledi. Ormanın sol tarafı 
karanlıktı, gölgeliydi; sağı ıslaktı, rüzgârla hemen hemen 
kımıldanarak güneşte pırıl pırıl ışıldıyordu. Her yer çiçek 
açmıştı. Kâh yakında, kâh uzakta bülbüller şakıyor, dem 
çekiyorlardı. 

Prens Andrey içinden, “Evet, kendisiyle aynı fikirde 
olduğumuz meşe burada, bu ormandaydı,” dedi, “iyi ama, 
nerede?” Yolun sol tarafına bakarak, bilmeden, aradığı 
meşeyi tanımadan onu hayran hayran seyrediyordu. Yaşlı 
meşe baştan aşağı değişmişti; koyu yeşil, dolgun bir çadır 
gibi yayılmış, akşam güneşinin ışığında hafifçe kımıldanarak 
kendinden geçmiş duruyordu. Ne eğri büğrü parmakları ne 
sıyrık yerleri ne eski güvensizliği, ıstırabı, bunların hiçbiri 
görünmüyordu. Sert, yüz yıllık gövdesinden taze, dolgun 
yapraklar sapsız mapsız, doğrudan doğruya fışkırmıştı, öyle 
ki bu ihtiyarın bunları doğurduğuna insanın inanacağı 
gelmiyordu. “Evet, işte bu o meşe,” diye düşündü Prens 
Andrey ve hiç sebep yokken, ansızın içinde baharın 
mutluluk ve tazelik duygusu doğdu. Hayatının bütün iyi 
anları ansızın, aynı zamanda aklına geldi. Yüksek göğüyle 


Austerlitz; karısının ölü, sitemli yüzü; salın üstünde Piyer; 
gecenin güzelliğiyle coşan genç kız; o gece; ay; bütün 
bunlar birden aklına geldi. 

“Hayır, hayat otuz bir yaşında sona ermez,” diye kesin ve 
değişmez bir karara vardı, “içimdekileri yalnız benim bilmem 
yetmez, bunları herkesin bilmesi gerek: Piyerin de, 
gökyüzüne uçmak isteyen o genç kızın da; herkesin beni 
tanıması gerek, hayatımın yalnız benim için akıp gitmemesi, 
onların benimle böyle bağlantısız yaşamamaları, hayatımın 
herkesin üzerinde izler bırakması ve hepsinin benimle 
beraber yaşaması gerek!” 


Yolculuğundan dönen Prens Andrey sonbaharda 
Petersburg'a gitmeye karar verdi, bu karar için de çeşit çeşit 
sebepler icat etti. Petersburg'a niçin gitmesi ve hatta 
hizmete girmesi gerektiğine dair akla, mantığa uygun bir 
yığın delil elinin altında hazırdı. Köyden ayrılmak 
düşüncesinin aklına gelebileceğini bir ay önce nasıl 
anlamıyorduysa, şimdi de hayata faal olarak katılması 
gerektiğinden bir vakitler nasıl olup da şüpheye 
düşebildiğini tıpkı öyle anlamıyordu. Ona açıkça öyle 
geliyordu ki, hayatta edindiği bütün deneyim, eğer onları iş 
başında kullanmaz, kendisi da yeniden hayata atılmazsa, 
boşa gidecek, anlamsızlaşacak. Eskiden de yine böyle akla 
uygun ama zavallı delillere dayanarak yararlı olmak 
olanağına, mutluluğun, aşkın mümkün olabileceğine, 
hayatta edindiği bunca tecrübeden sonra yine de inanırsa 
alçalacağına inanmıştı; şimdiyse nasıl olup da böyle bir 
görüşe ulaştığını bile anlamıyordu. Şimdi akıl, mantık ona 
büsbütün başka şeyler söylüyordu. O yolculuktan sonra 
Prens Andrey'in köyde canı sıkılmaya başlamıştı. Eski 
uğraşları kendisini ilgilendirmiyor, çok defa yazı odasında bir 
başına otururken ayağa kalkıyor, aynaya gidiyor, yüzünü 
uzun uzadıya seyrediyordu. Sonra başını çeviriyor, kendisine 
altın çerçevenin içinden kalkık, à /a grecque??? bukleleriyle 


şefkatli ve neşeli neşeli bakan rahmetli Liza'nın portesine 
bakıyordu. Liza artık kocasına eski dehşetli sözleri 
söylemiyor, onu sadelikle, neşeyle, merakla süzüyordu. 
Prens Andrey Piyer'le, şan ve şerefle, penceredeki genç kızla, 
meşe ağacıyla, kadın güzelliği ve aşkla ilgili akla, mantığa 
uymaz, sözle anlatılmaz, vicdan azabı gibi gizli ve bütün 
hayatını değiştirmiş olan düşünceleri aklından geçirip kâh 
kaşlarını çatıp kâh gülümseyerek, kolları arkasında, uzun 
uzun odada dolaşıyordu. Böyle anlarda yanına birisi gelirse 
ona karşı çok soğuk, sert, hoşa gitmez bir mantıkla 
davranıyordu. 

Prenses Mariya böyle anlarda odaya girer de, “Mon cher, 
Nikluşka'yı bugün dolaştırmayalım, hava çok soğuk,” derse 
Prens Andrey özellikle soğuk bir tavırla kız kardeşine, “Hava 
sıcak olsaydı, çocuğu dışarı bir gömlekle çıkarırdık,” diye 
yanıt verirdi, “nava soğuk olduğu için sıcak tutacak şeyler 
giydirmeli, zaten bunlar bu iş için icat edilmiştir. İşte 
havanın soğuk olmasından çıkarılacak sonuç budur; yoksa 
çocuğun havaya ihtiyacı varken onu evden dışarı 
çıkarmamak değil.” Bu sözleri kendi içinden geçen bütün o 
gizli, mantıksız şeylerden dolayı başka birini 
cezalandırıyormuş gibi özel bir mantıkla söylerdi. Bu gibi 
durumlarda Mariya, akılları karışık olunca erkekler nasıl da 
duygusuzlaşıyor, diye düşünürdü. 
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IV 


Prens Andrey 1809 yılı Ağustosunda Petersburg'a geldi. O 
sıralar, genç Speranskiy'in şan ve şöhreti, gerçekleştirdiği 
reformlarda harcadığı gayret son kertesine ulaşmıştı. Yine bu 
ağustos ayı içinde arabası devrilerek ayağı incinen 
imparator üç hafta Peterhov'da kalmış, her gün 
Speranskiy'le ve yalnızca onunla görüşmüştü. Saray 
rütbelerinin kaldırılması, komisyon temsilciliği, devlet 
müşavirliği rütbelerinin sınava bağlı tutulması hakkındaki 
ünlü ve sosyeteyi allak bullak eden iki bildiriden başka, 
devlet şürasından ilçe yönetimlerine kadar Rusya'nın o 
günkü adliye, mülkiye, maliye düzenini değiştirecek olan 
bütün bir anayasa da bu sıralarda hazırlanıyordu. İmparator 
Aleksandr'ın şakayla Comité du salut public?! dediği 
yardımcılarının Çartorijskiler, Novosiltsevler, Koçubeyler ve 
Strogonovların yardımıyla gerçekleştirmeye uğraşmış olduğu 
tahta çıkarken beslediği o belirsiz, liberal düşünceler artık 
biçim alıp gerçekleşiyordu. 

Şimdi o yardımcıların yerini mülkiye işlerinde Speranskiy, 
askerlik işlerindeyse Arakçiyev almıştı. Gelişinden hemen 
sonra Prens Andrey sarayda ve hükümdarın saraydan 
çıkışlarında, sözcü sıfatıyla hazır bulunmaya başladı. Ona iki 
defa rastlayan hükümdar bir tek kelime olsun söylemek 
lütfunda bulunmadı. Prens Andrey kendisinin eskiden beri 
hükümdarın hoşuna gitmediğini, görüşünün, bütün 
varlığının hükümdara ters geldiğini sanıyordu. Şimdi de 
hükümdarın ona soğuk ve yabancı gibi bakması Prens 
Andrey'in bu düşüncesini iyice güçlendirmişti. Saray 
adamları, hükümdarın ona gösterdiği bu ilgisizliği Prens 
Andrey'in 1805 yılından beri hizmette bulunmamış 
olmasından duyduğu hoşnutsuzlukla açıkladılar. 

“Hoşlanıp hoşlanmayışlarımızın elimizde olmadığını ben 
kendim de bilirim,” diye düşünüyordu Prens Andrey, 


“bundan dolayı askerlik yasası hakkında yazdıklarımı gidip 
şahsen hükümdara takdim etmeyi aklımdan bile 
geçirmemeliyim, ama nasıl olsa iş kendi kendine 
yürüyecektir...” Babasının dostu olan yaşlı bir feldmareşala 
yazılarından söz etti. Ona randevu veren feldmareşal 
kendisini güler yüzle kabul etti ve konuyu hükümdara 
ileteceğine söz verdi. Birkaç gün sonra Prens Andrey'e 
Harbiye Nazırı Kont Arakçiyev'i gidip görmesi bildirildi. 

Prens Andrey belirtilen günde, sabah saat dokuzda, Kont 
Arakçiyev'in kabul salonuna gitti. 

Prens Andrey, Arakçiyev'i tanımıyordu, onu hiç 
görmemişti, ama onun hakkında bildikleri bu adama karşı 
kendisinde pek de saygı uyandırmıyordu. Kont Arakçiyev'in 
kabul salonunda Prens Andrey önemli, önemsiz kişiler 
arasında bekleyip dururken, içinden, “O savunma bakanıdır, 
imparatorun güvenini kazanmış bir adamdır, onun kişisel 
işlerini kurcalamaya kimsinin hakkı yok; yazdıklarımı 
anlayabilirdi,” diye geçiriyordu. Kont Arakçiyev'in kabul 
salonunun çok özel bir yanı vardı. Bu salonda kabul için 
sırasını bekleyen önemsiz kişilerin yüzünde bir utangaçlık, 
bir boyun eğiş duygusu okunuyordu; yüksek rütbeli kişilerse 
aldırış etmemenin, kendi kendilerini, durumlarını, 
bekledikleri kişiyi alaya almanın altında gizlenmiş ortak bir 
huzursuzluk duygusu göze çarpıyordu. Bazıları düşünceli 
düşünceli dolaşıyor, bazılarıysa fısıldayarak gülümsüyor, 
Prens Andrey'in kulağına Kont Arakçiyev hakkında söylenen 
“Amca, sana gösterir...” sözleri ve “Sila (Kuvvet) Andreyiç” 
takma adı çalınıyordu. Herhalde böyle uzun uzadıya 
bekletilmesinden gücenmiş olan bir general (önemli bir kişi) 
bacak bacak üstüne atmış oturmakta, kendi kendini 
hafifseyen bir eda ile gülümsemekteydi. 

Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde tek bir ifade 
belirdi: korku. Prens Andrey geldiğinin bir kere daha arz 
edilmesini nöbetçi yaverden rica etti ama ona alaylı alaylı 
baktılar, kendi sırasının da geleceğini söylediler. Görevli 
tarafından bakanın odasına sokulup çıkarılan birkaç kişiden 


sonra, aciz ve ürkek haliyle insanı hayrete düşüren bir 
subay, korkunç kapıdan içeri bırakıldı. Subay, huzurda uzun 
zaman kaldı. Ansızın kapının arkasından bet bir sesin yankısı 
duyuldu ve subay, dudakları titreyerek, sapsarı, dışarı çıktı, 
başını elleri arasına alıp kabul salonundan geçti. 

Onun arkasından Prens Andrey kapıya götürüldü ve 
nöbetçi fısıldadı: “Sağda, pencerenin yanında.” 

Prens, süssüz, temiz bir çalışma odasına girdi, masanın 
başında oturan uzun boylu, saçları kısa kesilmiş uzun kafalı, 
yüzü kalın kırışıklar içinde, kahverengi-yeşil ışıksız 
gözlerinin üstünde kaşları çatılmış, kırmızı sarkık burunlu, 
kırk yaşlarında bir adam gördü. Arakçiyev, Prens'in yüzüne 
bakmadan başını ondan yana çevirdi. 

“Siz ne istiyorsunuz?” diye sordu. 

Prens Andrey sessizce, “Benim hiçbir dileğim yok, 
Ekselans,” dedi. 

Arakçiyev'in gözleri onun üzerine dikildi: 

“Oturun,” dedi, “Prens Bolkonski mi?” 

“Benim hiçbir dileğim yok ama imparator, takdim ettiğim 
yazıları Ekselansınıza göndermek lütfunda bulunmuşlar...” 

“Yazılarınızı okudum,” diye Andrey'in sözünü kesti 
Arakçiyev, yalnız ilk kelimeleri tatlılıkla söyleyip sonra yine 
yüzüne bakmadan ve azarlayıcı, horgörülü tavrını gitgide 
daha çok takınarak devam etti: “Yeni askerlik yasaları teklif 
ediyorsunuz. Yığınla kanun var ama eskilerini bile 
uygulayacak adam yok. Şimdi herkes yasa yapıyor, yazmak, 
uygulamaktan kolay.” 

Prens Andrey nezaketle, “Ben yazılarım hakkında ne gibi 
bir işlem yapılmasını önerdiğinizi Ekselansınızdan öğrenmek 
için, hükümdarın arzularıyla buraya geldim,” dedi. 

Arakçiyev, “Bu konudaki kararımı not edip komiteye 
gönderdim. Ben onaylamıyorum,” diyerek ayağa kalktı, yazı 
masasından bir kâğıt alıp, “işte!” diye Prens Andrey'e verdi. 

Kağıtta, arkasında, kurşunkalemle, büyük harfsiz, imlası 
bozuk, noktalamasız şunlar yazılıydı: “Fransız askeri 
talimatnamesinden taklit ile kopya edilmiş, asıl ve esastan 


ari bir şekilde düzenlenmiş ve askeri yasadan nedensiz yere 
sapılmış.” 

Prens Andrey sordu: “Yazılarım hangi komiteye verildi?” 

“Askeri Talimatname Komitesi'ne, Ekselansınızın da oraya 
üye olarak kaydı da tarafımdan teklif edildi. Yalnız, maaşsız.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

“Benim böyle bir şey istediğim yok.” 

“Maaşsız üye,” diye yineledi Arakçiyev, “müşerref 
oldum,” diye Prens'i selamladı. “Hey, çağır bakalım. Sıra 
kimin?” diye haykırdı. 
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V 


Prens Andrey, komiteye üye olarak tayin edilmeyi 
beklediği sıralarda eski tanıdıklarla, özellikle güçlü, 
kendisine yardımı odokunabileceğini bildiği kimselerle 
dostluğunu tazeledi. Çarpışmalardan önce rahat huzur 
vermeyen bir merakla kıvranırken duyduğuna benzer bir 
hissi, şimdi Petersburg'da da duyuyor, bu onu milyonların 
yazgısının bağlı bulunduğu geleceğin hazırlandığı yüksek 
çevrelere doğru karşı konulmaz bir biçimde çekip 
sürüklüyordu. Yaşlıların öfkesinden, dönen işler hakkında 
bilgisi olmayanların gösterdiği meraktan, bilgisi olanların 
ihtiyatlı davranışlarından, herkesteki telaş ve endişeden, her 
gün yeniden yeniye varlıklarını öğrendiği hadsiz hesapsız 
komitelerden, komisyonlardan hissediyordu ki, şimdi, 1809 
yılında, burada, Petersburg'da, büyük bir sivil savaş 
hazırlanmaktadır, bunun başkomutanı da kendisince 
meçhul, esrarengiz ve dâhi saydığı bir kişi olan 
Speranskiy'dir. Az çok bildiği yenilikler konusuyla, bunun 
başlıca yapıcısı oSperanskiy onu öyle bir tutkuyla 
ilgilendirmeye başlamıştı ki, askeri talimatname işi zihninde 
çabucak ikinci derecede bir yer tutar oldu. 

Prens Andrey o zamanki Petersburg sosyetesinin çeşit 
çeşit ve yüksek çevrelerin hepsinde iyi karşılanmaya en 
elverişli durumda bulunuyordu. Yenilikçiler onu candan 
karşılıyor, ayartmaya çalışıyordu çünkü çok kültürlü, çok 
akıllı bir adam diye ün salmıştı; ayrıca, köylülerini azat 
etmekle adını çoktan liberale çıkarmıştı. Yenilikleri yeren 
hoşnutsuz yaşlılar ona doğrudan doğruya babasının oğlu 
gözüyle bakıyor, sevgi gösteriyordu. Kadınlar, “kibar âlemi”, 
onu candan, yürekten karşılamaktaydı, çünkü, ünlü, zengin 
bir kısmetti; gizemli romantik hikâyesi ve karısının trajik 
sonuyla gölgelenmiş, adeta yepyeni bir kişiydi. Bundan 
başka, kendisini eskiden beri tanıyanların hepsi ağız birliği 


edip onun bu beş yıl içinde iyiye doğru çok değiştiğini, 
yumuşadığını, erkekleştiğini, onda eski yapmacıklı hallerin, 
kibrin, alaycılığın kalmadığını, yıllarla elde edilen bir 
olgunluğa eriştiğini söylüyorlardı. Kendisinden söz ediliyor, 
onunla ilgileniliyor, herkes onu görmek istiyordu. 

Kont Arakçiyev'i ziyaretinin ertesi günü Prens Andrey 
Kont Koçubey'in bir davetine gitti. Kont'a, “Sila Andreyiç”le 
yaptığı görüşmeyi anlattı (Koçubey de Prens Andrey'in, 
savunma bakanının kabul salonunda farkına vardığı şeyleri 
alaya alarak Arakçiyev'i böyle adlandırıyordu). 

“Mon cher bu işte bile Mihail Mihailoviç'ten 
vazgeçemezsiniz. C'est le grand faiseur??? Kendisine 
söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti bana...” 

Prens Andrey, “Askeri talimatname işiyle Speranskiy” in 
ilgisi ne?” diye sordu. 

Koçubey, Bolkonski'nin saflığına şaşmış gibi 
gülümseyerek başını salladı. 

“Onunla biz bugünlerde sizden söz ettik,” diye devam 
etti, “sizin azat edilmiş köylülerinizden...” 

Belli belirsiz bir küçümsemeyle Bolkonski'ye dönen 
Yekaterina devrinden kalma bir ihtiyar, “Ya!.. Mujiklerini azat 
eden sizsiniz, öyle mi, Prens?” diye sordu. 

Bolkonski, ihtiyarı boşu boşuna kızdırmamak ve yaptığı 
işi onun gözünde yumuşatmak için, “Zaten küçük bir 
çiftlikti, geliri de yoktu,” diye yanıt verdi. 

Yaşlı adam, Koçubey'e göz atarak, “Vous craignez d'être 
en retard, “> dedi, sonra devam etti: “Benim anlamadığım 
bir şey var, onları azat edersek toprağı kim sürecek? Yasaları 
yazmak kolay, uygulamak zor. Şimdi olduğu gibi, Kont, 
sorarım size, herkes sorgulanacaksa yargıç kim olacak?” 

Koçubey bacak bacak üstüne atıp çevresine bakınarak 
yanıt verdi: 

“Herhalde, sorguda başarı gösterenler.” 

“Yanımda çalışan Pryaniçnikov diye biri var, mükemmel 
bir adam ama altmış yaşında, o da mı yargılamadan 


geçecek?” 

“Evet, işin bu tarafı biraz zor, hele, eğitim öğretim bunca 
sınırlıyken ama...” Kont Koçubey sözünü tamamlamadı, 
ayağa kalktı, içeri giren uzun boylu, dazlak, sarışın, geniş 
açık alınlı ve uzun yüzü pek acayip bir beyazlıkta, kırk 
yaşlarında bir adamı, Prens Andrey'in elinden tutarak, 
karşılamaya gitti. İçeri girenin üstünde mavi bir frak, 
boynunda haç nişanı, göğsünün solunda da bir yıldız vardı. 
Bu Speranskiy'di. Prens Andrey hemen tanıdı onu; hayatın 
bütün önemli anlarında olduğu gibi, ruhunda bir şey ürperdi. 
Bu saygı mıydı, haset miydi, meraklı bir bekleyiş miydi, 
bilmiyordu. oSperanskiy'in görünüşünde onu hemen 
tanımanızı sağlayacak tuhaf bir şey vardı. Prens Andrey 
yaşadığı çevrede hiç kimsede, ağır ve beceriksiz 
hareketlerde bu sakinliği, bu kendine güveni görmemiş, hiç 
kimsede, yarı kapalı, biraz ıslak gözlerin böyle sert, aynı 
zamanda yumuşak bakışlarına, hiçbir şey ifade etmeyen bir 
gülümseyişteki böyle bir katılığa, böyle ince, hep bir ayar, 
sakin bir sese ve özellikle böyle tatlı beyazlıkta bir yüze, 
hele böyle biraz geniş ama fevkalade tombul, sevimli ve 
beyaz ellere rastlamamıştı. Prens Andrey insan yüzünün 
böyle bir beyazlığı ve tatlılığını ancak uzun süre hastanede 
kalmış askerlerde görmüştü. Bu, Speranskiy' di; devlet 
sekreteri, hükümdarın raportörü, Erfurt'taki yol arkadaşı, 
orada defalarca Napol&on'la konuşup görüşen kişiydi. 

Speranskiy gözlerini, kalabalık bir ortama girildiği zaman 
elde olmayarak yapıldığı gibi, oradakilerin yüzlerinde 
gezdirmedi, söze başlamakta da acele etmedi. Kendini 
dinleyeceklerinden emin, sakin sakin konuşuyor, yalnız 
konuştuğu insanın yüzüne bakıyordu. 

Prens Andrey Speranskiy'in her sözünü, her hareketini 
özel bir dikkatle izliyordu. Prens Andrey özellikle yakınlarını 
şiddetle kınayanların yaptıkları gibi yeni bir dille, hele 
şöhretini duyduğu Speranskiy gibi biriyle karşılaşınca onda 
insani üstünlüklerin tam bir olgunluğa erişeceğini sanırdı. 


Speranskiy, Koçubey'e, daha erken gelemediği için 
üzüldüğünü, sarayda alıkonulduğunu söyledi. Ama kendisini 
hükümdarın alıkoyduğunu söylemedi. Prens Andrey bu sahte 
alçakgönüllülüğün farkına vardı. Koçubey, Prens Andrey'in 
adını verince Speranskiy aynı gülümsemeyle gözlerini ağır 
ağır Bolkonski'ye çevirdi, bir şey söylemeden ona bakmaya 
başladı. 

“Sizinle tanıştığıma çok memnunum. Sizden söz 
edildiğini ben de herkes gibi duymuştum,” dedi. 

Koçubey, Arakçiyev'in Bolkonski'yi kabulüne dair birkaç 
şey söyledi. Speranskiy daha çok gülümsedi. Her heceye, 
her kelimeye basarak, “Askeri Talimatname Komisyonu'nun 
müdürü, Magnitski, benim iyi dostumdur,” dedi, “arzu 
ederseniz sizi kendisiyle tanıştırabilirim. Sempatik biridir, 
akla uygun olan her şeye yardım etmek ister.” 

Speranskiy'in çevresinde hemen bir kalabalık birikti, 
kendi memurundan, Pryaniçnikov'dan söz etmiş olan yaşlı 
da Speranskiy'e bir soru sordu. 

Prens Andrey söze karışmıyor, Speranskiy'in, daha dün 
isimsiz bir papaz okulu öğrencisi olan, şimdiyse ellerinde (bu 
beyaz, tombul ellerde) Rusya'nın kaderini tutan bu adamın 
hareketlerini inceliyordu. Speranskiy'in yaşlı adama yanıt 
verirkenki olağanüstü, hor görücü sakinliği Prens Andrey'i 
hayrete düşürüyordu, iyilik edercesine söylediği sözleriyle, 
yaşlı adama, sanki ölçüsüz bir yükseklikten sesleniyordu. 
İhtiyar, fazla yüksek sesle konuşmaya başlayınca Speranskiy 
gülümsedi, hükümdarın keyfine uygun bulduğu bir şeyin 
yararı oya da zararı hakkında Oo kendisinin fikir 
yürütemeyeceğini söyledi. 

Bir süre çevresindekilerle konuştuktan sonra Speranskiy 
kalktı, Prens Andrey'e yaklaşarak onu odanın öbür ucuna 
götürdü. Bolkonski'yle meşgul olmayı gerekli gördüğü 
belliydi. 

“Şu saygıdeğer ihtiyarın beni sürüklediği o heyecanlı 
konuşma sırasında sizinle konuşmak fırsatını bulamadım, 
Prens,” diye tatlı bir küçümsemeyle gülümsedi; bununla az 


önce konuştuğu insanların ne kadar önemsiz olduklarını 
ancak ikisinin bildiğini göstermek istiyordu sanki. Bu, Prens 
Andrey'in koltuklarını kabarttı. 

“Ben sizi çoktan tanıyorum: önce köylülerinize karşı 
tutumunuzdan; bu daha birçoklarının aynı yolda yürümesini 
arzu ettiğimiz ilk örnektir; ikincisi, onca tartışmalara, 
çekişmelere neden olan saray rütbeleri hakkındaki yeni 
bildiriden dolayı kendini hakarete uğramış saymayan 
sözcülerden biri de sizsiniz.” 

Prens Andrey, “Evet,” dedi, “babam bu haktan 
yararlanmamı istememişti; ben hizmete, en küçük 
rütbelerden başladım.” 

“Babanız eski devrin adamı ama yalnızca adaleti yeniden 
sağlamaya çalışan bu önlemi bunca eleştiren 
çağdaşlarımızın, besbelli ki çok üstünde.” 

Prens Andrey, hissetmeye başladığı oSperanskiy'in 
etkisiyle mücadele ederek, “Ben bu eleştirilerin de bir 
temele dayandıklarını sanıyorum,” dedi. Speranskiy'le her 
konuda aynı düşüncede olmak hoşuna gitmiyordu; itiraz 
etmek istiyordu. Her zaman kolaylıkla ve güzel konuşan 
Prens Andrey şimdi, Speranskiy'le konuşurken derdini 
anlatmakta zorluk çekiyordu. Bu ünlü adamın kişiliğini 
incelemek onu fazlaca ilgilendiriyordu. 

Speranskiy, “Belki de bu temel, kişisel mevki hırsıdır,” 
diyerek lafı soğukkanlılıkla gediğine koydu. 

Prens Andrey, “Kısmen de devlet çıkarı,” dedi. 

Speranskiy gözlerini yavaşça indirip, “Ne demek 
istiyorsunuz?” diye sordu. 

Prens Andrey, “Ben Montesguieu'nün hayranlarındanım,” 
dedi, “onun; /e principe des monarchies est "honneur,”3* 
düşüncesi, me paralt incontestable. Certains droits et 
privilèges de la noblesse me paraissent être des moyens de 
soutenir ce sentiment. ">>> 

Speranskiy'in beyaz yüzündeki gülümseme kayboldu, bu 
hal fizyonomisinin lehine oldu. Herhalde, Prens Andrey'in 


düşüncesini dikkate değer bulmuştu. 

“Si vous envisagez la guestion sous ce point de vue >>“ 
diye Fransızca'yı belli bir zorlukla söyleyerek ve Rusça'dan 
daha ağır ama büyük bir soğukkanlılıkla söze başladı. 
Hizmetin gidişine zarar veren ayrıcalıklarla şerefin, 
l'honneur ün??’ korunamayacağını; şerefin, /honneur'ün, ya 
ayıplanmaya layık hareketlerin yapılmasını yasak edici bir 
şey ya da onu işaret eden destek ve ödülleri elde etmek için 
duyulan gıpta, girişilen rekabetin bir kaynağı olduğunu 
söyledi. 

Delilleri kısa, sade ve açıktı. 

Gıpta ve rekabetin kaynağı olan böyle bir şerefi 
destekleyen kurum, tıpkı büyük İmparator Napolâon'un 
Légion d'Honneur'üne benzeyen ve bir sınıf ya da saray 
ayrıcalığı olmayan, hizmete zarar vermeyen, onu teşvik 
eden bir kurumdu. 

Prens Andrey, “Tartışmıyorum ama saray ayrıcalıklarının 
da aynı sonucu sağladıkları inkâr edilemez,” dedi. “Her saray 
adamı, kendini durumuna yakışır bir tarzda hareket etmeye 
mecbur sayar.” 

Speranskiy karşısındakini zor duruma düşüren bir 
tartışmayı o tatlılıkla kapatmak istediğini gösterir bir 
gülümsemeyle, “Ama, siz bu ayrıcalıklardan yararlanmak 
istemediniz, Prens,” dedi, “eğer salı günü bana şeref 
verirseniz, o zamana kadar Magnitski'yle de konuşmuş 
olacağımdan, sizi ilgilendirebilecek haberler verebilirim, 
bundan başka, sizinle etraflıca konuşup görüşmek zevkini 
de tatmış olurum.” Gözlerini kapayarak eğilip selam verdi; 
vedalaşmadan, kendini göstermemeye çalışarak salondan â 
la française??? çıktı. 


532 Her şeyi yapan odur. (Her şey onun elinin altından çıkar.) 
533 Geç kalacağınızdan korkuyorsunuz. 
534 Monarşilerin temeli şereftir. 


535 Bana şüphe götürmez gibi geliyor. Bana öyle geliyor ki, asilzadelerin bazı ayrıcalıkları ve hakları 
bu duyguyu destekleyen araçlardır. 

536 Meseleye bu noktadan bakarsanız. 

537 Şeref. 

538 (Fr.) Fransızlar gibi. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a ilk geldiği günlerde yaşadığı 
kapalı hayatın yarattığı bütün düşüncelerin burada kendini 
saran irili ufaklı amaçlar sayesinde büsbütün gölgelendiğini 
hissetti. 

Akşamleyin eve dönünce, not defterine zorunlu dört beş 
ziyareti ya da saati belirli rendez-vous'yu?39 not etmekteydi. 
Yaşamının düzeni, her yerde saatinde, dakikasında 
bulunabilecek şekilde günün planlanması, iş kabiliyetinin 
büyük bir kısmını elinden alıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, 
hatta hiçbir şey düşünmüyor, düşünmeye vakit 
bulamıyordu; yalnızca konuşuyor, eskiden köyde düşünmüş 
olduğu şeyler üzerinde başarıyla konuşuyordu. 

Gün içinde, değişik toplantılarda hep aynı şeyi 
tekrarladığını, bazen hoşnutsuzlukla fark ederdi. Ama günler 
boyunca öyle meşgul olurdu ki, hiçbir şey düşünmediğini 
düşünmeye bile vakit bulamazdı. 

Speranskiy, Koçubeylerde ilk görüşmelerinde olduğu gibi 
sonra salı günü kendi evinde Bolkonski'yi kabul edip onunla 
baş başa, uzun uzadıya ve güvenle konuşurken de Prens o 
kadar çokça insanı hor görüyor, ulaşmaya çalıştığı 
olgunluğun canlı idealini bir başkasında bulmayı öyle 
istiyordu ki, Speranskiy'de bu yüzde yüz akıllı, erdemli insan 
idealini bulduğuna kolayca inanıyordu. 

Speranskiy, Prens Andrey'le aynı sınıftan gelmiş, aynı 
eğitimi almış, aynı dinsel geleneklere sahip olmuş olsaydı, 
Bolkonski onun insani, bir kahramana yakışmayan, zayıf 
taraflarını çabucak görebilirdi; ama tuhaf bulduğu bu 
mantıkçı zekâyı iyice kavrayamaması, şimdi ona bir kat daha 
saygı duymaya zorluyordu kendisini. Bundan başka, Prens 
Andrey'in yeteneklerini takdir ettiğinden mi, yoksa onu 
kendine bağlamayı gerekli gördüğü için mi nedir; 
Speranskiy, taraf tutmayan olgun zekâsıyla onun karşısında 


espriler yapıyor, onunla birlikte kendisini, tüm öteki 
insanların bütün sersemliklerini ve kendi düşüncelerindeki 
hikmeti, derinliği anlayabilecek biricik insan diye kısmen 
kabul etmekten ibaret olan ince ve kendini beğenmişlikle 
karışık bir yaltaklanmayla Prens Andrey'e yaltaklanıyordu. 

Salı akşamı yaptıkları uzun görüşmede Speranskiy birçok 
kez, “Kökleşmiş geleneklerin genel seviyesini aşan her şeyi 
biz göz önünde tutarız,” diye konuşmuş, sonra 
gülümseyerek, “biz' hem kurtların doymasını, hem de 
koyunların sağ kalmasını istiyoruz,” sonra, “onlar” bunu 
anlayamazlar,” demiş ve bütün bunları, “biz, siz ve ben, 
onların kim olduğunu, ‘bizim’ kim olduğumuzu biliriz,” 
demek isteyen bir tavırla söylemişti. 

Speranskiy'le bu ilk uzun konuşması, Prens Andrey'de 
onu ilk gördüğü zaman beslediği duyguyu güçlendirdi. Onun 
kişiliğinde enerjisi ve iradesiyle iktidara gelen, bunu 
Rusya'nın yalnız hayrına kullanan, zeki, ciddiyetle düşünen, 
çok akıllı bir adam görüyordu. Prens Andrey'in gözünde 
Speranskiy; bizzat kendisinin de olmak istediği, hayatı 
akıllıca açıklayan, yalnız akla uygun şeyleri ilgiye değer 
bulan, her şeyi aklın ölçüsüne vurabilen bir insandı. 
Speranskiy'in açıklamalarında her şey öyle yalın, öyle açık 
bir hal alıyordu ki, Prens Andrey her konuda, elinde 
olmayarak, onunla uzlaşıyordu. İtiraz ediyor, tartışmaya 
girişiyorsa, bu sırf, kendini bağımsız göstermek, 
Speranskiy'in görüşlerine büsbütün boyun eğmemek içindi. 
Bütün bunlar böyle, bütün bunlar iyiydi ama Prens Andrey'i 
bir şey şaşırtıyordu: Speranskiy'in, ruhuna nüfuz edilmesine 
yol vermeyen, soğuk, cam gibi bakışları ve beyaz zarif eli; 
Prens Andrey, istemeden bu ele, iktidar koltuğundakilerin 
ellerine çoğunlukla nasıl bakılırsa, öyle bakıyordu. Bu cam 
gibi bakışlar ve zarif el, Prens Andrey'i her nedense 
sinirlendiriyordu. Speranskiy'in, insanları gereğinden fazla 
hor gördüğünü, görüşlerini desteklemek için ileri sürdüğü 
delillerin çok çeşitli olduğunu da Prens Andrey fark ediyor, 
bu da hoşuna gitmiyor, onu şaşırtıyordu. Kıyaslamayı bir 


tarafa bırakarak mümkün olabilen bütün öteki düşünce 
silahlarını kullanıyor, Prens Andrey'e göre birinden ötekine 
fazlaca bir cüretle atlıyordu. Kâh pratik bir devlet adamı 
sahasında kalıp hayalperestleri eleştiriyor; kâh hicviyeci 
oluyor, muhalifleriyle eğlenip onları alaya alıyor; kâh ciddi 
bir mantıkçşı kesiliyor; kâh birdenbire ometafiziğe 
yükseliyordu. Bu son delil ve kanıt silahını özellikle sık sık 
kullanmaktaydı. Konuyu metafizik yüksekliklere götürüyor, 
zaman, mekân ve düşüncenin açıklanmasına geçiyor, 
buradan çürütücü deliller alarak yeniden tartışma konusuna 
dönüyordu. 

Speranskiy'in zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan başlıca 
özellik, aklın gücüne ve haklarına karşı beslediği sarsılmaz, 
şüphe götürmez inançtı. Prens Andrey için, “insan ne de olsa 
her düşündüğünü ifade edemez” yolundaki düşünce gayet 
doğaldı ama Speranskiy bunu aklına bile getirmiyor ve 
“Bütün bu düşündüklerim, bütün bu inandıklarım saçma 
olmasın?” diye asla şüpheye düşmüyordu. İşte Prens 
Andrey'i en kendine çeken de Speranskiy'in zekâsındaki bu 
özellikti. 

Speranskiy'le ilk tanıştığı sıralarda, Prens Andrey, bir 
zamanlar Bonaparte'a karşı beslediği duyguya benzeyen 
tutkulu bir hayranlık duygusuna kapılmıştı. Speranskiy'in 
ahmak insanlara, birçoklarının da yaptıkları gibi, papaz oğlu, 
rahip çocuğu diye bayağıcasına hor görmek imkânını 
vermesi, Prens Andrey'i, ona karşı beslediği duyguda 
özellikle dikkatli davranmaya ve bu duygusunu, farkına 
varmadan, kendi içinde güçlendirmeye zorluyordu. 

Speranskiy, birlikte geçirdikleri bu ilk akşamda Prens 
Andrey'e, kanunları hazırlayan komisyondan söz ederken bu 
komisyonun yüz elli yıldan beri var olduğunu, milyonlara 
mal olduğunu, hiçbir iş görmediğini ve kıyaslamalı 
kanunların bütün maddeleri üzerine Rosenkamf'ın yalnızca 
birer etiket yapıştırdığını alay ederek anlatmıştı. 

“İşte hepsi bu, devlet bu iş için milyonlar harcadı,” 
demişti, “biz senatoya yeni bir hukuksal güç vermek 


istiyoruz ama kanunlarımız yok. Bundan dolayı, Prens, sizin 
gibi insanların bugün hizmet etmemesi günah olur.” 

Prens Andrey, böyle bir görevi başarabilmek için hukuk 
bilgisinin yeterli olmadığını söyledi. 

“Evet ama bu hiç kimsede yok. Öyleyse ne yapacağız? 
Bu, içinden zorla çıkılması gereken bir circulus 
viciosus'dur.” “9 

Bir hafta sonra Prens Andrey, askerlik talimatnamesini 
hazırlayan komisyonun üyesi ve kanunları hazırlayan 
komisyonun şube başkanı oldu. Hazırlanmakta olan medeni 
kanunu bir kısmını, Speranskiy'in ricasıyla üzerine aldı ve 
kişi hakları bölümü üzerinde Code Napoléon ve 
İustinianos'un”i1 yardımıyla çalışmaya koyuldu. 


539 (Fr.) Randevu. 
540 (Lat.) Kısırdöngü. (Ç.N.) 
541 Napoléon ve İustinianos kanunları. 


VII 


İki yıl önce, 1808'de, çiftliklerini dolaşıp Petersburg'a 
dönen Piyer, istemeyerek, Petersburg masonlarının başına 
geçmiş bulunuyordu. Yüksek dereceli localar kurdu, yeni 
üyeler buldu, türlü locaları birleştirmek, bunların 
anayasalarını sağlamak işiyle uğraştı. Tapınakların inşasına 
paralar harcadı, üyelerden çoğunun vermekte elisikı ve 
isteksiz davrandıkları sadakaların açıklarını, elinden geldiği 
kadar kapattı. Tarikatın Petersburg'da kurduğu yoksullar 
evini, hemen hemen bir başına kendi geliriyle idare etti. 

Bu arada, hayatı eskisi gibi, aynı taşkınlıklar ve dağınıklık 
içinde geçiyordu. Yemeyi içmeyi seviyor, katıldığı bekâr 
meclislerinin eğlentilerinden, bunu ahlaksızca ve alçaltıcı bir 
şey saydığı halde, kendini alamıyordu. 

Taşkınlıklarının ve meşguliyetlerinin humması içinde 
olmasına rağmen Piyer, masonluğa kuvvetle tutunmaya 
çalışsa da, bir yıl geçmeden bunun ayaklarının altından 
kaydığını hissetmeye başlamıştı. Yine de bulunduğu alan 
ayaklarının altından ne kadar hızlı kayarsa kendisinin de, 
elinde olmayarak ona o kadar bağlandığını hissediyordu. 
Masonluğa girdiği zaman, bir bataklığın mat yüzüne 
emniyetle basan bir insanın duyduğu hisleri duymuş ama 
ayağını basar basmaz gömülmüştü. Üzerinde bulunduğu 
alanın sağlamlığına iyice inanmak için öteki ayağını da 
basmış ve büsbütün gömülmüştü, batmıştı ve artık elinde 
olmayarak, bataklıkta dizlerine kadar gömülü, yürüyordu. 

Yosif Aleksiyeviç Petersburg'da değildi. Son zamanlarda 
Petersburg localarının işleriyle ilgisini kesmiş, ayrılmamak 
üzere Moskova'da yaşıyordu. Piyer bütün kardeşleri, 
locaların üyelerini dışarıdan tanıyordu; onların şahsında, 
hayatta çoğunu zayıf, değersiz insanlar olarak tanıdığı bir 
Prens B., ya da bir İvan Vasiliyeviç'i değil de, yalnızca mason 
kardeşlerini görmek ona güç geliyordu. Mason önlükleriyle 


işaretlerinin altında, onların hayatları boyunca elde etmeye 
çalıştıkları üniformaları, nişanları görüyordu. Çok defa, 
sadaka toplarken, listenin verecek hanesine, yarısı kendisi 
kadar zengin olan birçok üyeyi yazıp da karşılığına, alacak 
hanesine de 20, 30 ruble yazdığı zaman Piyer, “Her üye 
bütün servetini soydaşına vermeyi taahhüt eder”, diyen 
mason andını anımsıyor ve ruhunda, tedirgin edici şüpheler 
uyanıyordu. 

Kardeşleri dört sınıfa ayırmıştı. Birinci sınıfa yalnız 
topluluğun sırrını derinleştirmeye çalışan, Tanrı'nın üçlü 
adlandırılması, eşyanın üç esas unsuru: kükürt, cıva ve tuz, 
Süleyman Tapınağı'ndaki dörtgenin ve tüm simgelerin 
anlamları gibi konularla uğraşıp ne loca işlerine ne de insani 
işlere faal biçimde katılan kardeşleri koyuyordu. Piyer'in 
görüşüne göre Yosif Aleksiyeviç'in de girdiği bu (daha çok) 
yaşlı kardeşler sınıfına saygı besliyor ama ilgi alanlarını 
paylaşmıyordu. Yüreği masonluğun mistik o tarafına 
akmıyordu. 

İkinci sınıfa, arayan, tereddüt eden ve masonlukta henüz 
doğru, açık yolu bulamadığı halde onu bulmaktan umudunu 
kesmeyen ve kendine benzeyen kardeşleri koyuyordu. 

Üçüncü sınıfa koyduğu kardeşler (bunlar sayıca en 
kalabalık olanlardı), masonlukta dış şekillerden, törenlerden 
başka bir şey görmeyenler, bu törenlerin ciddiyetle yerine 
getirilmesinde, özü ve anlamıyla uğraşmaksızın titizlik 
gösterenlerdi. Villarski, hatta baş locanın büyük ustası da bu 
soydandılar. 

Dördüncü sınıf, (bunların da sayısı çoktu) kardeşliğe, 
özellikle son zamanlarda girenlerin sınıfıydı. o Piyer'in 
görüşüne göre bunlar; hiçbir şeye inanmayan, hiçbir şey 
arzulamayan ve masonluğa yalnızca ilişkileri, asaletleri 
yönünden güçlü, genç ve localarda sayısı pek çok kardeşlere 
yaklaşmak için girmiş insanlardı. 

Piyer, kendi faaliyetinden memnun olmamaya başladı. 
Masonluk, en azından burada tanıdığı masonluk bazen ona, 
yalnızca bir şekilcilikten başka bir şey değilmiş gibi 


geliyordu. Bizzat masonluktan şüphe etmeyi aklına bile 
getirmiyordu ama Rus masonluğu yanlış bir yola sapmış, 
kaynağından ayrılmış diye şüpheleniyordu, bundan dolayı 
da, cemiyetin yüksek sırlarına ermek için senenin sonunda 
Piyer yurtdışına gitti. 


1809 yılının yaz aylarında Piyer, Petersburg'a döndü. 
Petersburg masonları, Bezuhov'un yurtdışında, yüksek 
mevkili pek çok kişinin güvenini kazandığını ve pek çok sırra 
ererek en yüksek mertebelere ulaştığını, Rusya'daki 
masonluk işine hayrı dokunacak birçok tasarılar getirdiğini, 
dışarısıyla yaptıkları görüşmelerden öğrenmişlerdi. Onu 
görmeye geldiler, teveccühünü kazanmaya çalıştılar, onun 
bir şeyler gizlediğini, bir şeyler hazırladığını sanıyorlardı. 

İkinci derece bir locada törenli bir oturum yapılmasına 
karar verildi. Burada Piyer, topluluğun yüksek yöneticileri 
tarafından Petersburglu kardeşlere tebliğ edilen şeyleri 
bildireceğini vaat etmişti. Oturum çok kalabalıktı. Âdet 
olmuş törenlerden sonra Piyer kalktı, konuşmasına başladı. 

Kızararak, kekeleyerek ve yazılı metni elinde tutarak, 
“Aziz kardeşlerim,” dedi, “sırlarımıza localarımızın gizliliği 
içinde sadık kalmamız yetmez, harekete geçmek gerek... 
Harekete geçmek. Biz uyku halindeyiz, oysa harekete 
geçmemiz gerek.” 

Sonra defterinden okumaya başladı: 

“Saf hakikati yaymak ve faziletin zaferini gerçekleştirmek 
için,” diye okuyordu, “insanları boş inançlardan 
kurtarmalıyız; zamanımızın ruhuna uygun anlayışı yaymalı, 
gençliğin eğitimini üzerimize almalıyız; en akıllı insanlarla 
sıkı sıkıya birleşmeli, batıl inançları, olanaksızlıkları ve 
ahmaklığı cesaretle ve akıllıca yenmeliyiz; kardeşlerimizin 
içinden, birbirine ülkü birliğiyle bağlanmış, iktidara ve güce 
sahip insanlar yetiştirmeliyiz. 

“Bu amaca ulaşmak için, iyiliğin kötülüğe üstünlüğünü 
sağlamak ve namuslu insanların, iyiliklerinin sonsuz 


ödülünü bu dünyada almaları için çalışmalıyız. Ama bu 
büyük amaca bugünkü siyasi kurumlar engel oluyor. Bu 
durum karşısında ne yapmalı? Devrimleri kolaylaştırmak, her 
şeyi altüst etmek, zoru zorla kovmak mı?... Hayır, biz 
bundan çok uzağız. Zorla yapılan her reform ayıplanmaya 
layıktır; çünkü, insanlar oldukları gibi kaldıkça kötülüğü 
biraz olsun iyileştiremez; çünkü aklın, hikmetin zor 
kullanmaya gereksinimi yoktur. 

“Cemiyetin bütün planı, bir tek anlayışın; kötülüğü ve 
ahmaklığı her yerde var gücüyle kovalamak, yeteneği, 
erdemi korumak, yani zeki insanları kardeşliğimizin içine 
alarak tozun, toprağın altından çekip çıkarmak anlayışının 
çevresinde birleşmiş, ciddi, nitelikli insanlar yetiştirilmesi 
temeli üzerine kurulmalıdır. Ancak o zaman topluluğumuz 
düzensizlikleri koruyanların kollarını bağlamaya ve onları, 
kendileri de farkına varmadan yönlendirmeye muktedir 
olacaktır. Tek kelimeyle; vatandaşlar arasındaki ilişkileri 
bozmadan dünyaya yayılacak evrensel bir yönetim şekli 
kurmak gereklidir ki, bunda bütün öteki hükümetler her 
zamanki düzenlerine göre devam edip gitmekte özgür 
olabilsinler, her şeyi yapsınlar, ama cemiyetimizin büyük 
ülküsüne, yani iyiliğin kötülüğe karşı zaferine engel 
olmasınlar. Bu ülkü bizzat Hıristiyanlığın ülküsüydü. O, 
insanlara akıllı ve iyi olmayı; en akıllı, en iyi insanları, yine 
kendi çıkarları için, örnek almayı öğretti. 

“Karanlık devirlerde yalnızca vaaz ve öğüt, elbette ki, 
yetiyordu: Tebliğ edilen hakikatin yeniliği ona özel bir güç 
vermekteydi ama şimdi bizim çok daha güçlü araçlara 
gereksinimimiz var. Duygularına seslenilerek 
yönlendirilebilen insanın, bugün iyilikte de kendisini çeken 
bir şeyler bulması gerekiyor. Hırsları kökünden söküp atmak 
mümkün değildir, onları soylu amaçlara yönlendirmeye 
çalışmalı yalnızca, bunun için de herkesin kendi hırslarını, 
erdemin sınırı içinde giderebilmesi mümkün olmalı ve 
topluluğumuz bu iş için gereken araçları sağlamalı. 


“Bir an önce her devlette bize uygun birkaç insan 
bulunursa, her biri iki insan daha yetiştirir de bunların hepsi 
sıkıca birleşirlerse insanlığa şimdiden gizliliği içinde bile 
birçok iyilikleri dokunmuş olan topluluğumuz için her şey 
mümkün olur.” 

Bu konuşma locada yalnızca büyük bir etki yapmakla 
kalmadı, Ortalığı heyecan kapladı. Bu konuşmada 
illüminizmin tehlikeli tasarılarını gören kardeşlerin çoğu onu, 
Piyer'i hayrete düşüren bir soğuklukla karşıladılar. Büyük 
üstat, Piyer'e itiraz etmeye başladı. Piyer düşüncelerini, 
gitgide artan bir hararetle açıklamaya koyuldu. Böyle 
gürültülü bir oturum çoktandır yapılmamıştı. Gruplar oluştu. 
Kimileri Piyer'i illüministlikle suçlayarak eleştirdi, kimileriyse 
ondan yana çıktı. Aklın sonsuz çeşitliliği yüzünden hiçbir 
gerçeği iki insanın aynı biçimde anlamayışı Piyer'i ilk kez bu 
toplantıda hayrete düşürdü. Hatta ondan yana çıktıkları 
sanılan üyeler bile onu değiştirmelerle, kısıntılarla, kendi 
kafalarına göre anlıyorlardı, Piyer'se buna razı olamıyordu 
çünkü başlıca dileği kendi düşüncesini başkasına özellikle 
tıpkı kendi anladığı gibi aktarabilmekti. 

Oturum sona erince büyük üstat kötü niyetle ve alay 
ederek Bezuhov'a kızdığını, tartışmada yalnız erdem 
sevgisiyle değil, mücadelenin coşkunluğuyla de hareket 
etmiş olduğunu ihtar etti. Piyer yanıt vermedi, teklifinin 
kabul edilip edilmeyeceğini kısaca sordu. Hayır, demeleri 
üzerine de âdet olmuş formaliteleri beklemeden locadan 
çıktı, evine gitti. 


VIII 


Korktuğu o can sıkıntısı Piyeri yeniden yakalamıştı. 
Locada yaptığı konuşmadan sonra üç gün hiçbir yere 
çıkmadan, kimseyi kabul etmeden evde, divanın üstünde 
yattı. 

Bu sırada karısından mektup aldı, kadın bir buluşma rica 
ediyor, kendisini özlediğini, artık bütün hayatını ona adamak 
istediğini yazıyordu. 

Mektubun sonunda, birkaç güne kadar memleket 
dışından Petersburg'a döneceğini bildiriyordu. 

Mektubun peşinden de, mason kardeşlerin arasında en az 
saygı beslediklerinden biri Piyer'in inzivasını bozdu, sözü 
onun karı koca ilişkilerine getirerek karısına duyduğu 
öfkenin haksız olduğunu, pişmanlık göstereni 
bağışlamamakla masonluğun ilk temel kurallarından 
uzaklaştığını bir kardeşlik öğüdü olarak telkine kalkıştı. 

Yine bu sıralarda kaynanası, Prens Vasiliy'in karısı, çok 
önemli bir iş hakkında konuşmak üzere, hiç olmazsa bir 
dakikacık, kendisini gelip görmesi için yalvararak haber 
gönderdi. Piyer, kendisine karşı bir suikastın hazırlandığını, 
onu karısıyla barıştırmak istediklerini görüyordu, bu da 
içinde bulunduğu durumda hiç de hoşuna gitmiyor değildi, 
Piyer için hepsi birdi; hayatta hiçbir şeyi önemli, büyük bir iş 
saymıyordu ve şimdi, kapıldığı can sıkıntısının etkisi altında 
ne kendi özgürlüğüne ne de karısını cezalandırmak 
yolundaki inadına aldırış ediyordu. 

“Hiç kimse haklı değil, kimse suçlu değil, öyleyse o da 
suçsuz,” diye düşünüyordu. Eğer Piyer karısıyla barışmaya 
hemen razı olmadıysa, bu sırf içinde bulunduğu can sıkıntısı 
yüzünden hiçbir işe girişmeye gücü yetmediğindendi. Şimdi 
karısı yanına gelse kovmazdı. Piyer'i meşgul eden şeyle 
kıyaslanınca karısıyla birlikte yaşayıp yaşamamanın ne farkı 
var? 


Ne karısına ne de kaynanasına yanıt veren Piyer, Yosif 
Aleksiyeviç'le görüşmek için bir akşam geç vakit yola 
çıkmaya hazırlandı, Moskova'ya gitti. 

İşte Piyer'in hatıra defterine yazdıkları: 

“Moskova, 17 Kasım. Velinimetin yanından henüz 
döndüm, bu ziyaret sırasında duyduğum şeyleri yazmakta 
acele ediyorum. Yosif Aleksiyeviç yoksul bir yaşam sürüyor 
ve üç yıldan beri azaplı bir mesane hastalığının acısını 
çekiyor. Ağzından bir iniltinin ya da bir şikâyetin çıktığını hiç 
işitmemiştik. En basit yiyecekleri yediği saatler bir yana, 
sabahtan gece geç vakitlere kadar bilimle uğraşıyor. Beni 
nezaketle karşıladı, uzanmış olduğu karyolaya oturttu, ona 
Doğu ve Kudüs şövalyelerinin işaretini verdim, aynı biçimde 
karşılık verdi; Prusya ve Hollanda localarından neler 
öğrendiğimi, neler kazandığımı tatlı bir gülümsemeyle 
sordu. Petersburg locasında teklif ettiğim kuralları bildirerek 
ona her şeyi elimden geldiği kadar anlattım, orada beni nasıl 
karşıladıklarından, kardeşlerle aramdaki ilişkinin kesilişinden 
söz ettim. Yosif Aleksiyeviç, uzun uzun susup düşündükten 
sonra, bütün geçtiğim ve bütün geçecek olduğum yolu bir 
anda aydınlatan görüşünü bana açıkladı. 1) Sırrın korunması 
ve idraki, 2) Bunu idrak etmek için nefsin temizlenmesi ve 
ıslahı, 3) Bu temizliğe ulaşmak için harcanan gayretle insan 
soyunun terbiyesi, yani topluluğun üçlü amacının nelerden 
ibaret olduğunu hatırlayıp hatırlamadığımı sorarak beni 
hayrete düşürdü. Bu üçünden en önemlisi hangisidir? 
Elbette ki nefsin ıslahı ve temizlenmesi. Biz ancak bu 
amaca, hiçbir durum ve koşula bağlı olmadan, her zaman 
ulaşmaya çalışabiliriz. Ama bununla beraber, bizden en çok 
gayret isteyen de yine bu amaçtır, bundan dolayı da gurura 
kapılıp yolumuzu şaşırarak bu amacı bir yana bırakmaktayız; 
kâh nefis temizlenmedikçe idraki olanaklı olmayan sırrı ele 
almakta; kâh bizzat kendimiz ahlak bozukluğunun, 
kötülüğün örneği iken insan soyunu ıslaha kalkışmaktayız. 
İllüminizm iyi bir kılavuz değildir, özellikle şu nedenden 
dolayı: Toplumsal etkinlikler yapmak hevesine kapılmış, 


gururla lekelenmiştir. Yosif Aleksiyeviç bu görüşe dayanarak 
konuşmamı ve bütün yaptıklarımı ayıpladı. Bütün ruhumla 
kendisine hak verdim. Söz aile işlerine gelince bana dedi ki: 
“Size söylemiş olduğum gibi, gerçek bir masonun başlıca 
görevi nefsine hâkim olmaktır. Ama biz çok kez hayatımızın 
tüm zorluklarını kendimizden uzaklaştırmakla bu amaca bir 
an önce ulaşacağımızı sanırız; tersine, efendim,’ diye devam 
etti, 'biz ancak dünyanın keşmekeşi içinde üç gerçek 
amacımıza ulaşabiliriz: 1) Nefsimizi tanımaya, çünkü insan 
kendini ancak kıyaslama yoluyla tanıyabilir, 2) Bilgeliğe 
ulaşmaya, bu yalnız mücadeleyle elde edilir ve 3) En yüksek 
erdeme: ölüm sevgisine ulaşmaya! Bize ancak hayatın 
çirkinlikleri, onun hiçliğini gösterebilir ve ölüme karşı 
doğuştan sevgimizi, yeni hayata yeniden doğuş arzumuzu 
destekleyebilir.” Yosif Aleksiyeviç ağır bedensel acılar 
duyduğu halde hayatın yükü altında hiçbir zaman 
ezilmediği ama içinin temizliğine ve yüceliğine karşın 
kendini henüz yeter derecede hazırlanmış hissetmediği 
ölümü sevdiği için bu sözler bir kat daha dikkate değerdiler. 
Bundan sonra velinimet, bana yaratılışın büyük dörtgeninin 
anlamını iyice açıkladı ve üç ile yedi sayısının her şeyin 
temeli olduklarını ispat etti. Petersburglu kardeşlerle 
ilişkilerimi büsbütün kesmememi, locada ancak ikinci derece 
bir görev alarak kardeşleri gurura okapılmaktan 
vazgeçirmeye çalışmamı, onları nefsi tanımanın ve bilgeliğe 
ulaşmanın doğru yoluna getirmemi tavsiye etti. Bundan 
başka, kendim için bana, öncelikle kendi kendimi 
denetlememi öğütledi, bu amaçla da şu yazdığım ve 
gelecekte de bütün hareketlerimi yazacak olduğum defteri 
verdi.” 

“Petersburg, 23 Kasım. Karımla yeniden birlikte 
yaşamaya başladım. Kayınvalidem gözlerinden yaşlar akarak 
evime geldi, Elen'in burada olduğunu, kendisini dinlemem 
için (yalvardığını, günahsızlığını, kendisini bırakışım 
yüzünden bedbaht olduğunu ve daha pek çok şey söyledi. 
Onu görmeye razı olursan artık bir daha onu da, onun 


isteklerini de reddedemeyeceğimi anlıyordum. Ne 
yapacağımı Oo şaşırmıştım, kimden yardm ve öğüt 
isteyeceğimi bilmiyordum. Velinimet burada olsaydı bana 
yol gösterirdi. Kendi içime çekildim, Yosif Aleksiyeviç'in 
mektuplarını tekrar okudum, Onunla konuşmalarımı 
hatırladım ve bütün bunlardan da şu sonucu çıkardım: Rica 
edeni reddetmemeliyim ve herkese, hele benimle bu kadar 
bağlı bir insana elimi uzatmalıyım, çarmıhımı taşımalıyım. 
Ama mademki ben onu iyilik uğruna affediyorum, o halde 
onunla birleşmemin de yalnızca manevi bir amacı olsun. 
Böylece karar verdim, böylece de Yosif Aleksiyeviç'e yazdım. 
Karıma, bütün geçmişi unutmasını, kendisine karşı işlemiş 
olabileceğim suçları bağışlamasını rica ettiğimi; bana 
gelince, affedeceğim hiçbir suçu olmadığını söyledim. Bunu 
ona söylemek beni mutlu etti. Onu yeniden görmenin bana 
ne kader ağır geldiğini varsın bilmesin. Konakta üst kata 
yerleştim, yenilenmenin huzurunu tadıyorum.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi o dönemde de sarayda ya da 
büyük balolarda bir araya gelen sosyete sınıfı, her birinin 
kendi özelliği olan birkaç gruba ayrılıyordu. Bunların 
arasında en kalabalığı Kont Rumyantsev'le Caulaincourt'un 
Fransız, Napol&on'la ittifak grubuydu. Bu grupta en gözde 
yerlerden birini de, kocasıyla Petersburg'a yerleşir 
yerleşmez, Elen işgal etmişti. Evine Fransız elçiliğinden 
baylar ve zekâlarıyla, nezaketleriyle tanınmış yine aynı 
çevreden bir yığın insan gelip gitmekteydi. 

İmparatorların ünlü görüşmeleri o sırasında Elen, 
Erfurt'taydı, Avrupa'nın bütün Napol&on'cu ileri gelenleriyle 
olan ilişkilerini de oradan getirmişti. Bizzat Napol&on onu 
tiyatroda görmüş ve, “C'est un superbe animale,”9* 
demişti. Elen'in güzel ve zarif bir kadın alarak elde ettiği 
başarılar Piyer'i hayrete düşürmüyordu, çünkü yılların 
geçişiyle eskisinden bir kat daha güzelleşmişti. Piyer'i 
hayrete düşüren şey karısının bu iki yıl içinde adını “d’une 
femme charmante, aussi spirituelle que belle”e>* çıkarmış 
olabilmesiydi. Meşhur Prens de Ugne on sekiz sayfalık 
mektuplar yazıyordu. Bilibin mots'larını”“** önce Kontes 
Bezuhova'nın yanında söylemek için saklıyordu. Kontes 
Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek zekâ diploması yerine 
geçiyordu: o Delikanlılar onun salonunda bir şeyler 
söyleyebilmek için Elen'in gece toplantılarına gitmeden 
önce kitap okuyor, elçilik kâtipleri, hatta elçiler kendisine 
diplomatik sırlarını açıyorlardı, öyle ki, Elen artık bir çeşit 
iktidardı. Onun gayet budala olduğunu bilen Piyer, acayip 
bir şaşkınlık ve korku duyarak Elen'in politikadan, şiirden 
söz edilen gece toplantılarında, yemeklerinde ara sıra 
bulunuyordu. Bu gece toplantılarında Piyer, hilesinin 
neredeyse meydana çıkıvereceğini her seferinde bekleyen 


bir hokkabazın duyduğuna benzer bir his duyuyordu. Ama 
böyle bir salonu idare etmek için özel bir budalalığın 
gerektiğinden mi, yoksa özellikle aldananlar bu aldanıştan 
zevk duydukları için mi nedir, hile meydana çıkmadı ve 
“d'une femme charmante, aussi spirituelle que belle” 
şöhreti Elena Vasiliyevna Bezuhova'nın üzerinde öyle 
sarsılmazcasına perçinlendi ki artık en budalaca, sersemce 
şeyleri söyleyebiliyordu da yine herkes her sözüne hayran 
olup bunda kendisinin aklına bile getirmediği, derin 
anlamlar araştırıyordu. 

Piyer, bu parlak sosyete kadını için gereken kocanın ta 
kendisiydi. O hiç kimseyi rahatsız etmeyen ve misafir 
salonundaki üst düzey havanın genel havasını bozmadıktan 
başka, karısının inceliği ve zarafetiyle tezat teşkil ederek 
onu iyice ortaya çıkaran bir acayip adam, bir grand 
seigneur?”“> kocaydı. İki yıldan beri Piyer'in maddi olmayan 
şeyler üzerinde toplanmış arasız uğraşları ve başka her şeye 
karşı duyduğu küçümseme ona, karısının, bu kendini 
ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı yapmacıkla elde 
edilmeyen, bu yüzden ister istemez saygı uyandıran 
kayıtsız, hoşgörülü bir hava vermişti. Karısının misafir 
salonuna sahneye çıkar gibi giriyordu, herkesle tanışıyordu, 
herkesi aynı nezaketle karşılıyor, herkese aynı ilgisizliği 
gösteriyordu, ilgilendiği bir konuşmaya bazen katılıyordu; 
böyle zamanlarda /es messieurs de "ambassade”*“ oradalar 
mı, değiller mi diye aklına bile getirmeden, bazen zemin ve 
zamana hiç de uygun düşmeyen düşüncelerini ağzını 
doldura doldura söylüyordu. Fakat, /a femme la plus 
distinguée de Pâtersbourg'un”*' bir acayip insan olan kocası 
hakkında beslenen düşünce o kadar sabitti ki yaptığı bu 
çıkışları hiç kimse au sörieux'ye”“*“ almıyordu. 

Elen'in evine her gün gelip giden delikanlılar arasında 
bulunan ve çalışma hayatında bir hayli ilerlemiş olan Boris 
Drubetskoy, Elen'in Erfurt dönüşünden sonra, Bezuhovların 
evinde en yakın insanlardan biri olmuştu. Elen ona mon 


page?“ adını takmıştı ve bir çocuk muamelesi yapıyordu. 
Ona da tıpkı herkese gülümsediği gibi gülümsüyordu ama 
bu gülümsemeyi görmek bazen Piyer'in hoşuna gitmiyordu. 
Boris, Piyere karşı ve soğukkanlı, hazin bir özel saygı 
göstermekteydi. Piyer'i, saygıdaki bu özen de rahatsız 
ediyordu. Piyer, karısının kendisine yaptığı hakaret 
yüzünden üç yıl önce o kadar acı çekmişti ki, şimdi yine 
böyle bir hakarete uğramak olasılığından, öncelikle karısının 
kocası olmadığı, sonra da, ondan şüphelenmeyi kendine 
yakıştıramadığı için sakınıyordu. 

“Hayır, şimdi artık bir bas bleu””“9 olduğu için eski 
taşkınlıklarından sonsuza dek vazgeçmiştir,” (o diye 
konuşuyordu kendi kendine. “Bir bas bleu'nün gönül 
taşkınlıklarına kapıldığı görülmüş şey mi?” diye nereden 
çıkardığı bilinmeyen ve hiç şüphesiz inandığı bir düşünceyi 
yineliyordu kendi kendine. Ama, tuhaf şey, karısının misafir 
salonunda Boris'in bulunuşu (hemen hemen de hep 
oradaydı) Piyer'in üstünde fiziksel bir etkide bulunuyordu: 
Elini ayağını bağlıyor, hareketlerindeki rahatlığı ve 
özgürlüğü yok ediyordu. 

“Ne acayip antipati,” diye düşünüyordu, oysa eskiden çok 
hoşuna giderdi. 

Sosyetenin gözünde Piyer büyük bir efendi, ünlü bir 
kadının biraz kör ve gülünç kocası, bir akıllı acayip insan, 
hiçbir iş görmeyen ama hiç kimseye de zararı dokunmayan, 
tatlı, iyi bir delikanlıydı. Oysa bu sıralarda Piyer'in ruhunda 
ona pek çok şeyi açık eden, onu ruhsal bir kararsızlığa 
düşüren bir iç gelişmenin zor ve karışık işi olgunlaşıyordu. 


542 Çok güzel bir hayvan. 

543 Zeki olduğu kadar da güzel, latif bir kadın. 
544 Esprilerini. 

545 Tam beyefendi. 

546 Elçilikte çalışan erkekler. 

547 Petersburg'un en kibar kadını. 


548 Ciddiye. 
549 Maiyet beyzadesi. Paj. 
550 Edebi şöhret düşkünü bir kadın. 


Hatıra defterine devam etti, işte bu sırada yazdıkları: 

“24 Kasım. Saat sekizde kalktım, Kitabı Mukaddes'i 
okudum, sonra göreve gittim (Piyer, velinimetin tavsiyesi 
üzerine komitelerden birinde görev almıştı). Yemeğe 
döndüm, bir başıma yedim, (Kontes'in yanında hoşuma 
gitmeyen pek çok misafir var) sükünetle yedim, içtim, 
yemekten sonra da kardeşler için bazı belgeleri temize 
çektim. Akşam, Kontes'in yanına indim, B...'ye dair gülünç 
bir hikâye anlattım ama herkes kahkahalarla gülmeye 
başladıktan sonra bu hikâyeyi anlatmakla iyi etmediğimi 
anladım. 

“İçimde bir rahatlık, bir mutluluk, yatağa girdim. Ulu 
Tanrı, senin yolunda yürümeme yardım et: |) Öfke 
nöbetlerimi sabırla, sükünetle, 2) Sefihliği ve şehvet 
düşkünlüğünü perhizseverlik ve tiksintiyle yenmeme, 3) 
Gürültüden patırtıdan uzak kalmama fakat a) Devlet 
işlerindeki görevimden, b) Aile işlerinden, c) Dostluk 
ilişkilerinden, d) Mali uğraşlardan uzak kalmamama yardım 
et.” 

“27 Kasım. Geç kalktım, uyandıktan sonra kendimi 
tembelliğe kaptırarak uzun zaman yatakta kaldım. Tanrım, 
bana yardim et, bana güç ver ki, senin yolunda 
yürüyebileyim. Kitabı Mukaddes'i okudum ama kendimi bu 
işe gereği gibi veremedim. Urusov kardeş geldi, şu ölümlü 
dünya işlerinden konuştuk. Hükümdarın yeni tasarılarından 
söz etti. Ben bunları eleştirmeye kalkıştım ama kuralları, 
velinimetimizin sözlerini; “Gerçek bir mason, kendisinden 
yardım istendiği zaman devletin azimli bir neferi ve 
kendisini ilgilendirmeyen işlerin sakin bir gözlemcisi 
olmalıdır,” dediğini hatırladım. Dilim, benim düşmanım; G.V. 
ve O. kardeşler de ziyaretime geldiler, yeni bir üyenin 
kabulü konusunda bir hazırlık konuşması yapıldı. Bana 


vaizlik görevi veriyorlar. Kendimi güçsüz buluyorum, buna 
layık görmüyorum. Bundan sonra tapınağın yedi sütun ve 
basamağının açıklanmasından söz açıldı: 7 ilim, 7 fazilet, 7 
kötülük, Ruhülkudüs'ün 7 mevhibesi... Kardeş o gün büyük 
bir konuşma becerisi gösterdi. Gece, üye kabulü töreni 
yapıldı. Binada yapılan yenilikler bu sahnenin ihtişamını 
artırmakta çok etkili oldu. Kabul edilen yeni üye Boris 
Drubetskoy'du. Onu ben teklif ettim, vaizliği de ben yaptım. 
Karanlık tapınak hücresinde onunla kaldığım süre boyunca 
acayip bir duyguyla heyecanlandım. Ona karşı, boşu boşuna 
yenmeye çalıştığım bir kin duymakta olduğumu fark ettim. 
İşte bu yüzden onu kötülükten kurtarmayı, gerçeğin yolunda 
yürütmeyi gerçekten istiyordum ama onun hakkındaki kötü 
düşüncelerim yakamı bırakmıyordu. Kardeşliğe girmekten 
amacı yalnızca kimi insanlarla yakınlaşmak, loca 
mensuplarının sevgisini kazanmak O isteğidir, o diye 
düşünüyordum. Bana birkaç kez, S. ve M.'nin locamızda olup 
olmadıklarını sorması (ki bu soruya yanıt veremezdim) 
gözlemlerime göre, kutsal o topluluğumuzun saygı 
besleyeceği bir yeteneğinin olmaması ve ruhu ıslah etmek 
isteğini duymayıp kendi işiyle meşgul ve kendinden 
memnun bulunması gibi nedenlerden başka elimde ondan 
şüphe etmemi gerektirecek hiçbir sebep yoktu. Ama o bana 
samimi değilmiş, karanlık tapınak hücresinde kendisiyle baş 
başa kaldığım sırada sözlerime alayla gülümsüyormuş gibi 
geliyordu ve ona doğru uzatarak tuttuğum kılıcı çıplak 
göğsüne daldırmak istiyordum. Konuşma cesareti 
gösteremedim, kuşkularımı da kardeşlerime ve büyük üstada 
içtenlikle açamadım. Doğanın Ulu Mimarı, beni yalanların 
labirentinden çıkaracak olan doğru yolu bulmama yardım 
et.” 

Bundan sonra, hatıra defterinde üç yaprak boş bırakılmış, 
sonra şunlar yazılmıştı: 

“Kardeş A.'dan sakınmamı tavsiye eden kardeş V. ile 
öğretici, uzun, gizli bir konuşma yaptım. Layık olmadığım 
halde bana pek çok şey açıklandı. Kâinatı yaratanın adı 


Adonay'dır. Her şeyi yönetenin adı Eloim'dir. Üçüncü ad ağza 
alinmayan addır, ‘Her şey’ anlamına gelir. Kardeş V. ile 


konuşmalarım erdem yolunda beni aydınlatıyor, 
güçlendiriyor. O, şüphe nedir bilmiyor. Bizim her şeyi 
kucaklayan kutsal ilmimizle biçare dünya bilimleri 


arasındaki farkı açıkça görüyorum. Sosyal bilimler her şeyi 
anlamak için; bölüm bölüm bölüyor ve her şeyi öldürüyor; 
incelemek için. Topluluğun kutsal ilminde her şey tektir, her 
şey bütünlüğü içinde, hayatı içinde idrak olunur. Üçleme: 
eşyanın üç başlangıcı: Kükürt, cıva, ve tuzdur. Kükürtte hem 
yağ, hem ateş özü vardır, tuzla birleşince ateşliliğiyle onda 
arzuyu uyandırır ve bu yolla da cıvayı kendine çeker, onu 
yakalar, tutar ve onunla birleşerek ayrı ayrı maddeler 
oluşturur. Cıva, Sıvı, uçucu, ruhani bir cevherdir: İsa, 
Ruhülkudüs ve O'dur.” 

“3 Aralık. Geç uyandım, Kitabı Mukaddes'i okudum ama 
duygulanmadım. Sonra çıktım, salonda dolaştım. 
Düşüncelere dalmak istiyordum, oysa zihnim bunun yerine 
dört yıl önce geçmiş bir olayı gözümün önüne getirdi. 
Düellodan sonra Moskova'da karşılaştığım Bay Dolohov, 
karımın yokluğuna karşın şimdi tam bir ruh huzuru içinde 
bulunduğumu ümit ettiğini söylemişti. O zaman ona yanıt 
verememiştim. Şimdi, bu konuşmanın bütün ayrıntılarını 
yeniden hatırladım, içimden ona en şirret sözleri söyledim, 
en dokunaklı yanıtları verdim. Ancak öfkeden kanın beynime 
sıçradığını fark edince kendime geldim ve bu düşüncelerden 
sıyrıldım ama yeteri kadar pişmanlık duymadım. Sonra, Boris 
Drubetskoy geldi, şundan bundan söz etmeye başladı, bense 
bu ziyaretten memnun olmadım ve ona tatsız bazı şeyler 
söyledim. İtiraz etti. Coştum, ona daha bir sürü hoşa gitmez, 
hatta kaba söz söyledim. Sustu, kendimi toparladım ama geç 
kalmıştım. Tanrım, onunla hiç geçinemiyorum. Bunun nedeni 
özsaygımdır. Kendimi ondan üstün görüyorum, bu yüzden de 
ondan çok daha kötü oluyorum, zira kabalıklarıma karşı 
müsamaha gösteriyor, bense tersine ondan nefret ediyorum. 
Tanrım, onun yanındayken kendi ahlaksızlığımı daha çok 


görmeme imkân ver ki, bunun ona da yararı dokunsun. 
Yemekten sonra uyudum, uykumun içinde, sol kulağıma bir 
sesin, ‘Günün geldi,” dediğini açıkça işittim. 

“Rüyamda, karanlıkta yürüdüğümü, derken ansızın 
etrafımın köpeklerle sarıldığını ama korkmadan yürümeye 
devam ettiğimi gördüm; birdenbire küçük bir köpek sol 
baldırımı dişliyor, bırakmıyor. Onu boğmaya çalışıyorum. 
Ondan kurtulur kurtulmaz bir başkası, daha büyük bir köpek 
saldırıyor bana. Tutup havaya kaldırıyorum, kaldırdıkça 
köpek kat daha irileşip ağırlaşıyor. Sonra birdenbire, Kardeş 
A. geliyor, koluma girerek beni götürüyor, bir yapının önüne 
getiriyor, buradan içeri girmek için daracık bir tahtadan 
geçmem gerekiyor. Basıyorum, tahta ayağımın altından 
kayıp düşüyor, ben ellerimin hemen hemen ulaşabildiği bir 
çite tırmanmaya koyuluyorum. Büyük gayretlerden sonra 
gövdemi yukarı çekiyorum, ama gövdem çitin bir yanından, 
bacaklarım öbür yanından sarkıyor. Bakıyorum, Kardeş A.'nın 
çitin üstünde ayakta durduğunu ve bana büyük bir bahçeyle 
iki yanı ağaçlıklı bir yolu gösterdiğini görüyorum, bahçede 
büyük, çok güzel bir yapı var. Uyandım. Tanrı, Doğanın Ulu 
Mimarı! Köpeklerden: İhtiraslarımdan ve kendinde bütün 
öncekilerin gücünü toplamış olan sonuncusundan 
kurtulmama yardım et, bana rüyada ayan olan iyilik 
tapınağına girebilmem için yardım et.” 

“7 Aralık. Bir rüya gördüm, sözde Yosif Aleksiyeviç evime 
gelmiş, oturuyormuş, ben de çok memnunmuşum, ona bir 
şeyler ikram etmek istiyormuşum. Sanki başkalarıyla durup 
dinlenmeden gevezelik ediyormuşum da bu halin onun 
hoşuna gitmeyebileceği ansızın aklıma geliyormuş, ona 
yaklaşmak, onu kucaklamak istiyormuşum. Ama daha 
yaklaşır o yaklaşmaz yüzünün şekil değiştirdiğini, 
gençleştiğini görüyorum, yavaşça bana topluluğun 
kurallarıyla ilgili bir şeyler söylüyor, o kadar yavaş söylüyor 
ki duyamıyorum. Sonra, sanki hepimiz odadan çıkıyoruz ve 
işte o zaman tuhaf bir şey oluyor. Yere oturmuş ya da 
uzanmışız, bana bir şeyler söylüyor, bense ona hassaslığımı 


göstermek istiyorum, söylediklerine kulak vermeden, içimin 
halini, Tanrı'nın beni dolduran huzurunu tasvir etmeye 
çalışıyorum. Gözlerime yaşlar doluyor, bunu fark ediyor diye 
memnun oluyorum. Ama bana dargın bir bakışla bakıyor ve 
sözünü keserek yanımdan çekiliyor! Kaygılanıyorum, 
söylenenler bana mı aitti, diye soruyorum; ama yanit 
vermiyor, bana güler yüz gösteriyor, sonra kendimizi 
birdenbire yatak odamda buluyoruz, odada çifte bir karyola 
var. Kenarına uzanıyor, sanki ben de onun tarafından 
okşanmak isteğiyle tutuşarak oracığa uzanıyorum. Sanki 
bana soruyormuş: ‘Doğruyu söyleyin, sizin en büyük 
tutkunuz nedir? Bunu biliyor musunuz, bunu bilebileceğinizi 
düşünüyorum sanıyorum.’ Bu sorudan dolayı şaşırıp 
utanıyorum, en büyük tutkumun tembellik olduğunu 
söylüyorum. İnanmayarak başını sallıyor. Ben, daha çok 
utanıp şaşırarak, 'Tavsiyeniz üzerine karımla yaşıyorum ama 
karı koca gibi değil, diye yanıt veriyorum. Karımı 
okşayışlarımdan mahrum bırakmamam gerektiğini 
söyleyerek itiraz ediyor Buna mecbur olduğumu bana 
anlatmak istiyor. Utanıyorum, diye yanıt verdim, bunun 
üzerine de her şey birdenbire kayboldu. Uyandım, aklıma 
kutsal kitabın şu metni geldi: “ Ve hayat insanların ışığıydı. Ve 
ışık karanlıklarda parlardı ve karanlıklar onu 
kucaklayamazdı.' Yosif Aleksiyeviç'in yüzü çok genç ve 
ışıklıydı. Aynı gün, velinimetten, karıkocalık görevleri 
hakkında bir mektup aldım.” 

“9 Aralık. Bir rüya gördüm ki yüreğim çarparak uyandım. 
Sanki Moskova'da, evimdeymişim, büyük oturma odasında; 
misafir salonundan Yosif Aleksiyeviç çıkıyor. Onda yeniden 
dirilme seyrinin gerçekleşmiş olduğunu hemen anlıyorum, 
kendisini karşılamaya koşuyorum. Sanki, onu öpüyorum, 
elini de öpüyorum, o da bana diyor ki: 'Yüzümün değişmiş 
olduğunu fark ettin mi?’ Kollarımın arasında sıkmaya devam 
ederek ona bakıyorum, yüzünün genç ve çizgilerinin 
eskisinden büsbütün farklı olduğunu ama başında saç 
olmadığını görüyorum. Ve ona diyorum ki: “Rasgele 


karşılaşmış bile olsaydık yine sizi tanırdım.' Bu arada da 
düşünüyorum: ‘Doğru mu söyledim?’ Ansızın onun bir ceset 
gibi uzanmış olduğunu görüyorum, sonra biraz kendine 
geliyor, papirüs yapraklarına yazılmış kocaman bir kitabı 
taşıyarak benimle birlikte büyük yazı odama giriyor. Sanki 
ben ona, ‘Bunu ben yazdım,’ diyorum, o bana başını eğerek 
yanıt veriyor. Kitabı açtım, bütün sayfalara çok güzel 
resimler yapılmış. Sanki ben bu resimlerin, ruhun sevgilisi ile 
maceralarını gösterdiklerini biliyorum. Sayfalarda saydam 
giysili, saydam bedenli çok güzel bir kızoğlankızın bulutlara 
doğru yükselen tasvirini görüyorum. Sanki bu kızoğlankızın, 
Hazreti Süleyman  ilahilerinin bir simgesi olduğunu 
biliyorum. Bu resimlere bakmakla kötü bir iş yaptığımı 
hissediyorum ama bakmaktan kendimi alamıyorum. Tanrım, 
bana yardım et. Tanrım, bu terk edilme senin işinse iraden 
yerine gelsin, yok eğer buna sebep olan bensem ne yapmam 
gerektiğini bana öğret, beni büsbütün bırakırsan kendi ahlak 
bozukluğum yüzünden mahvolurum.” 


XI 


Köyde kaldıkları iki yıl içinde Rostovların mali durumları 
düzelmedi. 

Kararlılığını kaybetmeyen Nikolay Rostov, kıyıda köşede 
kalmış bir alayda, nispeten az para harcayarak, silik bir 
göreve devam ettiği halde, Otradnoye'de sürülen hayat yine 
eskisi gibiydi, hele Mitenka işi öyle idare ediyordu ki borçlar 
yıldan yıla durmadan yükseliyordu. Yaşlı Kont'un 
düşünebildiği biricik çare bir işe girmekti, bundan dolayı da, 
kendine bir iş aramak için Petersburg'a gitti, bir iş aramak ve 
aynı zamanda, kendisinin de dediği gibi, kızcağızları son bir 
defa olsun eğlendirmek için. 

Rostovların Petersburg'a gelişlerinden az sonra Berg, 
Vera'yı istedi, bu teklif de kabul edildi. 

Rostovlar, kendileri pek farkında olmasalar da, 
Moskova'nın yüksek sosyetesindendiler, Petersburg'daki 
durumları ise belirsiz ve karışıktı. Petersburg'da taşralıydılar 
ve hangi sosyeteden olduklarını sormadan Rostovların 
Moskova'da yedirip içirdiği insanlar burada onlara tenezzül 
etmiyordu. 

Rostovlar, Moskova'da olduğu gibi, Petersburg'da da aynı 
konukseverliği gösterip yaşatmaktaydılar, akşam 
yemeklerinde çeşit çeşit insanlar buluşuyordu: Otradnoye' 
den komşular, yaşlı, biraz yoksulca asilzade toprak sahipleri, 
kızları ve Fraulein Peronskaya; Piyer Bezuhov ve ilçe posta 
müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu. Erkeklerden 
Boris'le Piyer, Rostovların ev halkı gibi yakın saydıkları 
insanlar arasına çabucak girdiler, yaşlı Kont Piyer'e sokakta 
rastlamış, onu hemen eve sürüklemişti, bir de Berg vardı, 
bütün gününü Rostovlarda geçiriyor, kızların büyüğüne, 
Kontes Vera'ya, ancak evlenmek teklifinde bulunmaya 
niyetlenen bir delikanlının gösterebileceği dikkati, ilgiyi 
gösteriyordu. 


Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanan sağ kolunu herkese 
boşuna gösterip hiçbir işe yaramayan kılıcını sol eliyle 
boşuna tutmuyordu. Bu olayı herkese öyle ısrarla, öyle 
önemle anlatıyordu ki, herkes orada yaptığı hareketin 
doğruluğuna, değerine inanmıştı ve Berg, Austerlitz işinden 
dolayı iki de nişan almıştı. 

Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermek fırsatını 
bulmuştu. Başkomutanın yanındaki yaveri öldüren bir obüs 
parçasını almış, bunu götürüp şefine vermişti. Austerlitz'den 
sonra olduğu gibi bu olayı da herkese öyle uzun uzadıya ve 
ısrarla anlattı ki, yine herkes bunun da yapılması gerekli bir 
hareket olduğuna inandı ve Berg Finlandiya Savaşı için de 
iki nişan aldı. 1809 yılında madalyalı muhafız yüzbaşısıydı, 
Petersburg'da çok elverişli bir görevde bulunuyordu. 

Kendilerine Berg'in yeteneklerinden söz edildiği zaman, 
her şeyden şüphe eden bazı adamlar gülümsüyorlardı ama 
Berg'in komutanlarından iyi not almış, dürüst, cesur bir 
subay, geleceği parlak, hatta toplumda sağlam bir mevki 
sahibi olacağı düşünülen, iyi ahlaklı bir genç olduğunu inkâr 
etmek mümkün değildi. 

Dört yıl önce, bir Moskova tiyatrosunun parterinde Alman 
arkadaşlarından birine rastlayan Berg ona Vera Rostov'u 
göstermiş ve Almanca: “Das soil mein Weib Werden,”>! 
demiş ve o andan itibaren de onunla evlenmeye karar 
vermişti. Şimdi Petersburg'da Rostovların durumu ile 
kendininkini karşılaştırıp evlenme teklifi yapmanın zamanı 
geldiğine hükmetmişti 

Berg'in teklifi, ilk önce, onun hesabına pek de hoşa 
gitmeyecek bir hayretle karşılanmıştı. Livonyalı silik bir 
asilzadenin oğlu olan bir insanın Kontes Rostova'yı istemesi 
önce tuhaf görünmüştü; ama Berg'in karakterindeki başlıca 
özellik öyle saf ve iyi yürekli bir bencillikti ki Rostovlar 
ellerinde olmayarak, mademki bunun bu kadar iyi, hatta çok 
iyi olacağına kendisi böyle iyice inanmıştır, öyleyse bu iş iyi 
olur, diye düşündüler. Bundan başka, Rostovların işi o kadar 


bozulmuştu ki, nişanlının bunu bilmemesi olanaksızdı, daha 
da önemlisi, Vera yirmi dört yaşındaydı, sosyeteye devam 
ediyordu ve hiç şüphesiz güzel ve akıllı olmasına karşın 
şimdiye kadar hiçbir zaman, hiç kimse onunla evlenmeye 
istekli çıkmamıştı. Teklif kabul edildi. 

Berg, “İşte görüyorsunuz ya,” dedi arkadaşına, ona 
yalnızca herkesin bir arkadaşı olduğunu bildiği için arkadaş 
diyordu, “görüyorsunuz ya, ben her şeyi inceden inceye 
hesapladım, her şeyi düşünüp taşınmasaydım, bu iş de 
elverişli olmasaydı evlenmezdim. Şimdi bilakis, babacıkla 
anacık artık sıkıntıda değiller, onlara, Baltık'taki o küçük 
çiftliği temin ettim, bense maaşımla ve karımın geliriyle, 
hesabını da bilir bir adam olduğum için Petersburg'da 
yaşayabilirim, iyi bir hayat sürmek de mümkün. Ben, para 
için evlenmiyorum, böyle bir şeyi asil bir hareket saymam 
ama koca kendi payına düşeni, karı da kendininkini ortaya 
koymalı. Benim memuriyetim var, onun dostları, bildikleri ve 
küçük bir serveti. Zamanımızda, ne de olsa, bu bir şey 
demektir, öyle değil mi? Sonra, en önemlisi, güzel, 
saygıdeğer bir kız, beni de seviyor...” 

Berg kızardı ve gülümsedi. 

“Ben de onu seviyorum, çünkü ciddi, çok iyi bir karakteri 
var. İşte örneğin kız kardeşi, aynı aileden ama büsbütün 
başka, sevimsiz bir karakteri var, akıl da o akıl değil, hoşuma 
gitmiyor. Ama benim nişanlım... Bize...” Yemeğe gelirsiniz, 
diyecekti, vazgeçti, “Çay içmeye gelirsiniz,” dedi ve 
mutluluk hayalini resmeden yuvarlak, küçük bir sigara 
dumanı halkasını, dilinin kıvrak bir hareketiyle havaya 
üfledi. 

Berg'in yaptığı teklifin uyandırdığı ilk şaşkınlıktan sonra 
ailede, bu gibi hallerde âdet olan, bir bayram ve sevinç 
havası esmeye başladı, ama bu sevinç içten gelmiyordu, 
dıştandı. Anne babanın bu düğünle ilgili duygularında bir 
şaşkınlık, bir utanma göze çarpıyordu. Şimdi, sanki Vera'yı 
az sevdikleri için, şimdi sanki onu büyük bir istekle elden 
çıkardıkları için utanıyorlardı. Herkesten çok üzülen de yaşlı 


Kont'tu. Üzüntüsünün neden ileri geldiğini herhalde kendisi 
de anlatamazdı ama bunun nedeni mali durumdu. Kaç 
parası, ne kadar borcu olduğunu, Vera'ya çeyiz diye ne 
verebileceğini hiç bilmiyordu. Kızlar doğduğu zaman her 
birine çeyizlik diye üç yüz baş toprağa bağlı köylü ayırmıştı, 
ama köylerden biri satılmıştı bile, ötekiyse rehindeydi, taksit 
vadeleri de o kadar uzatılmıştı ki o da satılacaktı, bu yüzden 
çeyiz olarak bir malikâne vermek mümkün değildi. Para da 
yoktu. 

Berg bir aydan beri nişanlıydı, düğüne yalnız bir hafta 
kalmıştı ama Kont çeyiz sorununu hâlâ halletmemişti, bu 
konuyu karısıyla de konuşmamıştı. Kont, Vera'ya kâh 
Riyazan'daki malikâneyi ayırmak istiyor, kâh ormanı 
satmaya, kâh, senet karşılığı para almaya kalkıyordu. 
Düğüne birkaç gün kala, bir sabah erkenden Berg, Kont'un 
yazı odasına girdi, müstakbel kayınpederine sevimli sevimli 
gülümseyerek, Kontes Vera'ya çeyiz olarak ne vereceklerini 
saygıyla sordu. Kont, çoktandır beklediği bu soru karşısında 
öyle afalladı ki, düşünmeden, aklına ilk geleni söyledi: 

“Sevindim, bu işle ilgilendiğine sevindim, memnun 
kalacaksın...” 

Ve konuşmalarına son vermek isteyerek Berg'in omzuna 
vurup ayağa kalktı. Ama Berg, Vera'ya ne verileceğini kesin 
olarak bilmezse, bunun bir kısmını olsun önceden almazsa 
bu işten vazgeçmek zorunda kalacağını, yine sevimli sevimli 
gülümseyerek açıkladı. 

“Çünkü, düşününüz Kont, şimdi ben karımı geçindirmek 
için gerekli olanaklara sahip olmadan evlenmeye 
kalkışsaydım alçakça hareket etmiş olurdum...” 

Cömert görünmek isteyen, yeni yeni isteklerle 
karşılaşmaktan sakınan Kont'un seksen bin rublelik bir senet 
vereceğini söylemesi üzerine konuşma bitmiş oldu. Berg tatlı 
tatlı gülümsedi, Kont'un omzunu öptü ve çok teşekkür 
ettiğini ama şimdi peşin para otuz bin ruble almazsa yeni 
hayatını düzenleyemeyeceğini söyledi. “Hiç olmazsa yirmi 
bin, Kont,” diye ekledi, “o zaman da senet altmış bin olur.” 


Kont aceleyle, “Peki, peki,” dedi, “yalnız, affedersin ama 
yavrucuğum yirmi bini veririm ve bundan başka senedi de 
seksen binlik vereceğim. İşte böyle. Op beni.” 


551 (Alm.) Benim karım olacaktır. 
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Nataşa on altısına basmıştı, yıllardan da, hani o dört yıl 
önce Boris'le öpüştükten sonra gününü birlikte parmakla 
saydıkları 1809 yılıydı. O zamandan beri Boris'i bir kez bile 
görmemişti. Sonya'nın ve annesinin yanında ne vakit 
Boris'ten söz açılsa, bütün bu eskiden olup biten şeylerin 
konuşulmaya bile değmez, çoktan unutulmuş çocukluklar 
olduğunu, kapanmış bir konudan söz eder gibi, rahatça 
söylüyordu Ama Boris'e verdiği sözün şaka mı yoksa ciddi, 
bağlayıcı bir vaat mı olduğu konusu onu için için üzüyordu. 

Boris 1805 yılında Moskova'dan orduya gittiğinden beri 
Rostovları görmemişti. Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, 
Otradnoye'nin yakınlarından geçmiş, ancak bir kere bile 
Rostovlara uğramamıştı. 

Bazen Nataşa'nın aklından onun kendisini görmek 
istemediği geçiyordu ve kendinden yaşlıların Boris'ten söz 
ederken takındıkları hüzünlü hal bu düşüncesini 
güçlendiriyordu. Ne zaman Boris'in adı anılsa yaşlı Kontes 
hemen, “Bu zamanda eski dostlar hatırlanmıyor,” diyordu. 

Son zamanlarda Rostovlara seyrek gelmeye başlayan 
Anna Mihailovna da kurumlu bir tavır takınmıştı, her 
seferinde, oğlunun meziyetlerinden, mesleğindeki parlak 
durumundan heyecanla, şükranla söz ediyordu. Rostovlar 
Petersburg'a gidince Boris de ziyaretlerine geldi. 

Buraya gelirken heyecana kapılmamış değildi. Nataşa, 
Boris'in en duygulu hatırasıydı. Ama kendisiyle Nataşa 
arasındaki çocukluk aşkının ne kendisi ne de onun için bir 
sözleşme olamayacağını, gerek ona, gerekse annesi ve 
babasına iyice hissettirmek niyetiyle gelmişti. Toplumsal 
çevrede Kontes Bezuhova sayesinde parlak bir konumu 
vardı; güvenlerini iyice kazandığı ve kendisini himaye eden 
önemli kişiler sayesinde mesleğinde parlak bir yer elde 
etmişti, Petersburg'un en zengin gelinlik kızlarından biriyle 


kolayca gerçekleşebilecek evlenme planları tasarlıyordu. 
Boris, Rostovların misafir salonuna girdiği zaman Nataşa 
bitişik odadaydı. Geldiğini öğrenince kızararak sevimli bir 
gülümsemeyle değil, çok daha fazla, neşeler saçarak, adeta 
koşa koşa salona girdi. 

Boris'in hatırladığı Nataşa, kısacık entarisi, bukleleri 
altından bakan kara, ışıl ışıl gözleri, çılgın çocuk 
kahkahasıyla dört yıl önce tanıdığı Nataşa'ydı, bu yüzden 
içeriye büsbütün başka bir Nataşa girince şaşırdı, yüzünde 
heyecanlı bir hayranlık belirdi. Onun yüzündeki bu ifade 
Nataşa'yı sevindirdi. 

Yaşlı Kontes, “Nasıl, küçük, afacan arkadaşını tanıdın mı?” 
dedi. 

Boris, Nataşa'nın elini öptü ve ondaki bu değişikliğe 
şaştığını söyledi. 

“Ne kadar güzelleşmişsiniz!” 

“Elbette,” diye parladı Nataşa'nın gözleri. 

“Ya babam, yaşlanmış mı?” diye sordu Nataşa. 

Oturdu ve Boris'le Kontes'in konuşmalarına karışmadan 
çocukluk nişanlısını inceden inceye, sessizce incelemeye 
başladı. Boris bu ısrarlı, tatlı bakışların ağırlığını üzerinde 
duyuyor ve ara sıra ona bir göz atıyordu. Boris'in üniforması, 
mahmuzları, kravatı, her şeyi son moda, comme il 
faut”””'ydu. Nataşa bunun hemen farkına vardı. Boris, 
Kontes'in yanındaki koltuğa biraz yan oturmuştu, Sol eliyle 
sağ elinin tertemiz, kıvrık eldivenini düzelterek yüksek 
Petersburg sosyetesindeki eğlencelerden, kendine has 
yapmacıklı dudak büküşüyle söz etti, ve Moskova'da geçen 
eski zamanları, tanıdıkları tatlı tatlı alaya alarak hatırladı. 
“Yüksek aristokrasi,” diyerek elçilikte verilen, kendisinin de 
bulunduğu balodan, S.S. ve N.N.'lerin ziyafetlerinden söz 
etmesi, Nataşa'nın da hissettiği gibi, hiç de boşuna değildi. 

Nataşa konuşmadan, onu hep kaşlarının altından süzerek 
oturmaktaydı. Bu bakışlar Boris'i gitgide hem daha çok 
rahatsız ediyor, hem de şaşırtıyordu. Konuşmasını keserek 


Nataşa'ya sık sık göz ucuyla bakıyordu. On dakikadan fazla 
oturmadı, izin isteyerek kalktı... Hep o aynı meraklı, kışkırtıcı 
ve biraz alay edici gözler ona bakmaktaydılar. Boris bu 
birinci ziyaretinden sonra Nataşa'nın kendisi için eskisi 
kadar çekici olduğunu ama bu duyguya kapılmaması 
gerektiğini, çünkü onunla (hemen hemen parasız bir kızla) 
evlenmenin mesleği için bir felaket olacağını, evlenme 
amacı olmadıktan sonra da eski ilişkileri tazelemenin yakışık 
almayacağını düşünüyordu. Onunla karşılaşmaktan 
kaçınmaya kendi kendine söz verdi, ama birkaç gün sonra 
yine gitti ve sık sık gitmeye, günlerini Rostovlarda 
geçirmeye başladı. Nataşa'yla konuşmak, geçmişin 
unutulması gerektiğini, çünkü her şeye karşın karısı 
olamayacağını, kendisinin de zengin olmadığını, bu yüzden 
hiçbir zaman onu kendisine vermeyeceklerini söylemek 
zorunda olduğunu düşünüyordu. Ama bunu bir türlü 
başaramıyor ve böyle bir açıklamaya cesaret edemiyordu. 
Günden güne daha çok afallıyordu. Nataşa, annesinin ve 
Sonya'nın da fark ettikleri gibi, Boris'e eskisi gibi 
sevdalanmışa benziyordu. Ona sevdiği şarkıları söylüyor, 
albümünü gösteriyor, buraya yazı yazması için onu zorluyor, 
ona yaşamın ne kadar güzel olduğunu anlatmaya çalışarak 
eski günleri hatırlamasına engel oluyordu. Boris de 
söylemeye niyet ettiği şeyi söylemeden, ne yaptığını, buraya 
niçin geldiğini, bu işin nasıl sona ereceğini bilmeden bir sise 
gömülüyordu. Elen'e uğramaz oldu. Her gün ondan sitemli 
mektuplar alıyor ama yine de günlerini Rostovlarda 
geçiriyordu. 


552 Kusursuz. 
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Bir akşam yaşlı Kontes başında gece takkesi, sırtında 
bluz, eğreti bukleleri takılmamış, beyaz hasse bezinden 
takkesinin altından çıkan zavallı bir tutam saçıyla içini çekip 
ah vah ederek akşam duasını ederken kapısı gıcırdadı, 
Nataşa çıplak ayaklarında terlikler, annesi gibi bluzla, başı 
kurdeleli koşarak geldi. Kontes dönüp baktı, kaşlarını çattı, 
son duasını, “Bu yatak bana tabut mu olacak?”ı bitiriyordu. 
Kızın gelişiyle dikkati dağılmıştı. Kızarmış, heyecanlı Nataşa 
annesini duada görünce ansızın durdu, oturdu, elinde 
olmaksızın dilini çıkararak kendine kızdı. Annesinin duaya 
devam ettiğini görünce ayaklarının ucuna basarak yatağa 
koştu, bir ayağını hızlı hızlı ötekine sürterek terlikleri attı, 
Kontes'in, tabutu olacağından korktuğu yatağa sıçradı. Bu 
yatak yüksek, kuştüyü bir yataktı, birbirinden küçük beş 
yastığı vardı. Nataşa sıçradı, kuştüyü şilteye gömüldü, 
duvara doğru yuvarlandı, yorganın altında büzülüp dizlerini 
çenesine doğru çekerek, ayaklarıyla tekme vurarak, için için 
gülerek, kâh bağını örterek, kâh annesine bakarak yorganın 
altında çabalayıp durmaya başladı. Kontes duasını bitirdi, 
öfkeli bir yüzle yatağa yaklaştı; ama Nataşa'yı başına kadar 
yorganla örtülmüş görünce gülümsedi. “E, e, hadi,” dedi. 

“Anne, konuşabilir miyiz, ha?” dedi Nataşa, “Hadi, 
şuracıktan öpeyim bir daha, hah, yeter.” 

Annesinin boynuna sarıldı, çenesinin altından öptü. 
Nataşa annesine karşı görünüşte kaba tavırlar takınırdı, ama 
o kadar ince, o kadar ustaydı ki, annesini kollarıyla nasıl 
sararsa sarsın bunu her zaman canını acıtmayacak, onu 
sıkmayacak bir şekilde yapmasını bilirdi. 

Yastıklara yerleşen annesi ellerini çıkarıp ciddi bir tavır 
takınarak, kendi çevresinde iki kez dönen Nataşa'nın, bir 
yorgan altında onunla yan yana yatmasını bekledikten 
sonra, “Peki, ne konuşacağız?” dedi. 


Kont'un kulüpten dönüş saatine kadar devam eden bu 
gece ziyaretleri, anne ile kızın en büyük zevklerindendi. 

“Neden konuşacağız bugün? Sana şunu söylemem 
gerekiyor...” 

Nataşa eliyle annesinin ağzını kapadı. Ciddi bir havayla, 
“Boris'ten... Biliyorum, ben de bunun için geldim zaten. 
Söylemeyin, biliyorum. Hayır, söyleyin!” Elini çekti, 
“Söyleyin, anne, sevimli değil mi?” 

“Nataşa, on altı yaşındasın, benim evlendiğim yaştasın. 
Boris sevimlidir, diyorsun. Çok sevimlidir, ben onu oğlum 
gibi severim, peki ama sen ne istiyorsun? Niyetin ne? 
Büsbütün baştan çıkardın onu, bunu görüyorum ben...” 

Kontes bunu söyleyerek kızına baktı. Nataşa dosdoğru ve 
hareketsizce önünde duran karyolanın köşelerine oyulmuş 
sfensklerden birine bakarak yatıyordu; öyle ki, Kontes 
kızının yüzünü ancak profilden görüyordu. Ciddi, düşünceli 
ifadesinin özelliğiyle bu yüz, Kontes'i hayrete düşürmüştü. 

“E, peki ne olmuş?” dedi. 

“Onu büsbütün baştan çıkardın ama niçin? Ne istiyorsan 
ondan? Biliyorsun ki onunla evlenemezsin.” 

“Neden?” diye sordu Nataşa. 

“Çünkü gençtir, çünkü yoksuldur, çünkü akrabandır... 
Çünkü onu sen de sevmiyorsun.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Biliyorum. Bu kötü, canım.” 

Nataşa, “Ya ben istiyorsam...” diye sordu. 

“Saçmalamayı bırak,” dedi Kontes. 

“Ya ben istiyorsam...” 

“Nataşa, ben ciddi...” 

Nataşa onu konuşturmadı, elini kendine doğru çekti, 
üstünü öptü, sonra avucunun içini öptü, sonra çevirip 
parmağının üst mafsal kemiğini öperek yavaşça, “Ocak, 
şubat, mart, nisan, mayıs,” diye mırıldandı. 

Yumuşak bir bakışla kendisini süzen, bu bakış yüzünden 
söylemek istediklerini oUnutmuşa benzeyen annesine 


bakarak, “Konuşsanıza, anneciğim, niçin susuyorsunuz?” 
dedi. 

“Bu olmaz, canım. Çocukça ilişkinizi herkes anlıyor, onu 
seninle bu kadar sıkı fıkı görmek bize gelen başka 
delikanlıların gözünden seni düşürebilir, asıl mesele de, bu 
durumun ona boşu boşuna acı vermesi. Belki o kendine göre 
zengin bir kız bulurdu ama şimdi aklını kaybedecek.” 

“Öyle mi?” dedi Nataşa. 

“Sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir 
cousin'im vardı...” 

“Biliyorum, Kiril Matyeviç ama o yaşlı değil mi?” 

“Hep yaşlı değildi. Ama bak, Nataşa, ben Boris ile 
konuşacağım. Bize böyle sık sık gelmemesi gerek...” 

“İstiyorsa niçin gelmesin?” 

“Çünkü bunun sonuç vermeyeceğini biliyorum.” 

“Nereden biliyorsunuz? Hayır anneciğim, ona bir şey 
söylemeyin. Ne saçma şey!” Nataşa, malı mülkü elinden 
alınmak istenen insan tavrıyla söylüyordu bunları, “Peki, 
onunla evlenmeyeyim ama mademki ikimiz de eğleniyoruz, 
bırakın gelsin.” 

Nataşa gülümseyerek annesine baktı, “Evlenmek değil, 
“öyle',” dedi. 

“Nasıl yani canım?” 

“İşte “öyle”. Mutlaka evlenmem gerekse... 'Öyle”.” 

“Öyle, öyle,” diye yineledi Kontes, bütün vücuduyla 
sarsılarak saf, beklenmedik bir ihtiyar gibi gülmeye başladı. 

Nataşa bağırdı: 

“Bırakın gülmeyi, durun, karyolayı sarsıyorsunuz. Müthiş 
benziyorsunuz bana, benim gibi çok gülüyorsunuz... durun.” 
Kontesin ellerini yakaladı, birinin serçeparmağını Öptü, 
“Haziran,” diye öpmeye devam etti, “temmuz, ağustos,” 
diyerek öteki eline geçti. “Anne, o beni çok seviyor mu? Siz 
nasıl görüyorsunuz? Sizin böyle âşıklarınız var mıydı? Hem 
çok sevimli, çok, çok sevimli! Yalnız benim zevkime o kadar 
uygun değil, masa saati gibi dar. Anlamıyor musunuz... Dar, 
biliyorsunuz, kurşuni, parlak.” 


Kontes, “Ne saçmalıyorsun?” dedi. 

Nataşa devam etti: 

“Nasıl anlamıyorsunuz? Nikolaycık olsa anlardı, Bezuhov 
mavidir, kırmızılı, koyu mavi, hem o dört köşedir.” 

Kontes gülerek, “Sen onunla da cilveleşiyorsun,” dedi. 

“Hayır, o farmasondur, öğrendim ben. O çok iyidir, 
kırmızılı koyu mavi, nasıl anlatmalı size...” 

Kapının arkasından Kont'un sesi duyuldu: 

“Kontesçiğim, uyuyor musun?” 

Nataşa çıplak ayaklarıyla karyoladan fırladı, pabuçlarını 
kaptı, odasına kaçtı. 

Uzun süre uyuyamadı. Bütün anladıklarını, içindekileri 
kimsenin bir türlü anlayamadığını düşünüyordu. 

Kocaman örgüsüyle küçük bir kedi gibi kıvrılıp uyuyan 
Sonya'ya bakarak içinden, “Sonya?” dedi. “Ne yapsın! 
Düzgün kız o. Nikolay'ı seviyor, başka bir şey bilmek 
istemiyor. Annem de anlamıyor bunu. Ben ne kadar 
akıllıyım, o ne kadar sevimli, şaşılacak şey bu.” Üçüncü bir 
kişinin ağzıyla kendisinden söz ediyor, kendisinden söz eden 
bu adamın çok akıllı, en akıllı, en iyi bir erkek olduğunu 
düşünerek devam ediyordu... Bu erkek, “Onda her şey, her 
şey var,” diyordu, “harikulade akıllı, sevimli, sonra da iyi, 
harikulade iyi, becerikli. Mükemmel yüzer, ata biner, ya sesi, 
denebilir ki şaşılacak sesi var!” Cherubini'nin bu 
operasından sevdiği bir parçayı söyledi; kendini yatağa attı, 
hemen uyuyacağını düşünerek sevincinden gülmeye 
başladı, mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi; daha 
Dunyaşa odadan çıkmamıştı ki, o başka bir dünyaya, her 
şeyin kolay ve güzel olduğu ama başka türlü olduğu için bu 
dünyadakinden daha mutluluk verici bir rüya âlemine 
göçmüştü. 

Ertesi gün Kontes, Boris'i yanına çağırdı, onunla konuştu; 
o günden sonra Boris, Rostovlardan ayağını kesti. 
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31 Aralık'ta, 1810'un yılbaşı arifesinde, le röveillon”>İ 
için Yekaterina devri kodamanlarından birinin evinde balo 
vardı. Kordiplomatik ve imparator baloda bulunacaklardı. 

Kodamanın İngiliz Rıhtımı'ndaki meşhur konağında 
donanmanın ışıkları parıldıyordu. Kırmızı halı döşenmiş ışıklı 
girişte polisler duruyor, yalnız polis erleri değil, polis 
müdürüyle bir düzine polis amiri de burada bulunuyordu. 
Arabalar gidiyor, durmadan kırmızı elbiseli, şapkaları kanatlı 
uşaklarla yenileri geliyordu. Kupa arabalarından üniformalı, 
göğüsleri madalyalı, kordonlu erkekler çıkıyor, kadınlar 
astraganlar içinde gürültü ile (açılan arabaların 
basamaklarından iniyor, aceleyle ve sessizce methalin halısı 
üzerinden geçiyorlardı. 

Hemen her yeni araba geçtikçe kalabalığın içinde bir 
fısıltı dolaşıyor, şapkalar çıkarılıyordu: Hükümdar mı? Hayır, 
nazır, Prens... Elçi... Sorgucu görmüyor musun? Kalabalığın 
içinde, diğerlerinden daha iyi giyinmiş biri herkesi tanır 
görünüyor, zamanın en ünlü kodamanlarının isimlerini sayıp 
döküyordu. 

Davetlilerin üçte biri gelmişti. Ama bu baloya gelmesi 
gereken Rostovlarda hâlâ giyim hazırlığı, telaşı vardı. 

Rostov ailesinde, bu balo için çok şeyler söylenmiş, 
hazırlıklar o olmuş, Oo davetiye gelmeyecek, elbiseler 
hazırlanamayacak, her şey yoluna konulamayacak diye çok 
korku çekilmişti. 

Kontesin ahbabı ve akrabası, taşralı Rostovları Petersburg 
sosyetesinde idare eden, eski sarayın zayıf, solgun nedimesi 
Mariya İgnotyevna Peronskaya, baloya onlarla birlikte 
gidiyordu. 

Rostovların akşam saat onda nedimeyi almak için 
Tavriçeski Bahçesi'ne gitmeleri gerekiyordu, oysa saat ona 
beş vardı, genç bayanlar hâlâ giyinmemişlerdi. 


Nataşa böyle büyük bir baloya hayatında ilk kez 
gidiyordu. Bugün saat sekizde kalkmış, bütün gün hummalı 
bir telaş yaşamıştı. Sabahtan beri bütün gayretini, herkesin, 
kendinin, annesinin, Sonya'nın mümkün olduğu kadar iyi 
giyinmesi için harcamıştı. Sonya ile Kontes kendilerini 
bütünüyle ona bırakmışlardı. Kontesin kadife massaka 
elbisesi, iki genç kızın pembe korsajlı pembe ipek 
kombinezon üstüne beyaz puslu elbiseleri olacaktı. Saçlar â 
la grecgue taranacaktı. 

Bütün önemli şeyler yapılmıştı, ayaklar, eller, boyunlar, 
kulaklar çok dikkatle, baloya yakışır şekilde yıkanmış, 
kokulanmış, pudralanmıştı, ajurlu ipek çoraplar, kurdeleli 
beyas atlas iskarpinler giymişlerdi, tuvaletler hemen hemen 
bitmişti. Sonya giyinip kuşanmasını bitirmişti. Kontes de 
bitirmişti. Geriye herkes için uğraşan Nataşa kalmıştı. O hâlâ 
sıska omuzlarına atılmış bir penyuvarla aynanın karşısında 
oturuyordu. Artık giyinmiş olan Sonya odanın ortasında 
duruyor, küçük parmağıyla canını acıtıncaya kadar 
topluiğneyi bastırıyor, hışırdayan ipeğe son kurdeleyi 
tutturuyordu. 

Nataşa başını tuvaletten ayırıp oda hizmetçisinin 
bırakmaya vakit bulamadığı saçlarına yapışarak, “Öyle değil, 
öyle değil, Sonya,” dedi, “kurdele öyle olmaz, buraya gel.” 
Sonya oturdu. Nataşa kurdeleyi başka türlü taktı. 

Nataşa'nın saçlarını tutan oda hizmetçisi, “İzin verin 
küçükhanım, böyle olmaz,” dedi. 

“Ah Tanrım, sonra canım! Ha, işte böyle Sonya.” 

Kontes'in sesi duyuldu: “Çabuk bitirecek misiniz? Saat 
neredeyse on olacak.” 

“Şimdi, şimdi. Siz hazırlandınız mı anne?” 

“Yalnız şapka iliştirilecek.” 

“Bensiz yapmayın,” diye bağırdı Nataşa, 
yapamazsınız!” 

“Ama saat on oldu.” 

Saat on buçukta baloda bulunma kararı verilmişti. Oysa 
daha Nataşa giyinecek, Tavriçeski Bahçesi'ne gidilecekti. 
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SİZ 


Nataşa saç tuvaletini bitirip altından balo iskarpinleri 
görünen kısacık bir eteklikle ve annesinin bluzuyla Sonya'ya 
doğru koştu. Onu gözden geçirdi, sonra annesine koştu, 
onun başını öteye çevirerek şapkayı iliştirdi. Ak saçlarını 
aceleyle öperek yeniden etekliğini diken hizmetçilerin 
yanına gitti. 

Nataşa'nın işi, çok uzun olan etekliğindeydi. İki hizmetçi 
kız iplikleri acele acele ısırarak onu dikmekle meşguldüler. 
Bir üçüncüsü dudaklarında, dişlerinde topluiğnelerle 
Kontes'ten Sonya'ya koşuyor, dördüncüsü yukarı kalkık 
elinde bütün elbiseyi tutuyordu. 

“Mavruşa, çabuk kuzum!” 

“Yüksüğü versenize oradan, küçükhanım.” 

Kont kapının eşiğinde görünerek, “Bitirecek misiniz 
artık?” dedi, “İşte size bir şişe koku. Hadi, Peronskaya çok 
bekledi artık.” 

Oda hizmetçisi dikilmiş puslu elbiseyi iki parmağıyla 
kaldırıp üfleyerek, sarsarak ve bu hareketle tuttuğu şeyin 
hafifliğini, temizliğini anlatarak, “Tamam, küçükhanım,” 
dedi. 

Nataşa elbiseyi giymeye koyuldu. 

“Şimdi, şimdi, girme baba,” diye bütün yüzünü kapatan 
puslu etekliğin altından kapıyı açan babasına bağırdı. Sonya 
kapıyı küt diye kapadı. Bir dakika sonra Kont'u içeri aldılar. 
Mavi bir frak, ipek çoraplar, iskarpinler giymiş, koku 
sürünmüş, pomatlanmıştı. 

Nataşa, odanın ortasında durup puslu elbisesinin 
kırışıklıklarını düzelterek, “Ah babacığım, ne kadar şıksın, 
fevkaladesin!” dedi. 

Hizmetçi kız dizüstü çöküp elbiseyi düzelterek ve toplu 
iğneleri diliyle ağzının bir tarafından öbür tarafına sürerek, 
“İzin verin küçükhanım, izin verin,” dedi. 

Sonya Nataşa'nın elbisesini gözden geçirerek ümitsiz bir 
sesle, “Sen bilirsin!” diye bağırdı, “Nasıl istersen, yine de 
uzun!” 


Nataşa duvar aynasına bakmak için öteye çekildi, robu 
uzundu. 

Döşeme üzerinde hanımının peşinden sürünen Mavraşa, 
“Vallahi hanımefendi, hiç de uzun değil,” dedi. 

“Eh, uzunsa kısaltırız, bir dakikada kısaltırız,” diyen 
azimli Dunyaşa göğsündeki mendilden iğneyi çıkartıp 
yeniden yerde işe koyuldu. 

Bu sırada Kontes sıkılgan, yavaş adımlarla şapkasını ve 
kadife elbisesini giymiş olarak içeriye girdi. 

“Vay! Benim güzelim!” diye haykırdı Kont, “Hepimizden 
baskın!” Onu kucaklamak istedi ama kadın kızararak, 
elbisesi buruşmasın diye yana çekildi. 

Nataşa, “Anne, şapkayı biraz daha yana,” dedi, “ben 
tekrar iliştiririm.” 

İleri atıldı, elbisesini dikmekle meşgul kızlar, arkasından 
koşmaya vakit bulamadılar, puslu kumaşın bir parçasını 
kopardılar. 

“Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Ben bir şey yapmadım...” 

Dunyaşa, “Zararı yok, ben dikerim, belli olmaz,” dedi. 

Kapıdan içeri giren dadı, “Güzeller güzeli, benim 
kraliçem! Ya Sonyacık... benim dilberlerim!...” 

Onu çeyrek geçe nihayet arabalara bindiler ve yola 
koyuldular. Ama daha önce Tavriçeski Bahçesi'ne gitmeleri 
gerekiyordu. 

Peronskaya hazırdı. Yaşlılığına, çirkinliğine rağmen onun 
evinde de tıpkı Rostovlarda olup bitenlerin aynısı olmuştu. 
Gerçi burada her şey öyle telaşlı olmamıştı, bu onun için 
alışılmış bir şeydi. Ama pörsümüş çirkin derisi aynı şekilde 
kokulanmış, yıkanmış, pudralanmış kulaklarının arkası aynı 
özenle yıkanmış, hatta nedime işareti taşıyan sarı elbisesiyle 
salona çıktığı zaman, tıpkı Rostovlarda olduğu gibi, oda 
hizmetçisi hanımının tuvaletini hayran hayran seyretmişti. 
Peronskaya, Rostovların tuvaletlerini övdü. 

Rostovlar da onun zevkini ve tuvaletini övdüler; 
tuvaletlerini, elbiselerini koruyarak saat on birde arabalara 
yerleştiler ve yola çıktılar. 
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O gün sabahtan beri Nataşa'nın bir dakika boş vakti 
olmamış, ne ile karşılaşacağını düşünmeye vakit 
bulamamıştı. 

Nemli, soğuk havada, sarsılan arabanın sıkışıklığı ve 
loşluğu içinde ilk kez bir baloda, ışıklı salonlarda kendisini 
bekleyen şeyi; müziği, çiçekleri, dansları, hükümdarı, 
Petersburg'un parlak gençlerini bütün canlığıyla gözlerinin 
önüne getiriyordu. Onu bekleyen şey o kadar güzeldi ki, 
bunun olacağına bile inanmıyordu; soğuğun, arabadaki 
sıkışıklığın ve loşluğun yarattığı izlenimle pek uygunsuz 
düşüyordu. Onu bekleyen her şeyi ancak, girişin kırmızı 
halısı önünde Sonya sofaya girdiği, kürkünü çıkardığı, 
annesinin önünde Sonya ile yan yana ışıklı merdivenlerden, 
çiçekler arasından yürüdüğü zaman anladı. Baloda nasıl 
davranması gerektiğini ancak o zaman anımsadı, bir genç 
kız için baloda gerekli saydığı kurumlu tavrı takınmaya 
çalıştı. Ama gözlerinin öteye beriye kaydığını sevinçle 
hissediyordu. Açıkçası bir şey görmüyordu, nabzı dakikada 
yüz defa atıyordu, kanı kalbine hücum etmeye başlamıştı. 
Kendisini gülünç yapacak bir tavır takınamazdı, heyecandan 
biterek ve bütün gücüyle yalnız bunu gizlemeye çalışarak 
ilerliyordu. Bu ona yakışan bir tavırdı. Önlerinde ve 
arkalarında tıpkı onlar gibi yavaşça konuşan, onlar gibi balo 
elbisesi giyen davetliler ilerliyordu. Merdiven boyunca 
aynalar; beyaz, mavi, pembe elbiseli, açık kolları ve 
boyunları pırlantalı, incili bayanları yansıtıyordu. 

Nataşa aynalara baktı, onlarda kendini başkalarından 
ayırt edemedi. Her şey parlak bir akış halinde birbirine 
karışmıştı. Birinci salona girince ölçülü bir söz, ayak sesi ve 
selamlaşma uğultusu Nataşa'nın kulaklarını doldurdu. Işık, 
parıltı gözlerini iyice kamaştırdı. Yarım saattir kapıda 
bekleyen ve girenleri “Charm& de vous voir, ”>* diyerek 


karşılayan kadınlı erkekli ev sahipleri, Rostovlarla 
Peronskaya'yı da aynı şekilde karşıladılar. 

Siyah saçlarında aynı gülleri taşıyan beyaz elbiseli iki 
genç kız aynı reveransı yapmışlardı. Ama ev sahibi kadının 
bakışı, elinde olmayarak incecik Nataşa'nın üzerinde daha 
çok durdu. Ona baktı, ev sahibesi sıfatıyla herkesten farklı 
gülümsedi ona. Belki de kendi parlak, geri dönmez kızlık 
zamanlarını, ilk balo gecesini hatırladı. Ev sahibi de 
Nataşa'yı süzmüş, hangi kızı olduğunu sormuştu Kont'a. 

Parmaklarının ucunu öperek, “Charmante,” dedi. 

Davetliler büyük kapının önünde birikmiş, hükümdarı 
bekliyorlardı. Kontes bu kalabalığın ilk sırasında yer almıştı. 
Nataşa birkaç kişinin kendisinden söz ettiğini, ona 
baktıklarını duymuş, sezmişti. Ona bakanların hoşuna 
gittiğini anlıyor, bu gözetleniş onu biraz rahatlatıyordu. 

“Bizim gibi olanlar da, bizden kötü olanlar da var,” diye 
düşündü. 

Peronskaya baloda bulunan en önemli kişileri 
gösteriyordu Kontes'e. 

“İşte şu Hollanda elçisi. Görüyor musunuz? Kır saçlı,” 
diyerek, çevresi bir şeyler anlatıp güldürdüğü kadınlarla 
çevrili gümüş kırı, kıvırcık ve gür saçlı bir ihtiyarı gösterdi. 

İçeri giren Elen'i göstererek, “Şu da Petersburg'un 
Çariçesi Kontes Bezuhova,” dedi. 

“Ne kadar güzel! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz, 
bakın genç yaşlı herkes çevresinde fır dönüyor. Hem güzel, 
hem akıllı... O Büyük Dük, onun için çıldırıyor, diyorlar. Şu iki 
kadın güzel değiller ama daha çok ilgi görüyorlar.” 

Çirkin kızıyla salondan geçen bir kadını gösterdi. 

“Bu milyoner bir kız,” dedi, “işte şunlar da talipleri.” 

Kadınların üstünden bir tarafa bakarak yanlarından geçen 
başı yukarıda, yakışıklı bir süvari muhafız subayını 
göstererek, “Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin,” dedi, 
“ne kadar yakışıklı, değil mi? Onu şu zengin kızla 
evlendirecekler, diyorlar. Sizin Cousin Drubetskoy da 
çevresinde fır dönüyor. Milyonları var diyorlar. A, bu Fransız 


elçisinin ta kendisi.” Kontes'in Caulaincourt'u göstererek 
sorduğu soruya yanıt veriyordu. “Bakın, bir Çar sanki, ne de 
olsa Fransızlar sevimli, çok sevimli oluyor, sosyete için 
onlardan sevimlisi olmaz, İşte o da geldi! Hayır, bizim Mariya 
Antonovna yine de herkesten güzel! Ne kadar da sade 
giyinmiş, harika, şu şişman gözlüklü de dünya ölçüsünde bir 
farmasondur,” diyerek Bezuhov'u gösterdi, “karısıyla yan 
yana getirin onu: Tam soytarı!” 

Piyer şişman vücuduyla yalpalanarak, kalabalığı açarak 
pazar kalabalığında yürür gibi başını kayıtsızca, güler yüzle 
sağa Sola sallayarak geçiyordu. Belli ki kalabalığın içinde 
ilerlerken birini arıyordu. 

Nataşa, Piyer'in, Peronskaya'nın dediği gibi, bu soytarının 
yabancı olmayan yüzüne sevinçle bakıyor, kalabalıkta 
onları, özellikle onu aradığını biliyordu. Piyer baloya 
gelmeye, ona kavalyeler bulmaya söz vermişti. Ama 
Bezuhov onların yanına varmadan, pencerenin yanında 
uzun boylu, göğsü nişanlı, kordonlu bir adamla konuşan orta 
boylu, beyaz üniformalı, çok güzel bir esmer delikanlının 
yanında durdu. Nataşa beyaz üniformalı, orta boylu 
delikanlıyı hemen tanıdı: Ona çok gençleşmiş, daha da 
yakışıklı ve neşeli olmuş gibi gelen Bolkonski'ydi bu. 

“İşte bir tanıdık daha, Bolkonski, görüyor musunuz, 
anne?” diyerek Prens Andrey'i gösterdi Nataşa, “Hatırlıyor 
musunuz, Otradnoye'de bizde bir gece kalmıştı.” 

Peronskaya, “Ayy, onu tanıyor musunuz?” dedi, 
“Tahammül edemem. // fait à present la pluie et le beau 
temps.222 Öyle kurumlu ki sınırı yok! Babasına çekti. 
Speranskiy ile arkadaşlık kurdu. Birtakım projeler çiziyorlar, 
baksanıza kadınlara karşı nasıl davranıyor, kadın onunla 
konuşuyor, o öteye dönmüş. Bana böyle davransa 
benzetirim onu ben.” 
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Birden ortalık hareketlendi, kalabalık uğuldadı, ilerledi, 
tekrar açıldı. Birbirinden ayrılan iki sıra arasından hükümdar, 
orkestrayla birlikte içeriye girdi. Arkasından ev sahipleri 
girdiler. Hükümdar bu ilk karşılaşma anından çabuk 
kurtulmaya gayret eder gibi, sağa sola selam vererek hızla 
yürüdü. Orkestra, o zamanlar onun adına uydurulmuş 
güftesiyle meşhur olan Polonez'i çalıyordu. Bu güfte şöyle 
başlıyordu: “Aleksandr, Elizabeta, büyülüyorsunuz bizi...” 
Hükümdar misafir salonuna geçti. Kalabalık kapılara akın 
etti; birkaç kişi değişen yüzlerle acele acele oraya gidip 
döndü. 

Kalabalık, hükümdarın ev sahibesiyle konuştuğu misafir 
salonunun kapısından tekrar geri çekildi. Bir genç şaşkın bir 
halde kadınları önleyerek kenara çekilmelerini rica etti. Bazı 
bayanlar yüksek sosyete usullerini büsbütün unutmuş gibi 
görünen yüzleriyle, tuvaletlerinin bozulmasına aldırış 
etmeksizin ileri doğru sıkışıyorlardı. Erkekler kadınlara 
sokulmaya, Polonez için hazırlanmaya başladılar. 

Kalabalık ikiye bölünerek açıldı. Hükümdar 
gülümseyerek, ev sahibesini, tempoya uymaksızın elinden 
sürüyüp misafir salonunun kapısından çıktı. Arkasından ev 
sahibesiyle M.A. Narişkina, sonra elçiler, nazırlar ve 
Peronskaya'nın durmadan adlarını söylediği o birçok 
generaller geçti. Kadınların yarısından çoğunun kavalyesi 
vardı, Polonez'e başlamış ya da başlamaya hazırlanıyorlardı. 
Nataşa, annesi ve Sonya ile birlikte Polonez'e kaldırılmayan, 
duvara sıkıştırılmış pek az kadının arasında olduğunu 
hissediyordu. İncecik kollarını sarkıtmış, ölçülü bir şekilde 
yükselen hafifçe kabarık göğsüyle nefesini tutmuş, ayakta 
duruyor, sevince de, hüzne de hazır parlak, ürkmüş gözlerle 
önüne bakıyordu. Onu ne hükümdar ne de Peronskaya'nın 
işaret ettiği önemli kişiler ilgilendiriyordu; tek bir düşüncesi 


vardı: “Böyle kimse yanıma yaklaşıp beni dansa 
kaldırmayacak mı, demek ilk çiftler arasında dans 
etmeyeceğim, demek beni galiba görmeyen, bana baksalar 
bile ʻA! Bu o değil, nesine bakalım,’ der gibi bir tavırla bakan 
bu erkekler beni fark etmeyecekler! Hayır, bu olamaz,” diye 
düşünüyordu. “Ne kadar dans etmek istediğimi, ne 
mükemmel dans ettiğimi, benimle dans etmekten ne kadar 
hoşlanacaklarını bilmeleri gerek.” 

Oldukça uzun süren Polonez, Nataşa'nın kulaklarında 
artık hüzünlü bir inilti, bir hatıra gibi çınlamaya başlamıştı. 
Ağlamak istiyordu. Peronskaya onlardan ayrıldı. Kont, 
salonun öbür uçundaydı. Kontes, Sonya ve o yabancı bir 
kalabalığın içinde bir ormanda durur gibi kimsenin ilgisini 
çekmeden, tek başlarına duruyorlardı. Prens Andrey bir 
kadınla birlikte yanlarından geçti; besbelli onları 
tanımamıştı. Güzel Anatol gülerek kolundaki kadına bir 
şeyler söyledi, duvara bakar gibi Nataşa'nın yüzüne baktı. 
Boris yanlarından iki kez geçti, her ikisinde de başını çevirdi. 
Dans etmeyen Berg'le karısı onlara yaklaştılar. 

Aile sohbeti için balodan başka bir yer yokmuş gibi 
burada bu aile toplantısı Nataşa'ya bir hakaret gibi gelmişti. 
Dinlemiyor, ona yeşil entarisi hakkında bir şeyler söyleyen 
Vera'ya bakmıyordu. 

Nihayet hükümdar son bir bayanın yanında durdu. (Üç 
bayanla dans etmişti.) Orkestranın sesi kesildi; bir yaver, 
kaygılı bir tavırla Rostovlara doğru koştu, duvarın dibinde 
oldukları halde yine de kenara çekilmelerini rica etti. 
Orkestradan berrak, ağır, sürükleyici ve ölçülü vals sesleri 
yükseldi. Hükümdar gülümseyerek salona bir göz attı. Bir 
dakika geçti, daha kimse başlamamıştı. Bir tertipçi yaver 
Kontes Bezuhova'ya yaklaştı, dansa davet etti. Kontes 
gülümsedi, kolunu kaldırdı, yüzüne bakmadan onun omzuna 
koydu, işinin ehli olan tertipçi yaver sıkıca damına sarılarak 
güvenle, telaşsızca ve ölçülü hareketlerle önce kayarak 
onunla dairenin kenarına atıldı. Salonun bir tarafında sol 
elini yakaladı, onu çevirdi. Biteviye hızlanan müzik sesleri 


arasında yalnız yaverin hızlı ve çevik ayaklarındaki 
mahmuzların ahenkli şakırtıları duyuluyordu. Her üç vuruşta 
bir döndükçe damının kadife elbisesi açılarak şişer gibi 
oluyordu. Nataşa onlara baktı, valsin bu ilk turunda dans 
etmediği için neredeyse ağlayacaktı. 

Prens Andrey süvarilere özel beyaz albay üniformasıyla, 
ipek çoraplar, iskarpinler giymiş canlı ve neşeli bir halde 
dairenin Rostovlara yakın ilk sıralarında duruyordu. Baron 
Firgov onunla, toplanması düşünülen ertesi günkü Devlet 
Danışma Kurulu'nun ilk oturumu üzerine konuşuyordu. 
Speranskiy'in yakınında bulunan ve yasama komisyonun 
çalışmalarına katılan Prens Andrey türlü söylentilere yol 
açan ertesi günkü oturum hakkında doğru bilgiler 
verebilirdi. Ama o Firgov'un söylediklerini duymuyor, kâh 
hükümdara, kâh dansa girmeye karar veremeyen, dans 
etmeye niyetli kavalyelere bakıyordu. 

Prens Andrey, hükümdarın huzurundan korkan bu 
kavalyelerle, davet edilmek arzusuyla içleri eriyen kadınları 
seyrediyordu. 

Piyer, Prens Andrey'e yaklaştı, kolunu tuttu, “Hep dans 
ediyorsunuz, şurada, benim protögge'm”9 genç Rostova 
var, kaldırın onu,” dedi. 

“Nerede?” diye sordu Bolkonski. Sonra barona dönerek 
ekledi: “Affedersiniz, bu konuşmayı başka bir yerde bitiririz, 
baloda dans etmek gerek.” Piyer'in gösterdiği yöne doğru 
yürüdü. 

Prens Andrey, Nataşa'nın ümitsiz, bitkin yüzünü gördü. 
Onu tanıdı, duygularını sezdi, ilk balosu olduğunu anladı, 
pencereden konuştuklarını hatırladı ve neşeli bir yüzle 
Kontes Rostova'ya yaklaştı. 

Kontes kızararak, “İzninizle kızımı tanıtayım,” dedi. 

“Kontes beni hatırlarlarsa, tanışmış olmak onuruna zaten 
sahibim,” diyen Prens Andrey, kabalığı hakkında 
Peronskaya'nın düşüncesinin tersine, nezaketle yerlere 
kadar eğilip Nataşa'ya yaklaştı, daha davetini bitirmeden 


beline sarılmak için kolunu kaldırdı. Bir vals turu teklif etti. 
Nataşa'nın yüzündeki, ümitsizliğe ve sevince hazır o bitkin 
ifade ansızın mutlu, minnettar bir çocuk gülümsemesiyle 
ışıldadı. 

Bu ürkek ve mutlu kız, kolunu Prens Andrey'in omzuna 
kaldırarak hazır duran sevinç yaşları arasından, seni 
çoktandır bekliyorum, diyordu sanki. Valse çıkan ikinci 
çifttiler. Prens Andrey, o günlerin en iyi dans edenlerinden 
biriydi. Nataşa da mükemmel dans ederdi. Ufacık ayakları, 
atlas balo iskarpinleri içinde hızla, kolayca ve özgürce 
görevlerini yerine getiriyorlardı. Yüzü de mutluluk sevinciyle 
parlıyordu. Çıplak boynu, kolları zayıf ve biçimsizdi. Elen'in 
yanında omuzları cılız, göğsü belirsiz, kolları inceydi; ama 
Elen'in vücudundan kayan binlerce bakıştan üzerinde sanki 
bir cila peyda olmuştu. Oysa Nataşa, öyle anlaşılıyordu ki ilk 
kez çıplak bir hale sokulan bir kızdı ve bunun mutlaka böyle 
olması gerektiğine inandırılmış olsaydı çok utanacaktı. 

Prens Andrey dans etmeyi severdi. Herkesin ona sorduğu 
siyasi ve ciddi konulardan kaçmak, hükümdarın 
bulunmasından doğan ve ona can sıkıntısı veren sıkılgan 
havayı dağıtmak arzusuyla dans etmeye gitmiş, Nataşa'yı 
seçmişti. Çünkü Piyer kendisine onu göstermişti. Çünkü 
güzel kadınlar içinde gözüne ilk çarpan o olmuştu. Ama bu 
ince, kıpır kıpır vücut, sarılır sarılmaz o kadar yaklaşmış, o 
kadar yakınında gülümsemişti ki, güzelliğinin şarabı başına 
vurdu. Derin derin nefes alarak onu bırakıp durduğu, dans 
edenlere bakmaya başladığı zaman kendini canlanmış, 
gençleşmiş hissetmişti. 
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Prens Andrey'den sonra Boris, Nataşa'ya yaklaşarak onu 
dansa davet etti. Boris'ten sonra baloyu açan dansçı yaver 
ve daha başka gençler de ona yaklaştılar; Nataşa kimi 
kavalyelerini Sonya'ya devrederek mutlu ve kızarmış bir 
yüzle bütün gece dans etti. Baloda herkesin ilgisini çeken 
şeylerden hiçbirini fark etmemiş, görmemişti. Hükümdarın 
Fransız elçisiyle uzun süre konuştuğuna, bir bayana özellikle 
iltifat ettiğine, Prens'in neler yaptığına, neler söylediğine, 
Elen'in ne büyük bir başarı sağladığına ve falancanın özel 
ilgisine nail olduğuna dikkat etmediği gibi hükümdarı bile 
görmemiş, gittiğini de gittikten sonra balonun daha da 
canlanmasından anlamıştı. Yemekten önceki neşeli 
kotilyonlardan birinde Prens Andrey, Nataşa ile tekrar dans 
etti. Ona Otradnoye ağaçlı yolunda ilk buluşmalarını, o 
mehtaplı gecede uykusunun nasıl kaçtığını ve kendisinin 
onu, elinde olmayarak nasıl dinlediğini hatırlattı. Bunu 
hatırlayınca Nataşa kızardı, Prens Andrey'in elinde 
olmayarak onu dinlediği zamanki duygularında ayıp bir şey 
varmış gibi kendisini masum göstermeye çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede büyümüş bütün insanlar gibi, bu 
dünyanın havasını taşımayan şeylere rastlamayı severdi. 
Hayretiyle, sevinciyle, ürkekliğiyle, hatta Fransızcasındaki 
yanlışlarla Nataşa böyleydi. Ona karşı çok özen gösteriyor, 
onunla konuşurken çok nazik davranıyordu. Prens Andrey 
yanında oturup onunla en basit ve önemsiz şeyler üzerinde 
konuşurken gözlerinin sevinçli parıltısını, konuşulan sözlerle 
değil, içindeki mutlulukla ilgili gülümseyişini seyrediyordu. 
Nataşa'yı dansa kaldırırlarken ve o gülümseyerek kalkıp 
salonda dans ederken Prens Andrey onun ürkek tavrının 
özelliklerini hayranlıkla seyrediyordu. Kotilyonun ortasında 
Nataşa figürü bitirip soluk soluğa yerine yaklaştı. Yeni 
kavalye onu bir daha davet etti. O yorulmuştu, soluyordu, 


belliydi ki reddetmeyi düşünüyordu, ama hemen yine 
neşeyle kolunu kavalyesinin omzuna attı, Prens Andrey'e 
gülümsedi 

“Dinlenmekten, sizinle oturmaktan memnun olurdum, 
yoruldum; ama görüyorsunuz, biz sizinle bütün bunları 
anlarız.” Bu gülümseme bunun gibi daha çok şeyler 
söylüyordu. Kavalyesi onu bırakınca, figür için iki bayan 
almak üzere, salondan koşarak gitti. 

Prens Andrey ona bakarak ansızın, “Eğer önce kendi 
kuzinine, sonra da başka bir bayana yanaşırsa benim karım 
olacak,” diye söylendi. Nataşa kuzinine yanaştı. 

Prens Andrey, “Bazen aklıma ne saçma şeyler gelir!” diye 
düşündü, “Ama kesin olan bir şey varsa bu kız o kadar 
sevimli, o kadar fevkalade ki burada dans etsin, bir aya 
varmaz evlenir... Böylesi burada seyrek bulunur.” 

Nataşa korsajından sarkan gülü düzelterek yanına 
oturduğu zaman Prens Andrey böyle düşünüyordu. 

Kotilyonun sonunda yaşlı Kont mavi frakıyla dans 
edenlere yaklaştı. Prens Andrey'i evlerine davet etti ve 
kızına, eğlenip eğlenmediğini sordu. Nataşa hemen yanıt 
vermedi, yalnızca, “Böyle şey sorulur mu hiç?” diyen sitemli 
biçimde gülümsedi. 

“O kadar eğlendim ki, ömrümde hiç bu kadar 
eğlenmemiştim!” dedi ve babasını kucaklamak için sıska 
kollarının kalktığını ve hemen düştüğünü Prens Andrey 
gördü. Nataşa o kadar mutluydu ki, hayatında bu kadar 
mutlu olmamıştı, insan nasıl iyi, asil anlarında kötülüğün, 
felaketin, acının var olabileceğine inanmazsa Nataşa da 
şimdi öyleydi. 


Piyer, karısının yüksek sınıfta edindiği yer dolayısıyla bu 
baloda ilk kez kendisini hakarete uğramış hissediyordu. 
Suratı asık ve dalgındı. Alnında geniş bir kırışıklık vardı. 
Pencerenin yanında duruyor, kimseyi görmeden bakıyordu. 


Yemeğe doğru ilerleyen Nataşa onun yanından 
geçmekteydi. 

Piyer'in asık, bedbaht yüzü onu hayrete düşürmüştü. 
Karşısında durdu, ona yardım etmek, sevincinin fazlasını ona 
vermek istiyordu. 

“Ne kadar eğlenceli, değil mi Kont?” dedi. 

Piyer dalgınca gülümsedi, belli ki ona söyleneni 
anlamamıştı. 

“Evet, çok memnunum,” dedi. 

Nataşa içinden, “Nasıl olur da herhangi bir şeyden 
memnun olmayabilirler,” diye geçirdi, “özellikle Bezuhov 
gibi iyi adamlar?” Nataşa'nın gözünde bugün balodakiler 
aynı derecede iyi yürekli, sevimli, mükemmel, birbirlerini 
sevebilir insanlardı: Kimse birbirini incitemezdi, ancak 
herkesin mutlu olmasıyla açıklanabilecek bir şeydi bu. 


XVIII 


Ertesi gün Prens Andrey akşamki baloyu hatırladı ama 
uzun uzun üzerinde durmadı. “Evet, çok parlak bir baloydu, 
sonra da... Evet, Rostova çok sevimli, onda yeni, fevkalade, 
Petersburg'da olmayan, ayırıcı bir şeyler var.” İşte dünkü 
balo için bütün düşündükleri bunlardı, çayını içerek işine 
koyuldu. 

Ama yorgunluktan ya da uykusuzluktan, o gün çalışmak 
için iyi bir gün değildi. Prens Andrey bir şey yapamıyordu. 
Kendi işini, hep yaptığı gibi, eleştirip duruyordu; birinin 
geldiğini duyunca sevindi. 

Gelen, çeşitli komisyonlarda görevli, Petersburg'un bütün 
sosyetelerinde bulunan, Speranskiy'e hararetle tapan, 
Petersburg'un gayretli haber anası, yeni düşünceler, fikirleri 
elbise gibi modaya göre seçen, ama bunun için de yeni 
akımların en ateşli taraflısı görünen insanlardan biri olan 
Britski idi. Endişeyle, şapkasını zor yetiştirip çıkararak Prens 
Andrey'in yanına koştu ve hemen söze başladı, imparatorluk 
şürasının hükümdar tarafından açılan bu sabahki 
oturumunun ayrıntılarını henüz şimdi öğrenmiş, heyecanlı 
heyecanlı anlatıyordu. Hükümdarın söylevi harikuladeydi. 
Bu onun, ancak meşruti hükümdarlar tarafından söylenen 
söylevlerinden biriydi. “Hükümdar açıkça meclisin ve 
temsilcilerin devlet “bünyesinin” esası olduğunu söyledi; 
idarenin temeli keyif değil “sağlam prensipler” olmalıdır, 
dedi. Maliyenin yeniden örgütlendirilmesini, bütçenin açık 
olmasını ileri sürdü,” diye kimi sözcüklerin üzerine basıp 
gözlerini imayla kırparak anlatıyordu Britski. “Evet, bu olay 
yeni bir devir açıyor, tarihimizin en büyük bir devrini 
açıyor,” diyerek sözünü bitirdi. 

Prens Andrey sabırsızlıkla beklediği, onca önem verdiği 
Devlet Şürası'nın açılışına dair hikâyeyi dinledi, şimdi bu 
olayın onu etkilemesi şöyle dursun önemsizden de beter 


görünmesine hayret etti. Bitski'nin heyecanlı hikâyesini 
sessiz bir alayla dinledi. Aklına çok basit bir düşünce geldi: 
“Bana ne? Britski'ye ne? Hükümdar şürada ne söylemişse 
söylemiş, bize ne! Bütün bunlar beni mutlu eder mi? Daha 
iyi eder mi?” 

Bu basit düşünce Prens Andrey'in yapılan yeniliklere karşı 
duyduğu bütün ilgiyi ansızın yok etti. Aynı gün Prens Andrey 
öğle yemeğini Speranskiy'in evinde, ev sahibi onu çağırırken 
dediği gibi “en petit comitö”>/ yiyecekti. Hayranı olduğu 
aile ve dost çevresi içinde bir öğle yemeği Prens Andrey'i 
önceleri çok ilgilendirirdi. Kaldı ki, o zamana kadar 
Speranskiy'i ev hayatında hiç görmemişti; ama şimdi gitmek 
istemiyordu. 

Yine de, belirlenen yemek saatinde Prens Andrey 
Speranskiy'in Tavriçeskiy Bahçesi'ndeki küçük özel evine 
gitti. Biraz geç kalmış olan Prens Andrey, küçük evin bir 
keşiş hücresi gibi müthiş temizliğiyle göze çarpan parke 
döşeli yemek salonunda, petit comitö'nin saat beşte 
toplanan bütün üyelerini, Speranskiy'le içli dışlı bildiklerini 
buldu. Speranskiy'in kendisine benzeyen uzun yüzlü küçük 
kızıyla mürebbiyesinden başka hiç kadın yoktu. Davetliler 
Gervais, Magnitski ve Stolipin'di. Prens Andrey daha sofadan 
yüksek sesler, sahnede atılan kahkahaları andıran çınlayıcı, 
berrak kahkahalar duydu. Speranskiy'in sesine benzeyen bir 
sesle birisi kahkahalar savuruyordu: Hah... Hah... Hah... 
Prens Andrey Speranskiy'in gülmesini hiç duymamıştı. 
Devlet adamının bu çınlayıcı, ince kahkahası onda tuhaf bir 
hayret uyandırmıştı. 

Yemek salonuna girdi. Topluluk iki pencere arasında üstü 
mezelerle dolu küçücük bir masanın başında ayakta 
duruyordu. Speranskiy madalyalı gri frakıyla ve besbelli hâlâ 
Devlet Şürası'nın meşhur toplantısında giydiği beyaz 
yeleğiyle, uzun beyaz bir kravatla ve neşeli bir yüzle 
masanın yanında duruyordu. Davetliler çevresini sarmışlardı. 
Magnitski, Mihail Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra anlatıyordu. 


Speranskiy, Magnitski'nin anlatacaklarına önceden gülerek 
onu dinliyordu. Prens Andrey odaya girdiği sırada 
Magnitski'nin sözleri yine bir kahkahayla kesilmişti. Stolipin 
bir lokma ekmekle peyniri çiğneyerek, yüksek bir bas sesle 
gülüyordu; Gervais sessiz bir gülüşle âdeta ıslık çalıyor, 
Speranskiy ince, berrak bir kahkaha atıyordu. 

Speranskiy gülmesine devam ederek beyaz, zarif elini 
Prens Andrey'e uzattı. 

“Sizi gördüğüme çok sevindim. Bir dakika...” diye 
Magnitski'ye dönerek onun sözünü kesti, “bugün 
anlaşmamız var: Zevk için bir öğle yemeği bu, işten tek söz 
yok!” Yeniden fıkra anlatana döndü, yeniden güldü. 

Prens Andrey hayretle ve bir hayal kırıklığı hüznüyle 
onun kahkahasını dinliyor, gülen Speranskiy'e bakıyordu. 
Ona öyle geliyordu ki, bu Speranskiy değil, başka birisiydi. 
Daha önce Speranskiy'de esrarengiz, acayip bulduğu her 
şey ansızın açılmış, çekiciliğini yitirmişti. 

Sofrada sohbet hiç kesilmemiş, gülünç fıkralardan sanki 
koca bir demet oluşmuştu. Magnitski daha fıkrasını 
bitirmemişti ki, başka birisi daha gülünç bir şey anlatmaya 
hazır olduğunu bildirdi. Fıkraların büyük bir kısmı ya 
doğrudan doğruya memuriyet dünyasıyla ya da büyük 
memurların kişilikleriyle ilgiliydi. Bu kişilerin hiçliği o kadar 
kesin olarak belirlenmişti ki, onlara karşı ancak samimi, 
komikçe bir ilgi gösterebilirdi insan. Speranskiy, bu sabah 
burada kulakları sağır yüksek bir rütbe sahibine fikri 
sorulduğu zaman nasıl hemen aynı fikirde olduğunu 
söylediğini anlattı. Gervais'e, herkesin tuhaf davrandığı 
acayip bir teftiş olayını anlattı. Stolipin kekeleyerek söze 
karıştı, konuşmaya ciddi bir yön verme tehdidini 
savurduktan sonra eski rejimin yolsuzluklarından hararetle 
söz etmeye başladı. Magnitski Stolipin'in heyecanıyla alay 
etmeye koyuldu. Gervais işi şakaya vurdu, konuşma önceki 
neşeli havasına girdi. 

Besbelli, Speranskiy işlerden sonra dostlar arasında 
dinlenmeyi, eğlenmeyi seviyordu. Misafirleri de bu arzusunu 


anlayarak onu eğlendirmeye çalışıyorlardı. Ama bu eğlence 
Prens Andrey'e ağır ve sıkıcı geliyordu. Speranskiy'in ince 
sesi onda hoşa gitmez bir “hayret” uyandırıyor, sonu 
gelmeyen falsolu bir notayla gülüşü nedense Prens 
Andrey'in ağırına gidiyordu. Gülümsüyor ve toplantı için can 
sıkıcı olmaktan korkuyordu. Ama kimse onun genel havaya 
uymadığının farkında değildi. Sanki herkes neşe içindeydi. 

Birkaç kez söze karışmak istedi ama her defasında da 
suda bir mantar gibi gerisin geriye fırladı; onlarla şaka 
edemiyordu. 

Söylediklerinde kötü, yersiz bir şey yoktu, esprili 
görünüyordu. Ama sohbetin tadı tuzu yoktu, hatta onlar 
böyle bir şeyin olup olmadığını da bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranskiy'in kızıyla kızın mürebbiyesi 
kalktılar. Speranskiy beyaz eliyle kızını okşadı, öptü. Bu 
hareket de Prens Andrey'e doğal görünmedi. 

Erkekler, İngilizlerin yaptığı gibi, Porto içmek üzere 
sofrada kaldılar. Napolâon'a hak verme konusunda 
anlaştıkları, İspanyol savaşları üzerindeki konuşmanın 
ortasında Prens Andrey ortak kanıya itiraz etti. Speranskiy 
gülümsedi, anlaşılan konuşmayı gittiği yönden çevirmek 
için, konuyla ilgisi olmayan bir fıkra anlattı, bir an hepsi 
sustu. 

Sofrada biraz daha oturduktan sonra Speranskiy şarap 
şişesinin tıpasını tıkadı: “Ortalıkta şimdi iyi şarap 
bulunamıyor,” diyerek şişeyi hizmetçiye verdi ve ayağa 
kalktı. Birlikte kalktılar, yine yüksek sesle konuşarak misafir 
salonuna gittiler. Speranskiy'e kuryeyle gelmiş iki zarf 
verdiler. Speranskiy zarfları alarak çalışma odasına geçti. O 
çıkar çıkmaz ortamın neşesi azaldı. Davetliler uslu uslu ve 
yavaşça birbirleriye konuşmaya başladılar. 

Speranskiy çalışma odasından çıkarak, “E, şimdi şiire 
başlayalım!” dedi, “Şaşırtıcı bir yetenek,” diye ekledi Prens 
Andrey'e dönerek. Magnitski hemen poz aldı, Petersburg'un 
kimi tanınmış kişileri hakkında yazdığı Fransızca mizahi bir 


şiiri okumaya başladı, birkaç kez sesi alkışlarla kesildi. Şiir 
bitince Prens Andrey vedalaşmak için Speranskiy'e yaklaştı. 

“Böyle erken nereye?” dedi Speranskiy. 

“Bir suareye söz vermiştim...” 

Sustular. Prens Andrey içlerine nüfuz edilmesine olanak 
tanımayan bu ayna gözlere yakından baktı. Speranskiy'den 
ve onunla ilgili bütün kendi çalışmalarından bir şey 
bekleyebilmesi, oSperanskiy'in Oo yaptığı işlere önem 
verebilmesi ona gülünç gelmeye başlamıştı. Bu hesaplı, 
neşesiz gülüşün çınlaması Speranskiy'den ayrıldıktan sonra 
uzun zaman Prens Andrey'in kulaklarından gitmedi. 

Eve dönen Prens Andrey, bu dört aylık Petersburg 
hayatını sanki yeni bir şey gibi hatırlamaya başladı. 
Girişimlerini, araştırmalarını, incelenmek için alınan ve 
yalnızca çok kötü bir başka çalışma hükümdara arz edildiği 
için sözü edilmemeye çalışılan kendi askeri tüzük projesinin 
macerasını anımsadı, Berg'in üye olduğu komite 
toplantılarını hatırladı. Bu toplantılarda, komite 
toplantılarının şekline, gidişine ait her şeyin nasıl dikkatle, 
devamlı görüşüldüğünü, konunun esasıyla ilgili her şeyin 
nasıl dikkatle ve kısaca geçiştirildiğini hatırladı. Kendi kanun 
çalışmasını, Roma ve Fransız kanunlarının maddelerini nasıl 
özenle Rusça'ya çevirdiğini hatırladı, emeklerine acıdı. 
Sonra Boguşarovo'yu, köydeki işlerini, Riyazan'a seyahatini 
gözlerinin önüne getirdi, mujikleri, Muhtar Dron'u hatırladı, 
paragraflara ayırdığı şahsi hukuku onlara uygulayarak böyle 
boş bir işle bu kadar uzun süre nasıl uğraşabildiğine hayret 
etti. 
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Ertesi gün Prens Andrey daha gitmediği bazı evleri, bu 
arada son baloda yeniden tanıştığı Rostovları ziyarete çıktı. 
Nezaket kurallarına göre Prens Andrey'in Rostovlara gitmesi 
gerekiyordu. Sonra da onda hoş izlenimler bırakan bu 
fevkalade canlı kızı evde görmek istiyordu. 

Nataşa onu ilk karşılayanlardan biri oldu. Mavi bir ev 
elbisesi giymişti, bu elbiseyle Prens Andrey'e balo elbisesiyle 
olduğundan daha güzel görünüyordu. Nataşa ve bütün 
Rostov ailesi Prens Andrey'i eski bir dost gibi sade bir şekilde 
ve içten bir sevinçle karşıladılar. Daha önce Prens Andrey'in 
şiddetle kınadığı bu aile şimdi ona mükemmel, sade, iyi 
yürekli insanlardan oluşmuş gibi geliyordu. Yaşlı Kont'un 
Petersburg'da özel bir hayranlık uyandıran konukseverliği, 
iyi yürekliliği o dereceydi ki Prens Andrey öğle yemeğine 
kalmayı reddedemedi. İçinden, “Evet, bunlar iyi yürekli, 
mükemmel insanlar,” diye geçirdi, “şüphesiz, Nataşa'yla 
sahip oldukları hazineyi kıl kadar anlamıyorlar ama bu 
şairane, hayat dolu, latif kızın geldiği yeri temsil eden iyi 
yürekli insanlar onlar.” 

Prens Andrey Nataşa'nın karşısında büsbütün yabancısı 
olduğu, bilmediği sevinçlerle dolu ayrı bir dünyanın, daha 
Otradnoye hıyabanlarında ve pencerede, ay ışığında onu 
onca kızdıran o yabancı âlemin huzurunu hissediyordu. 
Şimdi bu dünya onu artık kızdırmıyordu, artık yabancı bir 
alem değildi; ona kendisi sokuluyor, onda yeni bir zevk 
buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine 
klavsenin yanına gitti; şarkı söylemeye başladı. Prens 
Andrey, pencerenin yanında ayakta duruyor, kadınlarla 
konuşuyor, onu dinliyordu. Bir ara sustu, ansızın boğazına 
belki de ilk kez hıçkırıklar geldiğini hissetti. Şarkı söyleyen 
Nataşa'ya bakıyordu. Ruhunda yeni, mesut bir şeyler 


oluyordu. Mesuttu, aynı zamanda hüzünlüydü. Ağlayacağı 
hiçbir şey yoktu, ama ağlamaya hazırdı. Neye ağlayacaktı? 
Önceki aşkına mı, Küçük Prenses'e mi? Kırılan ümitlerine mi? 
Gelecek için beslediği ümitlere mi? Hem evet, hem hayır. 
Ağlamak istemesinin başlıca sebebi, içindeki son derece 
büyük ve belirsiz bir şeyle kendisinden, hatta Nataşa'dan 
daha dar ve cismani bir şey arasında birdenbire açıkça 
hissettiği korkunç tezattı. Bu tezat Nataşa şarkı söylerken 
onu hem üzüyor, hem sevindiriyordu. 

Nataşa şarkıyı bitirince kendisine yaklaştı, sesini beğenip 
beğenmediğini sordu. Bunu sordu, sorduktan sonra da 
sormanın yersiz olduğunu anlayarak utandı. Prens Andrey 
ona bakarak gülümsedi, her şeyi gibi sesini de beğendiğini 
söyledi. 

Prens Andrey, Rostovlardan akşam geç vakit ayrıldı. 
Alışkanlıkla yattı ama çok geçmeden uyuyamadığını gördü. 
Kah mumu yakıp yatakta oturuyor, kâh kalkıyor, kâh 
uykusuzluktan hiçbir sıkıntı duymaksızın yeniden yatıyordu: 
Ruhunda öyle bir ferahlık ve yenilik vardı ki, boğucu bir 
odadan kır havasına çıkmış gibiydi. Rostova'ya âşık 
olacağını aklından bile geçirmemişti. Onu düşünmüyordu; 
yalnızca onu gözünün önüne getiriyor ve bu yüzden bütün 
hayatı yeni bir ışık altında görüyordu. Kendi kendine, “Ne 
diye dövünüyorum, hayat, bütün hayat her türlü neşesiyle 
bana açık olduğu halde ben ne diye bu dar, bu kapalı 
çerçeve içinde çırpınıp duruyorum?” diyordu. Uzun zaman 
geçtikten sonra ilk kez gelecek için mesut planlar çizmeye 
koyuldu... Bir mürebbi bulup oğlunu ona emanet ederek 
eğitimiyle ilgilenmeye karar verdi. Sonra istifa etmek, 
yabancı ülkelere gitmek, İngiltere'yi, İsviçre'yi, İtalya'yı 
görmek gerekiyordu. İçinden, “Kendimde bunca güç, gençlik 
hissederken özgürlükten yararlanmalıyım,” diyordu. Mutlu 
olmak için, mutluluğa inanmak gerekiyor, derken Piyer 
haklıydı. “Ve ben şimdi buna inanıyorum, bırakalım ölüleri 
ölüler gömsün, hayatta kaldıkça yaşamak, mutlu olmak 
gerekir,” diye düşünüyordu. 


XX 


Bir sabah Piyer'in tanıdığı (Moskova'da, Petersburg'da 
herkesi tanırdı) Albay Adolf Berg yeni ve parlak 
üniformasıyla, İmparator Aleksandr Pavloviç gibi şakaklarına 
taranmış pomatlı saçlarla ona geldi. 

Gülümseyerek, “Şimdi Kontes'in, eşinizin yanındaydım, 
ricamın yerine getirilememiş olmasına çok üzüldüm; ümit 
ederim ki sizin yanınızda daha memnun olacağım, Kont,” 
dedi. 

“Ne arzu ediyorsunuz Albay? Emrinizdeyim.” 

Berg, “Şimdi artık yeni daireye iyice yerleştim,” dedikten 
sonra, hoşa gideceğini bilerek ekledi: “Bu nedenle kendi 
dostlarım ve eşimin dostları için şöyle küçük bir gece 
düzenlemek istedim.” Daha zarifçe gülümsedi. “Kontesten 
ve sizden bir bardak çayımızı içmek ve... akşam yemeğine 
kalmakla bizi şereflendirmenizi rica etmek istiyordum.” 

Yalnız, Kontes Elena Vasilyevna, Berg gibilerin sosyetesini 
kendisi için tenezzül sayarak böyle bir daveti reddetmek 
zalimliğini gösterebilirdi. Berg, neden küçük ve seçkin bir 
sosyete toplamak istediğini, neden bundan hoşlanacağını ve 
neden kumar için ve herhangi kötü bir şey için paraya 
acıdığını ama iyi bir toplantı için masraf etmeye hazır 
olduğunu öyle açık açık anlattı ki Piyer reddedemedi, 
gecede bulunmaya söz verdi. 

“Ama geç kalmayın Kont, izninizle sekize on kala 
gelmenizi rica edeceğim. Bir parti yaparız, bizim general 
gelecek, benimle çok iyidir. Akşam yemeği yeriz. Lütfen.” 

Geç kalmak âdetine aykırı olarak Piyer o gün Berglere 
sekize on kala gelecek yerde sekize çeyrek kala geldi. 

Berg ler gece için gerekli her şeyi hazırlamışlardı. Artık 
misafirleri kabule hazırdılar. 

Berg karısıyla temiz, ışıklı, küçük büstler, tablolar ve yeni 
mobilyalarıyla donanmış çalışma odasında oturuyordu. Yeni, 


önü ilikli üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona insanın 
kendinden yüksek kimselerle her zaman dost olabileceğini 
ve olması gerektiğini, çünkü dostluğun ancak o zaman bir 
zevki olduğunu anlatıyordu. “İnsan ondan bir şeyler görüp 
alır, ondan bir şey rica edebilir. İşte bak ben ilk subaylık 
zamanlarımda nasıl yaşardım...” Berg hayatını senelerle 
değil terfilerle hesaplardı. “Benim arkadaşlarım şimdi hâlâ 
bir şey değiller, oysa ben alay komutanı konumundayım. 
Sizin kocanız olmak mutluluğuna sahibim.” Kalktı, Vera'nın 
elini öptü, ama katlanmış halının ucunu ona giderken 
düzeltti. “Bütün bunları ben ne ile elde ettim? Her şeyden 
önce tanıdıklarımı seçmesini bilmekle. Kendiliğinden 
anlaşılır ki bilgili, düzenli olmalı insan.” 

Berg zayıf bir kadına karşı kendinde bir üstünlük 
hissederek gülümsedi, bu sevimli karısının, ne de olsa, 
erkekliği temsil eden her şeye, ein Mann zu sein”>“ 
erkekliğin şanına akıl erdiremeyecek zayıf bir kadın 
olduğunu düşünerek susuyordu. Aynı zamanda Vera da 
erdemli, iyi olan ama ne de olsa hayatı ona göre, bütün 
erkekler gibi yanlış anlayan kocasına üstünlüğünü 
hissederek gülümsüyordu. Berg karısına bakarak bütün 
kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera yalnız kendi kocasına 
bakarak ve düşüncesini genelleştirerek bütün erkeklerin, 
aklı yalnız kendilerine mal ettiklerini, oysa bir şeyden 
anlamadıklarını, mağrur ve egoist olduklarını sanırdı. 

Berg kalktı; karısını, çok pahalıya satın aldığı dantel 
pelerinini Oo buruşturmamak için, dikkatle kucakladı, 
dudaklarının ortasından öptü. 

Ansızın, istemsizce, “Yalnız, öyle çabuk çocuğumuz 
olmasın,” dedi. 

“Evet,” dedi Vera, “ben bunu hiç istemiyorum. Sosyete 
için yaşamalı.” 

Berg memnun ve tatlı bir tebessümle pelerini göstererek, 
“Prenses Yusupova'da bunun tıpkısı vardı,” dedi. 


Bu sırada Kont Bezuhov'un geldiği haber verildi. Karıkoca 
her biri bu ziyaretin şerefini kendine mal ederek sevinçle 
bakıştılar. 

Berg içinden, “İşte bak tanıdık sahibi olmak ne demektir,” 
diyordu. “Bak bakalım kendini idare etmek ne demektir!” 

“Yalnız rica ederim, ben misafirlerle konuşurken,” dedi 
Vera, “sözümü kesme, çünkü ben herkesle nasıl 
ilgileneceğimi, hangi toplulukta ne konuşacağımı iyi bilirim.” 

Berg de gülümsedi: 

“Olmaz bu, bazen erkeklerle erkekçe konuşmak gerekir.” 

Piyer yeni salona alındı; bu salonda temizliği ve düzeni 
bozmadan hiçbir yerde oturulamazdı. Bu yüzden değerli 
misafirler için koltukların ya da divanın simetrisini bozmayı 
Berg'in cömertçe teklif etmesi anlaşılmayacak, garip bir şey 
değildi; belli ki kendisi bu konuda takıntılı bir kararsızlık 
içinde bulunduğu için bu sorunun çözümünü misafirlerin 
isteğine bırakmayı teklif etti. Piyer kendine bir sandalye 
çekerek simetriyi bozdu ve o anda Berg'le Vera birbirinin 
sözünü kesip misafirlerle ilgilenerek geceye başladılar. 

Vera Piyer'e Fransız elçiliğinden söz açmak istiyordu, 
hemen bu konuya girdi. Erkekçe konuşma gereğine karar 
veren Berg, Avusturya Savaşı konusunu ortaya atarak 
karısının sözünü kesti, elinde olmayarak, Avusturya seferine 
katılması için yapılan teklifleri ve bu teklifleri kabul 
etmemesinin nedenlerini anlatmaya koyuldu. Konuşmanın 
çok dağınık olmasına, erkek unsurun bu müdahalesine 
Vera'nın kızmasına karşın, yalnız bir tek davetli geldiği 
halde gecenin çok iyi başlamasından karı koca 
memnundular; iki damla su birbirine ne kadar benziyorsa, 
konuşmaları, çayı, yanan mumlarıyla bu gece de öteki 
gecelere o kadar benziyordu. 

Biraz sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Berg'e, 
Vera'ya yukarıdan, laubali bir havayla sesleniyordu. 
Boris'ten sonra bir kadınla bir albay, sonra general geldi, 
daha sonra Rostovlar geldiler; gece artık büsbütün, şüphe 
götürmez bir biçimde bütün öteki davetlere benzemeye 


başladı. Berg'le Vera salondaki bu hareket, bu dağınık 
konuşmalar, kadın elbisesi hışırtıları ve selamlaşmalar 
karşısında sevinçli gülümsemelerine engel olamıyorlardı. Her 
şey her yerde olduğu gibiydi. Özellikle daireyi öven, Berg'in 
omzuna vuran, bir baba yetkisiyle boston masasının 
kurulmasını emreden general bütün diğer generallerden 
farksızdı. General, misafirler arasında kendisinden sonra en 
yüksek konumda olduğu için, Kont İlya Andreyiç'in yanına 
oturdu, yaşlılar yaşlılarla, gençler gençlerle, ev sahibi kadın, 
üzerindeki gümüş sepetin içinde Paninlerin davetindeki 
bisküvilerin tıpkısı bulunan çay masasının yanında 
oturuyordu, her şey tam anlamıyla başka gece davetlerinde 
olduğu gibiydi. 


558 (Alm.) Erkek olmak. 


XXI 


Piyer, en önemli davetlilerden biri olarak İlya Andreyiç'le, 
generalle ve albayla birlikte bostona oturmak zorunda kaldı. 
Boston masasında Nataşa'nın karşısına düşmüştü. Balo 
gününden beri genç kızda görünen tuhaf değişiklik onu 
hayrete düşürdü. Nataşa konuşmuyordu; balodaki gibi 
güzelliği şöyle dursun, eğer herkese karşı böyle tatlı ve 
kayıtsız görünüşü olmasa, neredeyse çirkin sayılabilecekti. 

Piyer onu süzerek, “Nesi var acaba?” diye düşündü. 

Nataşa çay masasında kız kardeşiyle yan yana oturuyor, 
yanında duran Boris'e isteksiz isteksiz, yüzüne bakmadan 
yanıt veriyordu. Tam bir renkle ortağını sevindirip beş kırış 
yaparak kazancını toplarken odaya giren birinin ayak 
seslerini ve selamlaşmalarını duyan Piyer yeniden Nataşa'ya 
baktı. 

Daha çok hayretle kendi kendine, “Ne oldu ona acaba?” 
dedi. 

Prens Andrey saygılı, yumuşak bir tavırla karşısında 
duruyor, ona bir şeyler söylüyordu. Kızaran Nataşa başını 
kaldırıp görünüşe göre hızlanan nefesini tutmaya çalışarak 
ona baktı. Küllenmiş bir ateşin parlak ışığı, yeniden yandı 
içinde. Bütünüyle değişti. Çirkinken, yine baloda olduğu gibi 
güzelleşti. 

Prens Andrey, Piyer'e yaklaştı, Piyer dostunun yüzünde 
de yeni, bambaşka bir ifade fark etti. 

Oyun sırasında Piyer kâh yüzünü, kâh sırtını Nataşa'ya 
çevirerek yer değiştirdi ve altı rober süresince onu ve 
dostunu gözetledi. 

“Aralarında çok önemli bir şey dönüyor,” diye düşündü, 
sevinçli ve aynı zamanda acı bir duygu onu 
heyecanlanmaya, oyunu unutmaya zorluyordu. 

Altıncı roberden sonra general bu şekilde oynamanın 
olanaksız olduğunu söyleyerek kalktı, Piyer de rahatladı. 


Nataşa bir köşede Sonya ve Boris'le konuşuyor, Vera ince bir 
gülümsemeyle Prens Andrey'e bir şeyler söylüyordu. Piyer 
dostuna yaklaştı. Konuştuklarının gizli olup olmadıklarını 
sorarak yanlarına oturdu. Vera, Prens Andrey'in Nataşa'ya 
baktığını fark ederek davette, bu gerçek davette aşka ince 
imalarda bulunmayı gerekli gördü, Prens Andrey'in yalnız 
olduğu bir anı kollayarak onunla aşktan ve kendi kız 
kardeşinden söz etmeye başladı. Onun böyle akıllı (Prens 
Andrey'i öyle bilirdi) bir davetli için diplomatik yeteneklerini 
ortaya koyması gerekiyordu. 

Piyer, onlara yaklaştığı zaman Vera'nın konuşmanın tatlı 
heyecanı içinde olduğunu fark etti, Prens Andrey (onda 
seyrek rastlanan bir şey) şaşırmış görünüyordu. 

Vera zarif bir gülümsemeyle, “Siz nasıl düşünüyorsunuz?” 
diyordu. “Siz, Prens, ne kadar zekisiniz, insanları ne çabuk 
anlıyorsunuz. Nathalie hakkında ne düşünüyorsunuz, aşkta 
sadık olabilir mi? Başka kadınlar gibi (kendini kastediyordu) 
insanı bir kez sevip sonsuza kadar ona sadık kalabilir mi? 
Bence asıl aşk budur. Siz ne düşünüyorsunuz Prens?” 

Prens Andrey, şaşkınlığı altında gizlemek istediği alaylı 
bir gülümsemeyle yanıt verdi: 

“Kız kardeşinizi çok az tanıyorum. Böyle hassas bir soruya 
yanıt verecek bir durumda değilim; sonra ben şunu anladım 
ki kadın ne kadar az hoşa giderse o kadar vefalı olur.” Bu 
sırada ona yaklaşan Piyer'e baktı. 

“Evet, bu doğrudur Prens; zamanımızda...” Vera 
(Zamanımızın özelliklerini keşfettiklerini, 
değerlendirdiklerini ve insan karakterlerinin zamanla 
değiştiğini sanan dar kafalı insanların genellikle hatırlatmayı 
sevdikleri) zamanı hatırlatarak devam etti: “Zamanımızda 
genç kız o kadar özgürdür ki, /e plaisir d’être courtisse?”? 
genellikle ondaki aşkı boğuyor. Et Nathalie, il fount l'avouer, 
y est très sensible.”“9 Nathalie'ye dönüş Prens Andrey'in 
kaşlarını çatmasına neden oldu; kalkmak istedi ama Vera 
daha ince bir tebessümle devam ediyordu. 


“Zannediyorum hiç kimse onun kadar courtisde 
olmamıştır,” dedi, “ama şu ana kadar ciddi olarak asla kimse 
hoşuna gitmiş değildir. Siz bilirsiniz Kont,” Piyer'e döndü, 
“entre nous,?“l çok, çok uzak, dans le pays du tendre...””©2 

Prens Andrey kaşlarını çatmış susuyordu. 

Vera ona, “Siz Boris'in dostusunuz değil mi?” dedi. 

“Evet, onu tanırım...” 

“Nataşa'ya karşı olan çocukluk aşkından size söz etmiştir 
herhalde değil mi?” 

“Ya, çocukluğunda Nataşa'ya âşık mı olmuştu?” diye 
ansızın kızararak sordu Prens Andrey. 

“Evet. Vous savez entre cousin et cousine cette intimité 
mène quelquefois à l'amour: le cousinage est un dangereux 
coisinage. N'est ce pas’! ”>®? 

Prens Andrey, “A, şüphesiz,” dedi ve ansızın, doğal 
olmayan bir heyecanla Moskovalı ellilik kuzinlerine karşı 
nasıl dikkatli davranması gerektiğini söyleyerek Piyer'le 
şakalaşmaya başladı ve esprinin ortasında kalktı, Piyer'in 
koluna girerek onu bir kenara çekti. 

Hayretle dostunun tuhaf heyecanına bakan ve kalkarken 
Nataşa'ya fırlattığı bakışı fark eden Piyer, “E, ne var?” diye 
sordu. 

Prens Andrey, “Seninle, seninle konuşmak istiyorum,” 
dedi, “sen bizim kadın eldivenlerini bilirsin...” Yeni kabul 
edilen kardeşe sevdiği kadına vermek üzere dağıtılan mason 
eldivenlerinden söz ediyordu. “Ben... ama hayır, sonra 
konuşurum seninle...” Prens Andrey gözlerinde tuhaf bir 
pırıltıyla ve telaşlı hareketlerle Nataşa'ya yaklaştı, yanına 
oturdu. Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'ya bir şeyler 
sorduğunu, onun da kıpkırmızı kesilerek yanıt verdiğini 
gördü. 

Ama bu sırada Berg, Piyer'e yaklaştı. Generalle albay 
arasındaki İspanya tartışmasına katılması için ısrarla 
yalvarmaya başladı. 


Berg memnundu. Yüzü gülüyordu hep. Davet çok iyi 
olmuştu, bütünüyle onun gördüğü geceler gibi bir gece 
olmuştu. Zarif kadın konuşmaları da, kâğıt oyunu da, oyunda 
sesini yükselten general de, semaver de, pastalar da... ama 
davetlerde her zaman görüp de taklit etmek istediği bir şey 
eksikti. Erkekler arasında yüksek sesle konuşma, önemli ve 
ciddi bir konu üzerinde tartışma yoktu. İşte general bu 
konuşmaya başlamış, Berg de Piyer'i onun yanına çağırmıştı. 


559 Sevilme zevki. 

560 Ve Natalya, itiraf etmek lazım, buna pek dayanamaz. 
561 Aramızda. 

562 Aşk diyarında. 


563 Bilirsiniz, kardeş çocukları arasında bu yakınlık bazen aşka varır. Kuzinlik tehlikeli bir yakınlıktır. 
Değil mi? 


XXII 


Ertesi gün Prens Andrey, Kont İlya Andreyiç'in daveti 
üzerine Rostovlara öğle yemeğine gitti ve bütün günü 
onlarda geçirdi. 

Evde herkes Prens Andrey'in kim için geldiğini anlamıştı. 
O da bunu gizlememiş, bütün gün Nataşa ile birlikte olmaya 
gayret etmişti. Yalnızca ürkek ama mesut ve heyecanlı 
Nataşa'nın ruhunda değil, bütün evde gerçekleşecek önemli 
bir gelişmenin korkusu seziliyordu. Prens Andrey Nataşa ile 
konuşurken Kontes hüzünlü, ciddi ve sert bakışlarla ona 
bakıyor, o kendisine bakar bakmaz sıkılgan ve yapay bir 
tavırla önemsiz bir konuyu açıyordu. Sonya, Nataşa'dan 
ayrılmaktan korkuyor, yanlarında olduğu zaman da engel 
olmaktan çekiniyordu. Prens Andrey'le bir dakika baş başa 
kalınca Nataşa korkudan sararıyordu. Onun kendisine bir şey 
söylemek istediğini ama buna cesaret edemediğini 
hissediyordu. 

Akşam Prens Andrey gidince Kontes Nataşa'ya yaklaştı, 
sessizce sordu: “E, ne oldu?” 

“Anne, Tanrı aşkına şimdi bir şey sormayın bana. 
Söylenmez bu,” dedi Nataşa. 

Buna karşın Nataşa o akşam kâh heyecanlı, kâh ürkmüş 
bir halde ve dalgın gözlerle annesinin yatağında uzun süre 
yattı. Annesine Prens Andrey'in onu nasıl övdüğünü, 
yurtdışına gideceğini söylediğini, bu yazı nerede 
geçireceklerini sorduğunu, ona Boris'ten söz ettiğini anlattı: 

“Ama böylesini... böylesini hiç bilmiyorum!” diyordu, 
“Ama onun yanında korkuyorum, her zaman onun yanında 
korkuyorum. Bu ne demektir? O halde gerçek, değil mi? 
Anne, uyuyor musunuz?” 

“Hayır canım, ben de korkuyorum,” diye yanıt verdi 
annesi, “git hadi.” 


“Nasıl olsa uyuyacak değilim. Ne saçma şey bu uyumak. 
Anneciğim, anneciğim, böylesini hiç bilmiyorum!” Kendinde 
keşfettiği duygu karşısında hayret ve korkuyla söylüyordu 
bunları: “Aklıma gelir miydi hiç?” 

Nataşa'ya öyle geliyordu ki Prens Andrey'i daha 
Otradnoye'de ilk gördüğü zaman ona âşık olmuştu. Bu 
acayip, beklenmedik duygu onu korkutuyordu: Daha o 
zaman seçtiği adam (bundan emindi) yine karşısına çıktı. Ve 
öyle görünüyor ki ona karşı kayıtsız değil. “Kasıtlı olarak, 
şimdi biz buradayken Petersburg'a gelecekti. Bu baloda 
karşılaşacaktık. Bütün bunlar belliymiş. Belli ki kader 
böyleymiş, bütün bunlar işi buraya vardırdı. Daha onu görür 
görmez başka bir şeyler hissetmiştim.” 

Annesi dalgın dalgın, “Daha ne söyledi sana? Nasıl şiir 
bu? Oku bakalım,” diyerek Nataşa'nın albümüne Prens 
Andrey'in yazdığı şiiri gösterdi. 

“Anne, onun dul olması ayıp değil, değil mi?” 

“Yeter Nataşa, Tanrı'ya dua et. Les mariages se font dans 
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Nataşa sevinç ve heyecanından ağlayıp annesini 
kucaklayarak, “Kuzum anneciğim, seni ne kadar severim, ne 
kadar mutluyum!” diye haykırdı. 

Bu sırada Prens Andrey, Piyer'in yanında oturuyor, 
Nataşa'ya olan aşkından, onunla evlenme konusundaki kesin 
niyetinden söz ediyordu. 

O gün Kontes Elena Vasilyevna'nın evinde seçkinler 
toplantısı vardı. Fransız elçisi, bir süredir Kontes'i sık sık 
Ziyaret etmekte olan Büyük Dük, birçok seçkin kadın ve 
erkek orada bulunuyordu. Piyer alt kattaydı. Salonda bir 
aşağı bir yukarı geziniyor, düşünceli, dalgın haliyle 
davetlileri şaşırtıyordu. 

Balodan beri Piyer kendisine hipokandri nöbetlerinin 
yaklaştığını o hissediyor, ümitsiz bir çabayla onlarla 
savaşmaya çalışıyordu. Karısı Prens'le sıkı fıkı olduktan sonra 
Piyer ansızın temsilcilikle ödüllendirilmişti. Bundan sonra da 


büyük toplantı ve davetlerde sıkıntı ve utanç duymaya 
başlamıştı; insanlara ait her şeyin boş olduğu hakkında 
beslediği eski karanlık düşünceler beynine hücum ediyordu. 
Bu sırada koruması altına aldığı Nataşa ile Prens Andrey 
arasında sezdiği aşk, kendi durumuyla onların durumu 
arasında hissettiği aykırılık, bu melankolik ruh haletini daha 
da şiddetlendirmişti. Karısı ile Nataşa ve Prens Andrey'i 
düşünmemek için aynı çabayı sarf ediyordu. Yine sonsuzluk 
düşüncesi karşısında her şey ona bir hiç gibi göründü. 
Karşısına yine şu soru çıktı: “Niye?” Ve o kötü ruhun 
yaklaşmasına meydan vermemek için gece gündüz kendini 
masonluk işlerine vermeye çalıştı. Saat on ikide Kontes'in 
dairesinden çıkarak yukarıda sigara dumanlarıyla dolu, alçak 
tavanlı odasında eski bir gecelikle masanın önünde oturmuş, 
İskoçya hocalarına ait belgelerin asıllarını kopya ediyordu ki 
içeri birisi girdi. Bu, Prens Andrey'di. 

Piyer dalgın, memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla, “A, 
sen misin,” dedi. “Ben de çalışıyorum işte,” diyerek yaşamın 
sıkıntılarına karşı selameti işlerinde gören bahtsız insanların 
tavrıyla defteri gösterdi. 

Prens Andrey parlayan, heyecanlı ve yaşamla dopdolu 
taze bir yüzle Piyer'in önünde durdu, kederli yüzünü fark 
etmeksizin bir mutluluk egoizmiyle ona gülümsedi. 

“Eee, canım kardeşim,” dedi, “dün seninle konuşmak 
istemiştim. Bugün bunun için sana geldim. Böylesi hiç 
başımdan geçmemişti. Âşık oldum dostum.” 

Piyer ansızın derin bir nefes aldı, ağır gövdesiyle 
kanepeye, Prens Andrey'in yanına çöktü. 

“Bizim Rostova'ya değil mi?” dedi. 

“Evet, evet, başka kime olabilir? Asla inanmazdım ama 
bu aşk benden daha güçlü. Dün azap, acı çektim ama bu 
azabı dünyada hiçbir şeye değişmem. Daha önce 
yaşamıyormuşum. Ancak şimdi yaşıyorum ama onsuz 
yaşayamam. Peki o beni sevebilir mi? Ben onun yanında 
yaşlıyım... Niçin bir şey söylemiyorsun?” 


“Ben mi? Ben mi? Ne söyleyeyim sana?” diye ansızın 
kalktı Piyer, odada gezinmeye başladı. “Ben her zaman bunu 
düşünürdüm... Bu kız öyle bir hazinedir, öyle bir... bulunmaz 
bir kız bu... Aziz dostum, rica ederim, düşünme, tereddüt 
etme, evlen, evlen ve evlen, eminim sizden mutlusu 
olmayacak...” 

“Peki ya o!” 

“O, seni seviyor.” 

Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in gözlerinin içine 
baktı. 

“Bırak saçmalamayı!” dedi. 

Piyer öfkeyle bağırdı: 

“Seviyor, biliyorum ben.” 

Prens Andrey onu kolundan tutarak, “Hayır, dinle,” dedi, 
“biliyor musun ne haldeyim? Birisine içimi dökmeye 
ihtiyacım var.” 

Piyer, “Ya, peki, söyle, çok memnun olurum,” dedi. 
Hakikaten de yüzü değişti. Kırışıklar düzeldi, Prens Andrey'i 
sevinçle dinliyordu. Prens Andrey büsbütün başka, yeni bir 
insan olmuş gibi görünüyordu. Hüznü, hayatı küçümsemesi, 
hayal kırıklığı nerede kalmıştı? Piyer, açılmaya cesaret ettiği 
biricik adamdı; içinde olan her şeyi ona döktü. Kolayca ve 
cesaretle süreceği bir geleceğin planlarını çizdi, 
mutluluğunu babasının kaprisi için feda edemeyeceğinden, 
onu evlenmeye razı olmaya, Nataşa'yı sevmeye 
zorlayacağından ya da onun rızası olmadan işi halletmekten 
söz etti; bir taraftan da onu hükmü altında tutan acayip, 
yabancı, elinde olmayan duyguya karşı hayretini gizlemedi. 

“Bana birisi böyle sevebileceğimi söylese inanmazdım,” 
dedi Prens Andrey, “bu sevgi hiç de bildiğim eski 
sevgilerden değil. Benim için dünya iki yarıma ayrılmıştır: 
Bir yarısı o, bütün mutluluklar, ümitler ve ışıklar orada; öbür 
yarısı onun olmadığı her yer, bütün hüzünler, karanlıklar 
orada...” 

“Karanlık ve gece,” diye yineledi Piyer, “evet, bunu 
anlıyorum.” 


“Işığı sevmemezlik edemem, bunda benim suçum yok ve 
ben çok mutluyum. Anlıyor musun beni? Biliyorum, benim 
adıma seviniyorsun.” 

“Evet, evet,” diye onayladı dostunu Piyer, hüzünle 
bakarak. Prens Andrey'in geleceği ona ne kadar aydınlık 
görünüyorsa, kendisininki de o kadar karanlık görünüyordu. 
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Evlenmesi için babasının onayı gerekiyordu; bunun için 
Prens Andrey ertesi gün babasına gitmek üzere yola çıktı. 

İhtiyar, görünüşte sakin ama içten bir öfkeyle oğlunu 
dinledi. Bir kimsenin, hayatını değiştirmek ve onun için artık 
bitmiş olan bu hayata yeni bir şeyler getirmek istemesini 
anlayamıyordu. “Bıraksalar da kalan ömrümü istediğim gibi 
geçirsem; sonra ne isterlerse yapsınlar,” diye söylendi 
ihtiyar kendi kendine. Bununla beraber, oğluna karşı önemli 
durumlarda yaptığı gibi diplomatlığı kullandı. Sakin bir tavır 
takınarak onu dinledi. 

Öncelikle bu evlilik aile, zenginlik ve asalet bakımından 
parlak değildi. 

İkincisi, Prens Andrey ilkgençlik çağında bulunmuyordu, 
sağlığı da zayıftı (ihtiyar bunun üzerinde özellikle 
duruyordu), oysa kız çok gençti. 

Üçüncüsü, ortada bir erkek çocuk vardı ki onu bir 
kızcağıza teslim etmek günahtı. 

Nihayet dördüncüsü; ihtiyar, alaycı bir tavırla oğluna 
bakarak konuşuyordu: “Senden ricam, işi bir yıl sonraya 
bırak, yabancı bir ülkeye git, tedavi ol, Prens Nikolay için 
istediğim Alman'ı ara, sonra da eğer aşkın, tutkun, inadın, 
her ne istiyorsan, bu kadar büyükse o zaman evlen. Bu 
benim son sözüm, bunu bil, son sözüm,” diye kararlılıkla 
bitirdi Prens. 

Prens Andrey açıkça görüyordu ki ihtiyar onun ya da 
onun müstakbel nişanlısının aşkının bir yıllık bir sınavı 
atlatamayacağını ya da kendisinin o zamana kadar öleceğini 
umuyordu. Babasının arzusunu yerine getirmeye, teklif 
yapıp düğünü bir yıl sonraya bırakmaya karar verdi. 

Prens Andrey, Rostovlardaki son davetten üç hafta sonra 
Petersburg'a döndü. 


Annesiyle konuşmasından bir gün sonra Nataşa 
Bolkonski'yi bütün gün bekledi ama o gelmedi, ikinci gün, 
üçüncü gün de aynı şekilde geçti. Piyer de uğramamıştı; 
Prens Andrey'in babasına gittiğini Nataşa bilmiyor, onun 
yokluğunu açıklayamıyordu. 

Böylece üç hafta geçti. Nataşa hiçbir yere gitmek 
istemiyor, sessiz odalarda bir gölge gibi dolaşıyor, geceleri 
herkesten gizli ağlıyor, annesinin yatağına gitmiyor, her an 
kızarıyor, sinirleniyordu, uğradığı hayal kırıklığını herkes 
biliyor, ona gülüyor, acıyorlar sanıyordu; bu gurur acısı 
bütün iç sızılarıyla birleşerek talihsizliği bir kat daha 


artıyordu. 
Bir gün annesinin yanma geldi, ona bir şey söylemek 
istiyordu. Ansızın boşandı. Gözyaşları, neden 


cezalandırıldığını kendisi de bilmeyen incitilmiş bir 
yavrunun gözyaşlarıydı. 

Kontes, Nataşa'yı yatıştırmaya koyuldu. Önce annesini 
dinleyen Nataşa ansızın onun sözünü kesti: 

“Bırakın anne, ben bunu düşünmüyorum, düşünmek de 
istemem"! Gittikten sonra evden ayağını kesti, kesti...” 

Sesi titriyordu, neredeyse ağlayacaktı, ama kendini tuttu 
ve sükünetle devam etti: 

“Ben asla evlenmek istemiyorum. Hem ben ondan 
korkuyorum! Şimdi büsbütün, büsbütün içim rahat etti.” 

Ertesi gün Nataşa, sabahları kendisine neşe getirdiği için 
çok sevdiği eski bir entarisini giydi. Balodan sonra 
uzaklaştığı o eski yaşamına yeniden başladı. Çayını içtikten 
sonra, sesi iyi yankıladığı için büyük salona gitti. Müzik 
egzersizlerine başladı. Birinci dersi bitirerek salonun 
ortasında durdu, çok hoşuna giden bir şarkı sözünü yineledi. 
Salonun bütün boşluklarını (onun için adeta beklenmedik) 
bir füsunla akıp doldurarak yavaş yavaş kaybolan bu sesleri 
sevinçle dinledi ve birden neşelendi: “Ne diye bu işi o kadar 
düşünmeli, böylesi de iyi,” diye söylendi. Salonda tınlayan 
parke üzerinde bayağı adımlarla değil de, her adımda 
ökçelerinden (çok sevdiği yeni ayakkabılarını giyiyordu) 


ayaklarının ucuna doğru basıp sesinin titreyişleri gibi 
ökçelerinin ölçülü takırtılarını ve ayak uçarının gıcırtılarını 
da memnunlukla dinleyerek bir aşağı bir yukarı gidip 
gelmeye başladı. Yanından geçerken, aynaya baktı. Kendisini 
görünce yüzünün ifadesi sanki, “İşte ben,” demişti. “Eh, 
pekâlâ. Kimseye ihtiyacım yok.” 

Uşak salonu düzeltmek için içeri girmek istedi, ama 
Nataşa ona izin vermedi, arkasından yine kapıyı kapadı, 
gezintisine devam etti. Bu sabah onun yine sevdiği hali, 
kendine karşı aşkı, hayranlığı tutmuştu. “Ne pırlanta şu 
Nataşa!” diye üçüncü, ortak ve erkek bir kişi ağzıyla kendi 
kendine söylendi, “Güzel, sesi mükemmel, genç, kimseye 
karıştığı yok, onu rahat bırakın yalnız.” Ama onu ne kadar 
rahat bıraksalar da o yine rahat olamıyor ve bunu hemen 
hissediyordu. 

Sofada dış kapı açıldı, birisi sordu: “Evdeler mi?” Sonra 
birinin ayak sesleri duyuldu. Nataşa aynaya bakıyordu, ama 
kendini görmüyordu. Sofada sesler duyuyordu; kendini 
gördüğü zaman yüzü sararmıştı. Bu “oydu”. Kapalı kapıdan 
sesini şöyle böyle duymuştu ama bundan emindi. 

Nataşa, sararmış, ürkmüş bir halde misafir salonuna 
koştu, “Anne, Bolkonski geldi!” dedi, “Anne, korkunç bu, 
çekilir şey değil bu! Ben acı çekmek istemem! Ne yapayım?” 

Daha Kontes yanıt vermeye vakit bulamadan Prens 
Andrey telaşlı ve ciddi bir yüzle misafir odasına girdi. 
Nataşa'yı görür görmez yüzü ışıldadı. Kontesle Nataşa'nın 
ellerini öptü ve kanepenin yanına oturdu. 

“Çoktandır sizi görme zevkinden...” diye söze başlamıştı 
Kontes ama Prens Andrey hemen yanıt vererek sözünü kesti, 
anlaşılan bir şey söylemek için acele ediyordu. 

“Bütün bu süre içinde size gelemedim, çünkü babamın 
yanındaydım. Çok önemli bir konu için onunla görüşmem 
gerekiyordu. Daha bu gece döndüm,” diyerek Nataşa'ya 
baktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra, “Sizinle konuşmak 
istiyorum Kontes,” diye ekledi. 


Kontes derin bir nefes alarak gözlerini yere indirdi, 
“Buyrun,” dedi. 

Nataşa gitmesi gerektiğini anlıyor, ama bir türlü 
gidemiyordu; boğazını bir şey sıkıyordu ve o saygısızca, dik 
bakışlarla, kocaman gözlerle Prens Andrey'e bakıyordu. 
İçinden, “Şimdi ha? Şu anda!... Hayır, bu olamaz!” diyordu. 

Prens Andrey yine ona baktı, bu bakış haklı olduğuna 
inandırdı Nataşa'yı. Evet, şimdi, şu anda onun kaderi belli 
olacaktı. 

Kontes yavaşça, “Hadi git Nataşa, ben seni çağırırım,” 
diye fısıldadı. 

Nataşa, ürkek, yalvarır gözlerle Prens Andrey'e ve 
annesine baktı ve çıktı. 

Prens Andrey, “Kızınızın elini istemeye geldim, Kontes,” 
dedi. 

Kontes'in yüzü kıpkırmızı kesildi, bir şey söylemedi. 

“Teklifiniz...” diye ağır ağır söze başladı sonra. Prens 
Andrey onun gözlerine bakarak susuyordu. “Teklifiniz... 
(şaşırdı) bizim için hoştur ve... teklifinizi kabul ediyorum, 
memnun oldum. Kocam da... ümit ederim. Ama kıza bağlı...” 

Prens Andrey, “Sizin onayınızı aldıktan sonra onunla 
konuşacağım... Siz uygun buluyor musunuz?” diye sordu. 

Kontes, “Evet,” dedi ve elini ona uzattı; Prens Andrey 
onun eline doğru eğilirken yadırgama hissiyle karışık bir 
şefkatle dudaklarını alnına dokundurdu. Onu bir evlat gibi 
sevmek istiyordu; ama kendisi için yabancı ve korkunç bir 
kimse olduğunu hissetti. “Eminim kocam razı olacak,” dedi, 
“ama babanız...” 

Prens Andrey, “Niyetimi babama açtım. Düğünün bir 
yıldan önce olmamasını şart olarak ileri sürdü. Ben de size 
bunu söylemek istiyordum,” dedi. 

“Evet, Nataşa henüz küçük, doğru ama bu kadar geç...” 

Prens Andrey içini çekerek, “Ancak böyle mümkün oldu,” 
dedi. 

“Onu size göndereyim,” diyerek Kontes odadan çıktı. 


“Tanrım bizi koru,” diye söylenerek kızını aradı. Sonya, 
Nataşa'nın yatak odasında olduğunu söyledi. Nataşa 
karyolasına oturuyor, sararmış bir halde, donuk gözlerle 
kutsal tasvire bakıyor, hızla istavroz çıkararak bir şeyler 
mırıldanıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı, ona doğru 
atıldı. 

“Ne var? Anne? Ne var?” 

Kontes Nataşa'ya soğuk görünen bir tavırla, “Hadi git 
yanına, seninle evlenmek istiyor,” dedi, “git... hadi, diye 
koşan kızının arkasından hüzünlü ve azarlayıcı bir şekilde 
mırıldandı ve derin bir nefes aldı. 

Nataşa misafir odasına nasıl girdiğini bilmiyordu. Kapıyı 
açıp da onu görünce durdu. “Bu yabancı adam şimdi benim 
için her şey demek mi?” diye sordu kendi kendine, sonra 
gene kendisi hemen yanıt verdi: “Evet, her şey. Şimdi o 
benim için dünyada her şeyden değerli.” 

Prens Andrey gözlerini yere indirerek ona yaklaştı: 

“Sizi görür görmez sevmiştim. Ümitli olabilir miyim?” 

Nataşa'ya baktı, tutkulu yüz ifadesi onu hayrete düşürdü. 
Yüzü şöyle diyordu sanki: “Sormaya ne gerek var? 
Bilinmemesi mümkün olmayan şeyden niçin şüphelenmeli? 
Hissedilen şeyi sözle ifade etmek mümkün değilse niçin 
konuşmalı?” 

Prens Andrey'e yaklaştı, durdu. Delikanlı onun elini aldı 
ve Öptü. 

“Beni seviyor musunuz?” 

“Evet, evet,” diye adeta zorlukla mırıldandı Nataşa, 
göğüs geçirdi, yeniden göğüs geçirdi, soluğu gittikçe sıklaştı 
ve hıçkırıklarla boşandı. 

“Niçin? Ne oldu size?” 

“Ah, o kadar mutluyum ki,” diye yanıtladı Nataşa, 
gözyaşları arasında gülümsedi. Prens Andrey'e doğru eğildi, 
bu mümkün mü, diye kendi kendine sorar gibi bir an 
düşündü ve onu öptü. 

Prens Andrey onun ellerini tuttu, gözlerinin içine baktı, 
içinde ona karşı beslediği eski sevgiyi bulamadı. Ruhunda 


bir şey ansızın dönüvermişti. Orada eski, şairane, esrarlı 
arzunun büyüsü yoktu; ondaki kadınca ve çocukça zaafa 
karşı bir acıma; kendini verişi, saflığı karşısında korku, 
kendisini sonsuza dek ona bağlayan ödevin acı, ama sevinçli 
anlamı vardı. Bu duygu daha önceki gibi parlak ve şairane 
değildi, ama daha ciddi, daha güçlüydü. 

Prens Andrey gözlerini ondan ayırmadan, “Bunun bir 
yıldan önce olamayacağını Maman söyledi mi size?” dedi. 

Nataşa içinden, “Sahiden ben herkesin bana dediği gibi; 
o haşarı kız mıyım?” diye geçiriyordu. “Şimdi şu anda ben 
bu yabancı, sevimli, akıllı, hatta babamın saygı gösterdiği 
adamın eşiyim, karısıyım demek. Bu bir gerçek demek ha! 
Gerçekten, şimdi artık hayatla şaka edilmez demek; artık 
ben büyüğüm demek; şimdi her işimden, her sözümden 
sorumluyum demek ha? Fakat o bana ne sormuştu?” 

“Hayır,” diye yanıt verdi ama onun ne sorduğunu 
anlamamıştı. 

Prens Andrey, “Beni affedin,” dedi, “siz çok gençsiniz ama 
ben hayatta çok şeyler gördüm. Sizin için korkuyorum. 
Kendinizi bilmiyorsunuz.” 

Nataşa onu anlamaya çalışarak dikkatle dinliyor, ama 
anlamıyordu. 

Prens Andrey devamla, “Mutluluğumuzu geciktirecek bu 
bir yıl bana zor gelecekse de,” dedi, “bu süre içinde 
kendinizi yoklarsınız. Bir yılda bu mutluluğu hazırlamanızı 
rica ederim; ama özgürsünüz, nişanımız gizli kalır, eğer beni 
sevmediğinize inanırsanız ya da severseniz,” diye doğal 
olmayan bir tebessümle devam ediyordu. 

Nataşa sözünü kesti: 

“Niçin böyle söylüyorsunuz?” Söylediğinden iyice emin 
olarak ekledi: “Biliyorsunuz, ta Otradnoye'ye ilk geldiğiniz 
günden beri sizi seviyorum.” 

“Bir yıl içinde, kendinizi anlarsınız.” 

Nataşa, düğünün bir yıl sonraya bırakıldığının ancak 
şimdi farkına vararak, “Bütün bir yıl!” dedi, “Ama neden bir 
yıl? Niçin?” 


Prens Andrey, bu geri bırakılışın nedenlerini açıklamaya 
koyuldu, Nataşa onu dinlemiyordu. 

“Başka türlü olamaz mı?” diye sordu. Prens Andrey yanıt 
vermedi, ama yüzü, bu kararı değiştirmenin olanaksız 
olduğunu anlatıyordu. 

Nataşa birden, “Bu çok kötü! Hayır, bu çok kötü, çok 
kötü!” dedi, yine ağlamaya başladı. “Bir yıl bitinceye kadar 
ben ölürüm; bu olmaz, bu çok kötü.” Sevgilisinin yüzüne 
baktı, onda acı, şaşkınlık ifadesi gördü. 

Ağlamayı birden keserek, “Hayır, hayır, her şeye razıyım,” 
dedi, “o kadar mutluyum ki!” 

Annesiyle babası odaya girdiler, nişanlıları kutladılar. 

O günden sonra, Prens Andrey Rostovlara bir nişanlı 
olarak gidip gelmeye başladı. 


XXIV 


Nişan töreni olmamış, Bolkonski ile Nataşa arasındaki söz 
kesimine dair kimseye bir şey söylenmemişti. Bunda ısrar 
eden Prens Andrey'di. İşin ertelenmesine o neden olduğu 
için bunun bütün ağırlığını da kendisinin çekmesi 
gerektiğini söylüyordu. Verdiği sözle kendini sonsuza dek 
bağladığını ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, onu 
bütünüyle özgür bıraktığını söylüyordu. Eğer Nataşa altı ay 
içinde kendisini sevmediğini hissederse reddetmeye hakkı 
olacaktı. Anne babanın da, Nataşa'nın da bunu duymak 
istemediklerini söylemeye gerek yok; ama Prens Andrey bu 
noktada Israr ediyordu. Prens Andrey her gün Rostovlara 
geliyordu. Ama Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi davranıyordu: 
Ona “siz” diye hitap ediyor, yalnız elini öpüyordu. Tekliften 
sonra Prens Andrey'le Nataşa arasında eskisinden büsbütün 
başka, samimi, sade bir ilişki başladı. Sanki o ana kadar 
birbirlerini tanımıyorlardı. Prens Andrey de, Nataşa da sözlü 
olmadıkları zamanlar birbirine nasıl baktıklarını hatırlamayı 
severlerdi; şimdi her ikisi de kendilerini büsbütün başka 
birer varlık gibi hissediyorlardı: O zaman yapmacıklı, şimdi 
sade ve samimiydiler, önce aile içinde Prens Andrey'e karşı 
bir çekingenlik hissedilmişti; sanki o başka bir dünyaydı; 
Nataşa, ev halkını uzun zaman Prens Andrey'e alıştırmaya 
çalıştı; onun yalnızca görünüşte böyle davrandığını, oysa 
onun da herkes gibi olduğunu, kendisinin ondan 
korkmadığını, kimsenin de korkmaması gerektiğini herkese 
gururla söylüyordu. Birkaç gün sonra aile içinde ona alışıldı 
ve sıkılmaksızın yanında, onun da katıldığı eski yaşam 
tarzına devam edildi. O, Kont'la idare işlerine, Kontes'le ve 
Nataşa ile tuvalete, Sonya ile albüme ve kanaviçeye dair 
konuşabiliyordu. Bazen Rostovlar kendi aralarında ve Prens 
Andrey'in yanında bütün bu olup bitenlere hayret 
ediyorlardı; Prens Andrey'in Otradnoye'yi ziyaretine, onların 


Petersburg'a gelişlerine, Prens Andrey'in ilk gelişinde 
dadının Nataşa ile onun arasında fark ettiği benzerliğe, 1805 
yılında Andrey'le Nikolay arasındaki çarpışmaya ve olup 
bitenlerin daha başka pek çok işaretine ev halkınca dikkat 
edilmişti. 

Evde, her zaman nişanlıların yanında bulunan o şairane 
can sıkıntısı ve sessizlik hüküm sürüyordu. Sık sık bir arada 
oturur, hep susarlardı. Öbürleri kalkıp gidince de yalnız 
kalan nişanlılar yine hep öyle sessizce dururlardı. 
Gelecekteki hayatlarından çok az söz ederlerdi. Prens 
Andrey bunu konuşmaktan korkuyor, utanıyordu. Nataşa 
onun bu duygusunu da sezdiği başka duyguları gibi onunla 
paylaşıyordu. Bir ara Nataşa ona oğlunu sordu. Prens Andrey 
kızardı (şimdi sık sık kızarıyor ve bu Nataşa'nın çok hoşuna 
gidiyordu). Oğlunun kendisiyle oturmayacağını söyledi. 

“Niçin?” diye korkuyla sordu Nataşa. 

“Onu büyükbabasından ayıramam ve sonra...” 

Nataşa onun düşüncesini hemen sezerek, “Onu ne kadar 
sevecektim!” dedi, “Ama sizi ve beni suçlamak için 
bahaneler bulunmamasını istiyorsunuz.” 

Yaşlı Kont kimi zaman Prens Andrey'e yaklaşır, onu öper, 
Petya'nın eğitimi ve Nikolay'ın işi hakkında ona akıl 
danışırdı. Yaşlı Kontes onlara bakıp göğüs geçirirdi. Sonya 
onu durmadan rahatsız etmekten korkar, istemedikleri 
zaman bile onları yalnız bırakmak için bahaneler bulmaya 
çalışırdı. Prens Andrey konuştuğu zaman (çok güzel 
anlatırdı) Nataşa koltukları kabararak onu dinlerdi; kendisi 
konuştuğu zaman Prens'in dikkatle ve sınayan gözlerle ona 
baktığını korkuyla, sevinçle fark ederdi. Bir şey 
anlayamayarak kendi kendine sorardı: “Bende ne arıyor? 
Bakışlarıyla bir şey elde etmeye çalışıyor! Bu bakışlarla 
aradığı şey bende yoksa ne olacak?” Bazen o, kendine has 
çılgınca neşeye kapılıyor, o zaman Prens Andrey'in gülüşünü 
duymaktan ve görmekten çok hoşlanıyordu. Prens Andrey, 
az gülüyordu, ama gülünce de kendinden geçercesine 
gülüyordu, bu gülüşten sonra da Nataşa hep kendini ona 


daha yakın hissediyordu. Yaklaşan ayrılığın düşüncesi onu 
ürkütmese, Nataşa tamamıyla mutlu olacaktı. Oysa bu 
düşünce ile Prens Andrey de sararıp ürperiyordu. 
Petersburg'dan ayrılışından bir gün önce Prens Andrey, 
balodan beri Rostovlara hiç uğramayan Piyer'i yanında 
getirdi. Piyer şaşırmış ve sıkılmış görünüyordu. Kontes'le 
konuşuyordu. Nataşa ile Sonya satranç masasının başına 
oturmuş, Prens Andrey'i yanlarına çağırıyorlardı. Prens 
Andrey onlara yaklaştı, “Bezuhov'u çoktandır tanıyorsunuz, 
değil mi?” diye sordu, “Sever misiniz onu?” 

“Evet, iyi çocuktur, ama çok garip,” diyen Nataşa, 
Piyer'den her söz açıldığında olduğu gibi, onun dalgınlığı 
hakkında, çoğu uydurma birtakım fıkralar anlatmaya 
başladı. 

Prens Andrey, “Biliyor musunuz, ben ona sırrımızı açtım,” 
dedi, “onu çocukluktan beri tanırım. Çok değerli bir insan. 
Rica ederim Nataşa,” diye birden ciddi bir tavırla ekledi, 
“ben gidiyorum, neler olabileceğini Tanrı bilir. Belki siz 
benden soğur... Peki, bundan söz etmemem gerek, 
biliyorum. Şu var ki ben yokken size bir şey olursa...” 

“Ne olabilir ki?” 

“Herhangi bir sorununuz olursa,” diye devam etti Prens 
Andrey, “sizden rica ederim Mademoiselle Sophie, bir şey 
olursa öğüt ve yardım için yalnız ona başvurun. Çok dalgın 
ve garip bir adam, ama çok değerli bir insan.” 

Ne babası ne annesi ne Sonya ne de Prens Andrey, 
nişanlısından ayrılmanın Nataşa'yı nasıl etkileyeceğini 
düşünebilmişlerdi. Kendisini bekleyen şeyi anlamıyormuş 
gibi, o gün en anlamsız işlerle uğraşarak telaşlı yüzü 
kızarmış bir halde duygusuz gözlerle evin içinde dolaştı 
durdu. Prens Andrey onunla vedalaşırken elini son kez 
öptüğü anda bile ağlamadı. Gerçekten de kalması 
gerekmiyor muydu, diye Prens Andrey'i derin derin 
düşündüren ve sonra uzun süre aklından çıkmayan bir sesle 
ona yalnızca, “Gitmeyin,” dedi. Gittiği zaman da ağlamadı, 


birkaç gün ağlamadan odasında oturdu, hiçbir şeyle 
ilgilenmedi, arada bir, “Ah, niçin gitti!” demekle yetindi. 

Ama onun gitmesinden iki hafta sonra Nataşa, 
çevresindekiler için yine öyle beklenmedik bir biçimde 
bunalımından kurtuldu, yine eskisi gibi oldu. Yalnız, uzun bir 
hastalıktan sonra yataktan başka bir yüzle kalkan çocuklar 
gibi, yüzü artık değişmişti. 
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Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin sağlığı ve 
karakteri bu yıl oğlu gittikten sonra çok bozulmuştu. 
Eskisinden daha hırçın olmuştu; sebepsiz öfkesinin, 
parlamalarının yükü çoğunlukla Prenses Mariya'nın üstüne 
çöküyordu. Sanki, onun ruhuna mümkün olduğu kadar fazla 
acı vermek için zayıf yerlerini dikkatle arıyordu. Prenses 
Mariya'nın iki tutkusu ve dolayısıyla iki zevki vardı; yeğeni 
Nikoluşka ve din; her ikisi de Prens'in sevdiği alay ve saldırı 
konularıydı. Konu açıldığında o sözü yaşlı kızların boş 
inançlarına ya da çocukların şımarıklık ve yaramazlığına 
dökerdi. “Onu (Nikoluşka'yı) sen kendin gibi bir yaşlı kız 
yapmak istiyorsun, boşuna: Prens Andrey'e erkek çocuk 
lazım, kız değil,” derdi. Ya da, Prenses Mariya'nın yanında 
Mademoiselle Bourienne'e hitap ederek, bizim papazları, 
kutsal tasvirlerimizi nasıl bulduğunu sorar, dalga geçerdi... 

Durmadan Prenses Mariya'nın kalbini incitir ama kızı onu 
affetmek için kendini zorlamazdı. O kendisine karşı nasıl 
suçlu olabilirdi? Babası (ki onu severdi, bunu ne de olsa 
biliyordu) nasıl haksız olabilirdi? Peki, doğruluk nedir? 
Prenses bu büyük “doğruluk” sözünü hiçbir zaman 
düşünmemişti. Bütün o karmaşık kanunlar onun için bir tek 
basit ve açık kanunda; kendisi Tanrı olduğu halde insanlık 
için aşkın acısını çekenin bize öğrettiği sevgi ve fedakârlık 
kanununda toplanmıştır. Başkalarının doğruluğu veya 
haksızlığı onun nesine gerektir? Ona özellikle acı çekmek ve 
sevmek gereklidir, o bunu yapıyordu. 

Kışın Prens Andrey, Lısiye Gori'ye geldi; neşeli, yumuşak 
ve güler yüzlüydü. Çoktan beri Prenses Mariya onu böyle 
görmemişti. Ona bir şeyler olduğunu seziyordu, fakat O 
aşkına dair kendisine bir şey söylememişti. Gitmeden önce 
babasıyla uzun uzun bir şey konuşmuşlardı ve her ikisinin 


de birbirinden memnun bulunmadıklarını Prenses Mariya 
fark etmişti. 

Prens Andrey gittikten biraz sonra Prenses Mariya, Lısiye 
Gori'den Petersburg'a (kızlarda hep görüldüğü gibi, erkek 
kardeşiyle evlendirmeyi hayal ettiği) Türkiye'de öldürülmüş 
kardeşinin o sırada yasını tutan dostu Jüli Karagina'ya bir 
mektup yazdı. 


“Görülüyor ki, acı, bizim ortak yazgımızdır sevgili ve aziz dost Julie. Kaybınız 
o kadar korkunç ki onu ben ancak sizi ve eşsiz annenizi (sevdiği için) sınamak 
isteyen Tanrı'nın hükmü olarak açıklayabilirim. Ah, dostum, din ve ancak din 
bizi teselli edebilir, demeyi bir yana bırakıyorum; ümitsizlikten kurtarabilir; 
ancak din kendi yardımı olmaksızın insanoğlunun anlayamadığını bize 
anlatabilir. Neden, niçin hayatta mutluluğu bulmasını bilen, kimseye zararı 
dokunmak şöyle dursun başkalarının mutluluğu için gerekli, iyi ve yüce varlıklar 
Tanrı'nın yanına çağrılıyorlar da, kötüler, yararsızlar, zararlılar ya da kendilerine 
ve başkalarına yük olanlar hayatta kalıyor? Gördüğüm ve hiç unutamayacağım 
ilk ölüm, sevgili gelinimin ölümü bende böyle bir duygu yarattı. Siz eşsiz 
kardeşinizin niçin öldüğünü yazgıya nasıl soruyorsanız, kimseye herhangi bir 
kötülük yapması şöyle dursun, ruhunda hiçbir zaman iyi düşüncelerden başka 
bir şey taşımayan Melek Liza'nın niçin öldüğünü ben de öyle sormuştum. Eh, 
dostum, işte o zamandan beri beş yıl geçti, ben kendi zayıf aklımla onun niçin 
ölmesi gerektiğini, bu ölümün, bütün hareketleri, (onların büyük bir kısmını biz 
anlamıyorsak da) ancak kendi kuluna karşı sonsuz sevgisinin bir belirtisi olan 
Tanrı'nın sonsuz gücünün bir ifadesi olduğunu açıkça anlamaya başlıyorum. 
Anneliğin bütün görevlerini taşıma gücüne sahip olmak için belki fazlasıyla 
masumdu diye düşünürüm sık sık. O, genç bir eş olarak kusursuzdu; belki 
böyle bir anne olamazdı. Bize özellikle Prens Andrey'e çok temiz bir acı ve hatıra 
bıraktıktan başka, ihtimal ki orada benim ummaya cesaret edemeyeceğim yeri 
alacaktır. Ama yalnız onun değil, bu zamansız ve korkunç ölümün, alınyazımıza 
rağmen, benim ve kardeşimin üzerinde çok hayırlı bir etkisi oldu. O zaman, 
ölümü sırasında bunları düşünemezdim; o zaman onları ben dehşetle 
kendimden uzaklaştırırdım; ama şimdi bu o kadar açık ve şüphesiz ki. Bütün 
bunları, dostum, yalnız, sizi İncil'in benim için hayat anlayışı haline gelen 
gerçeğine inandırmak için yazıyorum, başımızdan bir tek tel, onun iradesi 
olmadan düşmez, onun iradesi yalnızca bize karşı sınırsız sevgisinin gösterdiği 
yolda hareket eder; bunun için başımıza her ne gelirse hep bizim iyiliğimiz 
içindir. Gelecek kışı Moskova'da geçirip geçirmeyeceğimizi soruyorsunuz. Sizi 
görmeyi çok arzu etmeme rağmen bunu düşünmüyor, istemiyorum da. 
Nedeninin Buonaparte olmasına siz de hayret edeceksiniz. Bakın niçin: Babamın 
sağlığı gözle görülecek kadar bozuluyor: İtiraz istemiyor, kızıyor. Bu öfke, 
bildiğiniz gibi, daha çok siyasi konularda kendini gösteriyor. Buonaparte'nin 
bütün Avrupa devletleriyle, özellikle bizimle, Yekaterina'nın torunlarıyla eşit gibi 
muamele görmesi düşüncesine tahammül edemiyor! Bildiğiniz gibi, ben siyasi 


işlere karşı tamamıyla ilgisizim, ama babamın sözlerinden ve Mihail İvanoviç'le 
konuşmalarından, dünyada olup biten her şeyi, özellikle, bütün yeryüzünde 
galiba yalnız Lısiye Gori'de büyük adam olarak, hatta Fransız imparatoru olarak 
henüz tanınmayan Buonaparte'ye gösterilen saygıyı biliyorum. Babam buna 
tahammül edemiyor. Sanırım daha çok siyasi görüşleri dolayısıyla ve 
düşüncelerini kimseden çekinmeksizin söyleme âdeti olduğu için bu yüzden 
çıkacak kavgaları önceden hissederek Moskova'ya gitmekten isteksizce söz 
ediyor. Tedaviden kazanacağı her şeyi Buonaparte'yle ilgili kaçınılmaz 
tartışmalar yüzünden kaybedecek. Herhalde çok yakında bu bir karara 
bağlanacak, aile hayatımız, kardeşim Andrey'in burada olmamasını bir tarafa 
bırakırsak, eskisi gibi devam ediyor. Prens Andrey, size daha önce de yazdığım 
gibi son zamanlarda çok değişti. Felaketten sonra kendini ancak şimdi, bu yıl 
tamamıyla topladı. Çocukluğunda onu nasıl biliyorsam öyle iyi, güler yüzlü, o 
benzersiz, altın yürekli insan oldu. Hayatın onun için sona ermediğini galiba 
anladı. Ama bu manevi değişmeye karşın, bedeni çok zayıfladı. Eskisinden daha 
zayıf, daha sinirli oldu. Onun için endişe ediyorum, doktorların ona çoktan 
tavsiye ettikleri yurtdışı seyahatine çıktığına memnunum. Umarım bu onu 
iyileştirir. Petersburg'da ondan çok çalışkan, bilgili ve akıllı gençlerden biri olarak 
söz edildiğini yazıyorsunuz. Kardeşlik gururumu affedin: Bundan hiçbir zaman 
şüphe etmedim. Burada kendi mujiklerimizden asilzadelere varıncaya kadar 
herkese yaptığı iyilikler sayılamaz. Petersburg'da sadece layık olduğu şekilde 
karşılandı. Petersburg'dan Moskova'ya genellikle söylentiler (hele kardeşimin 
güya küçük Rostova ile evleneceğiyle ilgili olarak bana söyledikleriniz gibi doğru 
olmayanları) nasıl geliyor, hayret ediyorum. Andrey'in hiçbir zaman herhangi bir 
kimse ile, hele onunla evleneceğini zannetmem. Bakın niçin: Birincisi, biliyorum 
ki her ne kadar rahmetli karısından az söz etse de bu kaybın acısı onun 
kalbinde çok derin bir kök salmıştır, bu kalbi hiçbir zaman karısının halefine ve 
bizim küçük meleğin üvey annesine vermeye cesaret edemez. İkincisi, 
anladığım kadarıyla bu kız Prens Andrey'in hoşuna gidecek kadınlar 
kategorisinden değildir. Zannetmem ki Prens Andrey onu kendine eş olarak 
seçsin, açık söyleyeyim: Ben bunu temenni etmem. Ama, epeyce gevezelik 
ettim. İkinci sayfayı da bitiriyorum. Tanrı'ya emanet olun sevgili dostum; Tanrı 
sizi kutsal kanatları altında saklasın. Sevgili arkadaşım, Mademoiselle Bourienne 
sizi öper. 

Marie.” 
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Yaz ortalarında Prenses Mariya İsviçre'den Prens 
Andrey'in beklenmedik bir mektubunu aldı; ona tuhaf, 
beklenmedik bir haber veriyordu: Rostova ile söz kestiğini 
bildiriyordu. Mektup baştan aşağı nişanlısına karşı coşkun 
bir aşk, kız kardeşine karşı şefkatli bir dostluk ve güven 
havasayla dolup taşıyordu, hayatında şimdi sevdiği gibi 
hiçbir zaman sevmediğini, hayatı ancak şimdi anladığını, 
öğrendiğini yazıyordu; Lısiye Gori'ye geldiği zaman bu karar 
hakkında, her ne kadar babasıyla konuşmuşsa da, kendisine 
bir şey söylemediği için affını rica ediyordu. Bunu 
söylememişti, çünkü Prenses Mariya razı olması için 
babasına ikne etmeye çalışacak, bir şey elde edemeden 
babasını kızdırmış olacak, onun hoşnutsuzluğunun tüm 
yükünü kendisi taşıyacaktı. Zaten, diyordu, o zaman konu 
şimdiki gibi kesin olarak kararlaştırılmış değildi: “O zaman 
babam bana bir yıl süre vermişti, işte altı ay oldu, verilen 
sürenin yarısı geçti; ben kararlıyım. Doktorlar beni buradaki 
kaplıcalarda alıkoymasaydılar çoktan Rusya'da olacaktım, 
ama şimdi dönüşümü üç ay daha ertelemek zorundayım. 
Sen beni ve babamla ilişkilerimi bilirsin. Ondan bir şey 
istemiyorum, ben her zaman bağımsızdım, bağımsız 
kalacağım, ama onun arzusuna aykırı hareket etmek, 
aramızda belki de uzun zaman kalmayacağı için onun 
nefretini kazanmak, mutluluğumu yarı yarıya yıkar. Simdi bu 
konuya dair ona da mektup yazıyorum. İyi bir an seçerek 
mektubumu ona vermeni ve bütün bunları nasıl 
karşıladığını, süreyi üç ay kısaltmaya razı olup olmayacağını 
bana bildirmeni rica ederim.” 

Uzun süre tereddüt ettikten, telaşlandıktan, dualardan 
sonra Prenses Mariya mektubu babasına verdi. Ertesi gün 
yaşlı Prens sakin bir şekilde ona dedi ki: 


“Kardeşine yaz, ben ölünceye kadar beklesin... çok 
kalmadı, sonum yakındır...” 

Prenses karşı çıkmak istedi ama babası onu bırakmadı ve 
sesini gittikçe yükseltmeye başladı: 

“Evlen, evlen kuzum... Aile iyi!... Akıllı insanlar, ha? 
Zenginler de, ha? Evet. Nikoluşka'nın iyi bir üveyannesi 
olur! Yaz ona, isterse yarın evlensin. Nikoluşka'ya üveyanne 
olur o; ben de Buryanka ile evleneceğim!.. Ha, ha, ha, o da 
üveyannesiz kalmasın diye!... Şu var ki benim evime daha 
başka kadınlar lazım değil; varsın evlensin, ayrı otursun. 
Belki sen de ona gidersin, ha?” diyerek Prenses Mariya'ya 
döndü: “Güle güle... yolun açık olsun, yolun açık olsun!..” 

Bu parlayıştan sonra Prens, bir daha bu konuyla ilgili bir 
şey söylemedi. Ama oğlunun zaafı karşısında için için 
duyduğu güceniklik baba ile kız arasındaki ilişkilerde de 
kendini gösteriyordu. Eski alay konularına üveyanne konusu 
ve Matmazel Bourienne'e karşı iltifat gibi yenileri eklenmişti. 

Kızına, “Niçin Eevlenmeyeyim Onunla?” diyordu, 
“Mükemmel bir Prenses olur!” 

Son zamanlarda Prenses Mariya babasının Fransız kızını 
gerçekten de kendine gittikçe daha çok yaklaştırmaya 
başladığını hayretler içinde fark ediyordu. Babasının 
mektubu nasıl karşıladığını Prens Andrey'e yazdı; ama onu 
yola getirmeyi ümit ettiğini söyleyerek kardeşini teselli 
ediyordu. 

Nikoluşka ve onun eğitimi, kardeşi Andrey, Prenses 
Mariya'nın kesin teselli ve zevkleriydi; ama elbette her 
insanın kişisel istekleri olduğu gibi Prenses Mariya'nın da 
ruhunun en derin yerinde, onu hayata bağlayan bir hayal 
saklıydı. Bu teselli verici hayali ona “Tanrı adamları”, onu 
Prens'ten gizli ziyaret eden meczuplar ve garipler veriyordu. 
Prenses Mariya ne kadar yaşamışsa, hayatta ne kadar 
deneyim kazanmış, hayatı ne kadar yakından görmüşse, 
burada, yeryüzünde zevk ve mutluluk arayan, didinen, acı 
çeken, savaşan, bu olanaksız, hayali ve katıksız mutluluğa 
ulaşmak için birbirine kötülük eden insanların dar 


görüşlülüğü onu o kadar hayrete düşürmüştü. “Prens Andrey 
karısını severdi, kadın öldü, bu ona yetmiyor, mutluluğunu 
başka bir kadında aramak istiyor. Babam bunu istemiyor, 
çünkü Andrey'in daha asil, daha zengin biriyle evlenmesini 
arzu ediyor. Hepsi bir anlık bir zevk için savaşıyor, azap 
çekiyor, ruhlarına, ölümsüz ruhlarına işkence ediyor, onu 
bozuyorlar. Bu hayatın bir anlık bir hayat olduğunu, bir 
deneme olduğunu, oysa bizim ona yapışıp kaldığımızı, onda 
huzur bulmayı düşündüğümüzü (bunu kendimiz de 
bildiğimiz halde) Tanrı'nın oğlu İsa yeryüzüne inerek bize 
söyledi. Bunu nasıl kimse anlamadı?” diye düşünüyordu 
Prenses Mariya, “Omuzlarında torbalarıyla, fena muamele 
görmemek için değil de Prens'i günaha sokmamak için ona 
görünmekten korkarak arka kapıdan bana gelen, herkesin 
hor gördüğü bu Tanrı adamlarından başka kimse bunu 
anlamadı. Hiçbir şeye bağlı kalmamak için, aileyi, yurdu, 
dünya nimetleri için olan bütün tasaları bırakmak, kendir 
elbiselerle ve başka bir adla insanlara zarar vermeksizin, 
onlar için dua ederek, kovalayanlar için de, koruyanlar için 
de dua ederek diyar diyar dolaşmak: Bu gerçek ve hayattan 
daha yüksek bir gerçek ve hayat yoktur!” 

Fedosyuşka adlı bir hacı kadın vardı, otuz yıldan beri 
yalın ayaktı, vücuduna zincirler dolamış, elli yaşlarında ufak 
tefek, sessiz, çiçek bozuğu bir kadındı. Prenses onu 
hepsinden çok severdi. Bir gün karanlık bir odada, bir idare 
lambasının ışığı altında Fedosyuşka hayatını anlatırken, 
doğru yolu bir tek onun bulduğunu ansızın anlamıştı Prenses 
Mariya, bu yüzden kendisi de hacca gitmeye karar verdi. 
Fedosyuşka uyumaya gidince Prenses Mariya uzun uzun 
düşündü, sonunda ne kadar garip olursa olsun hacca 
gitmeye karar verdi. Niyetini yalnızca bir papaza, Akinfi 
Baba'ya açtı, papazın hoşuna gitti bu. Hacılara hediye 
etmek bahanesiyle Prenses Mariya kendine tam takım hacı 
elbisesi aldı; gömlek, çarık, kaftan, siyah atkı. Prenses bu 
elbiselerin durduğu gizli konsola sık sık yaklaşarak niyetini 


yerine getirme zamanı artık gelmedi mi diye kendi kendine 
sorardı. 

Sık sık hacı kadınların hikâyelerini dinleyerek onların 
sade, kendileri için basmakalıp, ama onun için derin 
anlamlarla dolu sözlerinden heyecan duyardı; öyle ki, birkaç 
kez her şeyi bırakıp evden kaçmaya hazırlandı, hayalinde 
artık kendini kaba bir gömlekle, elinde sopa, sırtında heybe 
Fedosyuşka ile birlikte tozlu bir yolda, kin, aşk ve arzulardan 
sıyrılmış, tapınaktan tapınağa ve sonunda üzüntünün değil 
sonsuz sevinç ve mutluluğun bulunduğu yere ilerlediğini 
görüyordu. “Bir yere gider ibadet ederim; oraya alışamaz, 
ısınamazsam yoluma devam ederim. Dizlerim kesilinceye 
kadar giderim; yatarım ve bir yerde ölürüm, sonunda 
mutsuzluğun bulunmadığı o sonsuz ve eşsiz sığınağa 
girerim,” diye düşünüyordu. 

Ama sonra babasını, özellikle küçük Nikolay'ı görünce 
gevşiyor, için için ağlıyor, bir günahkâr olduğunu 
düşünüyordu, demek babasını ve yeğenini Tanrı'dan çok 
seviyordu. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Kutsal Kitap, iş yokluğu, aylaklık ilk insanın düşüşüne 
kadar onun mutluluğunun bir şartıydı, diyor. Aylaklığa karşı 
sevgi, düşen insanda da aynı kaldı ama lanet daima insanın 
üzerine çökmüş duruyor, sadece alnımızın teriyle 
ekmeğimizi çıkarmak zorunda olduğumuz için değil, 
ruhumuz dolayısıyla da aylak olamayacağımız için, gizli bir 
ses, aylaklıktan suçluluk duymamız gerektiğini söylüyor. 
Eğer insan aylakken de kendini yararlı ve görevlerini yerine 
getirmiş hissedebilseydi, ilkel mutluluğu bir ucundan 
yakalamış olurdu. Böyle mecburi, ayıplanmaz aylaklık 
halinden bütün bir sınıf, asker sınıfı, yararlanmaktadır. Bu 
mecburi ve ayıplanmaz aylaklık, askerliği çekici kılıyor. 

1807'den sonra Nikolay Rostov, Denisov'dan teslim aldığı 
süvari bölüğü kumandanlığıyla Pavlograd Alayı'nda hizmete 
devam ederken bu mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 

Rostov, Moskova'daki tanıdıkların biraz mauvais genre>”9> 
bulacakları ama arkadaşları, astları ve üstleri tarafından 
sevilip sayılan, hayatından memnun, sert görünümlü bir 
adam olmuştu. Son zamanlarda, 1809'da evden aldığı 
mektuplarda sık sık işlerin kötüye gittiği, eve dönmesi, yaşlı 
anne babasını sevindirmesi gerektiği yolunda sızlanmalarını 
buluyordu annesinin. 

Nikolay Rostov bu mektupları okurken, sivil yaşamın 
bütün dertlerinden kendini koruyup böyle sakin ve rahat 
yaşadığı bu yerden onu ayırmak isterler diye korkuyordu. Er 
geç yine o bozuk düzen işlerin, kâhya hesaplarının, 
kavgaların, entrikaların, sosyete ilişkilerinin, Sonya'ya olan 


aşkının, ona verdiği sözün bulunduğu o hayat bataklığına 
dönmesi gerekeceğini hissediyordu. Bütün bunlar dehşetli 
zor ve karışıktı. Annesinin mektubuna Ma chère maman”9© 
diye başlayan ve Votre obéissant fils”“9/ diye biten soğuk, 
klasik mektuplarla, ne zaman döneceğinden söz etmeksizin 
yanıt veriyordu. 1810 yılında anne babasından bir mektup 
aldı, Nataşa'nın Bolkonski ile nişanlandığı, düğünün bir yıl 
sonra yapılacağı, çünkü yaşlı Prens'in razı olmadığı 
bildiriliyordu. Bu mektup Nikolay'ı etkilemiş, onuruna 
dokunmuştu. Birincisi, aile içinde herkesten çok sevdiği 
Nataşa'yı kaybetmek ona acı geliyordu. İkincisi, o kendi 
hussar'ca görüşüyle nişanda orada bulunmadığına 
hayıflanıyordu. Çünkü kendisiyle akraba olmanın hiç de öyle 
büyük bir şeref teşkil etmediğini ve eğer Nataşa'yı seviyorsa 
kaçık babasının izni olmaksızın da işi yoluna kayabileceğini 
şu Bolkonski'ye gösterecekti. Nataşa'yı gelin olarak görmek 
için izin isteyip istememekte bir an kararsız kaldı ama 
manevralar yaklaşıyordu, Sonya'yı, sıkıntıları düşündü, 
gitmeyi yine erteledi. Aynı yılın ilkbaharında annesinin 
Kont'tan gizli yazdığı bir mektubu alınca gitmeye karar 
verdi. Annesi, eğer gelip işleri eline almazsa bütün mülkün 
artırmaya çıkarılacağını ve sokağa dökülüp dilenmeye 
başlayacaklarını yazıyordu: “Kont o kadar zayıf, Mitenka'ya 
öyle inanmış, öyle iyi kalpli ve herkes onu öyle aldatıyor ki 
her şey gittikçe daha çok berbatlaşıyor.” Kontes, “Tanrı 
aşkına, yalvarırım sana, eğer beni ve bütün aileni bedbaht 
etmek istemiyorsan hemen gel,” diye yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Onda, ne yapılması 
gerektiğini kendisine gösteren bir orta zekâlı sağduyusu 
vardı. 

Şimdi gitmesi gerekiyordu, istifa ederek olsun, izinli 
olsun, gitmesi. Niçin gitmesi gerekiyordu, bunu bilmiyordu 
ama öğle uykusundan sonra çoktandır dışarı çıkarılmayan ve 
dehşetli huysuz olan atı Mars'ın koşulmasını emretti; 
köpürmüş atıyla eve dönünce Lavruşka'ya (Denisov'un 


uşağı, Rostov'a kalmıştı) ve akşam gelen arkadaşlarına, izin 
alıp ailesinin yanına gideceğini söyledi. 

Yüzbaşılığa mı yükselecekti, yoksa manevralarda bir 
Anna”““ mı alacaktı? Bunu (ki kendisini çok ilgilendiriyordu) 
genelkurmaydan öğrenmeden gitmeyi düşünmek ona ne 
kadar güç ve garip gelirse gelsin; Kont Goluhovski'nin 
onunla pazarlığını ettiği ve iki bin rubleye satmaya bahse 
giriştiği kır atlı troykayı bu Polonyalı Kont'a satmadan 
gideceğini düşünmek ne kadar garip olursa olsun; Matmazel 
Borjozovskaya'ya bir balo vermiş olan uhlan'ların inadına 
Matmazel Pşazdetskaya'ya hussar'ların verecekleri baloda 
bulunmayacağını düşünmek ona ne kadar inanılmaz 
görünürse görünsün; bu temiz, bu iyi âlemden her şeyin 
saçma, karmakarışık olduğu bir yere gitmek gerektiğini 
biliyordu. Bir hafta sonra izni çıktı. Yalnız alaydaki değil, 
tugaydaki hussar arkadaşları da on beşer ruble vererek 
Rostov'a bir ziyafet çektiler ve buna iki orkestra ile iki şarkıcı 
korosu da katıldı; Rostov Binbaşı Basov'la irepak dansı yaptı; 
sarhoş subaylar Rostov'u karga tulumba ettiler, kucaklayıp 
yere düşürdüler; üçüncü süvari bölüğü erleri onu tekrar 
karga tulumba ederek “Hurra!” diye bağırdılar. Sonra 
Rostov'u kızağa bindirdiler ve ilk konak yerine kadar 
götürdüler. 

Yolun yarısına kadar, yani Kremençuk'tan Kiev'e kadar, 
her zaman olduğu gibi, Rostov'un bütün düşünceleri arkada, 
süvari bölüğündeydi. Ama yarı yolu aşınca kır atlı troykayı 
ve bölük emini Dojoyveyka'yı unutmaya, Otradnoye'de ne 
bulacağını endişeyle kendi kendine sormaya başladı. 
Yaklaştıkça (duyguları cisimlerin düşüş hızı kanununa 
bağlıymış gibi) evini daha fazla, gittikçe daha fazla 
düşünüyordu; Otradnoye'den bir önceki menzilde arabacıya 
üç ruble bahşiş verdi ve bir çocuk gibi soluyarak evin taş 
merdivenini koşup çıktı. 

İlk karşılaşma heyecanından ve “Hep aynı, ne diye bu 
kadar acele ettim sanki!” diyerek hissettiği o tuhaf 


tatminsizlikten sonra Nikolay eski aile çevresine alışmaya 
başladı. Annesiyle babası hep öyle eskisi gibiydiler, yalnız 
biraz yaşlanmışlardı. Bir de, bir kaygı ve bir geçimsizlik vardı 
ki eskiden bu yoktu, Nikolay'ın çabucak anladığı gibi, işlerin 
kötü durumda olmasından ileri geliyordu bu. Sonya artık 
yirmi yaşındaydı. Güzelleşmesi durmuştu, olduğundan fazla 
bir şey vaat etmiyordu ama bu da yeterdi. Nikolay geleli beri 
aşk ve mutluluk havası içinde yüzüyordu Sonya; bu kızın 
vefalı ve sarsılmaz aşkı delikanlıyı sevindirdi. Petya ile 
Nataşa Nikolay'ı herkesten çok şaşırttı. Petya artık 
büyümüştü, on üç yaşında güzel, neşeli, yaramaz fakat zeki 
bir oğlandı, sesi kalınlaşmıştı. Nikolay Nataşa'nın haline 
uzun süre hayret etti, ona bakarak güldü. 

“Hiç de o Nataşa değil,” dedi. 

“Çirkinleştim mi?” 

“Tersine, öyle bir kurumun var ki, bir Prenses!” diye 
kulağına fısıldadı. 

“Ya, ya,” diye neşeyle yanıt verdi Nataşa. 

Nataşa, Prens Andrey'le olan hikâyesini, Otradnoye'ye 
gelişini Nikolay'a anlattı ve son mektubunu gösterdi. 

“E, nasıl? Memnun oldun mu?” diye sordu, “Ben şimdi o 
kadar rahat, o kadar mutluyum ki.” 

“Çok memnun oldum,” diye yanıtladı Nikolay, 
fevkalade biri. Ne o, çok mu seviyorsun?” 

“Nasıl anlatsam sana,” dedi Nataşa, “ben Boris'i de, 
öğretmeni de, Denisov'u da sevmiştim ama bu bambaşka. 
Huzurluyum, aşkım, sarsılmaz bir aşk. Biliyorum ki ondan 
daha iyi bir insan olmaz, şimdi o kadar rahat, o kadar 
mutluyum ki. Eskisi gibi hiç değil...” 

Nikolay düğünün bir yıl sonraya atılmasından memnun 
olmadığını Nataşa'ya söyledi ama Nataşa bunun başka türlü 
olamayacağını, babanın arzusuna aykırı olarak bir ailenin 
içine girmenin kötü olacağını, bunu kendisinin istediğini 
söyleyerek kardeşine karşı çıktı. 

“Sen hiç anlamıyorsun,” dedi. 

Nikolay sesini çıkarmadı, ona hak verdi. 
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Kardeşi ona bakarak sık sık hayret ediyordu. 
Sevgilisinden ayrı düşmüş sevdalı bir kıza hiç 
benzemiyordu. İlgisiz, rahat ve tamamıyla eskisi gibi 
neşeliydi. Bu hali Nikolay'ı şaşırtıyor, hatta onu bu evliliğe 
güvensizlikle bakmaya zorluyordu. Nataşa'nın kaderinin 
artık belli olduğuna inanmıyor, hele onu Prens Andrey'le 
birlikte hiç göremiyordu. Ona hep, bu tasarlanmış evlilikte 
bir aksaklık var gibi geliyordu. 

“Neden ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?” diye 
düşünüyordu. Kız kardeşi hakkında annesiyle bir kez 
konuştuktan sonra hayretle, biraz da sevinçle, annesinin de, 
ruhunun derinliklerinden bazen bu birleşmeye güvensizlikle 
baktığını anladı. 

“Bak ne yazıyor,” diyerek, kızlarının mutluluğunu 
tehlikeye atanlara karşı annelerin beslediği o gizli, 
düşmanca duyguyla Prens Andrey'in mektubunu oğluna 
gösterdi Kontes, “aralık ayından önce gelemeyeceğini 
yazıyor. Nasıl bir iş onu alıkoyabilir? Hastalık herhalde! 
Sağlığı çok bozuk. Nataşa'ya söyleme, onun neşeli oluşuna 
bakma sen; artık genç kızlık çağının sonunu aşıyor, her 
mektupta onun ne hale girdiğini ben bilirim. Neyse, iyi olur 
inşallah,” sonra sözünü her zamanki gibi bitirdi: “Çok iyi bir 
insandır.” 


565 Rahatsız edici. 

566 Aziz annem. 

567 İtaatkâr oğlunuz. 
568 Eski bir nişan. (Ç.N.) 


İlk günler düşünceli, hatta hatta canı sıkkın görünüyordu 
Nikolay. Annesinin onu çağırmasına neden olan şu anlamsız 
idare işlerine bulaşmak zorunda oluşu onu üzüyordu. Bu 
yükü sırtından bir an önce atmak için geldiğinden üç gün 
sonra, öfkeyle, nereye gittiğini soranlara yanıt vermeksizin, 
kaşları çatık bir halde büroya, Mitenka'nın yanına gitti ve 
ondan “her şeyin” hesabını istedi. Bu “her şeyin” hesabı ne 
demekti, Nikolay bunu dehşete düşen, şaşkınlığa uğrayan 
Mitenka kadar bile bilmiyordu. Konuşma ve Mitenka'nın 
hesap vermesi çok sürmedi. Büronun eşiğinde bekleyen 
yardımcı muhtarlarla çevre muhtarları genç Kont'un gittikçe 
yükselen sesinin önce uğuldamaya, sonra adeta gürlemeye 
başladığını korkuyla ve memnunlukla duydular, birbiri 
arkasından savrulan küfürler, müthiş sözler işittiler: 

“Haydut! Nankör herif! Parçalarım seni it... karşındaki 
babam değil... hırsız...” 

Sonra bu adamlar, genç Kont'un öfkeden kızarmış 
gözleriyle oMitenka'yı ensesinden tutup sürüklediğini, 
ayağıyla, diziyle ve büyük bir çeviklikle kıçını tekmeleyerek, 
“Defol! Gözüm görmesin seni buralarda, alçak!” diye 
bağırdığını yine memnunlukla ve korkuyla gördüler. 

Mitenka altı basamağı birden palas pandıras atlayarak 
ormana kaçtı. (Burası Otradnoye'de suç işleyenlerin 
sığındıkları meşhur bir yerdi. Mitenka da şehirden sarhoş 
gelirken burada gizlenirdi. Mitenka'dan saklanan 
Otradnoyeliler de bu ormanın kurtarıcı gücünü bilirlerdi.) 

Mitenka'nın karısı ve baldızları korkulu yüzlerle, parlak 
bir semaverin kaynadığı ve küçük parçalardan iğne ardı 
dikilmiş bir yorganla örtülü kaba bir döşeğin yükseldiği 
odanın kapısından kulübeye uzandılar. 

Genç Kont soluyarak, onlara bakmadan azimli adımlarla 
yanlarından geçti, eve gitti. 


Pavyonda olup biteni hizmetçiden hemen haber alan 
Kontes, şimdi durumlarının düzelmesi gerektiği düşüncesiyle 
bir taraftan ferahlamış, bir taraftan da bunun oğlunu nasıl 
etkileyeceğini düşünerek üzülmüştü. Birkaç kez ayaklarının 
ucuna basarak odasına yaklaştı, Nikolay'ın pipo üstüne pipo 
içtiğini gördü. Ertesi gün Kont oğlunu bir kenara çekti, 
ürkekçe bir gülümsemeyle ona dedi ki: 

“Biliyor musun tatlım, boşuna öfkelendin! Mitenka bana 
her şeyi anlattı.” 

Nikolay içinden, “Biliyorum,” dedi. “Bu manasız yerde 
ben hiçbir zaman bir şey anlayamayacağım.” 

“Sen, ona şu yedi yüz rubleyi kaydetmedi diye kızdın. 
Oysa naklen geçilmiş, sen öteki sayfaya bakmamışsın.” 

“Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne 
yaptıysam iyi yaptım. Ama siz isterseniz ona daha bir şey 
söylemem.” 

“Hayır, ruhum.” Kont bozulmuştu. Karısına ait mülkün 
kötü bir idarecisi olduğunu, çocuklarına karşı suçlu 
bulunduğunu hissediyordu, ama bunu nasıl düzelteceğini 
bilmiyordu. “Hayır, işlerle uğraşmanı rica ederim, ben 
yaşlandım, ben...” 

“Hayır babacığım, eğer sizin için hoş olmayan bir şey 
yaptımsa beni affedin... Ben sizden daha az becerebilirim,” 
dedi Nikolay, Sonra içinden, “Tanrı cezalarını versin, bu 
mujiklerin de, paraların da, defterlerdeki bu toplam 
aktarmalarının da. Bir zamanlar kumarda hesap tutmayı iyi 
bilirdim ama sayfalara toplam aktarmalarından bir şey 
anlamıyorum,” diye geçirdi, ondan sonra da bir şeye 
karışmadı. Yalnız bir gün Kontes oğlunu yanına çağırdı. 
Kendisinde Anna Mihailovna'nın iki bin rublelik bir senedi 
bulunduğunu söyledi ve buna karşı nasıl hareket etmeyi 
düşündüğünü sordu. 

Nikolay, “Bak nasıl şey,” diye yanıt verdi, “bunun bana 
bağlı olduğunu söylediniz; ben Anna Mihailovna'yı sevmem. 
Boris'i de sevmem ama bizimle araları iyidir ve yoksuldurlar, 


işte bak nasıl olur!” Senedi yırttı ve bu hareketiyle yaşlı 
Kontes'i sevincinden ağlattı. 

Genç Rostov bundan sonra artık hiçbir işe karışmadı, 
kendini büyük bir merakla, yaşlı Kont'un malikânesinde hep 
yapılan ama kendisi için yeni olan sürek avına kaptırdı. 


İlk donlar başlamış, sabah soğuğu yüzünden sonbahar 
yağmurlarıyla ıslanan toprak kaskatı kesilmişti; kışlık yeşil 
ekimler tutam tutam olmuş, açık yeşil renkleriyle 
esmerleşen, hayvanlar tarafından çiğnenmiş hasat 
artıklarından ve kızıl çizgili açık sarı yazlık kara 
buğdaylardan ayrılıyordu. Daha ağustos sonunda, kışlık 
siyah tarlalarla yazlık ekinler arasında yeşil adalar oluşturan 
tepeler ve ormanlar, açık yeşil kışlık ekinler ortasında altın 
sarısı, açık kızıl adalar haline gelmişlerdi. Boz tavşan yarı 
yarıya tüylerini değiştirmişti; tilki yavruları dağılmaya 
başlamış, genç kurtlar köpeklerin boyunu aşmıştı. Av için en 
iyi zamandı. Ateşli, genç avcı Rostov'un köpekleri iyi 
hazırlıklı oldukları halde öyle bitkin düşmüşlerdi ki avcıların 
genel toplantısında köpeklerin üç gün dinlendirilmelerine, 
16 Eylül'de yola çıkılmasına ve hiç dokunulmamış kurt 
yavrularının bulunduğu meşelikten başlanmasına karar 
verildi. 14 Eylül'de işler bu durumdaydı. 

Avcılar bütün gün evde kaldılar. Isırıcı bir soğuk vardı 
ama akşamdan sonra hava kırılmaya başladı, yumuşadı, 15 
Eylül sabahı genç Rostov geceliğiyle pencereden baktığı 
zaman öyle bir doğa gördü ki av için bundan daha iyisi 
olamazdı: Sanki gökyüzü erimiş, rüzgarsızca yere 
çöküyordu. Havada görünen biricik hareket, çökmekte olan 
incecik sis damlalarının yukarıdan aşağıya sessiz sessiz 
inişiydi. Bahçedeki ağaçların çıplaklaşan dallarından şeffaf 
damlalar sarkmakta, bunlar yeni dökülmüş yaprakların 
üzerine düşmekteydi. Sebze bahçesinde toprak, tohum gibi, 
parıltılı bir ıslaklıkla siyah siyah görünüyor, biraz ötede 
donuk ve nemli bir sis örtüsüyle birleşiyordu. Nikolay ıslak 
ve çamurlu taş merdivene çıktı; havada yavan bir orman ve 
köpek kokusu vardı. Alacalı, geniş sağrılı, büyük, siyah ve 
patlak gözlü bir dişi köpek olan Milka sahibini görünce 


kalktı, gerindi ve bir tavşan gibi yattı, sonra ansızın sıçradı, 
onun burnunu; bıyıklarını yaladı. Başka bir tazı çiçekli yolda 
sahibini görünce sırtını eğerek hızla taş merdivene atıldı ve 
kuyruğunu kaldırarak Nikolay'ın ayaklarına sürtünmeye 
başladı. 

“O hoy!” 

Bu sırada en derin bas ile en ince tenoru birleştiren bu 
taklit edilmez avcı nidası duyuldu; Ukraynalılar gibi kesilmiş 
ve ağarmış saçları, kırışık yüzüyle, it sürülerine bakan avcı 
Danilo, elinde eğilir kırbacı ve yalnız avcılarda olan o 
başıboş ve dünyada her şeyi hafifseyen tavrıyla köşeden 
döndü. Efendisinin önünde Çerkez kalpağını çıkardı, 
hafifsemeyle ona baktı. Bu hafifseme, efendisi için 
küçümseme değildi: Nikolay biliyordu ki her şeyi hafifseyen, 
her şeye yukarıdan bakan Danilo, ne de olsa kendi adamı ve 
avcısıydı. 

Nikolay, bu av havası, bu köpekler ve avcı karşısında, 
sevgilisinin yanındaki biri gibi, insana başka her şeyi 
unutturan o dayanılmaz av duygusunun içini kapladığını 
korkuyla hissederek, “Danilo!” dedi. 

“Emriniz, Ekselans?” diye köpek saldırtmaktan kısılmış 
bir sesle, bir başdiyakoz bas sesiyle sordu Danilo ve 
parlayan iki siyah göz, kaşların altından, sessizce duran 
efendisine baktı. Bu gözler sanki, “Ne Oo, yoksa 
dayanamayacak mısın?” diyorlardı. 

Nikolay Milka'nın kulağının arkasını kaşıyarak, “İyi bir 
gün, ha? Ne av kovalanır, değil mi?” dedi. 

Danilo yanıt vermedi, gözlerini kırptı. 

Bir an sessizlikten sonra, bas sesiyle, “Uvarka'yı şafakla 
beraber dinlemeye gönderdim,” dedi, “Otradnoye ormanına 
“naklettiğini” söyledi. Orada ulumalar duymuş.” “Nakletti”, 
her ikisinin de bildiği bir dişi kurdun, yavrularıyla birlikte, 
evden iki verst uzakta bulunan ve çevresi boş arazilerle 
çevrili küçük bir yer olan Otradnoye Ormanı'na geçtiği 
anlamına geliyordu. 


“Gitmek lazım değil mi ya?” dedi Nikolay. “Uvarka ile 
bana gel.” 

“Emredersiniz.” 

“Onlara yemek verme, bekle biraz.” 

“Baş üstüne.” 

Bir dakika sonra Danilo ve Uvarka Nikolay'ın büyük 
çalışma odasındaydılar. Danilo kısa boylu olmasına rağmen 
insan onu odada görünce tıpkı bir atı veya bir ayıyı 
mobilyalar arasında, döşeme üzerinde ve insan hayatının 
şartları içinde görmüş gibi olurdu. Kendisi de bunu 
hissediyordu; yavaş konuşmaya çalışıyor, efendilerin 
odasında bir şey kırmamak için kıpırdamaksızın, her şeyi bir 
an önce söyleyip açık sahaya, tavanın altından göğün altına 
çıkmaya çalışarak her zaman olduğu gibi kapının yanında 
duruyordu. 

Nikolay soruşturmayı o bitirip (ODanilo'nun ağzından 
köpeklerin iyi durumda olduğunu duyunca (Danilo da 
gitmek istiyordu) atların eyerlenmesini emretti. Ama Danilo 
tam çıkmak istediği sırada Nataşa hızlı adımlarla, henüz 
taranmamış, giyinmemiş bir halde dadının büyük atkısıyla 
odaya girdi. Petya da onunla koşup gelmişti. 

“Gidiyor musun?” dedi Nataşa, “Biliyordum zaten! Sonya, 
gitmeyeceksiniz, dedi. Ben biliyorum, bugün hava o kadar 
güzel ki gitmemek olmaz.” 

Ciddi bir av yapmak niyetinde olduğu için bugün Nataşa 
ile Petya'yı yanına almak istemeyen Nikolay, “Gidiyoruz,” 
diyerek isteksizce yanıt verdi, “gidiyoruz ama kurt avına; 
senin canın sıkılır.” 

“Biliyorsun ki bu benim için en büyük zevk,” dedi Nataşa, 
“bu fena. Kendisi gidiyor, atların eyerlenmesini emretti de 
bize bir şey söylemedi.” 

Petya bağırdı: 

“Ruslar engel tanımaz!” 

Nikolay Nataşa'ya döndü, “Hem sen gelemezsin ki, sen 
gelemezsin,” dedi. 


Nataşa, azimli bir tavırla, “Hayır, geleceğim, mutlaka 
geleceğim,” dedi. Ve avcıya dönerek ekledi: “Danilo, söyle 
biçim için at eyerlesinler ve Mihailo benim tazı sürümü alsın 
gelsin.” 

Odada böyle durmak Danilo'ya uygunsuz ve güç geliyor, 
hele bir genç kızla herhangi bir işte ilgili olmak ona imkânsız 
bir şey gibi görünüyordu. Gözlerini yere indirdi, bu onun işi 
değilmiş gibi, çıkmak için acele etti. 


IV 


Her zaman büyük bir avcı takımı bulunduran ve şimdi 
bütün takımı oğluna devreden yaşlı Kont o gün, 15 Eylül'de 
şevke gelerek kendisi de gitmeye hazırlandı. 

Bir saat sonra bütün avcı takımı taş merdivendeydi. 
Nikolay, boş şeylerle uğraşmaya vakti olmadığını gösteren 
sert ve ciddi bir tavırla, kendisine bir şeyler anlatan Nataşa 
ile Petya'nın yanından geçti. Takımın bütün kısımlarını 
kontrol etti, ileriye bir tazı sürüsü ile avcılar gönderdi, al don 
atına bindi, kendi köpeklerine ıslık çaldı, harman yerinin 
arkasından Otradnoye Ormanı'na giden tarlaya doğru yola 
çıktı. Yaşlı Kont'un Vifliyanka adını taşıyan ak yeleli al 
iğdişini seyisi götürüyordu; kendisi ise drojka”“9 ile doğruca 
ona bırakılan canavar geçidine gidecekti. 

Av köpekleri elli dört taneydi, bunların yanında, sürü başı 
ve yamak olarak altı kişi gidiyordu. Tazıcılar (aile 
fertlerinden başka) sekiz kişiydi ve peşlerinden kırktan fazla 
tazı koşuyordu, öyle ki efendilerin sürüleriyle beraber 
sahada yüz otuza yakın köpek ve yirmi atlı avcı 
ilerlemekteydi. 

Her köpek sahibini ve kendi adını bilirdi, her avcı 
yapacağı işi, yerini, rolünü, biliyordu. Sebze bahçesini geçer 
geçmez sessizce, konuşmadan, düzgün ve sakin adımlarla 
Otradnoye Ormanı'na giden yola ve tarlaya yayıldılar. 

Atlar, ara sıra, yolları aşarken su birikintilerine batıp 
çıkarak, adeta tüylü bir halı üzerinde ilerliyorlardı. Sisli 
gökyüzü sessizce, kararlı bir biçimde çökmeye devam 
ediyordu; hava hareketsiz ve ılıktı. 

Ara sıra bir avcı Islığı, bir at aksırığı, bir kamçı şaklaması, 
yolundan ayrılan bir köpeğin havlaması duyuluyordu. 

Bir verstlik yol aldıktan sonra, Rostovların avcı kafilesine 
doğru sisin içinden köpekleriyle beş atlının daha ilerlediği 
görüldü. En önde beyaz bıyıklı, güzel, dinç bir ihtiyar vardı. 


Nikolay, ihtiyar kendisine yaklaşınca, “Merhaba, dayı,” 
dedi. 

“Temiz iş, marş!.. Anlamıştım zaten.” Bu, Rostovların 
uzaktan akrabaları olan yoksul komşularıydı, 
“Dayanamayacağını anlamıştım; geldiğine iyi ediyorsun, 
temiz iş, marş!” Dayının çok sevdiği bir sözdü bu. “Ormanı 
hemen tut, yoksa benim Girçik, İlaginlerin avcı takımıyla 
Korniki'de bulunduklarını haber verdi; burnunun dibinden 
kurt yavrularını alırlar. Temiz iş, marş!” 

“Ben de oraya gidiyorum. E, sürüleri birleştirelim mi?” 
diye sordu Nikolay. 

“Birleştirelim...” 

Tazılar bir sürüde birleştirildi, dayı ile Nikolay yan yana 
gidiyorlardı. Büründüğü atkıların içinden canlı yüzü ve 
parlak gözleri görünen Nataşa kendisinden ayrılmayan Petya 
ve dadısının yanına kattığı usta binici ve avcı Mihailo ile 
birlikte atını onlara doğru sürdü. Petya bir şeye gülüyor, 
atını kamçılıyor, dürtüyordu. Nataşa yağız Arapçik'i üzerinde 
ustaca ve güvenle oturuyor, onu emin bir elle ve 
zahmetsizce durduruyordu. 

Dayı, Petya ile Nataşa'ya memnun olmayan bir bakışla 
dönüp baktı. Haşarılığı, ciddi bir iş olan avla birleştirmeyi 
sevmezdi O. 

“Günaydın, dayıcığım, biz de geliyoruz!” diye bağırdı 
Petya. 

Dayı sertçe, “Günaydın, günaydın ama köpekleri 
ezmeyin,” dedi. 

Nataşa çok sevdiği tazı için, “Nikolenka,” dedi. Şu Tronila 
ne güzel köpek! Beni tanıdı.” 

Nikolay içinden, “Öncelikle Tronila alelade bir köpek 
değil, av köpeğidir,” diye geçirdi ve o dakikada onları 
ayırması gereken mesafeyi göstermeye çalışarak sertçe kız 
kardeşine baktı. Nataşa bunu anladı. 

“Kimseye engel olacağımız aklınıza gelmesin dayıcığım,” 
dedi, “yerimizde durur, hiç kıpırdamayız.” 


Dayı, “İyi edersiniz, Küçük Kontes,” dedi, “yalnız, attan 
düşmeyin.” Sonra ekledi: “Yoksa, temiz iş, marş! Tutunacak 
bir şey yok.” 

Otradnoye, yemyeşil bir ada gibi yüz sajem'" ileride 
göründü, avcılar ona yaklaştı, Rostov, av köpeklerini 
nereden salıvereceklerini dayı ile kesin olarak kararlaştırıp 
Nataşa'ya nerede duracağını ve nerede durulursa hiçbir 
şeyin kaçamayacağını göstererek sel çukurunun öbür 
tarafına geçti. 

“E, Nikolay, büyük kurtla karşılaşıyorsun,” dedi dayı, 
“dikkat et, kaçmasın.” 

“Görürüz,” dedi Rostov. “Karay buraya!” diye bağırarak 
dayısına yanıt verdi. Karay yaşlı ve çirkin, koyu sarı bir erkek 
köpekti, büyük kurdu tek başına alaşağı etmekle ünlüydü. 
Herkes yerini tuttu. 

Oğlunun avda ateşli olduğunu bilen yaşlı Kont geç 
kalmamak için acele etti ve avcılar daha yerlerini almaya 
vakit bulamamışlardı ki İlya Andreyiç şen, kızarmış yanakları 
titreye titreye yağız atları ekinler içinden ona bırakılan 
geçide doğru sürdü; kürkünü düzeltip av takımlarını 
boynuna takarak parlak, besili, uysal, iyi yürekli, kendisi gibi 
tüyü tüsü ağarmış Vifliyanka'ya bindi. Drojka'yı atlarıyla geri 
gönderdiler. 

Kont İlya Andreyiç candan bir avcı da değildi. Ama avcılık 
kanunlarını iyi bilirdi. Atını, fundalığın yanına sürdü, 
dizginleri topladı, eyer üzerinde doğruldu, hazır olduğunu 
hissedince gülerek etrafına baktı. 

Yanında eski fakat ağırlaşmış bir binici olan oda 
hizmetçisi Semyon Çekmar duruyordu. Çekmar, müthiş ama 
sahipleri ve beygiri gibi semirmiş üç kurt köpeğini 
tasmalarından tutuyordu. İki akıllı, yaşlı köpek tasmasız 
yatıyorlardı. Yüz adım ötede, orman kenarında Kont'un öbür 
seyisi, yaman bir binici ve ateşli bir avcı olan Mitka vardı. 
Kont eski bir âdet gereğince avdan önce bir gümüş kâse 


dolusu avcı rakısı içti, meze yedi, sevdiği Bordo'dan yarım 
şişe yuvarladı. 

İlya Andreyiç şarabın ve yolun etkisiyle az kızarmamıştı; 
neme bürünmüş gözleri parlıyordu; kürke sarınmış eyer 
üzerinde oturuyor, gezdirilmeye hazırlanan bir çocuğu 
andırıyordu. 

Zayıf, çıkık yanaklı Çekmar işlerini bitirince otuz yıldır 
canciğer yaşadıkları efendisine baktı, keyifli olduğunu 
anladı, iyi tarafından laf açmasını bekliyordu. Üçüncü bir kişi 
daha atla ormandan çıkarak dikkatle yaklaştı. Belli ki o epey 
ders görmüştü. Kont'un arkasında durdu. Bu adam, kadın 
mantosu ve yüksek bir kalpak giymiş ak sakallı bir ihtiyardı, 
soytarı Nastasya İvanovna idi. 

Kont ona göz kırparak yavaşça, “E, Nastasya İvanovna,” 
dedi, “sakın canavarı ürkütme, Danilo seni çarpar sonra.” 

Nastasya İvanovna, “Ben de... biyıklıyım,” dedi. 

Kont yavaşça, “Şşşş!” dedi ve Semyon'a döndü. 

“Natalya İliçina'yı gördün mü?” diye sordu, “Nerede 0?” 

Semyon gülümseyerek, “Onlar Piyotr İliç'le Jarafların 
çayırındaki geçitte bekliyorlar,” diye yanıt verdi, “onlar da 
kadın ama hevesleri çok.” 

“Onun ata binişine hayret ediyorsun değil mi Semyon, 
ha?” dedi Kont, “Erkeğe taş çıkartır!” 

“Nasıl hayret etmezsin? Hem cesaretli, hem çevik.” 

“Ya Nikoluşa nerede? Lyadov çukurunun üstünde mi?” 
diye sessizce sordu Kont. 

Efendisini nasıl memnun edeceğini bilen Semyon, “Evet 
efendim. Onlar nerede duracaklarını biliyorlar artık. O kadar 
usta biniciler ki Danilo ile hayretler içinde kalıyoruz,” dedi. 

“İyi biniyor değil mi? Hayvanın üzerinde ne duruşu var, 
ha?” 

“Resmini yapmalı! Geçende Zavarzinskilerin çayırından 
bir tilki kovaladılar, çalılıklardan sıçrayışlar yapmaya 
başladılar, dehşet; hayvan bin ruble eder, biniciye ise değer 
biçilmez. Evet, böyle bir yiğit, aramakla bulunmaz.” 


“Eşi bulunmaz...” diyerek, Semyon'un sözünü çabucak 
bitirmesine eseflenerek tekrarladı Kont, “bulunmaz, değil 
mi?” Kürkünün yanlarını açtı, enfiye kutusunu aldı. 

“Geçenlerde bütün saltanatıyla ayinden çıkınca, Mihail 
Sidoriç...” 

Semyon, sessizlikte yankıyan kışkırtmalar ve iki av 
köpeğinin havlamalarını duyunca sözünü bitiremedi. Başını 
eğerek kulak kabarttı, sessizce efendisine susmasını işaret 
ederek, “Yavruları yakaladılar...” diye yavaşça fısıldadı, 
“doğruca Lyadov çukuruna sürdüler.” 

Kont tebessümünü yüzünde unutmuş, ileriye, iki ormanı 
birleştiren koruya doğru uzaklara bakıyor, enfiye kutusunu 
çekmeksizin elinde tutuyordu. Köpek havlamalarının 
arkasından Danilo'nun bas borusuyla kurdu işaret eden ses 
duyuldu. Köpek sürüsü ilk üç köpeğe katıldı; av köpeklerinin, 
kurda atılmak için işaret görevini gören, o kendine has, 
ulumayla karışık, uzun ve çınlayıcı yaygarası duyuldu. 
Zağarcılar köpekleri artık kışkırtımıyor, “Yakala!” diye 
haykırarak şevklendiriyorlardı ve bütün seslerin arasından, 
Danilo'nun kâh kaba, kâh keskin ve ince çıkan sesi 
yükseliyordu. Danilo'nun sesi adeta bütün ormanı 
dolduruyor, ormandan taşarak kırın ta uzaklarında 
yankılanıyordu. 

Birkaç saniye sessizce kulak kabarttıktan sonra Kont ile 
yedekçisi av köpeklerinin iki gruba ayrıldıklarını 
anlamışlardı: Azgınca uluyan büyük grup uzaklaşmaya 
başlamıştı, öbürü orman boyunca Kont'un yanından gidiyor 
ve buradan Danilo'nun haykırması işitildiyordu. Her iki 
grubun sesleri birbirine karışıyor, taşıyor, fakat ikisi de 
uzaklaşıyordu. Semyon derin bir nefes aldı, genç bir erkek 
köpeğin dolanan tasmasını düzeltmek için eğildi; Kont da 
derin bir nefes aldı, elindeki enfiye kutusunu fark ederek 
açtı, bir tutam aldı. 

Semyon, orman kenarını aşan bir erkek köpeğe, “Geriye!” 
diye bağırdı. Kont ürperdi, enfiye kutusunu düşürdü. 
Nastasya İvanovna indi, onu yerden almaya koyuldu. Kont'la 


Semyon ona bakıyorlardı. Ansızın (ki bu sık sık olur) 
köpeklerin havlayan ağızları ve Danilo'nun sesi sanki ta 
önlerindeymiş gibi takipçilerin gürültüsü bir an yakınlaştı. 

Kont dönüp baktı, sağda oyuklarından fırlamış gözlerle 
ona bakan ve külahını kaldırıp ileriyi, karşı tarafı gösteren 
Mitka'yı gördü. 

“Kendini sakın!” diye Mitka öyle bir sesle bağırdı ki, 
ansızın dışarı çıkan bu sözü çoktan beri içinde tuttuğu 
belliydi. Köpekleri salıvererek atını Kont'a doğru sürdü. 

Kont ile Semyon orman kenarından dörtnala uzaklaştılar, 
sol taraflarında hafifçe yalpalanarak yavaş sıçrayışlarla, 
onların ayrıldıkları ormanın kenarına doğru gelen kurdu 
gördüler. Azgın köpekler cıyıltılı sesler çıkardılar, tasmalarını 
koparıp atların ayakları dibinden kurda doğru ileri atıldılar. 

Kurt durdu, geniş kafasını anjin olmuş gibi, hantalca 
köpeklere doğru çevirdi, bir iki defa sıçradı ve yine hafifçe 
yalpalanıp kuyruğunu sallayarak ormanın kenarında 
kayboldu. Bu sırada karşıki ormanın kenarından ağlamaya 
benzer bir ulumayla bir av köpeği fırladı, sonra ikincisi, 
üçüncüsü fırladı ve bütün sürü tarlaya, kurdun kaçtığı yere 
daldı. Av köpeklerinin arkasından fındık fidanlığı açıldı, 
Danilo'nun terden kararmış al atı göründü. Onun uzun 
sırtında yusyuvarlak olmuş, öne doğru yatmış, külahsız, 
kızarmış ve terli yüzünün üstünde ak ve karmakarışık 
saçlarıyla Danilo oturuyordu. 

“Tut, tut!” diye bağırıyordu, Kont'u görünce gözlerinde 
şimşekler çaktı. 

“Oo...” diye kaldırdığı kamçısıyla Kont'u tehdit ederek 
bağırdı. 

“Kurt, diye ha!... Avcılara bak!” 

Bozulan ve ürken Kont'u fazla söze layık görmemiş gibi 
ona hazırladığı bütün hiddetiyle kır iğdişin terden ıslanmış 
çökük böğrüne vurdu ve av köpeklerinin arkasına düştü. 
Kont bir cezalı gibi etrafına bakınıyor, gülümsemesiyle 
Semyon da durumuna karşı merhamet uyandırmaya 
çalışarak duruyordu. Fakat Semyon artık yanında değildi; 


çalılıklarda dolaşıyor, kurdu çıkarmaya çalışıyordu. Canavar, 
tazılarla da iki yandan kovalanıyordu. Ama çalılığa daldı, 
avcılar onu yakalayamadı. 


569 Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (Ç.N.) 
570 Bir uzunluk ölçüsü: 2.13 m. (Ç.N.) 


V 


Bu sırada Nikolay Rostov, canavarı bekleyerek yerinde 
duruyordu. Takibin yaklaşıp uzaklaşmasından, bildiği 
köpeklerin havlamalarından, zağarcı seslerinin yaklaşıp 
uzaklaşma ve yükselmesinden koruda olup bitenleri 
seziyordu. Orada genç ve yaşlı kurtların bulunduğunu 
biliyor, av köpeklerinin ikiye ayrıldığını, bir yerde kovalama 
olduğunu, bir aksilik çıktığını biliyordu. Canavarı her saniye 
kendi tarafında bekliyordu. Nereden, nasıl çıkacağı, onu 
nasıl avlayacağı yolunda türlü tahminler yürütüyordu. Ümidi 
ümitsizliğe döndü. Kurdun ona doğru gelmesi için birkaç kez 
Tanrı'ya dua etti; insanların, nedensizce 
heyecanlandıklarında duydukları o ihtiraslı, vicdanlı hisle 
dua ediyordu. “Ne olursun,” diyordu Tanrı'ya, “benim için 
bunu yap! Biliyorum ki sen büyüksün, bunu senden istemek 
günah ama Tanrı aşkına, koca kurt bana çıksın; Karay, işte 
şuradan bakan dayının gözü önünde öldürücü dişini onun 
boğazına geçirsin.” Sonbahar otları üstündeki seyrek 
yapraklı iki meşe ağacının bulunduğu ormanın kenarına, 
çökük kenarlı çukura, dayının, ağdaki fundalıktan hafifçe 
görünen kalpağına, yarım saat içinde bin kez dik, gergin, 
telaşlı bakmıştı. 

İçinden, “Hayır, bu mutluluk beni bulmaz,” dedi, “ama 
bulsa neye değmezdi! Ama bulmaz! Kumarda da, savaşta 
da, her yerde, her zaman talihsizlik.” Austerlitz ve Dolohov, 
gözlerinin önünden bütün berraklığı ile, bir çırpıda geçti. 

Görme ve duyma duyularını gererek, sola ve tekrar sağa 
baktı, takibin en ufak ses değişmelerine kulak kabartarak 
içinden, “Hayatımda bir kez bir küçük kurt avlasam, başka 
bir şey istemem!” diyordu, tekrar sağ tarafa baktı, boş 
tarladan bir şeyin ona doğru koştuğunu gördü. Bir mucize 
karşısındaymış gibi, derin bir nefes alarak, “Hayır, bu 
olamaz!” diye düşündü; o büyük mutluluk gelmişti. Hem ne 


kadar sade, şatafatsız, gürültüsüz. Rostov gözlerine 
inanamıyordu. Bu tereddüt, bir saniye sürdü. Kurt ileri doğru 
koşuyordu, yolun üzerindeki çukuru ağır bir hareketle atladı. 
Bu sırtı beyaz, sıska ve kırmızımtırak karınlı yaşlı bir 
hayvandı. Belli ki kimseye görünmediğinden emin, telaşsız 
koşuyordu. Rostov nefesini tutarak köpeklere baktı. Onlar 
kurdu görmemiş, bir şey anlamadan yatıyor, ayakta 
duruyorlardı. Yaşlı Karay başını çevirmiş, sarı dişlerini 
gösterip kalçaları üzerinde çıtlatarak öfkeyle pire arıyordu. 

Rostov dudaklarını uzatarak bağırdı: 

“Tut!” 

Köpekler kulaklarını dikip tasma demirlerini sarsarak 
sıçradılar, Karay kalçasını kaşımayı bırakıp kalktı, keçe kılları 
sarkan kuyruğunu hafifçe sallayarak kulaklarını dikti. 

Nikolay, kurt ormandan uzaklaşarak ona doğru ilerlediği 
sırada kendi kendine, “Salıvermeli mi, salıvermemeli mi?” 
dedi. Ansızın kurdun bütün şekli değişti; belki daha önce hiç 
görmediği insan gözlerini kendine dikilmiş bulunca titredi, 
kafasını hafifçe avcıya çevirerek durdu, sanki kendi kendine, 
geri mi, ileri mi? Eh! Hepsi bir, ileri!... bakalım, dedi; artık 
dönüp bakmadan hafif, geniş rahat, ama kararlı sıçrayışlarla 
ileri atıldı. 

Nikolay neredeyse kendisinin olmayan bir sesle, “Aport!” 
diye bağırdı, iyi yürekli hayvanı su birikintisini atlayarak onu 
sırtın eteğine götürdü; köpekler onu daha hızla gelip 
geçerek ilerlediler. Nikolay kendi haykırışını duymuyor, 
sıçramalarını hissetmiyordu, ne köpekleri ne sıçradığı yeri 
görüyordu; yalnız hızlanıp yönünü değiştirmeksizin dereden 
kaçan kurdu görüyordu. Siyah benekli, geniş kalçalı Milka, 
canavara yaklaşmıştı. İyice sokuldu. İşte ona yetişti. Ama 
kurt ona şöyle yandan bir göz atınca, Milka, her zaman 
olduğu gibi, hızını artıracak yerde ansızın kuyruğunu 
kaldırarak ön ayaklarına yaslandı. 

“Aport!” diye bağırdı Nikolay. 

Kırmızı Lübin, Milka'nın arkasından fırladı, kurdun üzerine 
atıldı, kalçasını kavradı ama tam o sırada korkuyla öbür 


tarafa sıçradı. Kurt olduğu yere çöktü, dişlerini gıcırdatıp 
tekrar kalktı, yaklaşmayıp bir arşın masafeden onu takip 
eden köpeklerle birlikte ileriye sıçradı. 

Nikolay kısılan sesiyle bağırmaya devam ederek, içinden, 
“Kaçacak ha! Hayır, imkânı yok!” dedi. 

“Karay! Tut...” diye bağırdı tek ümidi olan yaşlı köpeği 
aranarak... Karay uzanabildiği kadar uzanıp kurda bakarak 
yolunu kesmek için ağır bir hareketle ona doğru sıçradı. Ama 
Karay'ın hesabının tutmadığı, kurdun  sıçrayışındaki 
çabukluktan, köpeklerin o sıçrayışlarındaki o yavaşlıktan 
anlaşılıyordu. Nikolay, kurdun varınca içinde mutlaka 
kayıplara karışacağı ormanın artık uzakta bulunmadığını 
gördü. İleride, hemen hemen tam karşıdan köpeklerin ve 
avcıların geldiği görüldü. Daha ümit vardı. Nikolay'ın 
tanımadığı koyu esmer, genç, yabancı bir sürüden uzun bir 
köpek önden tüm gücüyle kurda saldırdı, onu neredeyse 
yere deviriyordu; kurt kendisinden beklenmeyecek bir 
çabuklukla doğruldu, koyu esmer köpeğin üstüne atıldı, 
çenelerini çatırdattı, köpek kan içinde, böğrü deşilmiş bir 
halde keskin bir vıyıltı ile yere serildi. 

Nikolay ağlar gibi, “Karaycık! Hadi aslanım!... 
bağırdı. 

Butları üzerinde tutam tutam kılları sallanan yaşlı 
zağarcı, geciktiği için, yolunu kesmeye gayret ettiği kurda 
beş adım mesafeye kadar sokulmuştu. Kurt tehlikeyi 
hissetmiş gibi göz ucuyla Karay'a baktı, kuyruğunu 
ayaklarının arasında daha içe gizleyerek hızını artırdı. Bu 
sırada Nikolay sadece Karay'a bir şeyler olduğunu 
görüyordu. Hayvan ansızın kendini kurdun üstünde buldu; 
birlikte önlerindeki su birikintisine yuvarlandılar. 

Su birikintisinde kurtla boğuşan köpeklerin altında 
kurdun ak kıllarını, gerilmiş arka ayağını, kısık kulaklı, 
ürkmüş ve soluyan kafasını (Karay onu boğazından 
yakalamıştı) gördüğü an, Nikolay'ın hayatının en mutlu 
anıydı. Attan inmek, kurdu öldürmek için eyerin kaşına 
yapışmıştı ki ansızın bu köpek kütlesinin içinden canavarın 


” 


diye 


kafası yukarı uzandı, sonra ön ayakları su birikintisinin 
kenarında göründü, kurt çenelerini çatırdattı, (Karay'ın 
dişleri artık boğazında değildi) arka ayaklarıyla su 
birikintisinden sıçradı, kuyruğunu kısıp tekrar köpeklerden 
ayrılarak ileri atıldı. Karay tüyleri dimdik, büyük olasılıkla 
yaralanmış olarak su birikintisinden zorla çıktı. 

Nikolay üzüntüyle, “Aman Tanrım, niçin?” diye haykırdı. 

Avcı dayı öbür taraftan kurdun yolunu kesmek için atını 
dörtnala sürdü, köpekler canavarı tekrar durdurdular. Onu 
yine sardılar. 

Nikolay, seyisi, dayı ve onun avcısı köpekleri kıştırarak 
haykırıyor, kurt kıçüstü oturunca her an inmeye 
hazırlanarak, silkinip kendisini kurtaracak olan ormana 
doğru ilerledikçe öne atılarak çevresinde fır dönüyorlardı. 

Daha takibin başında Danilo kışkırtmayı işiterek ormanın 
kenarına koşup gelmişti. Karay'ın kurdu nasıl kavradığını 
görmüş, işi bitmiş sanarak atını durdurmuştu. Ama avcılar 
atlardan inmeyince kurt silkindi, tekrar kaçmaya başladı. 
Danilo kır atını kurda doğru değil de Karay gibi yolunu 
kesmek için ormana doğru koyuverdi. Bu manevra 
sayesinde, ikinci defa dayının köpekleri durdurdukları sırada 
atını kurda doğru sürdü. 

Danilo bir şey söylemeden, kınından çektiği hançerini sol 
elinde tutarak ve kamçısını bir harman döveni gibi kır atının 
gergin böğürlerine indirerek ileri atıldı. 

Kır at güçlükle soluyarak yanından geçinceye kadar 
Nikolay Danilo'yu görmemiş, bir şey duymamıştı; bir cismin 
düşmesinden çıkan bir ses duydu, Danilo'nun köpeklerin 
arasına yattığını, kurdun arkasında kulaklarını yakalamaya 
çalıştığını gördü. Şimdi her şeyin köpekler için de, avcılar 
için de, kurt için de bitmiş olduğu açıkça görülüyordu. 
Canavar korkuyla kulaklarını kısarak kalkmaya çalıştı, ama 
köpekler her taraftan onu sıkıştırdılar. Danilo doğruldu, 
ilerledi, yatağına yatar gibi kurdun üstüne abandı, 
kulaklarına yapıştı. Nikolay ona ateş etmek istedi, ama 
Danilo yavaşça fısıldadı: “Gerek yok, bağlarız.” Sonra 


ayağını kurdun boğazına dayadı. Hayvanın ağzına bir sopa 
soktular, boynuna tasma vurur gibi ip geçirdiler, ayaklarını 
bağladılar; Danilo onu bir iki defa bir yanından öbür yanına 
yıktı. 

Memnun ama yorgun yüzlerle kocaman kurdu canlı canlı, 
çifte atan ve ürküp soluyan bir ata yüklediler, üzerine doğru 
havlayan köpeklerle birlikte hep birden toplanacakları yere 
götürdüler. Av köpekleri iki, tazılar üç yavru almışlardı. 
Avcılar avlarıyla, hikâyeleriyle toplandılar. Ağzına sopa kakılı 
kocaman başını sarkıtmış iri donuk gözlerle, etrafını saran 
bütün bu köpek ve insan kalabalığına bakan kocaman kurdu 
görmek için sokuldular. Ona dokunulunca bağlı ayaklarını 
titreterek vahşi, aynı zamanda doğal bakışlarla herkesi 
süzüyordu. Kont İlya Andreyiç de yaklaşarak kurda dokundu. 

“Vay kocamana bak hele. Kocaman, ha?” diye yanında 
duran Danilo'ya sordu. 

Danilo hemen şapkasını çıkarıp, “Evet, kocaman, 
Ekselans,” diye yanıt verdi. 

Kont, kurdu kaçırmasını ve Danilo ile çatışmasını hatırladı. 

“Fakat, ahbap, sen de ama öfkelisin ha,” dedi. Danilo 
sesini çıkarmadı, yalnızca tatlı ve hoş bir çocuk gibi utangaç 
utangaç gülümsedi. 


VI 


Yaşlı Kont eve döndü; Nataşa ile Petya hemen 
geleceklerine söz verdiler. Daha erken olduğu için av devam 
etti. Öyle vakti av köpekleri deredeki sık fidanlığa salıverildi. 
Nikolay kuru ekinlerin üstünde duruyor, bütün avcılarını 
görüyordu. 

Nikolay'ın tam karşısında bir yeşillik vardı; orada avcısı 
tek başına fındık dallarının arkasındaki bir çukurda 
duruyordu. Av köpeklerini henüz götürmüşlerdi ki, Nikolay 
tanıdığı bir köpeğin (Voltorn'un) aralıklı havlamalarını 
duydu; öbür köpekler ona katılıyor, kâh seslerini kesiyor, kâh 
yeniden havlamaya başlıyorlardı. Bir dakika sonra korudan 
bir tilki işareti verildi, bütün sürü, açık araziden yeşilliğe 
doğru, Nikolay'dan uzaklaşarak ileri atıldı. 

Nikolay, derenin sık ağaçlı kenarlarından koşan kırmızı 
şapkalı zağarcıları, hatta köpekleri görüyor, karşı taraftaki 
yeşillikten tilkinin görünmesini bekliyordu. 

Çukurda duran avcı kımıldandı, köpeği saldı; Nikolay, 
kuyruğunu kabartarak yeşillikten telaşla kaçan kızıl, bodur, 
acayip bir tilki gördü. Köpekler onun peşine düştüler; işte 
yaklaştılar, işte tilki ortalarında daireler çizmeye, bu daireleri 
gittikçe küçültmeye, tüylü kuyruğuyla kendi etrafına 
dönmeye başladı; işte yabancı bir beyaz köpek fırladı, 
arkasından da siyah bir köpek atıldı, hepsi karıştı, tilkinin 
çevresinde kıçları dışarıya doğru olmak üzere bir yıldız 
oluşturdular. 

İki avcı atlarını hızla köpeklere doğru sürdü; biri kızıl 
şapkalı, öbürü yeşil kaftanlı bir yabancı. 

Nikolay içinden, “Bu da ne?” dedi, “Bu avcı nereden çıktı? 
Dayımınkilerden değil.” 

Avcılar tilkinin işini bitirdiler, hayvanı kaldırmadan uzun 
zaman ayakta durdular. Yanı başlarında çıkıntılı eyerleriyle 
beygirler yularlarında duruyor, köpekler yatıyordu. Avcılar 


ellerini sallıyor, tilkiye bir şeyler yapıyorlardı. Aynı yerden, 
kavga parolası diye kararlaştırılan boru sesi yükseldi. 

Nikolay'ın seyisi, “İlagin'in avcısı bu,” dedi, “bizim İvan'la 
kavga ediyor.” 

Nikolay, seyisi kız kardeşiyle Petya'yı çağırmaya 
gönderdi, acele etmeden avcıların köpekleri topladıkları yere 
doğru yollandı. 

Nikolay attan indi, yaklaşan Nataşa ve Petya ile birlikte 
kavganın sonuna dair haber beklemek üzere av köpeklerinin 
yanında durdu. Ormanın ucundan, kavga eden avcı, 
terkisinde bir tilkiyle atına yol verdi, genç efendisine 
yaklaştı. Külahını ta uzaktan çıkardı, saygılı bir eda ile 
konuşmaya gayret etti; sararmıştı, solumaktaydı, yüzü 
öfkeliydi. Bir gözü şişmişti, ama belki de o bunun farkında 
değildi. 

“Ne oldu size orada?” diye sordu Nikolay. 

“Bizim köpeklerin altından avı nasıl alır! Benim boz 
kancık yakaladı onu. Şuna bak hele! Tilkiye el uzatıyor! Nah, 
ona ben tilkiyi gösterdim! İşte terkide. Alır mısın bunu?” diye 
hançerini göstererek ve hâlâ düşmanıyla konuştuğunu 
sanarak ekledi avcı. 

Nikolay onunla konuşmadı, Nataşa ve Petya'dan kendisini 
beklemelerini rica etti, düşman İlagin'in avlandıkları yere 
yollandı. 

Yenen avcı, öteki avcılara karıştı, onu seven meraklılar 
etrafını çevirdiler, gösterdiği kahramanlığı anlattı. 

Mesele şuydu: Rostovlarla kavgalı olan İlagin, görenek 
üzere Rostovlara ait olan yerlerde avlanırdı; şimdi de, sanki 
özellikle, Rostovların avlandıkları koruya osokulmayı 
emretmiş, yabancı bir köpeğin kaldırdığı avı kovalamaya izin 
vermişti. 

Nikolay, İlagin'i hiç görmemişti ama her zaman olduğu 
gibi (yargılarında, duygularında yine parlamıştı, bu 
derebeyinden, azgınlığı ve keyfi hareketleri hakkında 
söylentiler yüzünden nefret eder, onu candan düşman 
sayardı. Şimdi, kırbacını öfkeyle elinde sıkarak düşmanına 


karşı en kesin ve tehlikeli hareketlere tamamıyla 
hazırlanmış, heyecan içinde ona gidiyordu. 

Tam ormanın çıkıntısına gelmişti ki, karşıdan kunduz 
derisi kasketli, güzel bir yağız ata binmiş, iki seyisin takip 
ettiği bir şişman adam gördü. 

Nikolay, İlagin'in şahsında, düşman yerine, onunla 
tanışmayı çok arzu eden gösterişli, terbiyeli bir adam 
bulmuştu. Rostov'a yaklaşarak kunduz derisinden kasketini 
kaldırdı, olaya çok üzüldüğünü, yabancı köpeklerin 
kaldırdığı bir avı kovalayan avcının cezalandırılmasını 
emredeceğini söyledi, tanışmak için Kont'a rica etti, av için 
kendi topraklarını ona teklif etti. 

Kardeşinin kötü bir şey yapmasından korkan Nataşa 
heyecanla onu biraz arkadan takip ediyordu. Hasımların 
dostça selamlaştıklarını görünce onlara yaklaştı. İlagin, 
Nataşa'nın önünde kunduz derisi kasketini daha yukarı 
kıldırdı, nazikçe gülümseyerek, Kontes'in ava olan 
düşkünlüğüyle de, çok meşhur olan güzelliğiyle de 
Diana'nın”?! canlı bir örneği olduğunu söyledi. 

Avcısının kabahatini düzeltmek için kendine sakladığı ve 
kendi deyimiyle tavşanların kaynaştığı, bir verst uzaktaki 
tepeciğine gelmesini Rostov'dan ısrarla rica etti. Nikolay razı 
oldu; böylece bir kat daha çoğalan avcılar yollarına devam 
ettiler. 

İlagin'in arazisindeki küçük tepeye gitmek için tarladan 
geçmeleri gerekiyordu, avcılar bir hizaya gelmişlerdi. 
Erkekler bir arada gidiyorlardı. Dayı, Rostov ve İlagin 
başkalarına sezdirmeden gizlice yabancı köpeklere bakıyor 
ve kaygıyla bu köpekler arasında kendi köpeklerine rakip 
arıyorlardı. 

İlagin'in sürüsünden küçük halis kan, ince vücutlu ama 
çelik adaleli, küçük suratlı, siyah gözleri dışarı fırlamış, 
kırmızılı bir dişi köpek Rostovu güzelliğiyle hayrete 
düşürdü. İlagin'in köpeklerinin koşucu olduğunu duymuştu; 
o güzel dişi köpeği kendi Milka'sına rakip görüyordu. 


İlagin'in bu yıl aldığı mahsul üzerinde yaptıkları ciddi 
konuşma sırasında Nikolay kırmızılı dişi köpeği ona işaret 
etti ve dikkatsiz bir tavırla, “Şu siyahlınız güzel, fevkalade!” 
dedi. 

İlagin bir yıl önce malikâne kölelerinden üç aile vererek 
komşusundan aldığı kırmızılı Yerza'yı göstererek kayıtsız bir 
sesle, “Bu mu? Evet, iyi bir hayvan, avcıdır da,” dedi. “Evet, 
sizde harman verimiyle övünmezler değil mi Kont?” diye 
devam etti.” Genç Kont'a aynı şekilde karşılıkta bulunmayı 
nezakete uygun sayan İlagin, onun köpeklerini gözden 
geçirdi, büyüklüğüyle dikkatini çeken Milka'yı seçti. 

“Şu siyahlınız güzel, fevkalade!” dedi. 

Nikolay, “Evet, fena değildir, iyi sıçrar,” dedi ve içinden, 
“hele kırdan koca bir tavşan kaçsın, bunun ne köpek 
olduğunu size gösteririm!” diye ekledi, seyise dönerek bir 
tavşan izi görecek, yani bulacak olana bir ruble vereceğini 
söyledi. 

İlagin devam etti: “Anlamıyorum, başka avcılar av 
hayvanına ve köpeklere karşı ne kıskanç oluyorlar. Size 
kendimden söz edeceğim, Kont. Benim hoşuma giden nedir 
bilir misiniz? Gezmek; işte böyle bir takımla gezmek... neye 
değmez (kunduz derisinden kasketini tekrar Nataşa'nın 
önünde çıkardı) ama kaç tane posteki gelmiş, bunu saymak 
beni ilgilendirmez!” 


“Ya, öyle mi?” 
“Benim köpeğimin değil de başka bir köpeğin avı 
yakalamasına üzülecek ne var sanki; ben işin 


eğlencesindeyim, öyle değil mi, Kont? Sonra ben şöyle 
düşünürüm...” 

Bu sırada duraklayan tazıcılardan birinin sürekli haykırışı 
duyuldu: 

“Hadi, tut onu!” 

Kuru ekinler arasındaki bir tepenin üstünde duruyordu, 
kamçısını kaldırıp bir daha uzun uzadıya haykırdı: 

“Tut onu!” Bu ses ve kaldırılmış kamçı, önde yatan bir 
tavşan gördüğünü anlatıyordu. 


İlagin kayıtsız bir tavırla, “İzi buldu galiba,” dedi. “E, 
yüklenelim Kont!” 

“Evet ama yaklaşmak gerek. E, peki, beraber mi?” diye 
kendi köpekleriyle daha bir defa boy ölçüştüremediği iki 
rakibe, Yerza ile dayısının kızıl Rugay'ına bakarak yanıt verdi 
Nikolay. Dayısıyla İlagin'in yanında tavşana doğru ilerleyerek 
içinden, “E, ya benim Milka'yı geçerlerse!” dedi. 

İlagin, izi bulan avcıya doğru ilerledi, heyecanla etrafına 
bakındı, Yerza'ya ıslıkla işaret ederek sordu: 

“Büyük mü?” 

Dayıya döndü: “Ya siz, Mihail Nikanoriç?” 

Dayının suratı asıktı. 

“Ne diye burnumu sokayım, sizin... temiz iş, marş! Siz 
taylar verip köpekler alıyorsunuz, köpekleriniz biner rublelik. 
Kendinizinkileri boy ölçüştürün, ben seyredeyim.” 

“Rugay! Nah, nah,” diye haykırdı. “Rugaycık!” Bu 
küçültme adla kırmızı köpeğine beslediği sevgiyi, ümidi 
elinde olmadan ifade ediyordu. 

Nataşa bu iki ihtiyarın ve kardeşinin gizledikleri heyecanı 
görmüş, sezmiş, kendisi de heyecanlanmıştı. 

Avcı hâlâ kırbacını kaldırmış, tepecikte duruyor, adamlar 
yürüyerek ona yaklaşıyorlardı; ta ufukta ilerleyen av 
köpekleri tavşanın bulunduğu yerden öteye saptılar; avcılar 
da (öbür bütün erkekler) dağılmışlardı. Hepsi yavaş yavaş, 
düzenli bir biçimde tekrar bir araya geldiler. 

Nikolay izi bulan avcıya yüz adım kadar yaklaşarak sordu: 

“Başı ne tarafta?” 

Ama avcı daha yetişip yanıt vermeden, tavşan başına 
gelecekleri sezerek yatmadı, yerinden sıçradı. Birbirine 
karışmış av köpekleri havlayarak hep birden sırttan aşağı, 
tavşanın peşine düştüler. Tasmalı olmayan tazılar her 
taraftan av köpeklerinin ardından tavşana doğru atıldılar. 
Ağır ağır ilerleyen bütün bu avcılar, zağarcılar, “Dur!” diye 
bağırıp köpekleri yollarından alıkoyarak, tazıcılar, “Tut!” diye 
haykırıp onları saldırtarak alanda tırıs gidiyorlardı. Telaşsız 
İlagin'le Nikolay, Nataşa ve dayı nereye ve niçin gittiklerini 


kendileri de bilmeksizin, sadece köpekleri ve tavşanı 
görerek, yalnız bir an olsun takibin gidişini gözden kaçırmak 
korkusuyla doludizgin ileri atıldılar. Rastlanan tavşan 
kocaman ve çevik bir tavşandı. Yerinden sıçrayınca hemen 
kaçmadı, kulaklarını oynattı, birden yükselen haykırışları, 
ayak patırtılarını dinledi, on defa kadar hafifçe sıçradı, 
köpeklerin sokulmasına aldırış etmedi, sonunda yönünü 
seçti, tehlikeyi anlayarak kulaklarını kıstı, alabildiğine 
kendini koyuverdi. Yattığı yer saman saplarının içiydi, ama 
önü yeşil bir bataklıktı, izi bulan avcı ve iki köpeği, tavşanı 
görüp peşine düştüler ama ona doğru henüz çok 
ilerlememişlerdi ki İlagin'in kırmızı benekli Yerza'sı 
arkalarından fırladı, bir köpek boyu mesafeye kadar ona 
yaklaştı, müthiş bir hızla atıldı, tavşanın kuyruğuna doğru ok 
gibi atılıp onu kavradığını sanarak yuvarlandı. Tavşan sırtını 
eğdi, hızını iyice artırdı. Yerza' nın arkasından sağrısı geniş 
siyah benekli Milka atıldı ve hızla tavşana yetişti. 

“Milka! Aslanım!” diye muzaffer sesi duyuldu Nikolay'ın. 
Milka hemen saldırarak tavşanı hemen kavrayacak sandılar, 
ama ona yetişti ve hızla geçip gitti. Tavşan yana fırladı; 
tekrar güzel Yerza saldırdı; sanki şimdi yanılmamak, arka 
bacağını okavramamak için ölçer gibi tavşanın tam 
kuyruğunun üstüne yapıştı. 

İlagin'in, ağlamaklı sesi duyuldu: 

“Yerza! Canım!” 

Yerza onun yalvarışlarına kulak asmadı. Tavşanı tam 
kavrayacağını beklerken koca tavşan zıpladı, kuru ekinlerle 
yaş ekinler arasındaki sınır hendeğine yuvarlandı. Yerza ile 
Milka bir oka koşulmuş iki beygir gibi aynı hizaya gelip 
tavşanı izlemeye koyuldular. Tavşan sınırın üstünde daha 
kolay kaçıyor, köpekler ona, o kadar çabuk yetişemiyorlardı. 

Bu sırada yeni bir ses daha yükseldi: 

“Rugay! Rugayım! Temiz iş, marş!” 

Dayının kırmızı, kambur köpeği uzandı, sırtını eğdi, ilk iki 
köpekle aynı hizaya geldi, onları geçti, müthiş bir gayretle 
tavşanın tam üstüne atıldı, onu sınırdan yeşil ekin tarlasına 


düşürdü. Çamurlu tarlada dizlerine kadar gömülerek daha 
azgın bir hızla tekrar atıldı; sırtını çamura bulayarak 
tavşanla birlikte yuvarlandığı görünüyordu. Köpeklerden 
oluşan bir yıldız etraflarını sardı, bir dakika sonra herkes bir 
araya toplanan köpeklerin yanındaydı. Dayı mutluydu, attan 
indi, tavşanın ayaklarını kesti, kanı aksın diye onu silkip 
gözlerini öteye beriye çevirerek, ellerini, ayaklarını ne 
yapacağını bilmeksizin, kiminle ve ne konuştuğundan 
habersiz telaşla etrafına bakıyordu. “İşte bak bunu anlarım... 
İşte köpek dediğin böyle olur. Hepsini alaşağı etti, bin 
rublelikleri de, rublelikleri de... temiz iş, marş!” diye 
soluyarak, birine küfreder gibi, herkes onun düşmanıymış, 
herkes onu gücendirmiş de sonunda ancak şimdi kendini 
haklı çıkarmayı başarmış gibi hiddetle etrafına bakarak 
söylüyordu. “İşte size bin rublelik köpekleriniz... Temiz iş, 
marş!” 

Topraklanmış kesik bir bacağı fırlatarak, “Rugay, al 
payını!” dedi, “Hak ettin, temiz iş.” 

Nikolay da kimseyi dinlemeyerek, kendisini dinleyip 
dinlemediklerini düşünmeksizin, “Benimki artık kovalamadı; 
tek başına üç kovalama yapmıştı o,” dedi. 

İlagin'in seyisi seslendi: 

“Yandan sardırmak iş mi sanki!” 

o Kızaran, at sürmekten ve heyecandan güçlükle nefes alan 
Ilagin: 

“Canım, tavşan öyle bir kovalandı ki, artık bundan sonra 
her ev köpeği onu yakalayabilirdi.” 

Yine o anda Nataşa nefesini tutarak, sevinç ve 
heyecandan öyle acı bir çığlık kopardı ki, kulakları çınlattı. 
Onun bu çığlıkla ifade ettiği, öteki avcıların sözlerle ifade 
ettikleriydi. Bu çığlık o kadar acayipti ki, eğer başka bir 
zamanda olsa bu vahşi sesten kendisinin de utanması, 
herkesin ona hayret etmesi gerekirdi. Dayı tavşanı kendi 
eliyle atına bağladı, ustaca ve çevik bir hareketle, herkesi 
azarlar gibi, atın sağrısından öteye attı, kimseyle konuşmak 
bile istemiyormuş gibi bir tavırla al altına bindi ve yola 


düştü. Onun dışında hepsi, kederli, kırgın bir halde 
dağıldılar, eski yapmacık kayıtsızlığa ancak çok sonra 
gelebildiler. Çamura bulanmış, kambur sırtıyla, tasma 
demirini şıkırdatarak bir yenen sakinliğiyle dayının 
beygirinin ayak ucundan giden kızıl Rugay'ı daha uzun 
zaman gözleriyle takip ettiler. 

Nikolay'a öyle geliyordu ki, bu köpeğin tavrı, “Eh, mesele 
avla ilgili olmadıkça ben de herkes gibiyim. Ama böyle 
değilse kendini sıkı tut!” diyordu sanki. 

Biraz sonra dayı Nikolay'a yaklaşıp da onunla konuşmaya 
başladı. Bütün olup bitenlerden sonra dayının hâlâ onu 
kendisiyle (o konuşulmaya değer görmesi Nikolay'ın 
koltuklarını kabartmıştı. 
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VII 


Akşama doğru İlagin kendisiyle vedalaştığı zaman 
Nikolay evden o kadar uzakta bulunuyordu ki, dayının 
kafileyi bırakıp geceyi kendisinde, Mihailovna köyünde 
geçirme teklifini kabul etti. 

Dayı, “Bana gelirseniz, temiz iş marş! Daha iyi olur, bakın 
hava nemli,” diyordu, “dinlenirdiniz, küçük Kontes'i 
drojka'larla gönderirdik.” 

Dayının teklifi kabul edildi, drojka'lar için Otradnoye'ye 
bir adam gönderildi; Nikolay da Nataşa ve Petya ile dayıya 
gittiler. 

Büyüklü küçüklü beş altı erkek hizmetçi teşrifat kapısına, 
efendilerini karşılamaya koştular. Yaşlı genç onlarca kadın 
gelen avcıları görmek için arka avludan başlarını uzattı. 
Orada Nataşa'nın, atlı bir kadının, bir bayanın bulunması 
yaşlı hizmetçilerin merakını o derece artırmıştı ki, birçokları 
sıkılmadan ona sokuluyor, gözlerinin içine bakıyor, insan 
değil başka bir şey, kendisinden söz edildiğini duymaz, 
anlamaz bir garip bir mahlukmuş gibi yanında onun 
hakkında fikir yürütüyorlardı. 

“Arinka, bak, yanlamasına oturuyor! Eteği de sallanıyor... 
Borusuna bak!” 

“Aman Tanrım, bıçağı da var!” 

“Bir Tatar kızı!” 

İçlerinden en cesaretlisi, artık doğrudan doğruya 
Nataşa'ya seslenerek, “Sen nasıl tepetaklak olmadın, ha?” 
diye sordu. 

Dayı, yeşil bir bahçe ortasındaki küçük ahşap evinin 
avlusunda attan indi, hizmetçilerini süzerek işi olmayanların 
çekilmesini, misafirleri, avcıları ağırlamak için her şeyin 
yapılmasını haykırarak emretti. 

Hepsi kaçıştı, dayı, Nataşa'yı attan indirdi, elinden 
tutarak sallanan tahta merdivenin basamaklarından çıkardı. 


Sıvasız, tahta duvarlı ev o kadar temiz değildi; belli ki, evin 
kirli olmamasına geyret edilmişti ama ihmalcilik fark 
edilmiyordu. Sofada taze elma kokusu vardı, kurt ve tilki 
derileri asılıydı. 

Dayı misafirlerini sofadan, açılır kapanır bir masası ve 
kırmızı sandalyeleri olan küçük bir salona geçirdi, sonra 
kayın ağacından yuvarlak bir masanın ve kanepenin 
bulunduğu misafir salonuna, oradan yırtık kanepeli, halısı 
eskimiş, Suvorov'un, ev sahibinin babasıyla annesinin ve 
bizzat kendisinin asker resimleri asılı çalışma odasına 
getirdi. Burada keskin bir tütün ve köpek kokusu vardı. 
Çalışma odasında dayı misafirlere oturmalarını, kendi 
evlerindeymişler gibi yerleşmelerini rica ederek dışarı çıktı. 
Rugay çamurlu sırtıyla çalışma odasına girdi, kanepeye 
yerleşti, diliyle, dişleriyle temizlenmeye başladı. Çalışma 
odası, yırtık paravanların göründüğü bir koridora açılıyordu. 
Paravanların arkasından kadın gülüş ve fısıltıları işitiliyordu. 
Nataşa, Nikolay ve Petya soyunup kanepeye oturdular. Petya 
elini başına dayadı; Nataşa ile Nikolay sessiz oturuyorlardı. 
Yüzleri yanıyordu, çok acıkmışlardı, çok neşeliydiler. 
Birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı, avdan sonra, odada 
Nikolay kız kardeşine karşı erkeklik üstünlüğünü göstermeyi 
artık gerekli görmüyordu; Nataşa kardeşine göz kırptı, 
kendilerini fazla tutamadılar, gülmelerine bir bahane 
bulmaya daha vakit kalmadan attıkları kahkahalarla etrafı 
çınlattılar. 

Biraz sonra dayı, kazakin, mavi bir pantolon ve küçük 
çizmeler giymiş olarak içeri girdi. Nataşa hissetti ki, 
Otradnoye'de şaşırtan, onu güldüren elbisenin ta kendisi 
olan dayının sırtındaki bu kostüm, redingotlardan, fraklardan 
hiç de aşağı kalmayan mükemmel bir kostümdü. Dayı da 
neşeliydi; iki kardeşin gülmesinden alınmak şöyle dursun 
(onun yaşayış tarzına gülünebileceği hatırına gelemezdi) 
kendisi de bu sebepsiz gülüşe katılmıştı. 

“Bak genç Kontes'e, temiz iş, marş, böylesini görmedim!” 
diyerek Rostov'a uzun çubuklu bir pipo uzattı, kısa ve 


kesilmiş başka bir çubuğu alıştığı bir hareketle üç 
parmağının arasına yerleştirdi. 

“Bütün gün at üstünde erkek bile zor dayanır, ona vız 
geldi!” 

Dayıdan sonra çok geçmeden, ayak sesinden 
anlaşıldığına göre, herhalde yalınayak olan bir hizmetçi kız 
kapıyı açtı. Şişman, pembe beyaz, çatal çeneli, dudakları 
dolgun ve kırmızı kırk yaşlarında güzel bir kadın elinde dolu 
bir tepsiyle içeri girdi. Gözlerinde, her hareketinde 
konuksever bir ağırbaşlılıkla, bir cazibeyle misafirleri süzdü, 
tatlı bir tebessümle eğilerek onları selamladı. Göğsünü ve 
karnını ileri itmeye, başını arkada tutmaya zorlayan 
haddinden fazla şişmanlığına rağmen bu kadın (dayının 
vekilharcı) adımlarını fevkalade hafif atıyordu. Masaya 
yaklaştı, tepsiyi koydu, beyaz, tombul elleriyle şişeleri ve 
yiyecekleri çevik bir hareketle alıp masaya yerleştirdi. Bu işi 
bitirdikten sonra yana çekildi, gülümseyen bir yüzle kapının 
yanında durdu. Onun ortaya çıkışı Rostov'a şunu söylüyordu 
sanki: 

“İşte benim! Anlıyor musun dayıyı şimdi?” Nasıl 
anlamazdı: Yalnızca Rostov değil, dayıyı, çatılmış kaşların 
söylediklerini, Anisya Fedorovna içeri girdiği sırada 
dudaklarını hafifçe buruşturan mutlu memnun 
gülümsemenin anlamını Nataşa da görmüştü. Tepside 
meyveli şarap, likör, mantar, tereyağlı siyah peksimet, petek 
balı, süzülmüş, köpüklü ballar, pişmiş elma, taze ve 
kavrulmuş fındıklar, ballı ceviz vardı. Anisya Fedorovna, 
sonra da ballı reçel, şekerleme, jambon ve taze kızarmış 
tavuk getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın hazırladığı, pişirdiği 
şeylerdi. Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın kokusunu, 
şahsiyetini, zevkini yansıtıyordu. Hepsinden bir tazelik, 
temizlik, aklık ve tatlı bir gülümseme akıyordu. 

Kâh birinden, kâh öbüründen Nataşa'ya sunarak, “Yiyiniz, 
Matmazel Kontes,” diyordu. 


Nataşa hepsini yiyordu; ona öyle geliyordu ki, bu 
tereyağlı siyah peksimeti, bu kadar güzel kokulu reçeli, bu 
ballı cevizi, bu tavuğu hiçbir yerde görmemiş ve yememişti. 
Anisya Fedorovna çıktı, Rostov'la dayı akşam kahvaltısı 
olarak vişne likörünü çekip geçmiş ve gelecek avlara, 
Rugay'a, İlagin'in köpeklerine dair konuşuyorlardı. Nataşa 
parlayan gözlerle kanepede dimdik oturmuş onları 
dinliyordu. Bir şey yedirmek için Petya'yı birkaç kez 
uyandırmaya kalkmış, ama o, besbelli uyanmadan, 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmıştı. Nataşa içinden o kadar 
neşeliydi, onun için yeni olan bu çevre o kadar hoşuna 
gitmişti ki, drojka'lar çabuk gelecek diye korkuyordu. 
Tanıdıklarını evinde ilk kez konuk edenlerde hep görüleceği 
gibi, birden oluşan bir sessizlikten sonra dayı misafirlerinin 
zihinlerini kurcalayan bir düşünceye yanıt vererek dedi ki: 

“Eh, işte ömrümün sonunu yaşıyorum... Öleceksin, geride 
bir şey kalmayacak, ne diye günah işlemeli!” 

Bunları söylerken dayının yüzü çok anlamlı, hatta 
güzeldi. Rostov o anda, elinde olmayarak, babasından ve 
komşularından dayı hakkında duyduğu bütün iyi sözleri 
hatırladı. Bütün ilde dayı en asil ruhlu, çıkar kaygısı olmayan 
tuhaf bir adam olarak ün salmıştı, Onu aile davalarında 
tanıklık etmeye çağırır, vasiyetname uygulayıcısı kabul eder, 
ona sırlarını açar, onu yargıçlığa ve başka görevlere 
seçerlerdi; ama o ilk ve sonbahar aylarını iğdiş kır atı 
üstünde kırda geçirir, kışın evde oturur, yazın sık ağaçlıklı 
bahçesinde uzanır, kamu hizmetlerini şiddetle reddederdi. 

“Niçin görev kabul etmiyorsunuz dayıcığım?” 

“Bıraktım. İşe yaramıyorum, temiz iş marş, anlamıyorum 
bir şeyden, bu sizin işiniz, benim aklım ermez buna. Bak, av 
başka iş, bu temiz iş marş! Açsanıza kapıyı,” diye bağırdı, 
“ne diye kapadınız!” 

Koridorun (dayının koridor dediği yerin) sonundaki kapı 
avcılar koğuşuna açılırdı, avcı uşakların odası bu adı 
taşıyordu. 


Hızlı hızlı giden bir çıplak ayak sesi duyuldu, avcılar 
koğuşunun kapısı açıldı. Koridordan, anlaşılan işin ustası 
olan birisi tarafından çalınan berrak bir balalayka sesi 
gelmeye başladı. Nataşa bu sesi çoktandır dinliyordu, şimdi 
onu daha iyi dinlemek için koridora çıktı. 

Dayı, “Bizim arabacı Mitka bu... Ona iyi bir balalayka satın 
aldım, severim,” dedi. 

Dayı avdan gelince avcılar koğuşunda Mitka'nın 
balalayka çalması evde âdet olmuştu. Dayı bu çalgıyı 
dinlemeyi severdi. 

Nikolay, bu sesten çok hoşlandığını itiraf etmeye 
sıkılıyormuş gibi, elinde olmayan belli bir hafifseme ile, “Ne 
güzel, mükemmel doğrusu,” dedi. 

Nataşa kardeşinin sözlerindeki tonu hissederek, “Ne, 
mükemmel mi?” dedi, “mükemmel değil, bu fevkalade bir 
şey.” 

Dayının mantarı, balı ve likörü, nasıl ona dünyanın en iyi 
mantarı, balı ve likörü gibi geldiyse, bu anda bu şarkı da ona 
müzik sanatının bir şaheseri gibi gelmişti. 

Balalayka susar susmaz Nataşa kapıya doğru seslendi: 

“Daha, daha, rica ederim, daha.” 

Mitka aletini akort etti; tekrar, neşeli keskin duruşları, sık 
titreyişleriyle Barinya'yı çalmaya başladı. Dayı, başını yana 
eğmiş hafifçe gülümseyerek oturmuş dinliyordu. Barinya 
havası defalarca çalındı, balalayka birkaç kez akort edildi, 
tekrar aynı sesler yükseldi, ama dinleyiciler bıkmadı, bu 
havayı tekrar tekrar dinlemek istediler. Anisya Fedorovna 
içeri girdi, şişman vücuduyla kapının söve başlığına 
yaslandı. 

Dayının gülümsemesini andıran bir gülümsemeyle 
Nataşa'ya, “Dinleyin lütfen,” dedi, “çok iyi çalar.” 

Dayı ansızın enerjik bir hareketle, “Bak, burası iyi 
olmuyor,” dedi, “burasını yaymak lazım, temiz iş marş, 
yaymak...” 

Nataşa, “Siz çalmayı bilir misiniz ki?” diye sordu. Dayı 
cevap vermeyerek gülümsedi. 


“Anisyuşka, kitaranın telleri tamam mı, bir baksana. 
Çoktandır elime almadım, temiz iş marş! Kenara attım.” 

Anisya Fedorovna efendisinin gösterdiği işi yerine 
getirmek için o hafif yürüyüşüyle hevesli hevesli gitti, 
kitarayı getirdi. 

Dayı kimseye bakmadan tozları üfledi, kemikli 
parmaklarıyla kitaranın üstünü tıkırdattı, akort etti, koltuğa 
adamakıllı yerleşti, kitarayı (biraz tiyatrovari bir jestle sol 
kolunun dirseğini yana vererek) boynundan yukarı kaldırdı 
ve Anisya Fedorovna'ya göz kırparak Barinya'yı değil de 
çınlayan, temiz bir akordan sonra ölçülü, sakin, fakat metin 
bir eda ve çok yavaş bir tempoyla, “Taş döşeli sokağın 
üstünde” şarkısını çalmaya başladı. Şarkının motifi (Anisya 
Fedorovna'nın bütün varlığını saran) o ağırbaşlı neşeyle 
birlikte ve aynı tempo ile Nikolay'ın ve Nataşa'nın ruhunda 
tekrarlanıyordu. Anisya Fedorovna kızardı, atkısıyla yüzünü 
örttü, gülerek odadan çıktı. Dayı değişen, ilhamlı bir bakışla 
Anisya Fedorovna'nın ayrıldığı yere bakıp kusursuzca, 
gayretli ve enerjik bir metanetle şarkıyı çalmaya devam etti. 
Yüzünde, beyaz bıyıklarının altında, özellikle şarkı 
ilerledikçe, tempo hızlandıkça ve bazı yerlerde keskin 
duruşlar olduğu zaman hafif bir gülümseme beliriyordu. 

Dayı bitirir bitirmez Nataşa, “Çok güzel, çok güzel 
dayıcığım; daha, daha,” diye haykırdı. Yerinden fırlayıp 
dayıyı kucakladı ve öptü. “Bu neydi, ha?” diye sorar gibi 
kardeşine baktı. 

Dayının çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Dayı şarkıyı 
ikinci defa çalmaya başladı. Anisya Fedorovna'nın 
gülümseyen yüzü yine kapıda belirdi, arkasından daha 
başka yüzler göründü... Dayı, “Soğuk pınar suyu almaya 
gitti, ona bağırıyor: Kız bekle!” şarkısını çalıyordu, yine 
ustalıkla sesten sese geçiyor, elini hızla durup kaldırarak, 
omuzlarını kımıldatıyordu. 

“Hadi, hadi, kuzum dayı!” 

Hayatı onun elindeymiş gibi, Nataşa böyle yalvaran bir 
sesle inledi; dayı ayağa kalktı, sanki iki adamdı: Biri, neşeli 


olana ciddi ciddi gülümsüyor, o da danstan önce bön bön 
tuhaflıklar yapıyordu. 

Sert bir vuruş yapıp Nataşaya işaret ederek bağırdı: “Hadi 
bakalım!” 

Nataşa atkısını fırlatıp attı, dayının karşısına koştu, 
ellerini kalçalarına koyarak omuzlarını oynattı ve durdu. 

Mülteci bir Fransız kadınının yetiştirdiği bu Küçük Kontes, 
kokladığı bu Rus havasından bu ruhu nerede, nasıl ve ne 
zaman emmiş, yerini çoktan pas de châle'e bırakması 
gereken bu edaları nereden almıştı? Ama bu ruh, bu edalar 
dayının da onda umduğu o taklit edilemez, öğrenilmez, öz 
Rus edalarıydı. Durur durmaz zaferle, gururla, kurnazca bir 
neşeyle gülümsedi, Nikolay'ı ve bütün hazır bulunanları 
saran korku, yalnış yapacak korkusu geçmişti; şimdi hayran 
hayran ona bakıyorlardı. 

O kadar kusursuz, o kadar mükemmel yapıyordu ki, 
oyunda gereken mendili hemen kendisine veren Anisya 
Fedorovna, babasının, halasının, annesinin ve her Rus'un 
ruhunu yerinden oynatmasını bilen bu incecik, zarif, ipekler 
ve kadifeler içinde büyütülmüş, kendisine onca yabancı 
Kontes'e bakarken gülen gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Dayı dansı bitirip neşeyle gülerek, “Eh, küçük Kontes,” 
dedi, “temiz iş, marş! Aferin! Sen yalnız şöyle iyi bir delikanlı 
seç kendine. Temiz iş, marş!” 

Nikolay gülümseyerek, “Seçildi bile,” dedi. 

Dayı sorguyla Nataşa'ya bakarak hayretle, “Ya?” dedi. 

Nataşa mutlu bir gülümsemeyle başını sallayarak 
onayladı. 

“Hem de nasıl!” dedi. Fakat bunu söyler söylemez içinde 
başka yeni bir düşünce ve duygu dalgası yükseldi. “Seçildi 
bile,” dediği zaman Nikolay'ın gülümsemesi ne anlatıyordu? 
“Buna seviniyor mu, sevinmiyor mu? Benim Bolkonskim bu 
sevincimizi iyi bulmayacak, anlamayacaktı, diye düşünüyor 
sanki. Hayır, o her şeyi anlayacaktı. Nerede şimdi 0?” diye 
düşündü Nataşa ve yüzü birden ciddileşti. Ama bu ancak bir 
saniye sürdü. Kendi kendine, “Bu düşünülmez, buna cesaret 


edilemez,” dedi. Gülümseyerek dayının yanına oturdu, bir 
şey daha çalması için yalvardı. 

Dayı, bir şarkı ve bir vals daha çaldı; sonra susup 
öksürerek sevdiği bir av şarkısını söylemeye başladı. 


Karlar akşamdan beri 
Tuttu bütün yerleri... 


Dayı, şarkıda bütün anlamın sözlerde olduğu, melodinin 
kendiliğinden geldiği, ayrı ayrı melodiler olmadığı, onun 
yalnızca tempo için gerektiği yolunda tam ve saf bir inanç 
taşıyan halkın söylediği gibi şarkı söylerdi. Bunun için, 
kuşların nağmesi gibi şuursuzca çıkan melodisi fevkalade 
hoştu. Nataşa dayının şarksının heyecanı içindeydi. Onu 
dinleyince arp öğrenmemeye, kitara çalmaya karar verdi. 
Dayıdan kitarayı istedi, hemen akoru şarkıya uydurdu. 

Saat onda Nataşa ile Petya için bir /ineyka””? ile bir 
drojka ve onları aramaya gönderilmiş üç atlı geldi. 
Gelenlerden birinin söylediğine göre Kont ile Kontes onların 
nerede olduğunu bilmiyor, çok telaş ediyorlardı. 

Petya'yı taşıyıp bir ölü gibi /ineyka'ya yerleştirdiler. 
Nataşa Nikolay'la birlikte orojka'ya bindi. Dayı Nataşa'yı bir 
örtüyle sardı, büsbütün yeni bir şefkatle onunla vedalaştı, 
onları yaya olarak su geçidini geçecekleri köprüye kadar 
götürdü, fenerlerle ileri geçmelerini avcılara emretti. 

“Güle güle!” 

Karanlıklardan gelen bu ses Nataşa'nın bildiği o eski ses 
değil, “Karlar akşamdan beri” diye şarkı söyleyen sesti. 

Geçtikleri köyde kızıl ateşçikler ve hoş bir duman kokusu 
vardı. 

Anayola çıktıkları sırada Nataşa, “Ne kadar hoş adam bu 
dayı!” dedi. 

Nikolay, “Evet,” dedi, “üşüyor musun?” 

Nataşa adeta hayretle, “Hayır, çok iyiyim, çok. O kadar 
iyiyim ki!” diye yanıtladı. 

Uzun süre sustular. 


Gece karanlık ve nemliydi. Atlar görünmüyordu, 
ayaklarının çamura girip çıkışı duyuluyordu. 

Hayatın bu tür izlenimlerini bunca hırsla kapan, 
benimseyen bu içli çocuğun ruhunda neler olmuştu? Bütün 
bunlar onda nasıl doğmuştu? Ama o çok mutluydu. Eve 
yaklaştıkları sırada birden, “Karlar akşamdan beri,” diyerek 
bütün yol boyunca aradığı ve sonunda bulduğu motifi 
söylemeye başladı. 

Nikolay, “Buldun mu?” dedi. 

Nataşa, “Şimdi ne düşünüyordun Nikolaycık?” diye sordu. 
Bunu birbirlerine sormayı severlerdi. 

Nikolay düşünerek, “Ben mi?” dedi. “Bak, ilk önce 
Rugay'ın, şu kızıl köpeğin dayıya benzediğini, insan olsaydı 
kendi yerine geçecek olan dayıyı yanından ayırmayacağını, 
av için olmasa bile süs için saklayacağını düşünüyorum. Ne 
babacan adam bu dayı! Öyle değil mi? Ya sen ne 
düşünüyordun?” 

“Ben mi? Dur hele, dur Evet, ilk önce şöyle 
düşünüyordum: İşte eve gidiyoruz ama bu karanlıkta nereye 
gittiğimizi Tanrı bilir; bir de gidip göreceğiz ki Otradnoye' ye 
değil, sihirli bir dünyaya gitmişiz. Sonra başka ne 
düşünmüştüm, yok, başka bir şey düşünmedim.” 

Nikolay, sesinden Nataşa'nın anladığı o kadarıyla, 
gülümseyerek, “Biliyorum, herhalde ‘Onu’ düşündün,” dedi. 

Gerçekten de Nataşa hem Prens Andrey'i, hem onun 
dayıdan nasıl hoşlanacağını düşünmüş olmasına rağmen, 

“Hayır,” diye yanıt verdi. “Ben hâlâ boyuna tekrarlıyorum, 
bütün yol boyunca hep tekrarladım: Anisyuşka ne iyi çıkış 
yaptı, ne iyi...” dedi. Nikolay onun çınlayan, sebepsiz ve 
mutlu gülüşünü duydu. 

Nataşa birden, “Bak ama,” dedi, “biliyorum ki hiçbir 
zaman şimdiki kadar mutlu ve rahat olmayacağım.” 

Nikolay, “İşte bu saçma, anlamsız bir söz,” dedi ve şöyle 
düşündü: “Benim şu Nataşam ne şeker şey! Böyle bir 
dostum daha yok, olmayacak da. Evlenmesi şart mıydı, hep 
böyle gezseydik onunla!” 


Nataşa içinden, “Ne tatlı şey şu Nikolay!” dedi ve gecenin 
ıslak, kadife karanlıkları içinde ışıldayan pencereleri 
göstererek, “A, misafir salonunda hâlâ ışık var,” dedi. 


572 İki kişilik, yandan açılan araba. 


VIII 


Kont İlya Andreyiç asiller mareşalliği görevinden 
ayrılmıştı, çünkü bu iş çok büyük masraflara yol açıyordu. 
Ama işi yine de düzelmiş değildi; Nataşa'yla Nikolay sık sık 
anne babalarının gizlice konuştuklarını görüyor, yalnızca 
Rostovların zengin aile konaklarının ve Moskova yakınındaki 
yerlerin satılmasına dair sözler duyuyorlardı. Asiller 
mareşalliği olmayınca öyle büyük kabullere gerek kalmamış, 
Otradnoye hayatı eski yıllardan daha sakin geçmeye 
başlamıştı. Ama koca konak ve pavyonlar yine de insan 
doluydu. Sofraya yine eskisi gibi yirmi kişiden fazla adam 
oturuyordu. Bütün bunlar kendi adamları, evde yaşayan 
ailenin üyeleri denebilecek veya Kont'un evinde yaşamaları 
zorunlu sayılan kimselerdi: müzik öğretmeni Dimmler'le 
karısı, dans öğretmeni Vogel'le ailesi, yaşlı Matmazel Belova, 
sonra kızların eski mürebbiyesi öğretmen Peti, sadece 
Kont'un evinde oturmayı kendi evlerinde oturmaktan daha 
iyi ve yararlı bulan daha birçok kişi. Ziyaretler eskisi gibi çok 
değildi, ama hayatın akışı hep aynıydı ve Kont'la Kontes 
kendilerine başka bir hayat tasavvur edemezlerdi. Nikolay'ın 
daha da artırdığı av işi aynıydı, tavlada aynı elli at, on beş 
arabacı vardı, isim günlerinde kıymetli hediyeler ve bütün 
ilçeye verilen muhteşem ziyafetler aynıydı. Kont'un 
oynarken kâğıtlarını herkese gösterdiği, onunla oyun 
oynamaya en iyi gelir gözüyle bakan komşularına her gün 
yüzlerce ruble verdiği vist ve boston oyunları aynıydı. 

Kont farkında değildi ama kocaman bir ağa dolanmış, 
işleri peşinde koşuyor, bu ağı dikkatle, sabırla, kendini 
paralayarak açmaya çalışıyordu. Kontes, seven kalbiyle 
çocuklarının harap olduklarını, Kont'un bunda suçu 
olmadığını, olduğu gibi görünmemenin elinden 
gelmeyeceğini, kendisinin ve çocuklarının harap olmalarını 
gördükçe azap duyduğunu (her ne kadar bunu gizliyorsa da) 


hissediyor ve kocasına yardım etmek için çareler arıyordu. 
Kendi kadınca görüsüyle yalnız bir tek çare aklına geliyordu: 
Nikolay'ı zengin bir kızla evlendirmek. Bunun son ümit 
olduğunu ve eğer Nikolay, ona bulduğu zengin kızı 
reddederse işleri düzeltmeye sonsuza dek veda etmek 
gerekeceğine inanıyordu. Bu zengin kız, Rostovların 
çocukluğundan beri tanıdıkları, son erkek kardeşi de ölünce 
şimdi artık zengin bir kısmet olan çok iyi, çok faziletli bir 
anne babanın kızı Jüli Karagina'ydı. 

Kontes, Moskova'ya, doğrudan doğruya Karagina'ya bir 
mektup yazarak kızını oğluna istedi ve ondan uygun bir 
yanıt aldı. Karagina kendi adına buna razı olduğunu, her 
şeyin kızın isteğine bağlı bulunacağını yazıyor, Nikolay'ı da 
Moskova'ya davet ediyordu. 

Kontes, iki kızını da kocaya verdikten sonra şimdi biricik 
emelinin onu evli görmek olduğunu birkaç kez gözleri 
yaşararak oğluna anlattı. Bunu görürse rahatça mezara 
girebileceğini söyledi. Sonra göz önünde tuttuğu fevkalade 
bir kız bulunduğunu, onunla evlenmek için oğlunun 
düşüncesini öğrenmek istediğini bildirdi. 

Konuşmalarında Jüli'yi övüyor, bayramda eğlenmek için 
Moskova'ya gitmeyi Nikolay'a tavsiye ediyordu. Nikolay 
annesinin dilinin altında neler saklı olduğunu sezmişti; bir 
keresinde onu açık konuşmaya davet etti. Annesi, işlerin 
düzelmesi ümidinin şimdi onun Karagina'yla evlenmesine 
bağlı olduğunu söyledi. 

Nikolay, ne kadar zalimce olduğunu anlamadan ve 
yalnızca kendi asil ruhunu göstermek amacıyla annesine 
sordu: 

“Peki, ya ben varlıksız bir kız sevseydim, aşkımı ve 
onurumu varlığa feda etmemi isteyecektiniz demek, öyle mi 
maman?” 

Annesi kendini nasıl haklı göstereceğini bilmeyerek, 
“Hayır, anlamadın,” dedi, “beni anlamadın, Nikolaycık. Senin 
mutluluğunu istiyorum.” Ama doğru söylemediğini, 
şaşırdığını hissetti, ağlamaya başladı. 


Nikolay, “Anneciğim, ağlamayın, söyleyin bana, bununla 
ne demek istiyorsunuz, biliniz ki, sizin rahatınız için bütün 
hayatımı veririm,” dedi. “Size her şeyimi feda ederim, aşkımı 
bile.” 

Ama Kontes meseleyi bu şekilde ortaya atmak 
istememişti: Oğlundan fedakârlık istemiyordu, asıl kendisi 
onun için fedakârlıkta bulunmak isterdi. 

Kontes gözyaşlarını silerek, “Hayır, beni anlamadın, bunu 
konuşmayalım artık,” dedi. 

Nikolay kendi kendine, “Evet, belki ben yoksul bir kızı 
seviyorum,” dedi, “peki, aşkımı, onurumu varlık uğruna feda 
mı edeyim? Annemin bunu benden istemesine hayret 
ediyorum. Çünkü Sonya yoksul, ben onu sevemem. Onun 
vefalı, fedakâr aşkına karşılık veremem demek ama şurası 
kesin: O beni Jüli gibi bir kukladan daha çok mutlu eder. 
Ailemin iyiliği için aşkımı her zaman feda edebilirim ama 
aşkıma hükmetmek elimden gelmez. Eğer Sonya'yı 
seviyorsam bu benim için her şeyden güçlüdür, her şeyden 
üstündür.” 

Nikolay Moskova'ya gitmedi; Kontes ona bu konuyla ilgili 
bir şey söylemedi bir daha; oğluyla Sonya arasında gitgide 
büyüyen yakınlaşma işaretlerini kederle, bazen öfkeyle 
görüyordu. Bundan dolayı kendi kendini kınıyor, fakat 
sebepsiz yere Sonya'yı sık sık durdurarak, ona “siz”, 
“küçükhanım” diye seslenerek homurdanmamak, 
uğraşmamak elinden gelmiyordu. İyi yürekli Kontes, 
Sonya'ya en çok şunun için kızıyordu: Bu yoksul kara gözlü 
kız pek yumuşak, pek iyi yürekli, velinimetlerine karşı pek 
minnetli ve bağlıydı. Nikolay'ı o da kadar vefalı, sarsılmaz, 
fedakârca bir aşkla seviyordu ki onu hiçbir nedenle 
ayıplamak mümkün değildi. 

Nikolay izin süresini ailesinin yanında geçirdi. Prens 
Andrey'den, Roma'dan dördüncü bir mektup gelmişti; bu 
mektupta sıcak iklimin tesiriyle yarası birden açılmamış 
olsaydı çoktan Rusya yolunda bulunacağını, bu yüzden 
seyahatini gelecek senenin başına kadar uzatmak zorunda 


kaldığını yazıyordu. Nataşa yine sevgilisine tutkundu, yine 
bu aşkın huzuru içindeydi ve hayatın her türlü neşelerine 
karşı yine hassastı; ama dördüncü ayrılık ayının sonunda 
onda baş edemediği üzüntü nöbetleri görülmeye başladı. 
Kendi kendine acıyordu. Sevmeye ve sevilmeye kendini o 
kadar yetenekli hissettiği bütün bu zamanların yok yere, 
kimseye yararı olmadan mahvolup gittiğine yanıyordu. 
Rostovların evinde neşe yoktu. 


IX 


Noel yortuları geldi çattı; tantanalı ayinden komşuların, 
hizmetçilerin törensel ve can sıkıcı kutlamalarından, 
herkesin giydiği yeni elbiselerden başka Noel yortularını 
anımsatan bir şey yoktu ortada; ama sıfırın altında yirmi 
derecelik ayazda; günün kamaştırıcı parlak güneşinde, 
yıldızlı kış gecelerinin ışığında bu zamanları herhangi bir 
şekilde kutlama gereksinimi duyuluyordu. 

Bayramın Üçüncü günü öğle yemeğinden sonra bütün ev 
halkı odalarına çekildi. Günün en can sıkıcı zamanıydı. 
Sabahleyin komşuları ziyarete çıkmış olan Nikolay uyuyordu. 
Yaşlı Kont, çalışma odasında dinleniyordu. Sonya misafir 
salonunda yuvarlak bir masanın başında oturmuş, örnek 
çiziyordu. Kontes kâğıtlarla fal açıyordu. Soytarı Nastasya 
İvanovna iki yaşlı kadınla pencerenin yanında kederli bir 
yüzle oturuyordu. Nataşa odaya girdi. Sonya'ya yaklaştı, 
yaptığı şeye baktı, sonra annesinin yanına gitti, sessizce 
durdu. 

Annesi ona, “Ne diye böyle başıboş dolaşıp duruyorsun?” 
dedi. “Ne istiyorsun?” 

Nataşa gözleri parlayarak ve gülmeden, “Onu' 
istiyorum... Şimdi, şu anda bana lazım 'o',” dedi. 

Kontes başını kaldırdı, dik dik kızına baktı. 

“Bakmayın bana, anne, bakmayın, şimdi ağlayacağım.” 

Kontes, “Otur, otur yanıma,” dedi. 

“Anneciğim bana ʻo’ lazım. Neden böyle mahvolayım?” 

Sesi kısıldı, gözlerinden yaşlar fışkırdı, onları gizlemek 
için hızla döndü, odadan çıktı. Boudoira”' geçti, bir an 
durdu, düşündü, kadın hizmetçilerin odasına gitti. Orada 
yaşlı bir hizmetçi soğuktan kaçıp soluyarak içeri giren genç 
bir kıza çıkışıyordu. 

“Yeter oynadığın,” diyordu, “her şeyin zamanı var.” 


Nataşa, “Bırak onu, Kontradyevna,” dedi, “gel Mavruşa, 
gel.” 

Nataşa Mavruşa'yı kurtardıktan sonra salondan geçip 
sofaya gitti. Bir ihtiyarla iki genç uşak iskambil oynuyorlardı. 
Küçükhanım girince oyunu bırakıp ayağa kalktılar. Nataş 
“Onlara ne iş göstersem?” diye düşündü. 

“Ha, Nikita, git kuzum... nereye göndersem onu?” “Ha, 
hizmetçi dairesine git, bir horoz getir kuzum, sen de Mişa, 
yulaf getir.” 

Mişa neşeyle, hevesle, “Biraz yulaf emrediyorsunuz değil 
mi?” dedi. 

“Hadi, hadi çabuk,” diyerek ihtiyarı onayladı Nataşa. 
“Fedor, sen de bana tebeşir bul.” 

Büfenin yanından geçerken, hiç de zamanı olmadığı 
halde semaverin hazırlanmasını emretti. 

Büfeci Foka, evin en sinirli adamıydı. Nataşa ona emrini 
dinletmeyi denemekten zevk alırdı. Foka inanmadı, doğru 
mu diye sormaya gitti. 

Yapmacık bir tavırla Nataşa'ya kaşlarını çatarak, 
“Küçükhanım, bu artık...” dedi. 

Evde hiç kimse hizmetçileri Nataşa kadar koşturamaz, 
kimse onlara onun kadar iş vermezdi. O hizmetçilere 
kayıtsızlıkla bakamaz, Onları koşturmadan edemezdi. 
İçlerinden biri ona kızmayacak, somurtmayacak mı diye 
onları adeta sınardı, ama onlar da kimsenin emirlerini 
Nataşa'nınkiler kadar sevmezlerdi. “Ne yapsam, nereye 
gitsem,” diye Nataşa koridorda yavaşça yürüyerek 
düşünüyordu. 

Karşıdan gelen fistanlı soytarıya sordu: “Nastasya 
İvanovna, ben ne doğuracağım?” 

Soytarı: Oo “Pireler, ağustosböcekleri, o cırcırböcekleri 
doğuracaksın.” 

“Of, aman Tanrım, hep aynı şey. Nereye girsem? Seni ne 
yapayım ben ha?” 

Hızla ayaklarını takırdatarak merdivenden yukarı, 
karısıyle birlikte üst katta oturan Vogel'e koştu. Vogel'in 


yanında iki mürebbiye oturuyordu, masada kuru üzüm, 
fındık ve badem dolu tabaklar vardı. Mürebbiyeler, hayatın 
Moskova'da mı, Odesa'da mı daha ucuz olduğunu 
konuşuyorlardı. Nataşa Oturdu, konuşmalarını ciddi, 
düşünceli bir yüzle dinledi ve kalktı. 

“Madagaskar Adası,” dedi. “Ma-da-gas-kar,” diye, her 
heceyi teker teker söyleyerek ve ne söylediği yolunda 
Madam Schoss'un sorularına yanıt vermeden odadan çıktı. 
Kardeşi Petya'da yukarıdaydı: Gece havaya salmayı 
tasarladığı havai fişekleri yaşlı mürebbiyesiyle birlikte 
hazırlıyordu. 

“Petya! Petya!” diye seslendi ona, “İndir beni aşağıya.” 

Petya koştu, sırtını ona çevirdi. Nataşa üzerine sıçradı, 
kollarını boynuna sardı, Petya zıplayarak koştu. 

“Hayır, yeter... Madagaskar Adası,” diye mırıldandı 
Nataşa, Petya'nın sırtından atladı, aşağıya indi. 

Nataşa, sanki ülkesini dolaşıp kudretini hissetmiş, önünde 
her şeyin baş eğdiğini, ama canının yine de sıkıldığını 
görmüş gibi, büyük salona gitti, kitarayı aldı, küçük bir 
dolabın arkasında, karanlık bir köşede oturdu, Petersburg'da 
Prens Andrey'le birlikte dinlediği bir operadan hatırladığı bir 
parçayı bas perdeden çalmaya başladı. Dışarıdan bir 
dinleyici için kitaradan yalnızca gürültü çıkıyordu ama onun 
için bu gürültünün içinde bir sürü hatıra canlanıyordu. 
Küçük dolabın arkasında oturmuş, gözlerini büfe kapısından 
düşen ışığa dikmiş, kendi kendine dinliyor, geçmişi 
hatırlıyordu. Kendini tamamıyla hatıralara kaptırmıştı. 

Sonya elinde bir kadehle salondan geçti: Nataşa büfe 
kapısının aralığından ona baktı, büfe kapısından aralığa ışık 
düşmesi, Sonya'nın elinde bir kadehle geçmesi ona 
hayalindeki bir hatıra gibi geldi. Nataşa içinden, “Evet, o da 
tıpkı böyleydi,” dedi ve parmaklarıyla kalın tele dokunarak 
seslendi: 

“Sonya, bu ne?” 

Sonya irkilerek, “A, sen oradasın ha!” dedi, yaklaştı, kulak 
kabarttı, ürkekçe ve yanılmaktan çekinerek ekledi: 


“Bilmiyorum, fırtına mı acaba?” 

Nataşa, “İşte o zaman da tıpkı yine böyle irkilmişti, tıpkı 
yine böyle yaklaşmış, ürkekçe gülmüştü,” diye düşündü, 
“tıpkı yine böyle... bir eksiği var diye düşünmüştüm.” 

“Hayır, bu Vodonos'un korosu, duyuyor musun?” 

Nataşa, Sonya'nın anlaması için koronun motifini 
tamamladı. 

“Neredeydin?” diye sordu Nataşa. 

“Kadehin suyunu değiştirmeye gittim, şimdi örneği 
bitireceğim.” 

Nataşa, “Sen her zaman meşgulsün, işte bak ben 
yapamıyorum,” dedi, “Nikolay nerede?” 

“Uyuyor, galiba.” 

“Sonya git onu uyandır. Şarkı söylemeye çağırıyorum, 
söyle.” 

Nataşa oturduğu yerde kaldı, bütün bu olup bitenlerin ne 
ifade ettiğini düşündü. Bu meseleyi çözemeyince hiç gönül 
kırıklığı yaşamadan, hayalinde yine onunla birlikte olduğu, 
onun sevgi dolu gözlerle kendisine baktığı zamanlara gitti. 

“Ah, çabuk gelseydi. Bu olmayacak diye o kadar 
korkuyorum ki! Asıl sorun, ben yaşlanıyorum, işe bak! 
Şimdiki halim o zaman olmayacak. Ama belki bugün gelir, 
şimdi gelir. Belki gelmiştir de salonda oturuyor. Belki daha 
dün gelmişti de ben unuttum.” 

Kalktı, kitarayı yerleştirip misafir salonuna geçti. Bütün 
ev halkı, öğretmenler, mürebbiyeler, misafirler çay masası 
etrafında Ooturmuşlardı. Hizmetçiler masanın etrafında 
ayakta duruyorlardı ama Prens Andrey yoktu, hayat hep eski 
hayattı. 

İlya Andreyiç, içeri giren Nataşa'yı görünce, “Hah, işte... 
Hadi, otur yanıma,” dedi. 

Ama annesinin yanında durdu, çevresine bakıyor, birini 
arıyordu. 

“Anne,” dedi, “verin onu bana, hadi verin anne, çabuk.” 

Gözyaşlarını yine zorlukla tutuyordu. 


Masaya oturdu, yaşlılarla masaya gelen Nikolay'ın 
konuşmalarına kulak kabarttı. 

Bütün ev halkına karşı, hep aynı oldukları için, içinde 
yükselen tiksintiyi korkuyla hissederek, “Of, aman Tanrım, 
aynı yüzler, aynı sözler, babam fincanı aynı biçimde tutuyor, 
tıpkı yine öyle üflüyor!” diye düşündü. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa boudoir'a, her 
zaman en güzel sohbetlerini yaptıkları sevgili köşelerine 
çekildiler, 
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Boudoir'da otururlarken Nataşa kardeşine, “Sende de olur 
mu,” diye sordu, “artık hiçbir şey olmayacak, her şey, iyi 
olan ne varsa geride kaldı, diye düşündüğün olur mu? Yalnız 
sıkıntılı değil, hüzünlü olduğun zamanlar?” 

“Hem nasıl! Bende öyle olur ki her şey iyi, herkes 
neşelidir, benim içime bir bezginlik çöker, artık hep ölmeliyiz 
derim. Bir kez alayda geziye gitmemiştim, oysa orada çalgı 
vardı... Birden öyle bir can sıkıntısı sarmıştı ki beni...” 

“Ah, bunu bilirim, bilirim, bilirim,” diye onun sözünü kesti 
Nataşa, “ben henüz küçüktüm, bende de oldu bu. Hatırlar 
mısın, bir defa erik yediğim için beni cezalandırmışlardı, hep 
dans etmiştiniz de ben ders odasında oturup ağlamıştım, hiç 
unutmam, hüzünlüydüm, kendime de, herkese de 
acıyordum, herkese, herkese acıyordum. Üstelik suçlu da 
değildim,” dedi Nataşa, “hatırlar mısın?” 

Nikolay, “Hatırlıyorum,” dedi, “sonra sana geldiğimi, seni 
avutmak istediğimi hatırlıyorum, biliyor musun, utanmıştım. 
Çok tuhaftık. Benim o zamanlar bir kukla bebeğim vardı, onu 
sana hediye etmek istemiştim. Hatırlıyor musun?” 

Nataşa dalgın bir gülümsemeyle, “Ya sen hatırlar mısın,” 
dedi, “eskiden, çok eskiden biz daha büsbütün küçüktük, 
dayı bizi çalışma odasına çağırmıştı, daha eski evdeydik, 
ortalık karanlıktı, gittik, bir de ne görelim orada...” 

“Bir Arap,” diye neşeyle onun sözünü tamamladı Nikolay, 
“nasıl hatırlamam? Arap mıydı, rüya mı görmüştük, yoksa 
birisi mi bize anlatmıştı, şimdi bile bilmiyorum.” 

“Yabani bir şeydi, hatırlıyor musun, beyaz dişleri vardı, 
ayakta duruyor, bize bakıyordu...” 

“Siz hatırlar mısınız Sonya?” diye sordu Nikolay. 

Sonya ürkek ürkek yanıt verdi: “Evet, evet ben de bir 
şeyler hatırlıyorum...” 


Nataşa, “Bu Arap'ı babama da, anneme de sordum,” dedi, 
“böyle bir Arap yoktu, dediler. Oysa bak sen hatırlıyorsun!” 

“Nasıl olur, dişlerini bugünkü gibi hatırlıyorum.” 

“Ne tuhaf, sanki rüyaymış gibi. Hoşuma gidiyor bu.” 

“Ya, hatırlıyor musun, salonda yumurta yuvarlıyorduk, 
ansızın iki kocakarı çıktı, halının üstünde dönmeye 
başladılar. Bu oldu mu yoksa olmadı mı? Hatırlıyor musun, 
ne hoştu?” 

“Evet. Ya sen, sırtında mavi kürkle babanın avluda tüfekle 
ateş ettiğini hatırlıyor musun?” 

Tatlı tatlı gülümseyerek hatıralarını, yaşlılar gibi hüzünlü 
hatıralarını değil, gençlere özgü şairane hatıralarını, rüyanın 
gerçekle karıştığı en uzak bir geçmişin izlenimlerini sayıp 
döküyor, bir şeylere sevinip için için gülüyorlardı. 

Hatıraların ortak olmasına rağmen, Sonya her zaman 
olduğu gibi kenarda kalıyordu. 

Sonya onların söylediklerinden birçoğunu hatırlamıyor, 
hatırladıkları ise onların duydukları şairane hissi onda 
uyandırmıyordu. O yalnızca onların havasına uymaya 
çalışarak sevinçleriyle seviniyordu. 

Sonya, yalnızca onun ilk gelişini hatırladıkları zaman 
onlara katıldı. Nikolay'dan nasıl korktuğunu, çünkü 
ceketinde kordon olduğunu, dadısının ona da kordon 
dikeceklerini söylediğini anlattı. 

Nataşa, “Hatırlarım: Bana top lahanasının dibinde 
doğduğumu söylerlerdi,” dedi, “o zaman buna inanmaya 
cesaret edememiştim ama bunun doğru olmadığını bilirdim, 
yine de çok sıkılırdım.” 

Bu sırada boudoir"ın arka kapısından bir hizmetçi kızın 
başı uzandı. 

“Küçükhanım, horozu getirdiler,” dedi kız. 

Nataşa, “İstemez Polya, söyle geri götürsünler,” dedi. 

Konuşma ortasında boudoir'a giren Dimmler odaya geçti, 
bir köşede duran arpe yaklaştı. Örtüyü kaldırdı, arpten 
bozuk bir ses çıktı. 


Yaşlı Kontes, “Eduard Karliç, lütfen Mösyö Field'in o pek 
sevdiğim Nocturne'ünü çalın,” diye misafir odasından 
seslendi. 

Dimmler telleri akort etti, Nataşa'ya, Nikolay'a, Sonya'ya 
döndü, “Gençler nasıl uslu uslu oturuyorlar!” dedi. 

Nataşa dönüp bir an bakarak, “Evet, felsefe yapıyoruz,” 
dedi ve sözüne devam etti. 

Şimdi rüyalar hakkında konuşuyorlardı. 

Dimmler çalmaya başladı. Nataşa sessiz sessiz, 
parmaklarının ucuna basarak masaya yaklaştı, bir mum aldı, 
götürdü, dönüp yavaşça yerine oturdu. Oda, özellikle 
oturdukları kanepenin olduğu yer karanlıktı ama büyük 
pencerelerden döşemeye ayın gümüş ışıkları dökülüyordu. 

Dimmler bitirmiş, kesmek yahut yeni bir şeye başlamakta 
kararsız gibi hafifçe tellere dokunarak hâlâ otururken Nataşa 
Nikolay'a ve Sonya'ya sokularak yavaşça, “Biliyor musun, 
düşünüyorum ki,” dedi, “insan böyle anılarıyla baş başa 
kaldığı, hatıralarına gömüldüğü zaman öyle derinlere dalar, 
öyle derinlere dalar ki dünyaya gelmeden önceki şeyleri 
hatırlar...” 

Derslerini her zaman iyi hazırlayan, hepsini aklında tuhaf 
Sonya, “Ruh göçü bu,” dedi, “Mısırlılar ruhlarımızın önce 
hayvanlarda bulunduğuna, sonra yine hayvanlara 
gideceklerine inanırlardı.” 

Müziğin sona ermiş olmasına rağmen, Nataşa yine aynı 
fısıltıyla, “Hayır, biliyor musun, hayvan olduğumuza ben 
inanmam,” dedi, “ama eminim ki herhangi bir yerde eskiden 
biz melektik, her şeyi bundan hatırlıyoruz...” 

Dimmler sokularak yavaşça, “Size katılabilir miyim?” 
dedi, yanlarına oturdu. 

Nikolay, “Mademki önce melektik, neden böyle aşağıya 
düştük?” dedi, “Hayır, bu olamaz.” 

“Aşağıya değil, kim söyledi aşağıya diye? Önce ne 
olduğumu ben nereden bilirim?” diye Nataşa inançla itiraz 
etti, “Ruh, ölmez ya... Şu halde eğer ben daima 


yaşayacaksam, önceleri de yaşamışımdır, ta ezelden beri 
yaşıyorum.” 

Yumuşak, küçümseyen bir gülümsemeyle gençlere 
sokulan ama sonra onlar gibi yavaş ve ciddi konuşan 
Dimmler, “Evet ama sonsuzluğu hayal etmek bizim için 
zordur,” dedi. 

Nataşa, “Sonsuzluğu hayal etmek neden zor olsun?” 
dedi. “Bugün var, yarın olacak ve daima olacak, dün vardı, 
önceki gün de vardı.” 

Kontes'in sesi duyuldu: “Nataşa! Şimdi sıra senin. Bana 
bir şarkı söyle. Neden orada suikastçılar gibi 
oturuyorsunuz?” 

Nataşa, “Anne! Hiç canım istemiyor,” dedi ama yine de 
kalktı. 

Kimse sohbeti kesip boudoiriın köşesinden ayrılmak 
istemiyordu ama Nataşa kalktı, Nikolay da klavsenin başına 
geçti. Nataşa, her zaman olduğu gibi, salonun ortasında 
durup sesin iyi yansıması için en elverişli yeri seçerek 
annesinin sevdiği parçayı söylemeye başladı. 

Canı şarkı söylemek istemediğini ileri sürmüştü ama 
çoktan beri bu akşamki gibi şarkı söylememişti, uzun zaman 
da söylemeyecekti. Kont İlya Andreyiç, Mitenka ile 
konuşmakta olduğu çalışma odasında onun sesini duyuyor, 
dersi bitirip oyuna koşmak isteyen bir öğrenci gibi kâhyaya 
emir verirken sözleri birbirine karıştırıyordu. Sonunda sustu. 
Mitenka da dinliyor, sessizce gülümseyerek Kont'un 
karşısında duruyordu. Nikolay gözlerini kız kardeşinden 
ayırmıyor, onunla birlikte nefes alıyordu. Sonya dinleyerek 
kendisiyle dostu arasında ne büyük bir fark bulunduğunu, 
bir dereceye kadar olsun kuzini gibi çekici olmanın onun için 
ne kadar olanaksız olduğunu düşünüyordu, yaşlı Kontes ara 
sıra başını sallayarak mutlu ve hüzünlü bir gülümsemeyle, 
gözleri yaşlı oturuyordu. Nataşa'yı, kendi gençliğini ve 
Nataşa ile Prens Andrey'in gelecek birleşmelerinde doğal 
olmayan korkunç bir şeyler bulunduğunu düşünüyordu. 


Dimmler Kontes'in yanına oturmuş, gözlerini kapamış 
dinliyordu. 

Sonunda dedi ki: “Hayır Kontes, bu Avrupa çapında bir 
yetenek, onun öğreneceği bir şey yok, bu yumuşaklık, bu 
incelik, bu enerji...” 

Kontes kiminle konuştuğunun farkında olmadan, “Ah! 
Onun için ne kadar korkuyorum, ne kadar korkuyorum,” 
dedi. Annelik sezgisi ona Nataşa'da haddinden fazla bir 
şeyler olduğunu, bu yüzden onun mutlu olmayacağını 
söylüyordu. Nataşa şarkısını bitirmeden, “Maskaralar geldi,” 
haberiyle on dört yaşındaki Petya heyecanla içeri girdi. 

Nataşa birden durdu, “Sersem!” diye bağırdı kardeşine, 
koşup kendini bir sandalyeye bıraktı, öyle bir boşanma 
boşandı ki uzun zaman kendini toplayamadı. 

Gülümsemeye çalışarak, “Bir şey yok anneciğim, vallahi 
bir şey yok; Petya korkuttu,” diyordu. Ama gözyaşları hâlâ 
akıyor, hıçkırıklar boğazını sıkıyordu. 

Kılık değiştirmiş hizmetçiler; kimi korkunç, kimi gülünç 
ayılar, Türkler, meyhaneciler, hanımefendiler beraberlerinde 
soğuk ve neşe getirerek ilk önce çekine çekine sofaya 
doluştular; sonra birbirinin arkasına saklanarak salona 
doldular; önce sıkılganlıkla, sonra neşeyle gülüştüler; 
şarkılar, danslar, toplu oyunlar, Noel oyunları başladı. Onları 
tanıdıktan sonra kıyafetlerine gülen Kontes, misafir salonuna 
gitti. Kont İlya Andreyiç neşeli bir gülümsemeyle büyük 
salonda oturuyor, oyuncuları şevklendiriyordu. Gençler 
kaybolmuşlardı. 

Yarım saat sonra salonda öbür maskaralarla birlikte 
kaftanlı, yaşlı bir hanımefendi daha peyda oldu; bu, 
Nikolay'dı. Türk kadını, Petya'ydı, Palyaço Dimmler, hussar 
Nataşa, Çerkez, çekilmiş kaşları ve bıyıklarıyla Sonya'ydı. 

Kıyafet değiştirmeyenler, gönül almak amacıyla şaşırmış, 
eğlenmiş gibi yapıyor, onları övüyorlardı. Gençlerde, 
kostümlerini başka kimselere de gösterme arzusu uyandı. 

Kendi troykasıyla herkesi gezdirmek isteyen Nikolay, 
maskara kılığına girmiş hizmetçilerden on kişiyi de alıp 


dayıya gitmeyi teklif etti. 

Kontes, “Yok canım, rahatsız etmeyin ihtiyarı,” dedi, “nem 
onun evinde kımıldanacak yer de yok. Gitmek istiyorsanız 
Melükovlara gidin.” Melükova, irili ufaklı çocuklarıyla, 
mürebbileriyle Rostovlardan dört verst uzakta oturan bir 
duldu. Yaşlı Kont, kımıldanarak söze karıştı: 

“Bak, ma chère, iyi bir fikir, hadi, şimdi kıyafet değiştirip 
sizinle geleyim, şu Melükova'yı da neşelendirelim.” 

Ama Kontes Kont'u bırakmaya razı olmadı: Bu günlerde 
hep bacağı ağrıyordu. İlya Andreyiç'in gidemeyeceğine ama 
Luiza İvanovna (Madam Schoss) giderse kadınların 
Melükova'ya gidebileceğine karar verdi. Hep çekingen ve 
utangaç olan Sonya onları reddetmemesini Luiza 
İvanovna'ya herkesten daha çok ısrarla rica etmeye başladı. 

Sonya'nın giyimi hepsinden iyiydi. Bıyıkları, kaşları ona 
fevkalade yakışmıştı. Herkes ona çok hoş olduğunu söylüyor 
ve o kendisine has olmayan canlı, enerjik bir ruh hali içinde 
bulunuyordu, içinden bir ses ona kaderiyle ya şimdi 
karşılaşacağını ya da hiçbir zaman karşılaşmayacağını 
söylüyordu; giydiği erkek elbisesi içinde büsbütün başka bir 
insan gibi görünüyordu. Luiza İvanovna razı oldu, yarım saat 
sonra da dört troyka çıngıraklarıyla, zilleriyle, donmuş kar 
üstünde tabanlarını gıcırdatıp ıslık çalarak avluya girdi. 

Nataşa ilk kez Noel neşesini yansıttı, bu neşe birinden 
öbürüne yansıyarak gittikçe güçlendi, soğuk havaya 
çıktıkları zaman en yüksek derecesini buldu; konuşarak, 
birbirlerine seslenerek, gülüşerek, bağrışarak kızaklara 
yerleştiler. 

İki troyka yarışta kullanılırdı, üçüncü troyka orta beygiri 
bir Orlov yorgası olan, yaşlı Kont'un troykasıydı; dördüncüsü, 
orta beygiri alçakça, yağız, uzun yeleli olan, Nikolay'ın kendi 
troykasıydı. Nikolay kemerli hussar pelerinini üstüne giydiği 
yaşlı kadın kılığıyla kendi kızağının ortasında dizginlere 
yapışmış ayakta duruyordu. 

Ortalık o kadar aydınlıktı ki, Nikolay ay ışığında parlayan 
koşum takımlarındaki madeni levhaları ve korka korka 


kapının saçağı altında gürültü eden yolculara bakan 
beygirlerin gözlerini görüyordu. 

Nikolay'ın kızağında Nataşa, Sonya, Madam Schoss ve iki 
hizmetçi kız vardı. Yaşlı Kont'un kızağında Dimmler'le karısı 
ve Petya vardı; ötekilere maskara kılığına girmiş hizmetçiler 
binmişlerdi. 

Nikolay babasının arabacısına, “Sür ileri, Zahar!” diye 
haykırdı; yolda onu kovalayıp geçmek istiyordu. 

Yaşlı Kont'un troykası, soğuktan kara yapışır gibi, 
tabanlarını gıcırdatıp kalabalık çıngıraklarını çıngırdatarak 
ilerledi. Koşumlar şeker gibi sert ve parlak karı sıyırarak 
oklara doğru sıkışıyor, birbirine yapışıyorlardı. 

Nikolay birinci troykanın arkasından gitti; arkadan 
ötekiler de gürültüyle gıcırdamaya başladı. İlk önce dar 
yolda hafif bir tırısla ilerlediler, bahçenin yanından 
ilerledikçe çıplak ağaçların gölgeleri sık sık yanlamasına 
yola düşüyor, ayın parlak ışığını kapatıyordu ama bahçe 
duvarını geçer geçmez elmas gibi ışıldayan, mavimtrak 
gölgeler oluşturan, baştan başa ay ışığına batmış, hareketsiz 
karlı ova dört bir taraftan açıldı. Bir çukur öndeki kızağı bir 
sarstı, bir daha sarstı; ondan sonraki de, daha sonraki de 
aynı şekilde sarsıldılar; derin sessizliği pervasızca yararak 
kızaklar birbiri ardınca uzanmaya başladı. 

Buz kesmiş havada Nataşa'nın sesi çınladı: “Tavşan izi, 
bir sürü iz!” 

Sonya'nın sesi duyuldu: “Nicolas, her şey ne kadar açık 
görünüyor!” 

Nikolay, Sonya'ya dönüp baktı, yüzüne yakından bakmak 
için eğildi. Büsbütün yeni, sevimli bir yüz, siyah kaşları ve 
bıyıklarıyla ay ışığında samur kürkün içinden bir anda hem 
yakından, hem uzaktan bakıyordu. 

Nikolay içinden, “Eskiden bu Sonya'ydı,” dedi. Ona daha 
yakından baktı, gülümsedi. 

“Ne oluyorsunuz, Nicolas?” 

Nikolay, “Bir şey yok,” dedi ve yine atlara doğru döndü. 


Kızak tabanlarıyla cilalanan, nal çivileriyle iz iz 
çizgilenmiş işlek, büyük yola çıkınca atlar kendiliğinden 
dizginlerini germeye, hızlarını artırmaya başladı. Soldaki 
koşum başını bükmüş, sıçramalar yaparak kayışlarını 
çekiyordu. Ortadaki hayvan kulaklarını dikerek silkindi, 
sanki soruyordu: “Başlayalım mı, yoksa daha erken mi?” 
İleride, iyice uzaklaşmış olan ve çıngırdayarak akıp giden 
Zaharov'un siyah troykası beyaz karın üstünde olduğu gibi 
görünüyordu. Maskaraların haykırışmaları, kahkahaları, 
sesleri geliyordu. 

Nikolay bir eliyle dizginleri tutup öbürüyle kamçıyı yana 
doğru kaldırarak, “Hey, zavallılar!” diye haykırdı. Troykanın 
ne büyük bir hızla gittiği, ancak önden gelen rüzgârın 
şiddetlenmesinden, koşumların gerginleşen, gittikçe 
sıklaşan sıçrayışlarından hissediliyordu. Nikolay dönüp 
geriye baktı. Öteki troykalar kamçılarını sallayıp orta 
beygirlerini koşmaya zorlayarak bağrışmalarla, gıcırtılarla 
ilerliyorlardı. o Nikolay'ın orta beygiri, düşmeyi aklına 
getirmeden, gerekirse hızını daha da artırmayı, durmadan 
artırmayı vaat ederek hamudun altında dalgalanıyordu. 

Nikolay birinci troykaya yetişti, rampadan aşağı indiler, 
çayır boyunca nehre yakın geniş ve işlek bir yola girdiler. 

Nikolay, “Nereden gidiyoruz?” diye düşündü, “Herhalde 
Kosoy Çayırı'ndan, ama hayır, hiç görmediğim yeni bir yer 
burası. Kosoy Çayırı değil, Dömkin Tepesi de değil, Tanrı bilir 
neresi! Burası yeni ve sihirli bir yer. Neyse, ne olursa olsun!” 
Atlara haykırarak birinci troykayı geçmeye koyuldu. 

Zahar atları durdurdu, kaşlarına kadar buz tutmuş 
yüzünü çevirdi. 

Nikolay atlarını sürdü, Zahar ellerini ileri uzatıp dilini 
şapırdattı o da atlarını sürdü. 

“Eh, kolla kendini bey,” dedi. 

Troykalar yan yana daha hızla uçuyorlardı, dörtnala giden 
atlar daha çabuk ayak değiştiriyorlardı. Nikolay ileriye doğru 
yol almaya başladı. Zahar gerilmiş kollarının durumunu 
değiştirmeden bir elini dizginlerle birlikte kaldırdı. 


Nikolay'a bağırdı: 

“Aldanıyorsun, bey!” 

Nikolay atları dörtnala kaldırdı, Zahar'ı geçti. Atlar 
yolcuların yüzlerine ince ve kuru bir kar tozu serpmişlerdi, 
yanlarında bağrışmalar, haykırışmalar oluyor, hızla giden 
ayaklar, birbirini kovalayan troykaların gölgeleri karışıyordu. 
Her taraftan kızakların karda gıcırtısı ve kadın çığlıkları 
duyuluyordu. 

Nikolay atları biraz yavaşlatarak etrafına baktı, dört bir 
yanı üstüne yıldızlar serpili ay ışığına batmış sihirli ovaydı. 

Nikolay, “Zahar sola basmam için bağırıyor, niçin sola 
basacağım?” diye düşündü. “Melükovlara mı gidiyoruz, 
Melükova mı bu? Tanrı bilir. Ne oluyor bize, onu da Tanrı bilir. 
Çok acayip, çok hoş şeyler oluyor.” Dönüp kızağın içine 
baktı, içeride oturan garip, sevimli ve yabancı adamlardan 
ince bıyıklı, ince kaşlı biri, “Baksana, bıyıkları da, kaşları da 
bembeyaz,” dedi. 

Nikolay, “Bu galiba Nataşa'ydı,” diye düşündü, “bu da 
Madam Schoss; belki de değil, bu bıyıklı Çerkez kim 
bilmiyorum, ama hoşuma gidiyor.” 

“Üşümüyor musunuz?” diye sordu. Yanıt vermediler, 
gülmeye başladılar; Dimmler arkadaki kızaklardan bağırıp 
bir şeyler söylüyordu, kesin gülünecek bir şey söylüyordu, 
ama ne söylediğini duymanın imkânı yoktu. 

Sesler gülerek ona yanıt verdi: 

“Evet, evet.” 

Bununla birlikte, işte siyah gölgelerin elmas pırıltılarına 
karıştığı, mermer merdivenlerin sıra sıra yükseldiği sihirli bir 
orman, sihirli binaların gümüş damları, keskin, vahşi hayvan 
sesleri. Nikolay düşündü: “Ya eğer gerçekten bu Melükova 
ise, nereden gittiğimizi bilmeden Melükova'ya gelmiş 
olmamız, daha garip.” 

Gerçekten burası Melükova'ydı, hizmetçi kızlar, uşaklar 
mumlarla, sevinçli yüzlerle taş merdivene koşuştular. 

“Kim 0?” diye sordular taşlıktan. Sesler yanıt verdi: 

“Kont'un maskaraları, atlardan tanıdım.” 


XI 


İriyarı, güçlü kuvvetli bir kadın olan Pelageya Danilovna 
Melükova, gözlerinde gözlük, önü açık bol bir ropdöşambr 
giymiş, canlarının sıkılmamasına gayret ettiği kızları yanında 
olduğu halde misafir salonunda oturuyordu. Gelenlerin ayak 
sesleri, gürültüler duyulmaya başladığı zaman yavaşça mum 
akıtıyor, gölgede çıkan şekillere bakıyorlardı. 

Hussar'lar, efendiler, cadılar, palyaçolar, ayılar öksürerek, 
soğuktan buz kesilmiş yüzlerini ovuşturarak sofadan, 
mumların aceleyle yakıldığı salona girdiler. Palyaço Dimmler, 
yaşlı bayan Nikolay'la dansı açtılar. Bağrışan çocuklarla 
çevrili maskaralar yüzlerini kapayıp seslerini değiştirerek ev 
sahibini selamlayıp odalara dağıldılar. 

“Ah, imkânı yok tanıyamazsın! A, Nataşa'ymış! Baksanıza 
kime benziyor. Doğrusu bana birini hatırlatıyor. Eduard Karliç 
ne kadar iyi! Tanıyamadım, nasıl da dans ediyor! A, a, bir de 
Çerkez, doğrusu Sonuşka'ya ne kadar da yakışıyor. Bu da 
kim? Ah ne kadar iyi oldu! Nikita, Vanya masaları alın. Biz de 
öyle sessiz sessiz oturuyorduk.” 

“Hah-hah-ha!.. Hussar'a bak, hussar'a bak! Tıpkı çocuk, 
hele ayakları! Göremiyorum... diye sesler duyuluyordu. 

Küçük Melükovların sevdiği Nataşa, arka odalarda onlarla 
birlikte kayboldu, oraya bir mantar, türlü oda elbiseleri, 
erkek elbiseleri istendi, bunlar uşakların elleriyle uzatıldı, 
çıplak kız kolları tarafından alındı. On dakika sonra 
Melükovların gençleri maskaralara katılmıştı. 

Misafirler için yer hazırlanmasını efendilere, hizmetçilere 
ikramlarda bulunulmasını emreden Pelageya Danilovna 
gözlüğünü çıkarmadan, ciddi bir tebessümle maskaralar 
arasında dolaşıyor, yakından yüzlerine bakıyor, kimseyi 
tanıyamıyordu. Yalnız Rostovları. Dimmler'i değil, kendi 
kızlarının da giydikleri erkek geceliklerini, üniformaları da 
bir türlü tanıyamıyordu. 


Kazanlı bir Tatar kılığına giren kızının yüzüne bakarak, 

“Bu da kimin nesi böyle?” diye mürebbiyesine sordu. 
“Galiba Rostovlardan biri. Eh, ya siz, Bay Hussar, hangi 
alayda hizmet ediyorsunuz?” diye sordu Nataşa'ya. “Türk 
pestili versene, Türk!” diye seslendi sıra ile herkese ikramda 
bulunan büfeciye: “Onların kanunu bunu yasaklamaz.” 

Bazen, kılıkları değiştiği için kendilerini kimsenin 
tanıyamayacağını akıllarına iyice yerleştiren, bunun için de 
sıkılmadan dans edenlerin acayip ve gülünç ayak atışlarına 
bakan Pelageya Danilovna yüzünü mendiliyle örtüyor, 
zaptolunmaz iri vücuduyla sarsılarak gülüyordu. 

“Saşacığım benim, Saşacığım,” diyordu. 

Rus dans ve toplu oyunlarından sonra Pelageya 
Danilovna bütün hizmetçileri, bayları bir araya topladı, 
büyük bir daire çevirdi; bir yüzük, bir sicim, bir ruble 
getirdiler, ortak bir oyun kurdular. 

Bir saat sonra bütün elbiseler buruşmuş, bozulmuştu. 
Mantar bıyıklar ve kaşlar, terleyen, kızaran neşeli yüzlere 
bulaşmıştı. Pelageya Danilovna maskaraları tanımaya 
başlamıştı; kostümlerin bu kadar iyi yapılmış, özellikle genç 
kızlara bu kadar yakışmış olmasına hayret ediyordu; onu 
böyle neşelendirdikleri için herkese teşekkür etti. Misafirleri 
salona, yemeğe çağırdılar, büyük salonda hizmetçiler ikram 
için ayrıldı. 

Yemek yenirken, Melükovların yaşlı kadın hizmetçisi dedi 
ki: 

“Hayır, hamamda fal açmak, işte bu korkunç!” 

Melükovların büyük kızı, “Neden?” diye sordu. 

“Gidemezsiniz ki, cesaret lazım buna...” 

“Ben giderim,” dedi Sonya. Melükova'nın ikinci kızı, 

“Şu genç kızın başına geleni anlatsanıza!” dedi. Yaşlı 
hizmetçi, “Peki, anlatayım,” dedi. “Genç bir kız gidiyordu, bir 
horoz, iki sofra takımı için her ne lazımsa aldı, oturdu. 
Epeyce oturdu, yalnızca dinliyordu, birden geldiğini 
duyuyor... çıngıraklarıyla, zilleriyle bir kızak yaklaşıyor: 


Geldiğini duyuyor... Tam bir insan suretinde, bir subay 
kılığında biri çıkageliyor. Onunla birlikte sofraya oturuyor.” 

“A! A..!” diye gözlerini dehşetle açarak haykırdı Nataşa. 

“Nasıl, konuşuyor da, ha?” 

“Evet, insan gibi, gayet doğal şekilde; başlıyor 
kandırmaya; oysa kızın onu horozlar ötünceye kadar sözle 
oyalaması gerekiyordu, ama korktu; korktu ve elleriyle 
yüzünü kapadı. Subay onu kavradı, bereket versin hizmetçi 
kızlar yetiştiler...” 

Pelageya Danilovna, “E, korkutmak mı istiyorsun onları?” 
dedi. 

“Anne, siz de fal açardınız ya...” dedi kızı. 

“Ambarda nasıl fal açılır?” diye sordu Sonya. 

“Evet, şimdi bile olur, ambara gidilir, dinlenir. Ne 
duyuyorsunuz: Bir şey çakılıyor, bir yere vuruluyorsa kötü, 
buğday serpiliyorsa bu iyiye yorulur; ama olur da...” 

“Anne, ambarda başınıza ne gelmişti anlatsanıza!” 

Pelageya Danilovna gülümsedi, “Aman, sen de, unuttum 
bile...” dedi, “içinizden kimse gitmiyor mu?” 

Sonya, “Evet, ben gideceğim; Pelageya Danilovna, 
bırakın beni gideyim,” dedi. 

“Pekâlâ, korkmazsan git.” 

Sonya, “Luiza İvanovna, izin verir misiniz?” diye sordu. 

Yüzük, sicim ve rubleyle oynarlarken de, böyle 
konuşurlarken de Nikolay Sonya'nın yanından ayrılmamıştı, 
ona büsbütün yeni bir gözle bakıyordu. Ona öyle geliyordu 
ki, ancak şimdi ilk kez bu mantar bıyıklar sayesinde onu 
iyice tanıyordu. Sonya bu gece gerçekten neşeli, canlı ve 
sevimliydi! Nikolay onu böyle hiç görmemişti. 

Parlayan gözlerine, yanağında, bıyıklarının altında 
eskiden görmediği gamzeyi meydana getiren mutlu, 
heyecanlı gülümsemesine bakarak içinden, “Bak hele, ne 
kız, ben aptalmışım!” dedi. 

Sonya, “Ben bir şeyden korkmam,” dedi, “şimdi olur mu?” 

Sonra ayağa kalktı. Ona ambarın nerede olduğunu, nasıl 
sessizce ayakta durup dinleyeceğini anlattılar ve kürkünü 


verdiler. Sonya onu başına alıp Nikolay'a baktı. 

Nikolay, “Bu kız ne şeker şey!” diye düşündü, “Şimdiye 
kadar neden durdum!” 

Sonya ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay sıcaktan 
bunaldığını söyleyerek acele acele çıkış kapısına gitti. 
Gerçekten de kalabalık yüzünden evde boğucu bir sıcak 
vardı. 

Dışarıda aynı ayaz, aynı dolunay vardı, yalnız ortalık biraz 
daha aydınlıktı. Işık o kadar güçlüydü, kar üstünde yıldızlar 
o kadar çoktu ki, insan gökyüzüne bakmak istemiyor, asıl 
yıldızlar fark edilmiyordu. Gökyüzü siyah ve can sıkıcıydı, 
yeryüzü neşeliydi. 

Nikolay içinden, “Ben aptalım, aptal! Şimdiye kadar ne 
bekledim?” dedi. Avluya koşarak arka kapıya giden dar 
yoldan evin köşesini döndü. Sonya'nın buradan geçeceğini 
biliyordu. Yarı yolda istif edilmiş odun yığınları duruyordu, 
üzerlerinde kar vardı, gölgeleri yere vuruyordu; üstlerinden, 
yanlarından yaşlı ve çıplak ıhlamurların gölgeleri birbirlerine 
geçerek karın ve yolun üstüne düşüyordu. Yol ambara 
gidiyordu. Ambarın ağaç bölmesi ve karla örtülü çatı ay 
ışığında değerli taşlarla yontulmuş gibi parlıyordu. Bahçede 
bir ağaç çıtırdadı, sonra yine her şey sustu. Rostov'a öyle 
geliyordu ki göğsü hava değil, her zamankinden taze bir güç 
ve neşe soluyordu. 

Hizmetçi kızların merdivenlerinde ayak sesleri duyuldu, 
karla örtülü olan son basamakta bu ses gıcırtılı bir hal aldı, 
yaşlı hizmetçi kadının sesi, “Doğru, doğru,” dedi, “işte bu 
yoldan küçükhanım. Yalnız, arkanıza dönüp bakmayın.” 

Sonya'nın sesi, “Ben korkmam,” diye yanıt verdi, ve yolda 
Sonya'nın Nikolay'a doğru gelen zarif iskarpinli küçücük 
ayaklarının gıcırtıları, tıkırtıları duyuldu. 

Sonya kürküne sarınmış gidiyordu, Nikolay'ı gördüğü 
zaman ona ancak iki adım kalmıştı; o da onu her zaman 
bildiği, kendisinden her zaman biraz korktuğu biri gibi 
görmemişti. Kadın elbisesiyleydi, saçları karmakarışıktı. 


Yüzünde mutlu ve Sonya için yeni, değişik bir gülümseme 
vardı. Sonya hızla ona koştu. 

Nikolay onun ay ışığıyla aydınlanan yüzüne bakarak 
içinden, “Bambaşka biri, ama hep kendisi,” dedi. Elini onun 
başını kapatan kürkten geçirdi, onu kucakladı, kendine çekip 
sıktı, yanık mantar kokan tüylü dudaklarını öptü. Sonya da 
onu dudaklarının ta ortasından öptü, küçük ellerini 
kurtararak yüzünü iki yandan tuttu. 

“Sonyal!...” 

“Nicolas!... 

Söyledikleri yalnızca bunlardı. Ambara koştular ve her 
biri geldiği merdivene döndü. 


” 


XII 


Pelageya Danilovna'dan geri döndükleri zaman daima her 
şeyi gören, fark eden Nataşa öyle bir düzen kurmuştu ki 
kendisi Luiza İvanovna ile, Dimmler'le kızağa binmişler, 
Sonya da Nikolay'la hizmetçilerin bindiği kızağa oturmuştu. 

Nikolay dönüşte artık yarışmıyor, kızağı ölçülü sürüyordu. 
Bu acayip ay Işığında hep Sonya'yı süzüyor, bu her şeyi 
değiştiren ışıkta artık hiçbir zaman ayrılmamaya karar 
verdiği önceki ve şimdiki Sonya'yı kaşlarının ve bıyıklarının 
altında arıyordu. Ona bakıyor, onu tanıyınca dudaklarında 
hâlâ mantar kokusuyla karışık bir öpücük duyarak soğuk 
havayı ciğerlerine dolduruyor, uzaklaşan toprağa, parlak 
gökyüzüne bakıp kendini yine sihirli bir ülkede 
hissettiriyordu. 

“Sonya, iyi misin?” diye soruyordu arada. 

“Evet,” diyordu Sonya, “ya sen?” 

Yolun yarısında, dizginleri arabacıya verdi, bir dakika için 
Nataşa'nın kızağına koştu, dirseğe çıktı. Fısıldayarak 
Fransızca, “Nataşa,” dedi, “biliyor musun, ben Sonya için 
karar verdim.” 

Nataşa, yüzü birden sevinçle ışıldayarak, “Söyledin mi 
ona?” diye sordu. 

“Ah, bu bıyıklarla, bu kaşlarla ne acayipsin Nataşa! 
Sevindin mi?” 

“O kadar sevindim, o kadar sevindim ki! Sana kızmıştım 
zaten, sana söylemedim ama ona kötü davrandın sen. Öyle 
cevher ki o, Nicolas. Ne kadar sevindim! Bazen kötülüğüm 
tutar ama Sonya'sız mutlu olmaktan utanıyordum,” dedi 
Nataşa, “şimdi o kadar mutluyum ki, hadi koş onun yanına.” 

Nikolay hep kız kardeşine bakarak ve onda, yeni, çekici, 
yumuşak bir şey, daha önce hiç görmediği bir şey 
keşfederek, “Hayır, dur, ah ne gülünçsün,” dedi, “Nataşa, 
etrafta sihirli bir hal var ha?” 


“Evet,” diye yanıt verdi Nataşa, “çok iyi ettin.” 

Nikolay, “Onu daha önce de şimdi gördüğüm gibi 
görseydim,” diye düşündü, “ne yapmam gerektiğini çoktan 
sorar, emredeceği şeyi yapardım, her şey iyi olurdu.” 

“Memnunsun, iyi ettim demek?” 

“Ah, hem de ne kadar iyi! Geçende annemle bu yüzden 
aramız açıldı. Annem, o, senin üstüne düşüyor, dedi. Bu 
nasıl söylenir? Az kalsın annemle kavga ediyordum. Onun 
için kimsenin kötü bir şey söylemesine, düşünmesine izin 
vermem, çünkü o yalnızca iyidir.” 

Doğru söylediğine emin olmak için Nikolay kız kardeşinin 
yüzündeki ifadeyi bir kez daha gözden geçirerek, “O kadar 
iyi mi?” dedi, çizmelerini gıcırdatarak dirsekten atladı, kendi 
kızağına koştu. Orada hep O bıyıklı, parlak gözlü, samur 
başlığının altından bakan mutlu, gülümseyen Çerkez 
oturuyordu; bu Çerkez, Sonya idi, bu Sonya mutlaka onun 
gelecek mesut ve sevgili karısı olacaktı. 

Eve gelip Melükovlarda nasıl vakit geçirdiklerini Kontes'e 
anlattıktan sonra genç kızlar odalarına çekildiler. Soyunarak, 
ama mantar bıyıklarını silmeden, konuşup uzun zaman 
oturdular. Evlilikte nasıl yaşayacaklarından, kocalarının 
onlarla o nasıl iyi Oo geçineceklerinden, nasıl mutlu 
olacaklarından SÖZ ettiler. Nataşa'nın masasında 
Dunyaşa'nın daha akşamdan hazırladığı aynalar duruyordu. 

Nataşa kalkıp aynalara yaklaşarak, “Yalnız, bütün bunlar 
ne zaman olacak? Korkuyorum ki hiçbir zaman... Ne kadar iyi 
olurdu, ne kadar!” dedi. 

Sonya, “Otur, Nataşa, belki onu görürsün,” dedi. Nataşa 
mumu yaktı, oturdu. Kendi yüzünü görünce, “Bıyıklı birini 
görüyorum,” dedi. 

Dunyaşa, “Gülmemek lazım, küçükhanım,” dedi. 

Nataşa Sonya'nın ve oda hizmetçisinin yardımıyla aynayı 
ayarladı; sonra ciddi bir yüzle sustu. Aynalarda sıra sıra 
uzanıp giden mumlara bakıp (dinlediği hikâyelere göre) bu 
sonuncu, birleşmiş, bulanık karede kâh bir tabut, kâh “onu”, 
Prens Andrey'i göreceğini sanarak uzun zaman oturdu. Ama 


en küçük bir lekeyi, bir insan yüzü veya bir tabut olarak 
yorumlamaya onca hazır olmasına karşın hiçbir şey görmedi. 
Görmeyince gözlerini kırparak aynadan uzaklaştı. 

“Neden başkaları görüyor da ben göremiyorum?” dedi. 
“Hadi sen otur Sonya; bugün mutlaka aynalar sana lazım, 
hiç olmazsa benim için. Bugün o kadar korkuyorum ki!” 

Sonya aynanın önüne oturdu, onu düzeltti ve bakmaya 
başladı. 

Dunyaşa yavaşça, “Bakın Sofya Aleksandrovna mutlaka 
görecek,” dedi, “ama siz hep gülüyorsunuz.” 

Sonya bu sözleri duydu, Nataşa'nın yavaşça söylediği şu 
sözleri de duydu: 

“Onun göreceğini ben de biliyorum; geçen yıl da 
görmüştü.” 

Üç dakika kadar hepsi sustu. “Muhakkak,” diye fısıldadı 
Nataşa ama sözünü bitiremedi... Sonya birden tuttuğu 
aynayı çekti, gözlerini eliyle kapadı. 

“Ah, Nataşa!” dedi. 

Nataşa aynayı tutarak haykırdı: 

“Gördün mü? Gördün mü? Ne gördün?” 

Sonya bir şey görmemiş, Nataşa'nın “muhakkak”ını 
duyunca kalkmak istemişti... Ne Dunyaşa'yı ne de Nataşa'yı 
aldatmak istemiş, oturmak ona güç gelmişti. Gözlerini 
kapadığı zaman nasıl ve niçin bağırdığını kendisi de 
bilmiyordu. 

Nataşa onun elini tutarak, “Gördün mü onu?” diye sordu. 

Sonya “onu” sözünden Nataşa'nın Nikolay'ı mı, Andrey'i 
mi kastettiğini daha anlamadan, elinde olmayarak, “Evet, 
dur... Ben... onu gördüm,” dedi. 

Kafasında şu düşünce parlayıp söndü: “Neden gördüm 
demeyeyim? Başkaları, görüyor ya! Görüp görmediğimi kim 
kanıtlayacak sanki?” 

“Evet, onu gördüm,” dedi. 

“Nasıl gördün? Ayakta mı, yatarken mi?” 

“Hayır, gördüm... Önce bir şey yoktu, bir de baktım ki 
yatıyor.” 


Nataşa gözlerini korkuyla dostuna dikerek, “Andrey 
yatıyor mu? Hasta mı?” diye sordu. 

“Hayır, tersine, tersine, yüzü neşeli, bana doğru döndü.” 

Bunları söylerken ona, söylediklerini gerçekten görmüş 
gibi geliyordu. 

“E, sonra Sonya?” 

“İyi göremedim, mavi ve kırmızı bir şey...” 

Nataşa, “Sonya! Ne zaman dönecek? Onu ne zaman 
göreceğim! Tanrım, onun için, kendim için ne kadar 
korkuyorum, her şeyden korkuyorum,” dedi ve Sonya'nın 
teselli edici sözlerine yanıt vermeden yatağa uzandı, mum 
söndürüldükten sonra uzun zaman gözleri açık, 
kımıldamadan yatakta ayın soğuk ışığına baktı. 


XIII 


Noel bayramından sonra çok geçmeden Nikolay Sonya'ya 
olan sevgisini, onunla evlenmekle ilgili kesin kararını 
annesine açtı. Sonya ile Nikolay arasında olup bitenlerin 
çoktan farkında olan ve bu itirafı bekleyen Kontes, oğlunun 
sözlerini sessizce dinledi, kiminle isterse onunla 
evlenebileceğini ama ne kendisinin ne de babasının böyle 
bir evliliğe razı olmayacaklarını söyledi. Nikolay ilk kez 
annesinin kendisinden memnun olmadığını, ona olan bütün 
sevgisine rağmen inat edeceğini hissediyordu. Kontes soğuk 
bir tavırla, oğluna bakmadan kocasının peşine adam yolladı; 
Kont geldiği zaman kısaca ve soğukkanlılıkla Kontes, 
Nikolay'ın yanında konuyu ona anlatmak istedi ama kendini 
tutamadı: Öfkesinden ağladı, odadan çıktı. Yaşlı Kont, 
kararsız, oNikolay'a öğüt vermeye ve niyetinden 
vazgeçmesini rica etmeye çalıştı. Nikolay onlara sözünden 
dönemeyeceği yanıtını verdi. Babası içini çekti, besbelli 
bozularak sözünü çarçabuk kesip Kontes'in yanına gitti. 
Oğluyla her karşılaşmasında Kont, işlerin bozulması 
dolayısıyla ona karşı suçlu olduğunu hissetmekten kendini 
alamıyor, bunun için de zengin bir kızla evlenmeyi 
reddettiği, çeyizsiz Sonya'yı seçtiği için oğluna kızamıyordu. 
İşler bozulmamış olsa Nikolay için Sonya'dan daha iyi bir eş 
arzu etmenin mümkün olmayacağını ve işlerin bozulmasında 
suçlu, yalnız Mitenka'yla, vazgeçilmez âdetleriyle kendisi 
olduğunu ancak o zaman iyice görüyordu. 

Anne ve baba bu konu hakkında oğullarıyla bir daha 
konuşmadılar ama bundan birkaç gün sonra Kontes, 
Sonya'yı yanına çağırdı, onun da, kendisinin de beklemediği 
bir katı yüreklilikle, yeğenini oğlunu ayartmakla, 
nankörlükle suçladı, azarladı. Sonya sessizce, gözleri yerde 
Kontes'in merhametsiz sözlerini dinledi; kendisinden ne 
istediğini anlamamıştı. Velinimetleri için her şeyi feda 


etmeye hazırdı.  Fedakârlık düşüncesi onun tek 
düşüncesiydi; ama burada kime ve nasıl fedakârlıkta 
bulunacağını anlayamıyordu. Kontes ve bütün Rostov 
ailesini sevmemezlik edemezdi, ama Nikolay'ı da 
sevmemezlik, onun mutluluğunun bu sevgide olduğunu 
bilmemezlik edemezdi. Sessiz ve kederli duruyor, yanıt 
vermiyordu. Nikolay'ın bu duruma daha fazla katlanmasına 
imkân yoktu; annesiyle görüşmeye gitti. Kah kendisini ve 
Sonya'yı affetmesi, evlenmelerine razı olması için yalvardı, 
kâh, annesini kızın üstüne varırlarsa onunla hemen gizlice 
evleneceğini söyleyerek tehdit etti. 

Kontes, oğlunun onda hiç görmediği bir soğuklukla, ona 
ergin olduğunu, Prens Andrey'in, babasının rızasını almadan 
evleneceğini, onun da böyle yapabileceğini ama kendisinin 
bu fitneciyi hiçbir zaman kızı olarak kabul etmeyeceğini 
söyledi. 

“Fitneci” sözü üzerine birden parlayan Nikolay, sesini 
yükselterek annesine Sonya'nın hiçbir zaman onu gönlünü 
satmaya zorlayacağını düşünmediğini, eğer bu böyleyse son 
defa olarak... ama yüzünün ifadesine bakarak annesinin 
korku içinde beklediği, belki de aralarında sonsuza dek 
korkunç bir hatıra olarak kalacak kesin sözü söylemeye vakit 
bulamadı. Vakit bulamadı, çünkü Nataşa, arkasında dinlediği 
kapıdan sararmış, ciddi bir yüzle odaya girdi. 

Nikolay'ın sesini gürültüye boğmak için haykırdı: 

“Nikolinka, saçma şeyler söylüyorsun, sus, sus! Sana 
söylüyorum, sus!...” 

Nataşa, kendini kavganın eşiğinde hissederek dehşetle 
oğluna bakan ama inat ve kavga heyecanı yüzünden teslim 
olmak istemeyen, olamayan annesine döndü: 

“Anne, kuzum, hiç de öyle değil bu... Canımın içi, zavallı 
anneciğim.” 

Kardeşine, “Nikolinka, ben sana anlatırım, git sen,” dedi. 

Annesine, “Dinle, kuzum anneciğim,” dedi. 

Sözleri anlamsızdı ama beklediği sonucu sağlamıştı. 


Kontes, hıçkırıklarla boşanarak kızının göğsüne kapandı. 
Nikolay kalktı, başını ellerinin arasına alarak odadan çıktı. 

Nataşa barıştırma işine girişti, bunu öyle bir dereceye 
getirdi ki, Nikolay, Sonya'nın sıkıştırılmayacağına dair 
annesinden söz aldı, kendi de anne ve babasından gizli 
hiçbir şey yapmayacağına söz verdi. 

İşlerini düzeltip istifa etmek, gelip Sonya ile evlenmek 
yolunda güçlü bir niyetle Nikolay kederli, ciddi, anne 
babasıyla arası bozuk, ama sandığına göre çılgınca âşık bir 
halde aralık ayı başında alaya gitti. 

Nikolay gittikten sonra Rostovların evine, görülmemiş bir 
hüzün çöktü. Kontes, heyecandan hastalandı. 

Sonya Nikolay'ın ayrılığından, ama daha önemlisi, 
Kontes'in kendisine karşı takınmaktan kendini alamadığı 
düşmanca tavırdan etkilenmişti. Kont, işlerin ciddi tedbir 
isteyen kötü durumundan dolayı, her zamankinden daha çok 
kaygılıydı. Moskova'daki evi ve Moskova yakınındaki 
malikâneyi satmak zorundaydı. Evi satmak içinse 
Moskova'ya gitmek gerekiyordu. Ama Kontes'in sağlığı işleri 
ertelemesine neden oluyordu. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini kolay, hatta neşeli 
geçiren Nataşa, gün geçtikçe telaşlanıyor, sabırsızlanıyordu. 
Aşkına harcayabileceği iyi zamanların böyle boş yere, 
kimsesizce yok olup gittiği düşüncesi ona durmamacasına 
azap veriyordu. Mektuplar onu kederlendiriyordu. Kendisi 
yalnızca onu düşünerek yaşadığı halde Prens Andrey'in 
kendisi için ilginç, yeni şeyler, yeni insanlar gördüğünü 
düşünmek ağırına gidiyordu. Mektuplar ne kadar ilgi 
uyandırıcı olursa Nataşa da o kadar çok sıkılıyordu. Mektup 
yazmak, onu teselli etmek şöyle dursun, gittikçe can sıkıcı 
ve sahte bir görev gibi geliyordu. Yazmayı beceremiyordu. 
Çünkü sesle, gülümsemeyle, bakışla ifade etmeye alıştığı 
şeylerin binde birini olsun mektupla doğru ifade 
edemiyordu. Ona klasik, tekdüze, kuru mektuplar yazıyordu; 
kendisi bu mektupları hiç önemsemiyor, Kontes, 
müsveddelerinde onun imla yanlışlarını düzeltiyordu. 


Kontesin sağlığı hâlâ düzelmemişti; ama Moskova 
yolculuğunu ertelemeye artık imkân yoktu. Çeyiz yapmak, 
evi satmak gerekiyordu; hem sonra Prens Andrey, önce 
Prens Nikolay Andreyiç'in bu kışı geçirdiği yerde, 
Moskova'da bekleniyordu ve Nataşa onun geldiğinden 
emindi. 

Kontes köyde kaldı, Kont da Sonya ile Nataşa'yı alarak 
ocak ayı sonunda Moskova'ya hareket etti. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Prens Andrey'le Nataşa'nın söz kesiminden sonra Piyer, 
görünürde hiçbir sebep olmadan, birdenbire eski yaşamına 
devam etmenin olanaksız olduğunu anladı. Velinimetinin 
ona gösterdiği gerçeklere onca güçlü bir biçimde 
inanmasına, Prens Andrey'in Nataşa ile sözlenmesinden ve 
hemen hemen aynı günlerde Yosif Alekseyeviç'in ölümünü 
haber almasından sonra, kendini inançla verdiği olgunlaşma 
yolundaki iç yolculuğun ilk zamanlar ona pek büyük bir 
mutluluk vermesine rağmen, bu yaşam tarzı onun için bütün 
güzelliğini yitirmişti. Hayatın yalnızca iskeleti kalmıştı: evi, 
şimdilerde önemli birinden iltifatlar alan şahane karısı, 
bütün Petersburg'la ilişkisi, can sıkıcı görevi... Bu eski 
yaşam, ansızın beklenmedik bir tiksintiyle Piyer'in gözlerinin 
önüne geldi. Günlük tutmayı bıraktı, kardeşlerin 
toplantılarından kaçınıyordu, yine kulübe gitmeye, çok 
içmeye başladı, yine bekâr takımıyla ahbaplığı ilerletti. Öyle 
bir hayat sürmeye başladı ki Kontes Elena Vasilyevna ona 
sert bir uyarıda bulunmayı gerekli gördü. Piyer onun haklı 
olduğunu anladı ve karısını küçük düşürmemek için 
Moskova'ya gitti. 

Moskova'da solmuş sararmış Konteslerin Oturduğu 
hizmetçilerle dolu kocaman eve varınca, şehirden geçip altın 
işlemeli kutsal resimler önündeki sayısız mum ışıklarıyla 
donanmış İverskaya Tapınağı'nı, üstü çiğnenmemiş karla 
kaplı Kremlin Meydanı'nı, arabacıları, Svtsev Vrojka 
yıkıntılarını, amaçsız, telaşsızca ömür tüketen Moskova 
ihtiyarlarını, yaşlı Moskova kadınlarını, baloları, İngiliz 


Kulübü'nü görünce kendini evinde, sakin bir sığınakta 
hissetti. Moskova onun için rahat, sıcak, alışılmış, kirli bir 
eski gecelik gibiydi. 

Piyer'i, yaşlılardan çocuklara kadar bütün Moskova asil 
sınıfı, her zaman yeri hazır ve hoş bir misafir gibi karşılardı. 
Moskova sosyetesi için Piyer çok sevimli, iyi yürekli, akıllı, 
şen, cömert, tuhaf bir adam, dalgın, samimi, eski tipte bir 
Rus efendisiydi. Kesesi her zaman boştu, çünkü herkes için 
açıktı. 

Kötü tablolar, heykeller, hayır dernekleri, Çingeneler, 
okullar, ziyafetler, âlemler; masonlar; kiliseler; kitaplar... Hiç 
kimse ve hiçbir şey geri çevrilmemişti. Ondan pek çok borç 
para çeken vardı, onsuz ne ziyafet ne süvari olurdu. İki şişe 
Margoux şarabı çektikten sonra kanepedeki yerine çöker 
çökmez etrafını sararlar, dedikodular, tartışmalar, şakalar 
başlardı. Gürültü çıkınca o bir tek gülüşüyle ve tam yerinde 
bir şaka ile ortalığı yatıştırırdı. O olmayınca yüksek mason 
locaları can sıkardı. 

Dışarıda yediği akşam yemeklerinden sonra, neşeli 
arkadaşlarının ricalarına boyun eğerek onlarla birlikte 
gitmek üzere ayağa kalktığı zaman gençler arasında neşeli, 
coşkun bağırışlar yükselirdi. Baloda kavalye yetmediği 
zaman dans ederdi. Genç kadınlar ve kızlar onu özellikle 
akşam yemeğinden sonra kimseye kur yapmadan herkese 
karşı aynı derecede nazik davrandığı için severlerdi. Onun 
için. “West charmant, il n’a pas de sexe, ”'“ derlerdi. 

Piyer Moskova'da ömrünün kalan kısmını temiz kalplilikte 
geçiren ve sayıları burada yüzleri bulan emekli 
mabeyincilerdendi. 

Yedi yıl önce yurtdışından yeni geldiği zaman biri ona 
hiçbir şey aramasına, uydurmasına gerek olmadığını, 
yolunun çoktan çizilmiş bulunduğunu, ne kadar kıvranırsa 
kıvransın, onun durumunda olan herkes ne olmuşsa onun da 
o olacağını söyleseydi nasıl dehşete düşerdi. Buna 
inanmayacaktı. Tüm kalbiyle kâh Rusya'da bir cumhuriyet 


kurmayı, kâh bizzat Napoléon, kâh bir filozof, Napol&on'u 
yenen bir tabyacı olmayı arzu eden o değil miydi? Bozuk 
insan soyunu ıslah etmeyi ve kendini olgunluğun en üst 
derecesine çıkarmayı mümkün gören, bunu tutkuyla arzu 
eden o değil miydi? Okullar, hastaneler kuran, köylülerini 
azat eden o değil miydi? 

Bütün bunların yerine şimdi o, yemeyi içmeyi; sonra 
düğmelerini çözüp hafiften hükümeti çekiştirmeyi seven 
İngiliz Kulübü'nde üye, aldatan bir kadının Moskova 
sosyetesinde herkes tarafından sevilen kocası, bir emekli 
mabeyinciydi. Kendisinin, yedi yıl önce onca hor gördüğü 
gibi bir emekli Moskova mabeyincisi olduğu düşüncesine 
uzun zaman alışamadı. 

Bazen bunun ancak bu hayatı sürdüğü sürece, şimdilik 
böyle olduğu düşüncesiyle kendini avuturdu; ama sonra onu 
başka bir düşünce dehşete düşürürdü; böyle kendisi gibi 
şimdilik diye nice insanla bu hayata, bu kulübe, dişleriyle 
saçları tam olarak girmişlerdi de sonra oradan tek dişi, tek 
bir saçı kalmadan çıkmışlardı. 

Gururlu anlarında kendi durumunu düşündüğü zaman; 
daha önce hor gördüğü mabeyincilere hiç benzemediğini 
sanıyordu; onlar, yabancı, aptal, kendi durumlarından 
memnun ve rahat kimlerdi. “Halbuki ben şimdi de hiçbir 
şeyden memnun değilim, daima insanlık için bir şey yapmak 
istiyorum,” diye söylenirdi. Alçakgönüllü anında, “ama belki 
bütün arkadaşlarım da tıpkı benim gibi, çevrenin, toplumun, 
insanoğlunun karşı duramayacağı kör kuvvetin zoruyla 
benim olduğum yere sürüklendiler,” diye geçiriyordu 
içinden. Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra kendini de, 
kader arkadaşlarını da artık hor görmez olmuş, onları 
sevmeye, onlara acımaya başlamıştı. 

Piyer'de eski ümitsiz anlardaki kara sevda, hayata karşı 
nefret görünmüyordu ama eskiden şiddetli nöbetlerle 
beliren o hastalık şimdi içine gömülmüş, onu bir an 
bırakmıyordu. “Ne diye? Niçin? Neler dönüyor dünyada?” 
diye günde birkaç kez hayatta olup bitenleri elinde 


olmaksızın derin derin düşünerek hayretle sorardı ama bu 
soruların bir yanıtı olmadığını deneyimleriyle bildiği için bu 
düşüncelerden çabucak yüz çevirir, bir kitap alır ya da 
kulübe veya şehir dedikodularına dair söyleşmek üzere 
Apollon Nikolayeviç'in yanına koşardı. 

Piyer düşünüyordu: “Hiçbir zaman kendi bedeninden 
başka bir şey sevmeyen ve dünyanın en aptal kadınlarından 
biri olan Elena Vasilyevna, insanlara üstün bir zekâ ve 
incelik örneği gibi görünüyor, ona tapıyorlar; Napoléon 
Bonaparte'ı büyük olduğu sürece herkes hor görüyordu, ama 
zavallı bir şarlatan olalı beri İmparator Franz kızını nikâhsız 
bir eş olarak ona sunmak için her yola başvuruyor. 
İspanyollar 14 Haziran'da Fransızları yendikleri için dua 
ederek Katolik ruhaniler aracılığıyla Tanrı'ya şükranlarını 
yolluyorlar, ama Fransızlar da 14 Haziran'da İspanyolları 
yendikleri için dua ederek aynı Katolik ruhaniler yoluyla 
Tanrı'ya şükranlarını yolluyorlar. Benim mason kardeşlerim 
soydaşları için her şeyi feda etmeye hazır olduklarına kanları 
üzerine yemin ederler, ama yoksullar için açılan yardım 
kampanyasına bir ruble verdikleri yok. Astraea Locası, Kutsal 
Ekmek Arayıcıları Locası aleyhine entrikalar çevirir, halis bir 
İskoçya halısı için ya da anlamını yazanın da bilmediği, 
kimsenin gereksinim duymadığı bir belge için uğraşırlar. 
Hepimiz Hıristiyanlığın, hakarete af, soydaşa sevgi emreden 
“kanununa bağlıyız', bu kanun gereğince Moskova'da kırk 
kere ‘kırk kilise kurduk',”/> oysa dün, aynı kanuna hizmet 
eden bir kaçak ölünceye kadar kırbaçlanmış, bir ere, 
idamından önce papaz haçı öptürmüştür.” Piyer böyle 
düşünüyordu; herkesçe kabul edilen bu genel ikiyüzlülük, 
ona ne kadar alışık olsa da, her defasında, yeni bir şey gibi, 
onu hayrete düşürüyordu. “Bu ikiyüzlülüğü, bu şaşkınlığı 
anlıyorum,” diye düşünüyordu, “ama anladığım her şeyi 
onlara nasıl anlatayım? Denedim ve hep şunu gördüm ki 
ruhlarının derinliklerinde onlar da benim anladığımı anlıyor, 
ama yalnız 'onu' görmemeye çabalıyorlar. Demek ki öyle 


gerekiyor! Ama ben, ben nereye kaybolayım?” Pek çok 
kişinin, özellikle Rusların uğursuz yeteneğini; iyilik, 
doğruluk, elindeki olanakları görmek; ona inanmak, hayata 
ciddi olarak katılmak için onun kötü taraflarını, yalanını çok 
açık görmek yeteneğini kendinde hissediyordu. Onun 
gözünde her etkinlik alanı, kötülükle, yalanla birleşiyordu. 
Ne olmayı denediyse, neye elini uzattıysa kötülük ve yalan 
onu geriye itmişti, bütün yolları kapamışlardı. Bununla 
birlikte yaşamak, çabalamak gerekiyordu. Hayatın bu 
çözülmez sorunlarının baskısı altında olmak korkunçtu; tek 
onları unutayım diye önüne ilk çıkan şeyin çekiciliğine 
kendini kaptırıvermişti. Her çeşit topluluğa girip çıkıyordu; 
çok içiyor, tablolar satın alıyor, yapı yaptırıyor, özellikle 
okuyordu. 

Okuyor, eline geçen her şeyi okuyordu ve öyle okuyordu 
ki eve gelince daha uşaklar elbiselerini çıkarırken kitaba 
sarılıyor, okuyordu; okumaktan uykuya; uykudan salona, 
kulüp gevezeliklerine, gevezelikten içki âlemine ve 
kadınlara, içki âleminden tekrar gevezeliğe, okumaya ve 
şaraba geçiyordu. Şarap içmek onun için gitgide hem 
bedensel, hem ruhsal bir gereksinim halini alıyordu. 
Doktorlar onda şişmanlık hastalığı bulunduğunu, şarabın 
onun için tehlikeli olduğunu söyledikleri halde yine çok 
içiyordu. Ancak, nasıl olduğunun farkına varmadan kocaman 
ağzına birkaç bardak şarap yuvarlayıp da bedeninde hoş bir 
sıcaklık, içinde bütün soydaşlarına karşı bir yumuşaklık, her 
türlü düşünceyi, özüne işlemeden üstünkörü kavrayan bir 
zihin açıklığı hissettiği zaman keyfi bütünüyle yerine gelirdi. 
Ancak bir iki şişe şarap içtikten sonra, eskiden onu dehşete 
düşüren karışık, korkunç hayat düğümünün göründüğü 
kadar korkunç olmadığını anlar gibi olurdu. Başında 
uğultuyla gevezelik ederken ya da konuşmaları dinlerken 
veya öğle ve akşam yemeklerinden sonra kitap okurken 
boyuna bu düğümü, onun bir yanını görürdü. Ama şarabın 
etkisiyle kendi kendine, “Bu bir şey değil, bunu çözerim; işte 
bir açıklaması bende hazır bile. Ama şimdi zamanım yok, 


bütün bunları sonra düşünürüm,” derdi. Ama bu “sonra” 
hiçbir zaman gelmezdi. 

Sabahları, aç karnına, o eski sorunlar ona yine öyle 
içinden çıkılmaz, korkunç görünürdü; hemen kitaba sarılır, 
biri gelecek olsa sevinirdi. 

Bazen Piyer, savaşta askerlerin siperde düşman ateşi 
altında yapacak işleri olmadığı zaman tehlikeyi unutmak için 
kendilerine bir iş bulmaya gayret ettiklerini anlatan bir 
hikâyeyi hatırlardı. İnsanlar Piyer'e, kendilerini avutan bu 
askerler gibi görünüyordu: Kimi mevki düşkünlüğiyle, kimi 
kumarla, kimi kanun yazmakla, kimi, kadınlarla, kimi 
oyuncaklarla, kimi atlarla, kimi siyasetle, kimi avla, kimi 
şarapla, kimi devlet işleriyle avunuyordu. “Değersiz, 
önemsiz bir şey yok, hepsi bir; elverir ki, mümkün olduğu 
kadar 'ondan' kurtulayım! Elverir ki 'onu', bu korkunç 
gerçeği görmeyeyim.” 


574 O çok sevimli, cinsiyeti yoktur. 
575 Eski Slavlarda kırk sayısı kutsal sayılırdı. (Ç.N.) 


Kış başında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla 
birlikte Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı, özgünlüğü, hele o 
zamanlar İmparator Aleksandr'ın saltanatına karşı beslenen 
hayranlığın azalması, o devirde Moskova'da hüküm süren 
Fransız karşıtlığı ve yurtseverlik dalgası dolayısıyla Prens 
Nikolay Andreyiç hemen özel bir saygı konusu ve 
Moskova'da hükümete muhalefetin merkezi olmuştu. 

Prens bu yıl çok yaşlanmıştı. Onda yaşlılığın belirtileri 
açıkça görülüyordu; durup dururken uykuya dalma, yakın 
zamanın olaylarını unutma, eski şeyleri hatırlama, Moskova 
muhalefetinde başkanlık rolünü almasına yol açan çocukça 
bir şöhret düşkünlüğü gibi. Buna karşın ihtiyar özellikle 
akşamları kısa kürkü ve pudralı peruğuyla çaya çıkıp her 
nedense heyecanlanmış bir halde kesik cümlelerle geçmişe 
dair hikâyeler ya da o günkü durumla ilgili düşünceler 
aktarmaya Oo başlayınca Oo misafirlerinde aynı o saygıyı 
uyandırırdı. 

Kocaman, sabit duvar aynaları, devrim öncesinden kalma 
mobilyası, pudralı uşakları, önlerinde herkesin saygıyla 
eğildiği yumuşak huylu kızı, güzel Fransız matmazeli ve 
geçen asrın çetin ve akıllı ihtiyarıyla bu eski ev, ziyaretçiler 
için heybetli, hoş bir manzara oluştururdu. Ama ziyaretçiler, 
evsahipleriyle geçirdikleri bu iki üç saatten başka, günün 
kalan yirmi iki saatinde evin özel hayatının da devam 
ettiğini düşünmezlerdi. 

Son zamanlarda Moskova'da bu özel hayat, Prenses 
Mariya için çok güçleşmişti. Moskova'da, Lısiye Gori'de iken 
ona hayat veren birtakım zevklerden (Tanrı adamlarıyla 
konuşmaktan, yalnızlıktan) mahrum kalmıştı. Başkent hayatı 
ona hiç zevk vermiyordu. Sosyeteye gitmiyordu; babasının 
onu yalnız bırakmadığını herkes biliyordu; kendisi ise 
hastalığı yüzünden gidemiyordu. Bu nedenle ziyafetlere, 


gecelere onu davet etmiyorlardı. Prenses Mariya evlenme 
ümidini yitirmişti. Prens Nikolay Andreyiç'in, kimi zaman 
evlerine gelen, onu isteyebilecek delikanlıları karşılarken ve 
baştan savarken gösterdiği soğukluğu ve öfkeyi görüyordu. 
Prenses Mariya'nın dostları yoktu: Moskova'ya bu gelişinde 
en sevdiği iki kişi karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. 
Daha önce de kendisiyle iyice içli dışlı olamadığı Matmazel 
Bourienne şimdi büsbütün hoşuna gitmez olmuş, bazı 
nedenlerden ötürü ondan uzaklaşmaya başlamıştı. 
Moskova'da bulunan, arasız beş yıl mektuplaştığı Jüli ile 
buluştuğu zaman onu kendisine tamamıyla yabancı 
bulmuştu. 

Kardeşlerinin ölümüyle Moskova'nın en zengin kocalık 
kızlarından biri oluveren Jüli, o sırada sosyete zevklerinin en 
ateşli anlarını yaşıyordu. Etrafı, kendince, değerini ansızın 
anlayan gençlerle çevrilmişti. Jüli, son evlenme şansının 
açıldığını, kısmetinin ya şimdi ortaya çıkacağını ya da artık 
böyle kalacağını hisseden, yaşlanmaya yüz tutmuş bir 
yüksek sosyete kızı konumunda bulunuyordu. Prenses 
Mariya ise, arkadaşlığından hiç haz duymadığı Jüli burada 
olduğuna, kendisiyle her hafta görüştüğüne göre, artık 
mektup yazacağı kimse bulunmadığını, o perşembeleri 
hüzünlü bir gülümsemeyle hatırlıyordu. Yıllarca her akşam 
Ziyaretine gittiği kadınla evlenmek istemeyen o yaşlı 
göçmen gibi, Mariya da, Jüli'nin burada olmasına, bu yüzden 
mektup yazacağı kimse bulunmamasına üzülüyordu. 
Moskova'da Prenses Mariya'nın konuşacağı, derdini dökeceği 
kimse yoktu, oysa bu süre içinde dertlerine çok yenileri 
eklenmişti. Prens Andrey'in dönmesi, evlenmesi yaklaşmıştı, 
oysa babasını bu işe hazırlamak için verdiği görevi yerine 
getirmek şöyle dursun, tersine iş büsbütün bozulmuş 
görünüyor, Kontes Rostova adının anılması, zamanının 
büyük bir kısmında zaten keyfi yerinde olmayan yaşlı Prens'i 
çileden çıkarıyordu. Prenses Mariya için son zamanlarda 
hayatına eklenen yeni dert, altı yaşındaki yeğenine verdiği 
derslerdi. Nikoluşka ile ilişkilerinde, babasının sinirliliğini 


korkuyla kendisinde de görmüştü. Kaç kez, yeğenine ders 
verirken, kızmaması gerektiğini kendi kendine söylediği 
halde, işaret değneğini alıp Fransızca alfabe başına hemen 
her oturuşunda, halası neredeyse ona darılacak diye 
korkudan zaten titreyen çocuğa bilgisini çarçabuk ve 
kolayca aktarmayı o kadar isterdi ki onun küçük bir 
dikkatsizliği karşısında titrer, telaşlanır, kızar, sesini 
yükseltir; bazen kolundan tutup onu köşeye dikerdi. Onu 
köşeye diktikten sonra kendi katı yürekliliğine, öfkeli 
yapısına ağlar ve o ağlayınca Nikoluşka da ağlayarak 
köşeden çıkar, ona yaklaşır, yaşlı ellerini yüzünden çeker, 
onu yatıştırırdı. Ama Prenses'e en çok acı veren, babasının 
her zaman ona yöneltiği ve son zamanlarda gaddarlığa 
varan hırçınlığıydı. Onu bütün gece tapınmaya zorlasa, 
dövseydi, odun ve su taşıtsaydı, güç bir durumda olduğu 
aklına bile gelmezdi ama bu seven zalim (sevdiği, ona da, 
kendine de zulmettiği için), bu zalimlerin en zalimi, kasıtlıca 
ona hakaret etmeyi, onu aşağılamayı değil, onun her zaman, 
her şeyde suçlu olduğunu kanıtlamasını da biliyordu. Son 
zamanlarda onda, Prenses Mariya'ya müthiş eziyet eden 
yeni bir hal belirmişti; bu da Matmazel Bourienne'e karşı 
büyük bir yakınlık göstermesiydi. Oğlunun niyetini haber alır 
almaz aklına gelen şaka hoşuna gitmişe benziyordu: Andrey 
evlenirse o da Bourienne'le evlenecekti. Son zamanlarda 
ısrarla (Prenses Mariya'ya öyle geliyordu) yalnızca hakaret 
olsun diye Matmazel Bourienne'e karşı özel bir sevgi 
gösteriyor, Bourienne'e sevgi göstermekle de kızına karşı 
hoşnutsuzluğunu belirtmiş oluyordu. 

Bir gün Moskova'da Prenses Mariya'nın yanında 
(babasının bunu kendisinin yanında özellikle yaptığını 
düşünüyordu) yaşlı Prens, Matmazel Bourienne'nin elini 
öptü, onu kendine çekti, kucaklayıp okşadı. Prenses Mariya 
kıpkırmızı kesildi, odadan kaçtı. Birkaç dakika sonra 
Matmazel Bourienne gülümseyerek ve hoş sesiyle neşeli 
neşeli bir şeyler anlatarak Prenses Mariya'nın yanına girdi. 
Prenses Mariya hemen gözyaşlarını sildi, güçlü adımlarla 


Bourienne'e yaklaştı, besbelli ne yaptığını kendisi de 
bilmeyerek öfkeli bir telaşla ve ateş püskürerek ona 
bağırmaya başladı: “İğrenç şey, alçakça, merhametsizce, 
zaafından yararla...” Sözünü bitirmedi. “Odamdan defolup 
gidin!” diye bağırdı ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Ertesi gün Prens kızına bir tek kelime söylemedi ama öyle 
yemeğinin Matmazel Bourienne'den başlanarak 
dağıtılmasını emrettiğini kızı fark etmişti. Yemeğin sonunda 
büfeci eski alışkanlığıyla kahveyi yine Prenses'ten 
başlayarak verince Prens ansızın köpürdü, bastonunu Filip'e 
fırlattı, onun askere gönderilmesini emretti: “Duymuyorlar... 
İki kez söyledim!.. Duymuyorlar! Bu evde o, en başta gelir; 
benim en iyi dostumdur,” diye bağırdı Prens, sonra 
Mariya'ya döndü: “Eğer sen, dün buna cüret ettiğin gibi, bir 
kez daha onun karşısında haddini aşmaya yeltenirsen ben 
sana evin efendisinin kim olduğunu gösteririm, defol! 
Gözüm görmesin seni; ondan özür dile!” 

Prenses Mariya, Amalya Yevgeniyevna'dan ve 
babasından, kendisi için ve bağışlanma dileyen büfeci Filip 
için af diledi. 

Böyle anlarda Prenses Mariya'nın ruhu, fedakârca gurura 
benzer bir duyguyla dolardı. Bu gibi anlarda, kınadığı bu 
baba, birdenbire ya bir şey görmeden el yordamıyla 
gözlüğünü arar, biraz önce olup bitenleri unutur ya gücünü 
yitirmiş bacaklarıyla falsolu bir adım atar, bu zaafını kimse 
gördü mü diye çevresine bakar ya da (bu en kötüsüydü) 
sofrada onu oyalayacak bir misafir olmadığı zaman peçeteyi 
çıkararak birden ımızganmaya başlar, sarsılan başı tabağa 
doğru sarkardı. Prenses Mariya böyle anlarda kendi 
kendinden tiksinerek içinden, “O yaşlı, zayıf... Bense onu 
kınamaya cüret ediyorum!” derdi. 


1811 yılında Moskova'da, kısa sürede ün yapmış, uzun 
boylu, yakışıklı, her Fransız gibi nazik, o zamanlar bütün 
Moskova'nın dediği gibi fevkalade nazik bir doktor olan 
Metivier yaşıyordu. Yüksek sosyete evlerine o bir doktor gibi 
değil, bir eşit gibi kabul edilirdi. 

Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç son zamanlarda 
Matmazel Bourienne'in tavsiyesiyle bu doktoru evine kabul 
etmiş, ona alışmıştı. Metivier haftada iki kez Prens'e gelirdi. 

Aziz Nikolay bayramında Prens'in isim gününde, bütün 
Moskova kapısını çalmış ama o hiç kimsenin kabul 
edilmemesini oemretmişti. Yalnızca, listesini Prenses 
Mariya'ya verdiği pek az kimsenin yemeğe çağrılmasını 
tembih etmişti. 

Sabahleyin kutlama için gelen Meâtivier, Prenses 
Mariya'ya dediği gibi, doktor sıfatıyla da forcer la 
consigne'yi”'“ yerinde buldu, Prens'in yanına girdi. Prens'in 
en keyifsiz anlarından birine rastlamıştı. Herkese çatıyor, 
ona söylenenleri anlamıyordu ve söyledikleri 
anlaşılmıyormuş gibi bütün sabah evde dolaşıp durmuştu. 
Prenses Mariya, onun genellikle kudurmuşçasına bir öfkeyle 
biten bu kaygılı ve homurtulu ruh halini çok iyi bilirdi. O 
sabah hep tetiği kalkık, dolu bir tüfek karşısındaymış gibi 
patlamayı bekleyerek dolaşmıştı. Sabah, doktor gelinceye 
kadar iyi geçti. Doktoru içeri aldıktan sonra Prenses Mariya 
elinde bir kitapla misafir salonunda kapının yanına oturdu; 
buradan çalışma odasında konuşulan her şeyi duyabilirdi. 

Önce Mâtivier'nin, sonra babasının sesini duydu, sonra da 
iki ses birden konuşmaya başladı, kapı açıldı, Metivier'nin 
siyah perçemli, ürkmüş, güzel yüzüyle Prens'in öfkeyle 
kudurmuş, oyuklarından fırlamış gözlerini gördü. 

“Anlamıyor musun?” diye bağırıyordu Prens, “Ben 
anlıyorum! Fransız casusu, Bonaparteların uşağı, casus, 


defol evimden, defol diyorum!” 

Kapıyı sertçe kapattı arkasından. 

Metivier omuzlarını silkerek yandaki odadan sese doğru 
koşan Matmazel Bourienne'e yaklaştı. 

“Prensin sağlığı yerinde değil /a bile et le transport au 
cerveau. Tranguillisez-vous, je repasserai demain,””!! dedi 
ve parmağını dudağına götürerek acele acele çıktı. 

Kapının ötesinden terlikli ayak sesleri ve bağrışmalar 
duyuluyordu: “Casuslar, hainler, her taraf hainlerle dolu! 
İnsana kendi evinde bile rahat yok!” 

Metivier gittikten sonra yaşlı Prens kızını yanına çağırttı 
ve öfkesinin bütün gücüyle ona yüklendi. Suçu, casusun 
yanına bırakılmasıydı. Ona bir liste düzenlemesini ve listede 
olmayanların içeri alınmamasını söylemişti. Neden bu alçağa 
izin vermişlerdi? Her şeyin sebebi oydu. Onunla bir dakika 
rahat edemediğini, rahatça ölemeyeceğini söylüyordu. 

“Hayır, kuzum, ayrılmak gerek, ayrılmak, bunu siz 
biliyorsunuz, biliyorsunuz! Artık daha fazla dayanamam,” 
diyerek odadan çıktı ve sanki onun herhangi bir şekilde 
teselli bulmasından korkuyormuş gibi ona doğru döndü, 
sakin bir tavır takınmaya çalışarak ekledi: “Zannetmeyin ki 
size bunu kızgın bir anımda söyledim; ben sakinim, bunu 
düşündüm; son sözüm budur: ayrılmak. Kendinize, yer 
arayın!...” Ama kendini tutamadı, ancak seven bir insanda 
görülebilen bir öfkeyle, besbelli kendisi de üzülerek, 
yumruklarını sıkıp ona bağırdı: 

“Bir sersem çıksa da onu alsa bari!” 

Kapıyı küt diye kapadı. Matmazel Bourienne'i yanına 
çağırttı, çalışma odasına girince sakinleşti. 

Seçilen altı kişi saat ikide öğle yemeğine geldiler. 
Misafirler (ünlü Kont Rastopçin, Prens Lapuhin'le yeğeni, 
Prens'in eski silah arkadaşı General Çatrov ve gençlerden 
Piyerle Boris oDrubetskoy) misafir salonunda onu 
bekliyorlardı. 


O günlerde izinli olarak Moskova'ya gelen Boris, Prens 
Nikolay Andreyiç'e takdim edilmeyi arzu etmiş ve onun 
sevgisini öyle kazanmıştı ki, Prens bekârları evine kabul 
etmediği halde onu bekârlardan ayırt etmişti. 

Prensin evi “kibar âlemi” dediklerinden değildi, ama bu 
öyle küçük bir topluluktu ki şehirde lafı edilmezdi ama oraya 
kabul edilmek her şeyden gurur vericiydi. Boris bunu bir 
hafta önce, Kont Rastopçin kendisini Aziz Nikolay günü öğle 
yemeğine çağıran başkomutana orada bulunamıyacağını 
söylediği zaman anlamıştı: 

“O gün mutlaka Prens Nikolay Andreyiç'in ellerini öpmeye 
giderim.” 

“A evet, evet,” diye yanıt vermişti komutan, “o nasıl?” 

Eski tarz, yüksek tavanlı, eski mobilyalı bir salondaki 
topluluk, görüşme halindeki tantanalı bir mahkeme heyetini 
andırıyordu. Susuyor, konuşunca da alçak sesle 
konuşuyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç ciddi ve sessizdi. 
Prenses Mariya her zamankinden daha sessiz, daha ürkekti. 
Misafirler o ona gönülsüzce sesleniyorlardı, çünkü 
konuşmalarına ilgi göstermediğinin farkındaydılar. Kont 
Rastopçin, kâh şehre, kâh siyasete dair son haberleri 
anlatarak, konuşmayı tek başına idare ediyordu. 

Lapuhin'le yaşlı General, konuşmaya arada bir 
katılıyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç, verilen raporu 
dinleyen yüksek bir yargıcı andırıyor, arada sessiz kalarak ya 
da kısa cümlelerle ona rapor edilen şeyler hakkında bilgi 
edindiğini bildiriyordu. Konuşmanın tonundan, siyaset 
dünyasında olup bitenleri kimsenin doğru bulmadığı 
anlaşılıyordu. Her şeyin kötüye gittiğini açıkça gösteren 


olayları (oanlatıyorlardı; işin ilginç yanı, anlatılanlar 
imparatoru ilgilendirmeye başladığı an konuşmalar mutlaka 
kesiliyordu. 

Napol&on'un Oldenburg Grandükalığı arazisini 


zaptetmesi ve Avrupa saraylarına gönderilen Napoléon 
karşıtı Rus notası üzerinde konuşuyorlardı. 
Rastopçin birkaç kez söylediği cümleyi tekrarladı: 


“Napoléon Avrupa'ya karşı, bir korsan gibi hareket 
ediyor,” dedi, insan hükümdarların bu bitmez 
hoşgörülerine, körlüklerine hayret ediyor. Şimdi iş Papa'ya 
dayandı, Bonaparte sıkılmadan Katolik mezhebinin 
başkanını devirmek istiyor da kimse ses çıkarmıyor! 
Oldenburg Grandükalığı'nın zaptını protesto eden yalnız 
bizim hükümdar. O da...” Kont Rastopçin, görüş bildirilmesi 
doğru olmayan sınırın üzerinde olduğunu anlayarak sustu. 

Nikolay Andreyiç, “Oldenburg Grandükalığı üzerine başka 
bir arazi teklif ettiler,” dedi, “tıpkı ben mujikleri Lısiye 
Gori'den Boguçarovo'ya ve Riyazan'a naklettiğim gibi o da 
grandükları naklediyor.” 

“Le duc d'Oldenbourg supporte son malheur avec une 
force de caractère et une résignation admirable, ”'“ diye 
saygıyla söze başladı Boris. 

Petersburg'dan ayrılırken düke takdim edilmek şerefine 
erdiği için bunu söylüyordu. Prens Nikolay Andreyiç 
delikanlıya bu konu hakkında bir şeyler söylemek istiyormuş 
ama bunun için onu daha çok genç sayarak vazgeçmiş gibi 
bir baktı. Kont Rastopçin iyi bildiği bir sorun üzerinde fikir 
yürüten bir adamın kayıtsız sesiyle, “Oldenburg sorunu 
hakkındaki protestomuzu okudum, bu notanın böyle kötü 
kaleme alınışına hayret ettim,” dedi. 

Piyer, notanın kötü kaleme alınmasına neden üzüldüğünü 
anlamayarak bön bir hayretle Rastopçin'e baktı, “İçeriği 
güçlü olduktan sonra nota nasıl yazılırsa yazılsın, hepsi bir 
değil mi Kont?” dedi. 

Kont Rastopçin, “Mon cher, avec nos 500 mille hommes 
de troupes, il serait facile d'avoir un beau style,” >’? dedi. 

Piyer, notanın kaleme alınışının Kont Rastopçin'i neden 
üzdüğünü anlamıştı. 

Yaşlı Prens, “Hem epey de yazıcı türedi galiba,” dedi, 
“Petersburg'da yalnız nota yazmıyorlar, boyuna yeni 
kanunlar yazıyorlar. Benim Andrüşa orada Rusya için koca 
bir cilt kanun yazdı. Şimdi herkes yazıyor!” 


Doğal olmayan bir şekilde güldü. Konuşma bir an kesildi; 
yaşlı general bir öksürükle dikkati kendine çekti: 

“Petersburg'da geçit törenindeki şu olayı duydunuz mu? 
Yeni Fransız elçisi nasıl davranmış.” 

“Nasıl? Ha, evet bir şeyler duydum; Majeste'nin yanında 
yakışık almaz bir şeyler söylemiş.” 

General devamla, “Majeste onun dikkatini humbaracı 
tümenine ve geçit töreni yürüyüşüne çekmiş,” dedi, “güya 
elçi hiç aldırış etmemiş, Fransa'da böyle önemsiz şeylere 
aldırış etmediklerini söylemiş, Hükümdar hiç sesini 
çıkarmamış. Sonraki geçit töreninde de yüzüne bile 
bakmamış, diyorlar.” 

Sessizlik oldu. Hükümdarı ilgilendiren bu olay karşısında 
fikir yürütmek olamazdı. 

“Küstahlar!” dedi Prens, “Metivier'yi tanır mısınız? Bugün 
onu evimden kovdum. Buraya geldi, kimseyi 
bırakmamalarını söylediğim halde onu yanıma 
göndermişler,” diyerek öfkeyle kızına baktı. Sonra Fransız 
doktoruyla burada bütün konuştuklarını, Metivier'nin casus 
olduğuna inanmasının nedenlerini anlattı. Bu nedenler çok 
zayıf ve belirsizdi ama kimse itiraz etmedi. 

Kızarmış etten sonra şampanya geldi. Davetliler 
yerlerinden kalkıp yaşlı Kontes'i kutladılar. Prenses Mariya da 
ona yaklaştı. 

Prens soğuk, kötü bir bakışla kızına baktı, buruşuk, tıraşlı 
yanağını ona uzattı. Sabahki konuşmayı unutmadığı, 
kararının değişmediği, ancak orada misafirler bulunduğu 
için bunu şimdi söyleyemediği yüzünden anlaşılıyordu. 

Kahve içmek için misafir salonuna geçilince yaşlılar bir 
arada oturdular. 

Prens Nikolay Andreyeviç gittikçe açıldı, gelecek savaş 
hakkında düşüncelerini anlattı. 

Biz Almanlarla ittifak peşinde koştukça, Tilsit barışının 
bizi sürüklediği Avrupa sorunlarına karıştıkça Bonaparte'la 
yapacağımız savaşın felaket olacağını söylüyordu. Bizim için 
ne Avusturya'dan yana ne de Avusturya'ya karşı savaşmak 


doğru olurdu. “Bütün siyasetimiz Doğu'da, Bonaparte'a 
karşıysa, yapacağımız tek şey var: Sınırda silahlı olarak hazır 
bulunma ve sarsılmaz bir politika, böyle olursa o hiçbir 
zaman 1807'de olduğu gibi Rus sınırını geçmeye cesaret 
edemez.” 

Kont Rastopçin, “Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, 
Prens,” dedi, “öğretmenlerimize, Tanrılarımıza karşı silaha 
sarılabilir miyiz? Gençlerimize bakın, kadınlarımıza bakın, 
Tanrılarımız Fransızlar, cennetimiz Paris.” 

Anlaşılan herkes duysun diye yüksek sesle konuşmaya 
başladı: 

“Elbiseler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! 
Bakın siz Metivier'yi tutup kovdunuz, çünkü Fransız'dır, 
alçaktır, oysa kadınlarımız, önünde diz çöküp ardından 
sürünüyorlar. Dün bir gecedeydim, orada bulunan beş 
kadından üçü Katolik'ti, Papa'nın izniyle pazar günü 
kanaviçe üzerine nakış işliyorlardı. Söylemesi ayıp, 
çırılçıplak oturuyorlardı. Ah Prens, gençlerimizi görünce 
insanın müzeden Büyük Petro'nun topuzunu alıp bellerini 
şöyle Rus usulünce kıracağı geliyor; sersemlikleri o zaman 
geçerdi belki!” 

Hep susmuşlardı. Yaşlı Prens gülümseyerek Rastopçin'e 
bakıyor ve başını, “Doğru,” der gibi sallıyordu. 

Rastopçin kendine özgü hızlı hareketlerle kalkıp elini 
Prens'e uzatarak, “Hadi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza 
dikkat edin,” dedi. 

Yaşlı Prens onun elini tuttu, öpmesi için yanağını 
uzatarak, “Güle güle yavrum, senin santuru her zaman 
zevkle dinlerim!” dedi. 

Rastopçin'le birlikte ötekiler de kalktılar. 


576 Yasağı bozmak. 
577 Safrası var, bir de kan beynine vurmuş. Siz merak etmeyin, yarın tekrar uğrarım. 
578 Oldenburg dükası, metanetle, şaşılacak bir soğukkanlılıkla felaketine katlanıyor. 


579 Azizim, beş yüz bin askerimiz olduktan sonra, güzel bir üslup kullanmak mesele mi? 


IV 


Prenses Mariya misafir salonunda oturup yaşlıların 
konuşmalarını, dedikodularını dinlemiş, duyduklarından bir 
şey anlamamıştı. O yalnız, babasının ona karşı takındığı 
düşmanca tavırları bütün misafirlerin fark edip 
etmeyeceklerini düşünüyordu. Onlara üçüncü kez gelmiş 
olan Drubetskoy'un bütün bu yemek sırasında ona karşı 
gösterdiği özel ilgi ve nezaketin bile farkında olmamıştı. 

Prenses Mariya, babası çıktıktan sonra, elinde şapkasıyla 
gülümseyerek, sonuncu olarak kendisine yaklaşan Piyer'e 
dalgın ve soran gözlerle baktı, salonda yalnız kaldılar. 

“Biraz daha oturabilir miyiz?” diyen Piyer şişman 
gövdesiyle Prenses Mariya'nın yanında bir koltuğa çöktü. 
Prenses Mariya, “A elbette,” dedi. Bakışı, “Bir şey fark 
etmediniz mi siz?” diye soruyordu. 

Piyer, her öğle yemeğinden sonra olduğu gibi keyifliydi. 
Önüne bakıyor, hafifçe gülümsüyordu. 

“Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, Prenses?” dedi. 

“Hangi genci?” 

“Drubetskoy'u.” 

“Hayır, çoktan beri değil...” 

“Nasıl, hoşunuza gidiyor mu?” 

Prenses Mariya o babasıyla sabahki konuşmasını 
düşünerek, “Evet, hoş bir genç... Niçin bunu soruyorsunuz 
bana?” diye sordu. 

“Çünkü şunu düşündüm: Bir delikanlı, Petersburg' dan 
Moskova'ya çoğu zaman yalnızca zengin bir kızla evlenmek 
amacıyla gelir.” 

Prenses Mariya: “Siz bunu düşündünüz demek!” 

Piyer gülümseyerek, “Evet,” dedi, “bu delikanlı şimdi öyle 
davranıyor ki, nerede zengin bir kız varsa o da orada. Onun 
içini bir kitap gibi okuyorum. Şimdi kararsızlık içinde, kime 


hücum etse; size mi, Mademoiselle Julie Karagin'e mi? // est 
très assidu auprès d'elle.”>59 

“Onlara gidiyor mu?” 

Anlaşılan, günlük hatıra defterinde sık sık şikâyet ettiği 
hali, o samimi alaycılığı üstünde olan Piyer, “Evet, çok sık 
gidiyor, hem siz yeni kur yöntemini biliyor musunuz?” dedi. 

“Hayır.” 

Piyer, “Şimdi Moskova kızlarına; insanın kendisini 
beğendirmesi için / faut être mélancolique. Et il très 
mélancolique auprès de Mlle Karaguine,”>91 dedi. 

Prenses Mariya, Piyer'in iyilik ifade eden yüzüne bakıp 
hep kendi acısını düşünerek, “Vraiment, 52 dedi. “Bütün 
hissettiklerimi birine açmaya cesaret edebilsem 
rahatlardım,” diye düşünüyordu, “özellikle Piyer'e her şeyi 
söylemek isterdim, o çok iyi yürekli, çok asil ruhlu... 
Rahatlardım. Bana öğüt verirdi!” 

Piyer, “Onunla evlenir miydiniz?” diye sordu. 

Prenses Mariya birden, kendisinin de ummadığı şekilde, 
“Ah, Tanrım, öyle anlar var ki Kont, kim olursa olsun 
evlenirim,” dedi. “Ah, insanın yakını olan birisini sevmesi, 
onun için acı çekmekten başka bir şey yapamayacağını 
(titreyen bir sesle devam ediyordu) hissetmesi, hele bunu 
değiştiremeyeceğini bildiği zaman, ne kötüdür. O zaman tek 
çare şu oluyor: Gitmek; nereye gideyim ben?” 

“Neo,ne oluyorsunuz, Prenses?” 

Ama Prenses sözünü bitiremedi, ağlamaya başladı. 

“Bugün ne oldu bana bilmiyorum. Bana bakmayın, size 
söylediklerimi unutun.” 

Piyer'in bütün neşesi kaçmıştı. Prensesi kaygıyla sorguya 
çekmeye başladı. Her şeyi söylemesini, derdini ona açmasını 
rica etti; ama Prenses, söylediklerini unutmasını, ne 
söylediğini kendisinin de hatırlamadığını, onun da 
bildiğinden, yani Prens Andrey'in evlenmesinin baba ile 
oğlunun arasını açacak diye üzülmekten başka bir derdi 
olmadığını yineledi. 


Sözü değiştirmek için sordu: 

“Rostovlardan bir haberiniz var mı? Yakında geleceklerini 
duydum. Andrey'i ben de her gün bekliyorum. İsterdim ki 
burada buluşsunlar.” 

Piyer, “Bu işe o şimdi nasıl bakıyor?” diye, “o” kelimesiyle 
yaşlı Prens'i kastederek sordu, Prenses Mariya başını salladı. 

“Peki ne yapmalı? Yılın dolmasına birkaç ay kaldı. Bu 
olamaz. Ben kardeşimi, geldiğinde korumak isterdim. 
Onların çabuk gelmelerini arzu ederdim. Onunla birbirimizi 
sevebileceğimizi umuyorum. Siz onları çoktan beri 
tanırsınız,” dedi Prenses Mariya, “elinizi kalbinize koyarak 
gerçeği olduğu gibi söyleyin bana, bu kız nasıl, onu nasıl 
buluyorsunuz? Ama gerçeği olduğu gibi söyleyin; çünkü, 
bununla o kadar şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim...” 

Bulanık bir içgüdü, bu ısrarlarda, gerçeği olduğu gibi 
söylemesi için üstelenen bu ricada Prenses Mariya'nın 
müstakbel geline karşı bir garezinin saklı olduğunu, Prens 
Andrey'in seçimini kendisinin onaylamamasının istendiğini 
söylüyordu Piyer'e; ama Piyer düşündüğünden çok, 
duyduğunu söylerdi. 

Sebebini kendisi de bilmeksizin kızararak, “Sorunuza 
nasıl yanıt vereceğimi bilmiyorum,” dedi. “Nasıl kızdır, hiç 
bilmiyorum. Onu kolay anlatamam, gönül çelici bir kız. Ama 
neden, bilmiyorum, işte onun hakkında 
söyleyebileceklerimin hepsi bunlar.” 

Prenses Mariya içini çekti, yüzünün ifadesi şöyle diyordu: 
“Evet, ben bunu bekliyordum ve korkuyordum.” 

“Akıllı mı?” diye sordu. 

Piyer bir an düşündü. 

“Bana kalırsa hayır, bununla birlikte, evet. Akıllı olmaya 
kulak astığı yok, evet, gönül çelici, o kadar.” 

Prenses Mariya yine hoşnutsuzlukla başını salladı. 

“Ah, onu sevmeyi o kadar arzu ediyorum ki! Benden önce 
görürseniz ona söyleyin bunu.” 

Piyer, “Bugünlerde geleceklerini duydum,” dedi. 


Prenses Mariya, Rostovlar gelir gelmez müstakbel 
geliniyle nasıl dost olacağına, yaşlı Prens'i ona nasıl 
alıştırmaya çalışacağına dair planını anlattı. 


580 Yanından hiç ayrılmıyor. 
581 Melankolik olmak lazım. O da Matmazel Karagina'nın yanında çok melankolik görünüyor. 
582 Sahiden. 


V 


Boris Petersburg'da zengin bir kızla evlenememiş, böyle 
bir düşünceyle Moskova'ya gelmişti. En zengin iki kız; Jüli ile 
Prenses Mariya arasında kararsızlık içindeydi. Her ne kadar 
Prenses Mariya, güzel olmamasına rağmen ona Jüli'den daha 
çekici görünüyorsa da nedense ona kur yapmak kendisine 
zor geliyordu. Onunla yaşlı Prens'in isim günündeki son 
görüşmesinde aşktan konuşmak için yaptığı girişimlere 
yersiz yanıtlar vermiş, belli ki onu dinlememişti. 

Jüli, tersine olarak, onun kur yapmasını, özel, kendine 
özgü bir tarzda ama memnuniyetle karşılamıştı. 

Jüli yirmi yedi yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra 
çok zengin olmuştu. Artık büsbütün çirkinleşmişti ama 
kendisi, yalnızca eskisi kadar güzel değil, aynı zamanda 
eskisinden daha çekici olduğunu düşünüyordu. Bu yanlışa 
düşmesine neden olan şuydu: Birincisi, zengin bir kız 
olmuştu; ikincisi yaşı ilerledikçe erkekler için tehlikeli 
olmaktan çıkmış, ona karşı iyi davranmak, hiçbir zorunluluk 
yüklenmeden onun akşam yemeklerinden, gece 
davetlerinden, evinde toplanan ateşli (o sosyeteden 
yararlanmak kolaylaşmıştı. On yıl önce on yedi yaşında bir 
kızın bulunduğu eve, onu lekelememek ve kendisini 
bağlamamak için gitmekten çekinen bir erkek şimdi her gün 
rahatça gidiyor, ona karşı gelinlik bir kıza değil, bir tanıdığa 
davranır gibi davranıyordu. 

Karaginlerin evi bu Kış Moskova'nın en hoş, en 
konuksever eviydi. Gece davetlerinden, ziyafetlerden başka 
Karaginlerde her gün büyük bir sosyete, özellikle erkekler 
toplanıyor, gece saat on ikilere kadar yemek yeniyor, üçlere 
kadar oturuluyordu. Jüli, hiçbir baloyu, gezintiyi, tiyatroyu 
kaçırmıyordu; tuvaletleri her zaman son modaya uygundu. 
Buna rağmen jJüli her alanda ümitsizliğe düşmüş 
görünüyordu; hiç kimseye, dostluğa da, aşka da, hayatta 


hiçbir mutluluğa da inanmadığını, huzuru ancak “orada” 
beklediğini söylüyordu. Büyük bir ümitsizliğe düşmüş, sanki 
sevdiği adamı kaybetmiş ya da bu adam tarafından 
merhametsizce aldatılmış bir kız edasını takınmıştı. Böyle bir 
şey yoktu ama yine de kendisine bu gözle baktıklarına, bu 
nedenle hayatta çok büyük acılar çektiğine inanıyordu. 
Eğlenmesine engel olmayan bu melankoli, ona gelen 
gençlerin hoş vakit geçirmesine de engel olmuyordu. 
Davetliler önce ev sahibi kızın melankolik ruh haline karşı 
ödevini yerine getirir, sonra sosyete dedikodularıyla, 
danslarla, zekâ oyunlarıyla ve Karaginlerde moda olan kafiye 
oyunu turnuvalarıyla meşgul olurdu. Yalnız, aralarında 
Boris'in de bulunduğu bazı gençler Jüli'nin melankolik ruh 
halinin iyice derinliklerine girer, o bu gençlerle dünyada her 
şeyin boş olduğuna dair uzun ve baş başa konuşmalara 
dalar, hüzünlü resimlerle, vecizelerle, şiirlerle dolu 
albümünü gösterirdi. 

Jüli, Boris'e karşı özellikle güler yüzlüydü. Hayatta onun 
erken ümitsizliğe düşmesine acır, kendisi de çok çekmiş biri 
olarak ona bol bol teselli verir, albümünü ona açardı. Boris 
onun albümüne iki ağaç resmi yapmış, altlarına şöyle 
yazmıştı: 


Arbres rustiques, vos sombres rameaux, secouent sur moi les ténèbres et la 
583 


mélancolie. 
Başka bir yerde bir mezar resmi yapmış, altına şu satırları 
yazmıştı: 


La mort est secourable et la mort est tranquille; 
584 


Ah! Contre les douleurs il n'est pas d'autre asile. 

Jüli bunun harika olduğunu söyledi: 

“Il ya quelque chose de si ravissant dans le sourire de la 
mélancolie.” >> 

Boris, bir kitaptan alinan bu parçayı kelime kelime 
yineledi: 


“C'est un rayon de lumière dans l'ombre, une nuance 
entre la douleur et le désespoir, qui montre la consolation 
possible, ”>86 

Sonra, yanıt olarak ona şu şiiri yazdı: 


Aliment de poison d'une âme trop sensible, 

Toi, sans qui le bonheur me serait impossible, 
Tendre mélancolie, ah! Viens me consoler, 

Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et mêle douceur secrète 

587 


A ces pleurs, que je sens couler 

Jüli, arple Boris'e en hüzünlü noktrünleri çaldı. Boris ona 
yüksek sesle Zavallı Liza'yı okudu, soluğunu tıkayan 
heyecan onu birkaç kez durdurdu. Jüli ile Boris büyük 
davetlerde karşılaşınca birbirlerine dünyada her şeye karşı 
ilgisiz, birbirini anlayan biricik insanlar gibi bakarlardı. 

Karaginlere sık sık giden Anna Mihailovna, bir erkek 
çocuk annesi olma sıfatıyla Jüli'nin drahoması hakkında 
(Penza vilayetindeki iki malikâne ile Nijni-Novgorod 
ormanları) doğru bilgi edinmeye çalışırdı. Anna Mihailovna 
kaderin iradesine boyun eğer, oğlunu zengin Jüli'ye 
bağlayan ince kadere sevecenlikle bakardı. 

Kızın kendisine, “Toujours charmante et mélancolique, 
cette chère Julie, “5 derdi. 

Annesine de, “Boris evinizde ruhunun dinlendiğini 
söylüyor. O kadar hayal kırıklığına uğradı, o kadar hisli ki...” 
derdi. 

Kendi oğluna, “Ah yavrum, son zamanlarda Jüli'ye ne 
kadar bağlandım,” derdi, “sana tarif edemem! Hem onu 
sevmeyecek kim var? Öyle melek gibi bir mahluk ki o! Ah 
Boris, Boris!” Bir an susardı. “Annesine ne kadar acıyorum,” 
diye devam ederdi, “bugün Penza'dan gelen hesapları, 
mektupları gösterdi bana, koskoca arazi, zavallı tek başına... 
öyle aldatıyorlar ki onu!” 


Boris annesini dinlerken hafifçe gülümsedi. Onun safça 
kurnazlığına tatlı tatlı gülerdi ama dinler, ara sıra Penza ve 
Nijni-Novgorod arazileri hakkında sorular sorardı. 

Jüli, ondan çoktan teklif bekliyordu ve bu teklifi kabul 
etmeye hazırdı ama ona ve onun evlenme konusundaki hırslı 
arzusuna karşı duyduğu gizli bir tiksinti, bundan böyle asıl 
aşka veda etmek korkusu, Boris'i hâlâ düşündürüyordu. İzin 
süresi dolmuştu. Her gün sabahtan akşama kadar zamanını 
Karaginlerde geçiriyor, her gün kendi kendine düşünerek 
ertesi gün teklifte bulunmaya karar veriyordu. Ama Jüli'nin 
yanında kırmızı yüzüne ve hemen her zaman pudra ile 
örtülü çenesine, nemli gözlerine, melankoliden bir evlilik 
heyecanına hemen geçmeye hazır olduğunu açığa vuran 
yüzündeki ifadeye bakarak Boris, hayalinde kendini çoktan 
Penza ve Nijni-Novgorod malikânelerinin sahibi saymasına, 
onların gelirlerinden yararlanmasına rağmen, kesin bir söz 
söyleyemiyordu. Jüli, Boris'in tereddüdünü görüyordu; bazen 
onun kendisinden hoşlanmadığı düşüncesi zihnine girer, 
ama hemen kadın yanı onu teselli eder, Boris'in yalnızca 
aşkından ötürü utangaç olduğunu söylerdi. Bununla birlikte 
melankolisi ohırçınlığa dönüşmeye başlamıştı ve Boris 
gitmeden az önce kesin bir plan hazırladı. Tam Boris'in 
izninin bittiği zaman Moskova'da ve dolayısıyla Karaginlerin 
misafir salonunda Anatol Kuragin göründü, Jüli birden 
melankoliyi bırakıp çok neşeli ve Kuragin'e karşı çok dikkatli 
bir tavır aldı. 

Anna Mihailovna oğluna, “Mon cher,”>“9 dedi, “Je sais de 
bonne source que le prince Basile envoie son fils à Moscou 
pour lui faire épouser Julie>??. Jüli'ye acırım, onu o kadar 
severim ki. Sen ne düşünüyorsun, dostum?” 

AÇıkta kalmak ve bütün bu ağır melankoli ile geçen 
hizmet ayını Jüli'nin yanında boşuna geçirmiş olmak, Penza 
malikânesinin hayalinde saydığı ve gerektiği gibi kullandığı 
gelirlerini başkasının, özellikle aptal Anatol'un ellerinde 
görmek düşüncesi Boris'in onuruna dokunuyordu. Evlenme 


teklifi için kesin bir niyetle Karaginlere yollandı. Jüli onu 
neşeli ve kaygısız bir tavırla karşıladı, kayıtsız bir eda ile bir 
önceki baloda nasıl eğlendiğini anlattı, ne zaman gideceğini 
sordu. Boris aşkından söz etmek niyetiyle gelmesine ve 
bunun için de sakin olmaya niyetlenmesine rağmen öfkeyle, 
kadınların hercailiğinden, hüzünden neşeye nasıl kolay 
geçebildiklerinden, keyiflerinin kendilerine kur yapanların 
şanslarına göre değiştiğinden söz etmeye başladı. Jüli alındı, 
bunun doğru olduğunu, kadınların değişiklik istediğini, 
tekdüzeliğin herkese bıkkınlık vereceğini söyledi. 

“Bunun için size tavsiye etmek isterim ki...” diye başladı 
Boris, ona dokunaklı bir şeyler söylemek arzusuyla. Ama o 
sırada aklına Moskova'dan amacına ulaşmadan, emeğini 
boşa harcayarak (ki bu hiç başına gelmiş bir şey değildi) 
gidebileceği gibi kötü bir düşünce geldi. Sözün ortasında 
durdu, onun hoş olmayan öfkeli, kararsız yüzünü görmemek 
için gözlerini yere indirdi ve dedi ki: 

“Ben hiç de sizinle kavga etmek için buraya gelmedim. 
Tersine...” 

Sözüne devam edip edemeyeceğini anlamak için ona 
baktı. Jüli'nin bütün öfkesi birden yok oldu, kaygılı, yalvaran 
gözleri hırslı bir bekleyişle ona dikilmişti. Boris içinden, 
“İşimi her zaman, onu seyrek görebilecek bir şekilde yoluna 
koyarım,” dedi, “bu iş başlamıştır, geri dönüş yok!” 
Kıpkırmızı kesildi, gözlerini ona kaldırdı, 

“Size olan aşkımı bilirsiniz!” dedi. 

Fazla söze gerek yoktu: Jüli'nin yüzü zafer ve sevinç 
ışığıyla parlıyordu; ama o Boris'i, bu gibi durumlarda 
söylenen her şeyi söylemeye, onu sevdiğini, hiçbir kadını bu 
kadar sevemediğini söylemeye zorluyordu. Biliyordu ki 
Penza malikâneleri, Nijni-Novgorod ormanları için o bunu 
isteyebilirdi, isteğini de elde etti. 

Nişanlılar artık üzerlerine karanlık ve melankoli saçan 
ağaçları hatırlamadan Petersburg'daki muhteşem evin 
döşenmesi planlarını çiziyor, ziyaretlerde bulunuyor, parlak 
bir düğün için her şeyi hazırlıyorlardı. 


583 Kırların ağaçları, siyah dalgalarınız üstüme karanlık, hüzün saçıyor. 
584 Ölüm imdadımıza yetişir, ölüm rahattır, ah! Acılara karşı ondan başka çare yoktur. 
585 Hüzünlü bir gülümsemede öyle hoş bir şey var ki. 
586 Bu karanlık içinde bir ışık, teselliyi mümkün gösteren acıyla ümitsizlik arasında ince bir fark. 
587 Çok hisli bir ruhun zehirli gıdası. 
Sensiz saadet benim için imkânsız, 
Tatlı hüzün, ak, gel beni teselli et, 
Gel dindir acılarını, karanlık yalnızlığımın 
Ve gizli bir lezzet kat 
Akışlarını duyduğum bu gözyaşlarına. 
588 Şu sevimli Jüli, her zamanki gibi gönül çelici ve hüzünlüdür. 
589 Azizim. 
590 İyi bir kaynaktan öğrendiğime göre, Prens Vasiliy oğlunu Jüli ile evlendirmek için Moskova'ya 
gönderiyor. 


VI 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayı sonunda Nataşa ve Sonya ile 
birlikte Moskova'ya geldi. Kontes hâlâ hastaydı, yolculuk 
edemiyordu, iyileşmesini beklemek de olmazdı. Prens 
Andrey Moskova'da her gün bekleniyordu; sonra çeyiz de 
alınmalıydı. Moskova yakınındaki malikâneyi satmak, 
müstakbel gelinini sunmak için yaşlı Prens'in Moskova'da 
bulunmasından yararlanmak gerekirdi. Moskova'da 
Rostovların evi ısıtılmamıştı, sonra onlar kısa bir süre için 
gelmişlerdi, Kontes yanlarında değildi, bu nedenle İlya 
Andreyiç, Moskova'da çoktan beri misafirperverliğini ona 
göstermek isteyen Mariya Dimitriyevna Arhosimova'da 
kalmaya karar verdi. 

Akşam saatlerinde Rostovların dört arabası Mariya 
Dimitriyevna'nın eski Konuşnaya'daki avlusuna girdi. Mariya 
Dimitriyevna yalnız yaşıyordu. Kızını oevlendirmişti. 
Oğullarının hepsi ordu hizmetindeydi. 

O yine hep öyle dosdoğruydu. Düşüncelerini yine herkese 
açık açık yüksek sesle söyler, insanları kabul etmedikleri her 
türlü zaaflardan, ihtiraslardan dolayı adeta bütün varlığıyla 
azarlardı. Sabahın erken saatlerinde, sırtında bir sabahlık, ev 
işleriyle uğraşmaya başlar, sonra gezmeye çıkardı: 
Yortulardan ayinlere, ayinlerden zindanlara, hapishanelere 
giderdi, buralarda, kimseye söz etmediği işleri olurdu. İş 
günlerindeyse giyinip kuşanır, ona her gün gelen her 
sınıftan dilekçileri evinde kabul eder, sonra öğle yemeğini 
yerdi; bol, lezzetli öğle yemeklerinde her zaman üç dört 
misafiri bulunurdu. Yemekten sonra bir boston partisi 
yapardı; geceleri gazete ve yeni kitapları birine okutur, 
kendisi örgü örerdi. Şehre çok seyrek gider, gidince de yalnız 
en önemli kişilere uğrardı. 

Rostovlar geldikleri zaman daha uyumamıştı; Rostovlarla 
uşaklarının girdikleri sofa kapısı soğuktan gıcırdıyordu. 


Mariya Dimitriyevna gözlüğü burnunun üstüne düşmüş, 
başını arkaya atmış, büyük salonun kapısında duruyor, sert, 
öfkeli bir tavırla içeri girenlere bakıyordu. Misafirlerin ve 
eşyalarının yerleştirilmesi konusunda hizmetçilere titizce 
emirler vermeseydi, gelenlere içerlediği, onları hemen 
kovacağı sanılabilirdi. 

Valizleri göstererek ve kimseyle selamlaşmadan, “Kont'un 
mu? Buraya getir,” dedi, “kızlar buraya, sola. E, siz ne diye 
ağzınızı açıp duruyorsunuz?” diye hizmetçi kızlara bağırdı. 
“Semaveri kaynatın! Toplanmışsın, güzelleşmişsin,” diyerek 
soğuktan kızaran Nataşa'yı kukuletasından tutup kendine 
çekti. “Uf, soğuk! Hadi çabuk soyun,” diye elini uzatan 
Kont'a bağırdı. Sonra şefkatli ilgisini bir Fransız selamıyla 
gölgeleyerek Sonya'ya seslendi: “Donmuş, çaylı rom verin! 
Sonuşka, bonjour.” 

Soyunup yorgunluklarını aldıktan sonra çaya geldikleri 
zaman Mariya Dimitriyevna sırayla hepsini öptü. 

“Geldiğinize, bana uğradığınıza çok sevindim,” dedi, 
“zamanı çoktan geldi,” diyerek Nataşa'ya manalı manalı 
baktı. “İhtiyar burada, oğlunu da bugün yarın bekliyorlar. 
Onunla tanışmalı, evet. Neyse, bunu sonra konuşuruz,” 
yanında bu konuyu konuşmak istemediğini anlatırcasına 
baktı Sonya'ya. Kont'a döndü: “Şimdi dinle, yarın ne 
yapacaksın? Kimi çağırtacaksın? Şinşin'i mi?” Bir parmağını 
büktü; “Sulu gözlü Anna Mihailovna'yı mı?” İki. “Oğluyla 
beraber burada o. Onu evlendiriyor! Sonra Bezuhov, ha? O 
da karısıyla burada. Karısından kaçtı, o da arkasından koşup 
geldi. Çarşamba günü öğle yemeğini bende yedi. Eh, şunları 
da...” genç kızları gösterdi, “yarın İverskaya'ya götürürüm, 
sonra Aubert Chalme&'ye gideriz. Tabii, her şeyi yeni 
yapacaksınız, değil mi? Benden örnek almayın, şimdiki 
kollar ağır! Geçende genç Prenses İrina Vasilyevna bana 
geldi: İnsan bakmaya korkar, sanki kollarına iki varil 
geçirmiş. Her gün yeni bir moda şimdi, peki ya senin 
kendine ait ne işlerin var?” diye Kont'a sert sert sordu. 


Kont, “Hepsi üst üste geldi,” diye yanıt verdi. “Paçavra 
satın almak, sonra Moskova yakınındaki malikâneye, eve 
müşteri bulmak gerek, izin verirsen uygun bir zamanda bir 
günlüğüne Oo Marinskoy'a gideceğim. Kızlarımı sana 
bırakacağım.” 

“Peki peki, bende bir şey olmaz onlara. Bende vasilik 
meclisinde gibi olurlar. Onları gerektiği yere götürür, 
gezdirir, azarlar, okşarım,” diyerek Mariya Dimitriyevna 
kocaman eliyle sevgili vaftiz kızı Nataşa'nın yanağına 
dokundu. 

Ertesi gün erkenden Mariya Dimitriyevna genç kızları 
İverskaya'ya ve kendisinden çok korkan, tek onu çabuk 
sepetlesin diye süsünden fedakârlık eden Madam Aubert 
Chalm&'ye götürdü. Mariya Dimitriyevna hemen hemen 
bütün çeyizi ısmarladı. Dönünce Nataşa dışındaki herkesi 
odadan çıkardı, onu da kendi koltuğuna çağırdı: 

“E, şimdi konuşalım, nişanın kutlu olsun. Delikanlıyı 
kafesledin! Bu işe sevindim; onu ta şu yaştan tanırım.” Elini 
yerden bir arşın boyu kaldırdı. Nataşa sevinçle kızardı. “Onu 
ve bütün ailesini severim. Şimdi dinle. Sen de biliyorsun, 
yaşlı Prens Nikolay oğlunun evlenmesini hiç istemiyordu. 
Hırçın ihtiyar! Tabii Prens Andrey çocuk değil, onsuz da 
yapar. Ama ailenin isteğine aykırı hareket etmek iyi olmaz. 
İşi barış yoluyla, iyilikle yapmak lazım. Sen akıllısın, kendini 
nasıl idare edeceğini bilirsin. İyi ve akıllı davran, her şey 
yoluna girer.” 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna onun utançtan 
sustuğunu zannediyordu. Ama Prens Andrey'e karşı olan, 
ona göre kimsenin anlamadığı aşkına karışılması Nataşa'nın 
hoşuna gitmiyordu; bu işin, herkesten ve her şeyden ayrı bir 
özelliği var zannediyordu. O yalnız Prens Andrey'i seviyor, 
onu tanıyordu, Prens Andrey de onu seviyordu, bugün yarın 
gelecek, onu alacaktı. Başka her şey gereksizdi. 

“Görüyor musun, ben onu çoktan tanırım, Maşenka'yı, 
onun kardeşini. Görümceler iğneleyici olur ama bu bir sineği 
bile incitmez. Bana seni kendisiyle buluşturmamı rica etti. 


Yarın babanla ona gideceksin, kendini sevdir: Sen ondan 
küçüksün, seninki gelince kız kardeşiyle, babasıyla tanışmış 
bulunacaksın, seni sevecekler, öyle değil mi? Iyi olacak değil 
mi?” 

Nataşa, “Evet,” diye isteksizce yanıt verdi. 


VII 


Ertesi gün, Mariya Dimitriyevna'nın önerisiyle, Kont İlya 
Andreyiç ile Nataşa, Prens Nikolay Andreyiç'e gittiler. Kont 
bu ziyarete pek o kadar istekli değildi, içinde bir korku vardı. 
Kont İlya Andreyiç, milis teşkili zamanında, Prens'i öğle 
yemeğine davete karşılık olarak, adam tedarik edilmediği 
için ondan kötü bir azar işittiği son görüşmelerini 
hatırlıyordu. En iyi elbisesini giyen Nataşa, tersine çok 
neşeliydi. “Beni sevmemeleri olanaksız,” diye düşünüyordu, 
“beni daima herkes sevdi. Ben onların arzu ettikleri her şeyi 
yapmaya, onu baba, ötekini kız kardeş olduğu için sevmeye 
o kadar hazırım ki, beni sevmemelerine hiçbir neden yok!” 

Vozdvijenka'daki eski, loş binaya geldiler, sofaya girdiler. 

Kont, yarı şaka, yarı ciddi, “Eh, hayırlı olsun,” dedi ama 
Nataşa babasının sofaya girerken telaşlandığını, korka korka, 
yavaşça Prens'in, Prenses'in evde olup olmadıklarını 
sorduğunu fark etti. Geldikleri haber verildikten sonra 
Prens'in hizmetçileri arasında bir telaş baş gösterdi. 
Geldiklerini haber vermek için koşan uşak salonda başka bir 
uşak tarafından durduruldu, fısıltıyla bir şeyler konuştular. 
Bir oda hizmetçisi koşup geldi, Kontes'in adını anarak o da 
telaşlı telaşlı bir şeyler söyledi. 

Nihayet yaşlı, küskün tavırlı bir uşak içeri girdi, Prens'in 
kendilerini kabul edemeyeceğini, Prenses'in ise onları 
yanına rica ettiğini Rostovlara bildirdi. Misafirleri ilk 
karşılayan Matmazel Bourienne oldu. Baba ile kızı büyük bir 
nezaketle karşıladı, Prenses'in yanına götürdü. Prenses 
heyecanlı, ürkek, yüzü kırmızı beneklerle dolu bir halde ağır 
adımlarla, boşuna rahat ve neşeli görünmeye çalışarak 
misafirleri karşıladı, Nataşa ilk bakışta Prenses Mariya'nın 
hoşuna gitmemişti. Ona fazla süslü, hoppa denecek kadar 
neşeli, kendini beğenmiş göründü. Prenses Mariya daha 
müstakbel gelinini görmeden, onun güzelliğine, gençliğine, 


mutluluğuna, kardeşine olan aşkına karşı elinde olmayarak 
duyduğu kıskançlık dolayısıyla iyi duygular taşımıyordu. 
Ona karşı duyduğu bu karşı konulmaz antipatiden başka 
Rostovların geldiği haber verildiği zaman Prens'in onları 
istemediğini, yanına kimseyi sokmamalarını bağırarak 
söylemesinden ötürü de gergindi. Kendisi onları kabul 
etmişti ama babasının terslenmesinden dolayı gergin 
göründüğü için bir kabalık yapar mıyım diye korkuyordu. 

Kont reverans yaparak ve yaşlı Prens içeri girecek diye 
korkuyormuş gibi kaygılı kaygılı bakarak, “İşte size benim 
küçük kanaryamı getirdim, sevgili Prenses,” dedi. 
“Tanıştığımıza ne kadar memnun oldum... yazık, yazık ki 
Prens hâlâ hasta.” Böyle birkaç basmakalıp söz daha 
söyleyerek kalktı. “İzin verirseniz Prenses, kısa bir süre için 
Nataşamı size bırakacağım, ben şurada, iki adım ötede 
Sobaçkaya Meydanı'na, Anna Semyonovna'ya gideceğim, 
gelip alırım onu.” 

İlya Andreyiç bu diplomatik hileyi, Prenses'le Nataşa'nın 
(kızına sonradan söylediğine göre) birbirlerini 
tanıyabilmelerine olanak sağlamak, ayrıca oPrens'le 
karşılaşma ihtimalinden kaçınmak için düşünmüştü. Bunu 
kızına söylemedi, ama Nataşa babasının korkusunu, telaşını 
anladı, kendini hakarete uğramış hissetti. Babasının yerine 
kızardı, kızardığı için de bir kat daha öfkelendi, cesaretli ve 
hiçbir zaman korkmadığını gösteren, meydan okuyucu 
bakışlarla Prenses'e baktı. Prenses Kont'a çok memnun 
olduğunu söyledi, yalnız Anna Semyonovna'da biraz fazla 
kalmasını rica etti; İlya Andreyiç gitti! 

Matmazel Bourienne, Nataşa ile baş başa görüşmek 
isteyen Prenses Mariya'nın kendisine yönelttiği üzüntülü 
bakışlara rağmen odadan çıkmadı, Moskova'nın 
eğlencelerine, tiyatrolarına dair konuşmayı bırakmıyordu. 

Sofadaki şaşkınlık, babasının telaşı, onları kabul etmekle 
(ona öyle gelmişti ki) bir lütufta bulunan Prenses'in doğal 
olmayan tavrı, Nataşa'nın onuruna dokunmuştu. Sonra, 
onun her şeyi sevimsizdi. Prenses Mariya hoşuna gitmemişti. 


Ona çok çirkin, yapmacık, kuru görünmüştü. Nataşa birden 
büzülmüş, elinde olmayarak öyle kayıtsız bir tavır takınmıştı 
ki, bu onu Prenses Mariya'dan bir kat daha uzaklaştırıyordu. 
Beş dakikalık sıkıntılı, yapay bir konuşmadan sonra hızla 
yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Prenses Mariya'nın yüzünde 
korku vardı, odanın kapısı açıldı, beyaz takkesi, oda 
elbisesiyle Prens içeri girdi. 

“Ay küçükhanım,” dedi, “kontes hanım... Kontes Rostova, 
yanılmıyorsam... (o Affımızı rica ederim, bilmiyordum, 
küçükhanım, Tanrı şahit ki ziyaretinizle bize şeref verdiğinizi 
bilmiyordum, kızımın yanına bu kılıkla girmişim. Affımızı rica 
ederim. Tanrı şahit ki bilmiyordum,” diye öyle doğal olmayan 
bir edayla ve Tanrı kelimesinin üzerine basarak öyle hoşa 
gitmez bir şekilde tekrarladı ki Prenses Mariya gözlerini yere 
indirmiş, ne babasına ne Nataşa'ya bakmaya cesaret ederek 
ayakta duruyordu. Nataşa kalktı, sonra oturdu, o da ne 
yapacağını bilmiyordu. Yalnız Matmazel Bourienne hoşça 
gülümsüyordu. 

“Affınızı rica ederim, affınızı rica ederim! Tanrı şahit ki 
bilmiyordum,” diye mırıldandı ihtiyar ve Nataşa'yı baştan 
aşağı süzerek çıktı. Matmazel Bourienne bundan sonra ilk 
olarak kendini topladı, Prens'in hastalığından söz açtı. 
Nataşa ile Prenses Mariya sessizce birbirlerine bakıyorlardı; 
konuşulması gereken şeyleri söylemeden sessizce ne kadar 
bakışırlarsa birbirlerine karşı antipatileri o kadar artıyordu. 

Kont dönünce, Nataşa nezaketsizce bir sevinç gösterdi, 
gitmek için acele etti: Onu böyle güç bir duruma sokabilen, 
Prens Andrey'den hiç söz etmeden onunla yarım saat 
geçirebilen bu yaşlı, soğuk Prenses'ten o anda bayağı nefret 
ediyordu. “Bu Fransız kızının yanında ondan ilk olarak ben 
söz açamazdım ya!” diye düşünüyordu Nataşa, bu sırada 
Prenses Mariya da aynı düşüncenin acısı içindeydi. 
Nataşa'ya ne söylemesi gerektiğini biliyordu, ama bunu 
yapamıyordu, çünkü Matmazel Bourienne ona engel 
oluyordu, çünkü bu evlenmeden söz açmanın ona neden bu 
kadar güç geldiğini kendisi de bilmiyordu. Kont, artık içeri 


girmişti ki Prenses Mariya hızlı adımlarla Nataşa'ya yaklaştı, 
ellerini tuttu, güçlükle nefes alarak, “Durun,” dedi, “ben 
sizinle...” 

Nataşa, alaylı bir edayla ona baktı, bu alayın nedenini 
kendisi de bilmiyordu. 

Prenses Mariya, “Sevgili Natalya,” dedi, “şunu 
söylemeliyim ki kardeşim saadeti bulduğu için mutluyum.” 

Doğruyu söylemediğini hissederek durdu. Nataşa bu 
duraklamayı fark etmiş, sebebini anlamıştı. 

Dıştan bir ağırbaşlılık, bir soğukkanlılıkla ama boğazında 
hissettiği gözyaşlarıyla, “Zannediyorum ki, Prenses, şimdi 
bundan söz etmek yersizdir,” dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz, “Ne dedim, ne yaptım ben!” diye 
düşündü. 

O gün uzun zaman Nataşa'yı öğle yemeğine beklediler, 
odasında oturmuş bir çocuk gibi sümkürerek, hıçkırarak 
ağlıyordu. Sonya başının ucunda duruyor, saçlarını 
öpüyordu. 

“Nataşa, neden ağlıyorsun?” diyordu, “Onlara ne 
bakıyorsun? Hepsi geçer.” 

“Hayır, bunun ne kadar ağır olduğunu bilsen... Sanki 
ben...” 

Sonya, “Söyleme, Nataşa, suç sende değil ki, ne aldırış 
ediyorsun. Öp beni,” dedi. 

Nataşa başını kaldırdı, dostunun dudaklarını öptü, ıslak 
yüzünü ona sürdü. 

Nataşa, “Söyleyemem, bilmiyorum. Kimsede suç yok,” 
dedi, “suç bende. Ama bütün bunlar çok acı. Ah, niçin o 
gelmiyor!..” 

Kızarmış gözlerle öğle yemeğine çıktı. Prens'in Rostovları 
nasıl karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna Nataşa'nın 
yüzündeki değişikliğin farkına varmazlıktan geldi, sofrada 
Kont'la ve öbür misafirlerle tok ve yüksek sesle şakalaştı. 


VIII 


O gece Rostovlar, Mariya Dimitriyevna’nın biletlerini 
aldığı operaya gittiler. 

Nataşa gitmek istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna’nın 
özellikle onun için gösterdiği bu inceliği reddetmek olmazdı. 
Giyinip salona çıktığı, babasını beklerken büyük aynaya 
bakarak güzel, çok güzel olduğunu gördüğü zaman içine 
hüzün çöktü, ama tatlı ve sevimli bir hüzün. 

Nataşa, “Tanrım, o burada olsaydı, eskisi gibi karşısında 
aptalca bir korkuyla duramazdım, onu başka türlü, sade bir 
şekilde kucaklar, ona sarılır, o yalvaran meraklı bakışlarıyla 
kendime baktırır, sonra onu yine eskisi gibi gülmeye 
zorladım; ah o gözler, onları görüyorum!” diye düşünüyordu. 
“Babasından, kız kardeşlerinden bana ne; ben yalnızca onu 
seviyorum. O yüzüyle, o gözleriyle, erkekçe, aynı zamanda 
çocukça gülümseyişiyle onu... hayır, onu düşünmemek daha 
iyi; düşünmemek, unutmak, şu anda büsbütün unutmak, bu 
bekleyişe ben dayanamam, hüngür hüngür ağlamaya 
başlayacağım şimdi.” Ağlamamak için kendini zorlayarak 
aynadan uzaklaştı. Giyinmiş, elinde yelpazeyle içeriye giren 
Sonya'ya bakarak, “Sonya, Nikolinka'yı bu kadar sakin, bu 
kadar rahatça nasıl sevebilir, bunca uzun, bu kadar sabırla 
nasıl bekleyebilir!” diye düşündü. “Hayır, o büsbütün başka, 
ben yapamam!” 

Nataşa o anda kendisini öyle yumuşamış, incelmiş 
hissediyordu ki sevmek ve sevildiğini bilmek ona az 
geliyordu: O şimdi, hemen sevdiği adamı kucaklamalı, 
konuşmalı, ondan, gönlünü dolduran sevgi sözleri 
işitmeliydi. Arabada babasıyla yan yana giderken buz 
tutmuş pencerelerde parlayan fener ışıklarına dalgın dalgın 
baktıkça kendisini daha çok tutkun, daha kederli 
hissediyordu, kiminle ve nereye gittiğini unutmuştu. Yolda 
bir sıra arabaya rastlayan Rostovların arabası kar üstünde 


tekerleklerini gıcırdatarak tiyatroya geldi. Nataşa ile Sonya 
elbiselerinin eteklerini toplayarak hemen atladılar; Kont 
uşakların yardımıyla indi, içeri giren kadınların, erkeklerin, 
program satıcılarının arasından üçü birden locanın 
koridoruna yürüdüler. Kapanan kapıların ötesinden artık 
çalgı sesleri duyuluyordu. 

“Nathalie, vos cheveux,””91 diye fısıldadı Sonya. 

Tiyatro hademesi saygıyla ve hızla kadınların önüne 
sokuldu; locanın kapısını açtı. Orkestra kapıda daha net 
duyulmaya başladı; kadınların çıplak omuz ve kollarıyla dolu 
locaların ışıklı sıraları, hışırdayan parlak üniformalarla parter 
göründü. Yandaki locaya giren bir kadın, kadınca ve kıskanç 
bir bakışla Nataşa'ya baktı. Perde daha açılmamıştı, uvertür 
çalınıyordu. Nataşa elbisesini düzeltti, Sonya ile birlikte 
yürüdü, karşıdaki locaların ışıklı sıralarına bakarak oturdu. 
Yüzlerce gözün çıplak kollarına, boynuna bakmasından 
gelen, çoktan beri duymadığı bir his, birden kendisiyle ilgili 
acı tatlı bir sürü hatıra, arzu, heyecan davet ederek onu 
sardı. 

Fevkalade hoş iki kız: Nataşa ve Sonya, çoktan beri 
Moskova'da görünmeyen Kont İlya Andreyiç'le tüm dikkati 
üzerlerine çekmişlerdi. Bundan başka, Nataşa ile Prens 
Andrey arasındaki söz kesimine dair herkes şöyle böyle bir 
şeyler biliyordu, o zamandan beri Rostovların köyde 
yaşadıklarını biliyor, Rusya'nın en iyi kısmetlerinden birinin 
nişanlısına merakla bakıyorlardı. 

Nataşa, herkesin ona dediği gibi, köyde güzelleşmişti, o 
geceki heyecanlı hali onu özellikle güzelleştirmişti. 
Çevresindeki herkeste, hayat ve güzellik ve kayıtsızlıkla dolu 
varlığıyla hayret uyandırıyordu. Siyah gözleri kalabalığa 
kimseyi aramaksızın bakıyor, kadife rampaya dayalı ince 
dirseğinin yukarısına okadar çıplak kolu programı 
buruşturarak besbelli şuursuz bir halde uvertürle bir 
tempoda inip kalkıyordu. 

Sonya, “Bak, işte Alenina,” dedi, “annesiyle galiba!” 


Yaşlı Kont, “Vay! Mihail Kiriliç yine şişmanlamış,” dedi. 

“Baksanıza! Bizim Anna Mihailovna bir tok”92 giymiş!” 

“Karaginler, Jüli ile Boris onlarla, nişanlı oldukları hemen 
belli oluyor. Drubetskoy onu istemiş!” 

Rostovların locasına giren Şinşin, “Ya, şimdi öğrendim,” 
dedi. 

Nataşa babasının baktığı tarafa dönünce Jüli'yi gördü; 
kalın ve kırmızı boynunun pudraya bulanmış olduğunu 
biliyordu, boynunda incilerle, mutlu bir tavırla annesinin 
yanında oturuyordu Jüli. 

Onların arkasında gülümseyerek kulağını Jüli'nin ağzına 
doğru eğen Boris'in özenle taranmış güzel başı 
görünüyordu. Kaşlarının altından Rostovlara bakıyor, 
gülümseyerek nişanlısına bir şeyler söylüyordu. 

Nataşa içinden, “Bizden, benden söz ediyorlar!” dedi. 
“Galiba nişanlısının bana karşı kıskançlığını yatıştırıyor; 
boşuna telaş ediyorlar! Hiçbirini aklıma bile getirmediğimi 
bilselerdi:” 

Arkada yeşil bir tokla Tanrı'nın iradesine boyun eğen, 
mutlu, memnun yüzüyle Anna Mihailovna oturuyordu. 
Localarında nişanlılara özel, Nataşa'nın iyi bildiği ve sevdiği 
o hava vardı. Nataşa başını çevirdi, sabahki ziyaretinde 
onura dokunur ne varsa birden hepsi hatırına gelmişti. 

Kendi kendine, “Beni ailesi arasına kabul etmemeye ne 
hakkı var? Ah, bunu düşünmemek, o gelinceye kadar 
düşünmemek daha iyi!” dedi ve parterdeki bildik, yabancı 
kimselere bakmaya başladı. Parterin önünde, tam ortada 
sırtını rampaya dayamış, kıvırcık başının yukarı doğru 
taranmış kocaman kâkülüyle ve Acem elbisesiyle Dolohov 
duruyordu. Bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini bilerek 
tiyatronun en göze çırpan yerinde kendi odasındaymış gibi 
rahat duruyordu. Yanında Moskova'nın en seçkin gençleri 
toplanmıştı ve görünüşe göre o onların başında geliyordu. 

Kont İlya Andreyiç kızaran Sonya'yı gülerek dürttü, eski 
aşkını ona gösterdi, “Tanıdın mı? Nereden çıktı?” diye sordu 


Şinşin'e, “Ortadan kaybolmuştu hani?” 

Şinşin, “Kaybolmuştu,” diye yanıt verdi, “Kafkasya'daydı, 
oradan kaçtı ve diyorlar ki İran'da bir hükümdar prensinin 
yanında bakanlık etmiş, orada Şah'ın kardeşini öldürmüş; 
işte bütün Moskova kadınları onun için çıldırıyor! Dolochoff 
le Persan”9>3. E, elbet bizde Dolohov'suz söz yok; onun adına 
yemin ediyorlar, tatlı su kefali yemeye davet eder gibi ona 
davet ediyorlar. Dolohov'la Kuragin Anatol bütün 
kadınlarımızın aklını başından aldı.” 

Yandaki locaya saç örgüsü kocaman, omuzları iki sıralı iri 
incilerle süslü boynu beyaz, dolgun, çok açık, uzun boylu 
güzel bir kadın girdi, geniş ipek elbisesini hışırdatarak uzun 
uzun yerleşti. 

Nataşa elinde olmayarak bu boyuna, omuzlara, incilere, 
tuvalete baktı; omuzların, incilerin güzelliğine hayran kaldı. 
Ona ikinci kez göz atarken kadına dönüp baktı, gözleri Kont 
İlya Andreyiç'le karşılaşarak onu başıyla selamladı ve 
gülümsedi. Bu, Piyer'in karısı Kontes Bezuhova'ydı. Hemen 
herkesi tanıyan İlya Andreyiç eğilerek onunla konuşmaya 
başladı. 

“Teşrif edeli çok oldu mu, Kontes?” dedi. “Geleceğim, 
geleceğim, elinizi öpeceğim, ben de işte iş için geldim, 
kızlarımı da yanımda getirdim Semyonovna müthiş oynuyor 
diyorlar. Kont Kiriloviç bizi hiçbir zaman unutmazdı. Burada 
mı 0?” 

Elen, “Evet, gelmek istiyordu,” dedi ve dikkatle Nataşa'yı 
süzdü. 

Kont İlya Andreyiç tekrar yerine oturdu. 

Alçak sesle Nataşa'ya, “Güzel değil mi?” dedi. 

“Harika!” dedi Nataşa, “İşte buna insan âşık olabilir!” 

Bu sırada uvertürün son akorları duyuldu, orkestra şefinin 
çubuğu ses çıkardı. Parterde geç kalan erkekler yerlerine 
geçti, perde kalktı. 

Perde kalkar kalkmaz localarda ve parterde ses kesildi, 
yaşlı, genç üniformalı, fraklı bütün erkekler çıplak vücutları 


kıymetli taşlarla örtülü bütün kadınlar aç bir merakla bütün 
dikkatlerini vermişlerdi. Nataşa da bakmaya başladı. 


591 Natali, saçlarınız. 
592 Uzun ve kenarsız bir çeşit kadın şapkası. (Ç.N.) 
593 Acem Dolohov. 


IX 


Sahnenin orta kısmında düz tahtalar vardı, iki yanda 
boyama ağaç resimleri yükseliyordu, arkada tahtalara bir 
bez gerilmişti. Ortada kırmızı korsajlı, beyaz eteklikli kızlar 
oturuyordu. İçlerinden çok şişman ve beyaz ipek elbiseli biri, 
ayrı olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış alçak bir 
iskemlede oturuyordu. Birlikte söylüyorlardı. Şarkılarını 
bitirince beyazlı kız suflör deliğine yanaştı, kalın bacaklarına 
yapışık bir ipek pantolonla, şapkası kanatlı, beli hançerli bir 
erkek ona yaklaştı, şarkı söylemeye, kollarını açıp kapamaya 
başladı. 

Gergin pantolonlu erkek tek başına şarkı söyledi, sonra 
kız söyledi, sonra ikisi de sustu, müzik başladı; erkek, beyaz 
elbiseli kızın parmaklarını, anlaşılan onunla düetto'ya 
başlamak için yine tempoyu kollayarak bekledi. İkisi birden 
şarkı söylediler, bütün tiyatro el çırpıp haykırıyor, âşıkları 
temsil eden sahnedeki kadınlarla erkeklerse gülümseyerek, 
kollarını açıp kapayarak salonu selamlıyorlardı. 

Köyden ve olup bitenlerden sonra bütün bunlar, 
Nataşa'ya garip ve hayret verici geliyordu. O operayı takip 
edemiyor, müziği bile dinlemiyordu; boyalı kartonlar ve 
parlak ışık altında acayip birtakım hareketler yapan, 
konuşan, şarkı söyleyen acayip kıyafetli erkekler ve kadınlar 
görüyordu yalnızca, bunların bir temsil olduğunu biliyordu, 
ama her şey kadar yapay, sahte ve doğallığa aykırıydı ki, 
kâh aktörler hesabına utanıyor, kâh onlara gülesi geliyordu. 
Etrafına, seyircilerin yüzlerine baktı, onlarda da kendi 
içindeki alay ve hayret hissini aradı; ama herkes sahnede 
olup bitenler karşısında dikkat kesilmişti, Nataşa'ya yapay 
bir hayret ifade ediyorlar gibi geliyordu. “Herhalde böyle 
olması gerekiyor,” diye düşündü. Sırayla kâh parterdeki bu 
pomatlı kafa dizilerine, kâh localardaki dekolte kadınlara, 
özellikle büsbütün soyunmuş bir halde sessiz ve sakin bir 


gülümsemeyle salonu kaplayan parlak ışığı ve kalabalığın 
ısıttığı sıcak havayı duyarak gözlerini ayırmadan sahneyi 
süzen Elen'e bakıyordu. Nataşa, çoktan beri hissetmediği bir 
sarhoşluğun yavaş yavaş geldiğini duymaya başlamıştı. 
Nedir, nerededir, karşısında neler oluyor, anlamıyordu. 
Bakıyor, düşünüyor, en acayip düşünceler, birden, düzensiz 
bir biçimde zihninde parlayıp sönüyordu. Kâh aklına 
yükseltiye sıçrayıp aktrisin söylediği aryayı söylemek 
geliyor, kâh yelpazeyi yanında oturana dokundurmak, kâh 
Elen'e doğru eğilip onu gıdıklamak istiyordu. 

Sahnede aryanın beklendiği bir sessizlik anında 
Rostovların locasının bulunduğu tarafta parterin kapısı 
açıldı, geç kalmış erkeklerin ayak sesleri duyuldu. 

“İşte Kuragin!” diye fısıldadı Şinşin. Kontes Bezuhova 
gülümseyerek içeri girene doğru döndü. Nataşa, Kontes 
Bezuhova'nın baktığı tarafa baktı, güvenli, aynı zamanda 
terbiyeli bir tavırla localarına yaklaşan harikulade yakışıklı 
bir yaver gördü. Bu, onun çok önce gördüğü, Petersburg 
balosunda dikkatini çeken Anatol Kuragin'di. Şimdi tek 
apoletli, kordonlu bir yaver üniforması giyiyordu. Öyle 
ölçülü, dinç bir yürüyüşü vardı ki bu kadar yakışıklı olmasa, 
güzel yüzünde bu samimi memnuniyet ve neşe bulunmasa 
bu yürüyüşle gülünç olurdu. Perde açıldığı halde o acele 
etmeksizin mahmuzlarını ve kılıcını hafifçe şakırdatıp 
kokular sürülü güzel başını dik ve düz tutarak koridorun 
halısının üzerinde yürüyordu. Nataşa'ya bir göz atarak kız 
kardeşine yaklaştı, eldivenli elini, locasının kenarına koydu, 
başını salladı ve eğilip Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. 

Nataşa onun, kendisi için, “Mais charmante!”>9“ dediğini 
dudaklarının hareketinden anladı. Anatol sonra birinci sırayı 
geçti, Dolohov'u, başkalarının yaltaklana yaltaklana hitap 
ettiği o Dolohov'u dirseğiyle ve kayıtsızca iterek yanına 
oturdu. Dolohov neşeli neşeli göz kırparak ona gülümsedi ve 
ayağını rampaya dayadı. 


Kont, “Erkek ve kız kardeş birbirlerine ne kadar 
benziyorlar,” dedi, “ikiside ne kadar güzel!” 

Şinşin sessizce Kuragin'in Moskova'da çevirdiği bir 
entrikanın öyküsünü anlatmaya başladı Kont'a; Nataşa 
özellikle onun kendisi için charmante demesi dolayısıyla 
buna kulak kabarttı. 

Birinci perde bitmişti, parterdekiler kalkıp birbirlerine 
karıştı. 

Boris, Rostovların locasına geldi, tebrikleri çok sade bir 
şekilde kabul etti, kaşlarını kaldırıp dalgın bir tebessümle, 
düğünde bulunmaları için nişanlısının ricasını Nataşa ile 
Sonya'ya bildirdi ve çıktı. Nataşa onunla neşeli ve cilveli bir 
gülümsemeyle konuşmuş, eski sevgilisi Boris'in evliliğini 
kutlamıştı. İçinde bulunduğu sarhoşluk hali ona hep öyle 
basit ve doğal geliyordu. 

Çıplak Elen yanı başında oturuyor, herkese hep aynı 
şekilde gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e tıpkı böyle 
gülümsemişti. 

Elen'in locasının önü, onu tanıdıklarını adeta yarışırcasına 
göstermek isteyen en asil ve seçkin erkeklerle dolmuştu. 

Kuragin, perde arasında Rostovların locasına bakarak 
Dolohov'la rampanın önünde durdu. Nataşa onun 
kendisinden söz ettiğini biliyor, bu hoşuna gidiyordu. Hatta 
döndü, profili ona en uygun görünecek bir şekilde durdu. 
İkinci perde başlamadan önce, parterde Rostovların 
geldiklerinden beri görmedikleri Piyer belirdi; kederliydi. 
Nataşa onu son gördüğünden beri daha da şişmanlamıştı. 
Kimseye bakmadan birinci sıradan ilerledi. Anatol ona 
yaklaştı. Rostovların locasını göstererek ona bir şeyler 
söylemeye başladı. Nataşa'yı görünce Piyer'in yüzü güldü, 
aralardan geçerek hızla onun locasına gitti, yanına varıp 
dirseğini rampaya dayadı, gülümseyerek uzun süre 
Nataşa'yla konuştu. Piyer'le konuşurken Nataşa Kontes 
Bezuhova'nın locasında bir erkek sesi duydu, nedense 
Kuragin'in sesini tanıdı, dönüp baktı, onunla göz göze geldi, 
adeta gülümseyerek gözlerinin içine öyle hayran, öyle tatlı 


bir bakışı vardı ki ona bu kadar yakın olmak, böyle bakmak, 
onun hoşuna gittiğine emin olmak ve onunla tanışmamak 
Nataşa'ya tuhaf geliyordu. 

İkinci perdede sahnede anıt tabloları, tuval üzerinde ay 
yerine bir delik vardı, rampadaki abajurlar yukarı 
kaldırılmıştı, nefesliler ve kontrbaslar kalın perdeden 
çalmaya başladı, sağdan soldan siyah mantolu adamlar çıktı. 
Ellerini sallamaya başladılar, hançere benzer bir şeyler 
tutuyorlardı; sonra birtakım adamlar daha koşup geldi, daha 
önce beyaz, şimdi gök rengi elbiseler giyen kızı kenara 
sürüklemeye koyuldular Onu hemen götürmediler, uzun 
süre onunla şarkı söylediler, sonra da sürükleyip götürdüler, 
kulislerde üç madeni ses duyuldu, diz çöküp ilahi söylediler. 
Bu hareketler seyircilerin heyecanlı haykırışlarıyla birkaç kez 
kesildi. 

Bu perde oynanırken Nataşa partere her bakışında Anatol 
Kuragin'i kolunu koltuğun arkalığına atmış olarak kendisine 
bakarken görmüştü. Onu böyle etkilediğini görmek hoşuna 
gidiyor, bunda bir kötülük görmüyordu. 

İkinci perde sona erince Kontes Bezuhova kalktı, 
Rostovların locasına döndü (göğsü tamamıyla açıktı), 
eldivenli küçücük parmağıyla yaşlı Kont'u yanına çağırdı ve 
locasına girenlere aldırış etmeksizin, nazikçe gülümseyerek 
onunla konuşmaya başladı. 

“Güzel kızlarınızla tanıştırsanız beni,” dedi, “tüm şehir 
onlardan söz ediyor da ben onları tanımıyorum.” 

Nataşa kalktı, güzel Kontes'e reverans yaptı. Bu parlak 
kadının kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar hoşuna gitmişti 
ki sevincinden kızardı. 

Elen, “Şimdi ben de Moskovalı olmak istiyorum,” dedi, 
“böyle incileri köye gömmeye kalbiniz nasıl razı oluyor!” 

Kontes Bezuhova, haklı olarak “büyüleyici kadın” diye ün 
salmıştı. O, düşünmediği bir şeyi söyleyebilir, hele büsbütün 
yalın ve doğal bir şekilde insanın yüzüne güler, ama 
ikiyüzlülük edebilirdi. 


“Hayır azizim Kont, izin verin de kızlarınızla meşgul 
olalım. Şimdi ben de sizin gibi burada uzun süre 
kalmayacağım ama sizinkileri eğlendirmeye çalışacağım. 
Daha Petersburg'dayken sizi çok duymuş, tanımak 
istemiştim,” diye hep aynı sevimli gülümsemesiyle 
Nataşa'ya seslendi. “Uşağım Drubetskoy sizden söz ederdi. 
Evleniyor, duydunuz mu? Kocamın dostu Bolkonski, Prens 
Andrey Bolkonski de söz ederdi,” diye, Nataşa ile 
aralarındaki ilişkiyi bildiğini ima ederek Bolkonski adının 
üzerine bastı. Yakından tanışmaya, genç kızlardan birine 
oyunun kalan kısmını onun locasında izlemeye izin 
verilmesini rica etti, Nataşa onun yanına geçti. 

Üçüncü perdede sahnede ışıklar içinde bir saray 
gösterilmiş, sakallı şövalyeleri betimleyen tablolar asılmıştı. 
Ortada, Çar ile Çariçe oldukları anlaşılan iki kişi duruyordu. 
Çar sağ elini salladı, görünüşe göre çekinerek kötü bir sesle 
bir şey okudu, sonra koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce 
beyaz, sonra gök rengi elbiseler giyen kız şimdi tek bir 
gömlek giymiş, dağınık saçlarla tahtın yanında duruyordu. 
Çar'a acıklı bir şey okudu; ama Çar sertçe elini salladı, 
yanlardan çıplak bacaklı erkekler ve kadınlar çıktı, hep 
birden dans etmeye başladılar. Sonra kemanlar çok ince ve 
neşeli bir parça çaldılar, kızlardan kalın ve çıplak bacaklı, 
zayıf kollu biri ötekilerden ayrılarak kulisin arkasına çekildi, 
korsajını düzeltti, sahnenin ortasına geldi, zıplamaya, 
ayaklarını hızla birbirine vurmaya başladı, salondakiler el 
çırparak bravo diye bağırdılar. Sonra bir erkek köşeye gidip 
durdu. Orkestrada gürültülü çembalo ve nefeslilerin sesleri 
yükseliyordu, yalnız bu çıplak bacaklı adam çok yükseğe 
sıçramaya, kısa adımlarla yürümeye başladı. Bu adam, bu 
becerisine karşılık yılda altmış bin ruble alan Duport'du. 
Parterde, localarda, paradide herkes alabildiğine el çırpıp 
bağırıyordu, adam durdu, gülümsemeye, her tarafa selam 
vermeye başladı. Sonra başka çıplak bacaklı erkekler ve 
kadınlar dans etti, daha sonra yine Çarlardan biri orkestra ile 
birlikte bağırarak bir şey söyledi, hep birden şarkı söylemeye 


başladılar. Ama ansızın bir fırtına koptu, orkestrada yarım 
sesli gamlar ve yedinci minör akorları duyuldu; koşuştular ve 
yine oradakilerden birini kulis arkasına götürdüler, perde 
indi. Seyirciler arasında müthiş bir gürültü koptu, herkes 
heyecanlı bir yüzle bağırmaya başladı: “Duport! Duport 
Duport!” Nataşa bunu artık tuhaf bulmuyordu. Zevkle, 
memnun memnun gülümseyerek çevresine bakıyordu. 

Elen ona dönerek, “N'est-ce pas qu'il est admirable 
Duport?"9> dedi. 

“Oh, oui,”299 diye yanıt verdi Nataşa. 


594 Ama hoş! 
595 Duport, harika değil mi? 
596 Şey, evet. 


X 


Perde arasında Elen'in locasına soğuk bir hava doldu, 
kapı açıldı, eğilerek ve kimseye takılmamaya gayret ederek 
Anatol içeri girdi. 

“İzninizle kardeşimi takdim edeyim,” diyerek gözlerini 
kaygıyla Nataşa'dan Anatol'a kaydırdı Elen. 

Nataşa çıplak omuzları üzerinden güzel başını yakışıklı 
delikanlıya çevirdi ve gülümsedi. Uzaktan olduğu gibi 
yakından da güzel olan Anatol, onun yanına oturdu, bu 
zevki çoktan, ta onu görmek şerefini elde ettiği, unutmadığı 
Narişkin'in balosundan beri tanımak istediğini söyledi. 
Kuragin kadınlarla, erkekler meclisinde olduğundan çok 
daha zeki ve sadeydi. Cesaret ve soğukkanlılıkla 
konuşuyordu; Nataşa'da garip ve hoş bir hayret uyandıran 
şey, hakkında onca şey söylenen bu adamda öyle korkunç 
bir şey bulunmak şöyle dursun, tersine, çok saf, çok neşeli 
ve samimi bir gülüş göze çarpıyordu. 

Kuragin, oyunu nasıl bulduğunu sordu, önceki oyunda 
Semyonovna'nın nasıl düştüğünü anlattı ona. 

Çok eskiden tanışıyorlarmış gibi birden, “Biliyor musunuz, 
Kontes,” dedi, “bizde kostümlü bir atlıkarınca düzenleniyor; 
siz de katılmalısınız, çok eğlenceli olacak. Herkes 
Karaginlerde toplanıyor. Gelin lütfen, geleceksiniz değil mi?” 
diye sordu. 

Bunları söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın 
yüzünden, boynundan, çıplak kollarından ayırmıyordu. 
Nataşa onu çok etkilediğini iyice biliyordu. Hoşuna gidiyordu 
bu ama nedense onun huzuru kendisini sıkıyor, ona ağırlık 
veriyordu. Ona bakmadığı zaman onun kendi omuzlarına 
baktığını hissediyor, gözlerine bakmasını tercih ettiği için 
elinde olmadan bakışlarını karşılıyordu. Ama gözlerine 
bakarken onunla, kendisiyle başka erkekler arasında hep 
hissettiği utangaçlık engelinin hiç bulunmadığını korkuyla 


hissediyordu. Beş dakika içinde kendisini bu adama nasıl 
böyle korkunç biçimde yakın hissettiğini o da bilmiyordu. 
Başını öteye çevirince arkadan çıplak kollarını yakalayıp 
boynunu öpecek diye korkuyordu. Çok basit şeylerden 
konuşuyorlardı. Nataşa ona karşı hiçbir erkeğe hissetmediği 
bir yakınlık duyuyordu. Bu ne demek oluyor böyle, diye 
sorar gibi bir Elen'e, bir babasına bakıyordu ama Elen bir 
generalle konuşuyordu, onun bakışlarına yanıt vermiyordu, 
babasının bakışı ise ona bir şey söylemiyor, sadece her 
zamanki gibi, “Sen neşeliysen ben de memnunum,” diyordu. 

Sıkıntılı sessizlik anlarından birinde, iri gözleriyle Anatol 
sakin sakin ve dikkatle kendisine bakarken, Nataşa sessizliği 
bozmak için ona Moskova'dan hoşlanıp hoşlanmadığını 
sordu. Bunu sordu ve kızardı. Ona hep, Anatol'la konuşmakla 
uygunsuz bir şey yapıyormuş gibi geliyordu. Anatol ona 
cesaret verir gibi gülümsedi. 

“İlk önce, az hoşlanmıştım, çünkü şehri hoş yapan ce sont 
les jolies femmes,”9! değil mi? Ama şimdi çok hoşuma 
gidiyor,” diyerek ona manalı manalı baktı. “Atlıkarıncaya 
geleceksiniz değil mi Kontes, gelin,” elini onun buketine 
uzatıp sesin alçaltarak ekledi: “Vous serez la plus jolie. 
Venez, chère comtesse, et comme gage donnez-moi cette 
fleur. ””98 

Ne söylediğini kendisi gibi Nataşa da anlamamıştı, ama 
onun hoş olmayan sözlerinde uygunsuz bir niyet 
bulunduğunu hissetti. Ne söyleyeceğini bilmiyordu, 
duymamış gibi öteye döndü. Döner dönmez onun orada, 
arkada kendisine çok yakın olduğunu düşündü. 

“Ne halde şimdi acaba? Bozuldu mu? Kızardı mı?” diye 
sordu kendi kendine. Bakmamak için kendini tutamadı, tam 
gözünün içine baktı, onun yakınlığı, kendine güveni, 
gülümsemesindeki içten tatlılık onu yendi. Gözlerine 
bakarak kendisi de tıpkı onun gibi gülümsedi ve ikisinin 
arasında hiçbir engel bulunmadığını yine dehşetle hissetti. 


Perde yine kalktı, Anatol locadan sakin ve neşeli çıktı. 
Nataşa, babasının locasına, içinde bulunduğu yeni dünyaya 
artık tamamıyla boyun eğmiş döndü. Gözlerinin önünde olup 
bitenden her şey ona artık tamamıyla doğal görünüyordu; 
üstelik nişanlısına, Prenses Mariya'ya, köy hayatına dair 
düşünceleri, sanki bütün bunlar çok eskide kalmış gibi, bir 
kez bile aklına gelmedi. 

Dördüncü perdede bir şeytan, altından tahtalar çekilip 
kayboluncaya kadar elini sallayarak şarkı söyledi. Nataşa 
dördüncü perdeden yalnız bunu görmüştü: Bir şeyler ona 
heyecan, azap veriyordu. Bu heyecanın sebebi elinde 
olmadan gözlediği Kuragin'di. Tiyatrodan çıktıkları zaman 
Anatol onlara yaklaştı, arabalarını çağırdı, binmelerine 
yardım etti. Nataşa'yı bindirirken dirseğinin yukarısından 
kolunu sıktı. Nataşa heyecanlanıp kızararak ona baktı. 
Anatol, parlayan gözlerle ve tatlı tatlı gülümseyerek onu 
süzdü. 

Nataşa, başından geçenleri ancak eve geldikten sonra 
açıkça düşünebildi, birden Prens Andrey'i hatırlayarak 
dehşete düştü; tiyatrodan sonra hep birlikte oturdukları çay 
masasında, herkesin yanında yüksek sesle bir ah çekti ve 
kıpkırmızı kesilerek odadan fırlayıp çıktı. “Tanrım! Ben 
mahvoldum!” diye söylendi. “Buna nasıl izin verdim?” diye 
düşündü. Kızarmış yüzünü elleriyle kapayıp başından 
geçenleri iyice anlamaya çalışarak uzun süre oturdu; ne 
başından geçenleri ne hissettiklerini anlayabilirdi. Her şey 
ona karanlık, bulanık ve korkunç görünüyordu. Orada, ıslak 
tahtalar üzerinde orkestraya uyarak çıplak bacakları, pullu 
kısa setresiyle Duport'un zıpladığı, bu koskoca, ışıklı 
salonda, kızların da, yaşlıların da, sakin ve mağrur gülüşüyle 
çıplak Elen'in de heyecanlanarak “bravo” diye bağırdıkları 
yerde, Elen'in gölgesi altında, orada her şey açık ve basitti; 
ama şimdi yalnızken, tek başına bu anlaşılmaz bir şeydi. 
“Nedir? Nedir ona karşı duyduğum bu korku? Şimdi 
duyduğum bu vicdan azabı nedir?” diye düşünüyordu. 


Nataşa bu düşündüklerini yalnızca yaşlı Kontes'e gece 
yatakta anlatabilirdi. Biliyordu ki Sonya, hoşgörüsüz sıkı 
gülüşüyle ya bir şey anlamayacak ya da onun itirafı 
karşısında dehşete düşecekti. Nataşa kendisine azap veren 
şeyi tek başına halletmeye çalıştı. 

“Prens Andrey'e olan aşkım yüzünden mahvoldum mu, 
olmadım mı?” diye sordu kendi kendine ve avutucu bir 
gülümseyişle yanıt verdi: “Ne aptalım ki bunu soruyorum. 
Ne olmuş ki? Hiç, ben bir şey yapmadım, buna hiçbir şekilde 
sebep olmadım, kimse bir şey bilmeyecek, ben de onu bir 
daha hiç görmeyeceğim,” diye söyleniyordu. “Şu halde bir 
şey olmuş değil, pişman olacak bir şey yok, Prens Andrey 
beni ‘böyle’ de sevebilir. Fakat nasıl ‘böyle’? Ah Tanrım! O 
niçin burada değil!” 

Nataşa bir an sakinleşti ama sonra tekrar bir içgüdü ona, 
bütün bunlar her ne kadar doğruysa da, hiçbir şey 
olmamışsa da Prens Andrey'e olan aşkının eski saflığını 
kaybettiğini söyledi. Yine Kuragin'le konuştuklarını zihninde 
tekrarladı; bu güzel, cesur adamın, kolunu sıktığı andaki 
yüzünü, jestlerini, tatlı tebessümünü gözünün önüne getirdi. 


597 Sevimli kadınlardır. 
598 Siz oranın en güzeli olacaksınız. Gelin, Sevgili Kontes ve güvence olarak bu çiçeği bana verin. 
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Anatol Kuragin Moskova'da yaşıyordu. Çünkü babası yılda 
yirmi bin rubleden fazla para harcadığı, bir o kadar da borç 
aldığı (bunu alacaklılar babasından istiyorlardı) 
Petersburg'dan onu buraya yollamıştı. 

Babası oğluna son kez borcunun yarısını ödeyeceğini 
söylemişti ama şu şartla: Ona sağladığı başkomutan 
yaverliğiyle Moskova'ya gidecek ve orada artık kendine 
zengin bir kız bulmaya çalışacaktı. Oğluna Prenses 
Mariya'yla Jüli Karagina'yı işaret etmişti. 

Anatol razı olmuş, Moskova'ya gelerek Piyer'i bulmuştu. 
Piyer Anatol'u önce istemeye istemeye kabul etmiş, sonra 
ona alışmıştı; ara sıra onunla içki âlemlerine gidiyor, borç 
diyerek ona para veriyordu. 

Anatol, Şinşin'in onun için haklı olarak söylediği gibi, 
geldi geleli bütün Moskovalı kadınları, özellikle, onları ihmal 
ettiği, Çingeneleri ve başlarında yakın ilişki içinde 
bulunduğu Mademoiselle Georges'un olduğu Fransız 
aktrislerini onlara tercih ettiği için çıldırtıyordu. Danilov'un 
ve Moskova'nın diğer keyif adamlarının içki âlemlerini 
kaçırmaz, bütün gece içer, herkesi sarhoş ettiği halde o içer, 
sosyetenin bütün gecelerinde, balolarında bulunurdu. Onun 
Moskovalı kadınlarla birkaç entrikasını anlatırlardı; balolarda 
birkaçına birden kur yapardı. Ama kızlara, hele çoğu çirkin 
olan evlenme yaşı gelmiş zengin kızlara yanaşmazdı. Şu da 
var ki, Anatol (en yakın dostlarından başka hiç kimse bunu 
bilmezdi) iki yıl önce evlenmişti. İki yıl önce alayı Polonya'da 
karargâh kurduğu zaman zengin olmayan bir Polonyalı 
Pomeşçik”?9 Anatol'u kızıyla evlendirmişti. 

Anatol, karısını çok çabuk bırakmış, kayınpederine 
göndermeye söz verdiği paraya karşılık kendisini bekâr 
göstermek hakkını elde etmişti. 


Anatol, durumundan, kendinden ve başkalarından her 
zaman memnundu. Yaşadığından başka türlü yaşamasına 
olanak olmadığına ve hayatında hiçbir zaman kötü bir şey 
yapmadığına bütün varlığıyla inanmıştı. Ne hareketlerinin 
başkalarını nasıl etkileyebileceğini ne de bu veya şu 
hareketinin nereye varabileceğini düşünebilecek haldeydi. 
Nasıl ördek suda yaşamak üzere yaratılmışsa, onu da Tanrı 
otuz bin rublelik bir gelirle yaşaması ve sosyetede her 
zaman yüksek bir yer bulması için yaratmıştı. Buna öyle 
inanmıştı ki ona bakarak başkaları da böyle düşünür 
olmuştu. Ne sosyetede yüksek yer ne de şüphesiz ki 
ödememek üzere önüne gelenden (kim olursa olsun) borç 
aldığı paralar ondan esirgeniyordu. 

Kumarcı değildi; hiç değilse kazanmayı hiçbir zaman 
istememişti. Onurlu değildi. Onun için ne düşünülürse 
düşünülsün aldırış etmezdi. Mevki düşkünlüğüyle daha az 
suçlandırılabilirdi. Birkaç defa kariyerini bozmuş, babasını 
kızdırmıştı; her türlü şeref ve itibarla alay ederdi. Cimri 
değildi, kimsenin isteğini geri çevirmezdi. Sevdiği tek şey 
vardı: eğlence ve kadın. Bu zevklerde, ona göre, bayağı 
hiçbir şey olmadığına göre onun zevklerinin tatmininden 
başkalarına ne zarar geleceğini de düşünemediği için 
içinden kendini kusursuz bir insan sayar, alçakları, kötü 
insanları yürekten hor görür, vicdanı rahat, başı dik gezerdi. 

Zevkperestlerde, bu erkek Maria Magdalena'larda, tıpkı 
kadın Magdalena'larda olduğu gibi aynı af ümidine dayanan, 
masumluklarına inanmaktan gelen içsel bir duygu vardır. 
“Onun her şeyi affedilecektir, çünkü o çok sevmiştir, ötekinin 
de her şeyi affedilecektir, çünkü o çok eğlenmiştir.” 

Sürüldükten ve İran maceralarından sonra bu yıl yine 
Moskova'da görünen, parlak, kumarlı, sefih bir hayat 
yaşayan Dolohov, eski Petersburg arkadaşı Kuragin'le sıkı 
fıkı olmuştu, kendi amaçları için ondan yararlanıyordu. 
severdi. Zengin delikanlıları kendi kumar meclisine çekmek 
ve yemlemek için ada, asalete, Anatol Kuragin'in 


tanıdıklarına ihtiyacı olan Dolohov, hissettirmeden ondan 
yararlanır, onunla eğlenirdi. Anatol hesap işi için ona 
lüzumlu olmaktan başka, başkalarının iradesine hükmetme 
işi de Dolohov için bir zevk, bir alışkanlık, bir ihtiyaçtı. 

Nataşa, Kuragin'i çok etkilemişti. Tiyatrodan sonra 
yemekte işten anlayan bir adam edasıyla Dolohov'un 
karşısında onun kollarının, omuzlarının, ayaklarının 
muhteşemliğini uzun uzun anlattı, ona kur yapma kararını 
açtı. Bu kurun nereye varabileceğini Anatol düşünemiyor, 
anlayamıyordu. Hiçbir hareketinin nereye varacağını hiçbir 
zaman düşünmediği gibi. 

“Güzel, kardeşim ama bizim için değil,” dedi Dolohov. 

Anatol, “Kız kardeşime onu öğle yemeğine çağırmasını 
söyleyeceğim,” dedi, “ha, ne dersin?” 

“Sen iyisi mi evlenmesini bekle...” 

“Biliyor musun,” dedi Anatol, “J'adore les petites filles:999 
Neredeyse kendini kaybedecek.” 

Anatol'un evli olduğunu bilen Dolohov, “Sen artık bir kez 
petite fille““! ele geçirdin,” dedi, “bak!” 

Anatol, “İki defa olmaz demek! Ha?” diyerek tatlı tatlı 
güldü. 


599 Toprak sahibi, derebeyi. (Ç.N.) 
600 Küçük kızlara bayılırım. 
601 Küçük kız. 
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Tiyatroya gittiklerinin ertesi günü Rostovlar bir yere 
çıkmadılar, kimse de onlara gelmedi. Mariya Dimitriyevna, 
Nataşa'dan gizleyerek babasıyla bir şeyler konuşuyordu. 
Nataşa, onların yaşlı Prens hakkında konuştuklarını ve bir 
şeyler otasarladıklarını anladı, bu onu kaygılandırdı, 
gücendirdi. Prens Andrey'i her an bekliyordu, gelip 
gelmediğini öğrenmek için o gün kapıcıyı iki kez 
Vozdvijenka'ya yolladı, gelmemişti. Nataşa'nın hali şimdi ilk 
geldiği günlerden daha perişandı. Onun için duyduğu 
sabırsızlığa, üzüntüye Prenses Mariya ve yaşlı Prens'le 
buluşmanın kötü anısıyla nedenini bilmediği bir korku ve 
endişe katılmıştı. Ona hep öyle geliyordu ki, ya o hiçbir 
zaman gelmeyecek ya da o gelmeden kendisinin başına bir 
iş gelecek. Eskisi gibi sürekli rahat, tek başına onu 
düşünemiyordu. Düşünmeye başlar başlamaz yaşlı Prens, 
Prenses Mariya, son oyun ve Kuragin canlanıyordu gözünün 
önünde. Hatalı olup olmadığı, Prens Andrey'e olan 
bağlılığına zarar gelip gelmediği meselesi yine önüne çıktı; 
kendini yine, onda anlaşılmaz ve korkunç bir duygu 
uyandırmasını bilen bu adamın sözlerini, hareketlerini, 
yüzündeki imaları hatırlatan en küçük ayrıntıların üzerinde 
buldu. Nataşa, ev halkının gözüne her zamankinden daha 
canlı görünüyordu ama o eskisi gibi mutlu ve huzurlu 
olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mariya Dimitriyevna misafirlerini 
Mogiltsi'deki Uspeniye ruhani çevresi ayinine davet etti. 

Besbelli kendi özgür düşünceliliğiyle övünerek, “Bu yeni 
moda kiliseleri sevmem,” dedi, “Tanrı her yerde birdir. 
Papazımız çok iyi; mükemmel, asilce ayin yapar; diyakoz da 
öyle. Kliros'ta“9? konser vermelerinin kutsallığı nerede 
kalıyor? Sevmem böyle şeyi, şımarıklık, başka bir şey değil!” 


Mariya Dimitriyevna pazar günlerini sever, bu günleri 
kutlamasını bilirdi. Evi daha cumartesinden baştan aşağı 
yıkanır, temizlenirdi; adamları da, kendisi de çalışmaz, hep 
giyinip kuşanır, ayine giderlerdi. Efendilerin öğle yemeğine 
ilaveler yapılır, hizmetçilere votka, kızartılmış kaz ve domuz 
yavrusu verilirdi. Ama bayram bütün evde, en çok Mariya 
Dimitriyevna'nın görkemli, geniş ve sert yüzünden 
anlaşılırdı. 

Ayinden sonra harmaniyelerini çıkarıp misafir salonunda 
kahvelerini içtikleri sırada Mariya Dimitriyevna'ya arabasının 
hazır olduğu bildirildi; ziyaret zamanlarında örtündüğü 
resmi şalıyla ve sert bir tavırla kalktı, Nataşa hakkında 
konuşmak üzere Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'ye 
gideceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra Rostovlara Madam 
Chalme&'den bir kadın terzi geldi; Nataşa, misafir salonuna 
bitişik odanın kapısını kapayarak, çok memnun bir halde 
yeni elbiselerinin provasına koyuldu. Teyellenmiş korsajını 
giydi, başını çevirip arkasının nasıl durduğunu görmek için 
aynaya baktığı sırada misafir salonundan babasının sesiyle 
yüzünü kızartan bir başka ses, bir kadın sesi duydu. Bu, 
Elen'in sesiydi. Nataşa prova edilen korsajını çıkarmaya 
vakit bulamadan kapı açıldı, odaya koyu leylak renkli ve 
yüksek yakalı kadife elbisesiyle sevimli ve tatlı bir tebessüm 
saçan Kontes Bezuhova girdi. 

Kızaran Nataşa'ya, “Ah, ma döâlicieuse!”©95 dedi, 
“Charmante!994 Hayır, bu hiçbir şeye benzemiyor, aziz 
Kontum,” diyerek peşinden içeri giren İlya Andreyiç'e döndü. 
“Moskova'da yaşayıp da hiçbir yere gitmemek olur mu? 
Hayır, yakanızı bırakmam! Bu akşam bende Matmazel 
Georges şiir okuyacak, başkaları da gelecek; eğer Matmazel 
Georges'dan daha iyi olan güzel kızlarınızı getirmezseniz 
konuşmam sizinle. Kocam burada yok, Iver'e gitti, yoksa 
onu peşinize yollardım. Mutlaka gelin, mutlaka; saat 
dokuzda.” Önünde saygıyla eğilen tanıdık terziyi başıyla 


selamladı; kadife elbisesinin kıvrımlarını zarif bir edayla 
açarak aynanın yanındaki koltuğa oturdu. Durmadan 
Nataşa'nın güzelliği karşısında hayranlık göstererek samimi 
ve neşeli bir edayla gevezelik etmekten geri durmuyordu. 
Nataşa'nın elbiselerini gözden geçirdi, onları övdü, Paris'ten 
aldığı kendi yeni en gaze à reflets mâtalligue“9> elbiseleriyle 
de övündü ve Nataşa'ya bunlardan yaptırmayı tavsiye etti. 

“Ama zaten size her şey yakışıyor güzelim,” dedi. 

Memnun gülümsemesi Nataşa'nın yüzünden silinmiyordu. 

Önceleri yanına varılmaz, kurumlu bir bayan gibi görünen 
sevimli Kontes Bezuhova'nın övgüleri karşısında kendini 
mutlu, serpilmiş hissediyordu. Nataşa neşelenmişti, bu kadar 
güzel, bu kadar iyi yürekli olan bu kadına kendini adeta 
tutkun hissediyordu. Diğer taraftan Elen de Nataşa'ya 
içtenlikle hayranlık gösteriyor, onu eğlendirmek istiyordu. 
Anatol, Nataşa ile kendisini buluşturmasını rica etmiş, o da 
bunun için Rostovlara gelmişti. Kardeşini Nataşa ile 
buluşturmak düşüncesi onun hoşuna gidiyordu. 

Petersburg'da Boris'i elinden kaptığı için daha önce 
Nataşa'ya gücenmiş olmasına rağmen şimdi bunu 
düşünmüyordu bile; bütün kalbiyle, kendine göre, 
Nataşa'nın iyiliğini istiyordu. Rostovlardan ayrılırken 
protögee'sini yanına çağırdı. 

“Dün kardeşim öğle yemeğini bende yedi, gülmekten 
katıldık, bir şey yemiyor, sizin için ah çekiyor, güzelim. İ/ est 
fou, mais fou amoureux de vous, ma chère. ”®9® 

Nataşa kıpkırmızı oldu. 

Elen, “Nasıl kızarıyor, nasıl kızarıyor, ma délicieuse!” 
dedi, “Mutlaka gelin. Si vous aimez quelqu'un ma délicieuse, 
ce n'est pas une raison pour se cloitrer. Si même vous êtes 
promise, je suis sûre que votre promis aurait désiré que 
vous alliez dans le monde en son absence plutôt que de 
dépérir d'ennui. ”®97 

Nataşa içinden, “Bu durumda,” diyordu, “benim nişanlı 
olduğumu biliyor, öyleyse kocasıyla, Piyer'le, o dürüst 


Piyer'le bundan söz edip gülmüşlerdir, bu durumda önemli 
değil.” Yine Elen'in etkisi altında önce korktuğu şey şimdi 
ona basit ve doğal görünüyordu. “O kadar grande dame“95 
ki o, o kadar sevimli ki, beni bütün ruhuyla sevdiği o kadar 
belli ki. Neden eğlenmeyeyim?” diye düşünüyordu Nataşa, 
şaşkın, kocaman gözleriyle Elen'e bakarak. 

Öğleye doğru Mariya Dimitriyevna geldi, sessiz ve 
ciddiydi; belli ki yaşlı Prens'in evinde bozguna uğramıştı. İşi 
sükünetle anlatacak halde değildi, olup bitenlerden dolayı 
henüz çok heyecanlıydı. Kont'un sorularına yanıt olarak her 
şeyin iyi gittiğini, yarın anlatacağını söyledi, Kontes 
Bezuhova'nın ziyaretini ve gece davetini öğrenince Mariya 
Dimitriyevna dedi ki: 

“Bezuhova ile düşüp kalkmayı sevmem ve tavsiye 
etmem: Eh ama mademki söz verdin git, açılırsın!” 


602 Kilisede ilahi söylenen yer. (Ç,N.) 

603 Ah, benim tatlım!.. 

604 Enfes! 

605 Madeni parıltılı tül. 

606 O çılgın, ama size âşık olduğu için çılgın. 

607 Eğer birini seviyorsanız güzelim, bu, uzlete çekilmek için bir sebep teşkil etmez. Hatta söz bile 
vermiş olsanız, bu söz, onun bulunmadığı sıralarda can sıkıntısından harap olacak yerde sosyeteye 
girmenizi daha çok gerektirir. 

608 Önemli bir kadın. 


XIII 


Kont İlya Andreyiç kızlarını Kontes Bezuhova'ya götürdü. 
Davet epey kalabalıktı. Ama hemen bütün davetliler 
Nataşa'ya yabancıydı. Kont İlya Andreyiç bütün bu 
davetlilerin daha çok “rahat” olarak tanınmış erkek ve 
kadınlar olduğuna dikkat etti, bu durum hiç de hoşuna 
gitmedi. Etrafı gençlerle çevrilen Matmazel Georges salonun 
bir köşesinde ayakta duruyordu. Birkaç Fransız, aralarında 
da Elen'in gelişinden beri evin adamı olan Metivier vardı. 
Kont İlya Andreyiç kâğıt oyununa oturmamaya, kızlarından 
ayrılmamaya ve Georges'un numarası biter bitmez hemen 
gitmeye karar verdi. 

Anatol, anlaşılan Rostovları kapıda bekliyordu. Kont” la 
hemen selamlaşarak Nataşa'ya yaklaştı ve arkasından 
yürüdü. Onu görür görmez, tiyatroda olduğu gibi, hoşuna 
gittiği için gururlu bir zevk duygusu, ikisi arasında ahlaki bir 
engel bulunmadığı için de bir korku sardı Nataşa'yı. 

Elen, Nataşa'yı sevinçle karşıladı, güzelliği, tuvaleti 
karşısında hayranlığını yüksek sesle açıkladı. Onlar 
geldikten sonra çok geçmeden Matmazel Georges giyinmek 
için odadan çıktı. Salonda sandalyeleri dizmeye, oturmaya 
başladılar. Anatol, Nataşa'nın yanına bir sandalye çekti, 
yanına oturmak istiyordu, ama gözlerini Nataşa'dan 
ayırmayan Kont, kızının yanına oturmuştu. Anatol arkada 
oturdu. 

Matmazel Georges çıplak, çukurlu, tombul kollarıyla, bir 
omzuna kırmızı bir şal atmış, kendisine ayrılan koltuklar 
arasındaki boş alana çıktı, gösterişle durdu. Heyecanlı bir 
fısıltı duyuldu. 

Matmazel Georges sert ve tasalı bir tavırla seyircilere 
baktı, oğluna karşı canice aşkından söz eden Fransızca bir 
şiiri okumaya başladı. Bazı yerlerde sesini yükseltiyor, bazı 


yerlerde azametle başını kaldırarak sesini yavaşlatıyor, bazı 
yerlerde duruyor, sesini kısıyor, gözlerini çeviriyordu. 

Her yandan, “Adorable, divin, delicieux!999” gibi sesler 
duyuldu. Nataşa şişman Georges'a bakıyor ama bir şey 
duymuyor, görmüyor, karşısında olup bitenden bir şey 
anlamıyordu; kendini yine eskisinden çok uzak o tuhaf, 
çılgın dünyada, iyinin, kötünün, akıllılığın, çılgınlığın ne 
olduğunun bilinmediği dünyada hissediyordu. Arkasında 
Anatol oturuyordu, onun yakınlığını hissediyor, korku içinde 
bir şeyler bekliyordu. 

Birinci monologdan sonra herkes kalktı, Matmazel 
Georges'un çevresini sarıp hayranlıklarını ifade ettiler. 

Nataşa, herkesle birlikte kalkıp kalabalığın arasından 
aktrise doğru ilerleyen babasına, “Ne kadar güzel!” dedi. 

Nataşa'yı arkadan takip eden Anatol, “Size bakınca ben 
onu öyle bulmuyorum,” dedi. Bunu yalnız onun duyabileceği 
bir anda söylemişti. “Siz çok güzelsiniz... Sizi gördüğümden 
beri biran...” 

Kont kızının yanına dönerek, “Gel, gel Nataşa,” dedi, “ne 
kadar güzel!” 

Nataşa bir şey söylemeden babasına yaklaştı, soran, 
şaşkın gözlerle ona baktı. 

Birkaç şiirden sonra Matmazel Georges çıkıp gitti, Kontes 
Bezuhova davetlilerden salona gelmelerini rica etti. 

Kont gitmek istiyordu ama Elen, hazırlıksız balosunu 
bozmaması için ona yalvardı. Rostovlar kaldı. Anatol, 
Nataşa'yı valse kaldırdı, vals ederken belini, ellerini sıktı, 
ona ravissante olduğunu, onu sevdiğini söyledi, İkisi yalnız 
kalınca tekrar ekozes dansı ettikleri sırada Anatol ona bir şey 
söylemedi, yalnızca yüzüne baktı. Nataşa, vals ederken ona 
söylediklerini rüyamda mı gördüm diye şüphedeydi. Birinci 
figürün sonunda o yine elini sıktı, Nataşa ürkek gözlerini ona 
kaldırdı. Ama onun tatlı bakışında ve gülümsemesinde öyle 
güvenli bir yumuşaklık vardı ki söyleyeceğini ona bakarak 
söyleyemedi. 


“Böyle şeyler söylemeyin bana, ben nişanlıyım, başkasını 
seviyorum,” diye hızlı hızlı mırıldandıktan sonra ona bir göz 
attı, Anatol bozulmamış, onun söylediğine üzülmemişti. 

“Bana bundan söz etmeyin. Bana ne?” dedi. “Sizi 
çılgınca, çılgınca seviyorum diyorum. Böyle gönül çelici 
olmanızın suçu bende mi? Başlamalıyız.” 

Nataşa heyecanlı, telaşlı, iri, ürkek gözlerle çevresine 
bakıyor, her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Bu 
akşam olup bitenlerden hemen hemen hiçbir şey 
anlamamıştı. Ekozes ve Grossevater dansı ediliyordu. Babası 
gitmek için onu çağırdı, o kalmayı rica etti. Nerede olursa 
olsun, kiminle konuşursa konuşsun üzerinde onun bakışını 
hissediyordu. Sonradan hatırladığı kadarıyla, tuvalete 
giderek elbisesini düzeltmek için babasından izin istedi, 
Elen arkasından geldi, gülerek ona kardeşinin aşkından söz 
etti, küçük boudoir'da yine Anatol'la karşılaştı, Elen bir ara 
kayboldu, ikisi yalnız kaldılar, Anatol elini eline aldı, 
yumuşak bir sesle dedi ki: 

“Ben size gelemem, ama sizi bir daha görmeyecek 
miyim? Çılgınca seviyorum sizi, demek hiçbir zaman?” 
Yolunu keserek yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı. 

Onun parlak, iri, erkeksi gözlerine o kadar yakındı ki 
Nataşa bu gözlerden başka bir şey görmüyordu. Anatol'un 
sesi, 

“Nathalie?” diye fısıldadı, Nataşa'nın elini canını 
yakarcasına sıktı. 

“Nathalie.” 

Nataşa'nın bakışı, “Bir şey anlamıyorum, söyleyeceğim 
bir şey yok,” diyordu. 

Sıcak dudakları dudaklarına yapıştı ve o anda kendini 
yine özgür hissetti, odada ayak sesleri, Elen'in elbisesinin 
hışırtısı duyuldu. Nataşa dönüp Elen'e baktı, sonra kızararak 
ve titreyerek ürkekçe bir soruyla Anatol'a bir göz attı, kapıya 
doğru yürüdü. 

“Un mot, un seul, au nom de dieu, ”®?° dedi Anatol. 


Nataşa durdu. Olup biteni açıklayacak, kendisinin yanıt 
verebileceği bu söze o kadar ihtiyacı vardı ki. Anatol, 
“Nathalie, un mot, un seul,” diye besbelli ne söyleyeceğini 
bilmeden tekrarlıyordu, Elen onlara yaklaşıncaya kadar 
bunu tekrarladı. 

Elen, Nataşa ile birlikte tekrar salona çıktı. Rostovlar 
supeye kalmayarak gittiler. 

Eve döndükten sonra Nataşa bütün gece uyumadı: 
Çözemediği bir sorun üzüyordu onu üzüyordu; Anatol'u mü, 
Prens Andrey'i mi, kimi seviyordu? Prens Andrey'i seviyordu. 
Onu ne kadar şiddetle sevdiğini açıkça hatırlıyordu. Ama 
Anatol'u da seviyordu, buna şüphe yoktu. “Böyle olmasa, 
bütün bunlar olabilir miydi?” diye düşünüyordu. “Bundan 
sonra onunla vedalaşabildimse, gülümsemesine 
gülümsemeyle karşılık verebildimse, bu kadar ileri gittimse 
demek onu, ilk andan beri seviyorum. Demek o iyi kalpli, asil 
ruhlu, mükemmel bir adam, onu sevmemek imkânsız. Onu 
da, öbürünü de seviyorsam ne yapayım?” Bu korkunç 
sorulara yanıt bulamıyor, kendi kendine sorup duruyordu. 


609 Harika, tanrısal bir şey, enfes! 
610 Bir söz, tek bir söz, Tanrı aşkına. 


XIV 


Sabah, kaygısı ve telaşıyla geldi. Herkes kalktı, 
hareketler, konuşmalar başladı, kadın terziler tekrar geldi, 
Mariya Dimitriyvena yine göründü, herkes çaya çağrıldı. 
Nataşa büyüyen gözleriyle, kendisine dikilen bakışları 
karşılamak ister gibi telaşla herkese dönüp bakıyor, her 
zaman nasılsa gene öyle görünmeye çalışıyordu. 

Kahvaltıdan sonra Mariya Dimitriyevna (bu onun en iyi 
saatleriydi) koltuğuna oturup Nataşa'yı ve yaşlı Kont'u 
yanına çağırttı. 

“E, dostlarım, şimdi ben bütün işi iyice düşündüm, size 
önerim şu,” diye başladı. “Dün bildiğiniz gibi Prens 
Nikolay'daydım; onunla konuştum... Bağırıp çağırmaya 
başladı. Ama ben altta kalır mıyım hiç! Ağzıma geleni 
söyledim!” 

Kont, “Peki ne diyor?” diye sordu. Mariya Dimitriyevna, 
“Ne mi diyor? Zirzopun biri... dinlemek bile istemiyor, kime 
ne söylersin; zavallı kızın canını çıkardık,” dedi. “Benim size 
önerim: işleri bitirmek, eve, Otradnoye'ye gitmek... orada 
beklemek...” 

“A, hayır!” diye haykırdı Nataşa. 

Mariya Dimitriyevna, “Hayır, gitmek gerek,” dedi, “ve 
orada, beklemek. Nişanlın şimdi buraya gelirse kavgasız 
atlatılmaz. Oysa o burada ihtiyarla yalnız başına her şeyi 
konuşur, sonra size gelir.” 

İlya Andreyiç bu teklifin akla uygun oldurduğu anlayarak 
hemen onayladı. 

“Eğer ihtiyar yumuşarsa Moskova'ya veya Lısiye Gori'ye 
sonradan gelmek daha iyi olur; yumuşamazsa onun isteğine 
aykırı olarak nikâh yapmak ancak Otradnoye'de mümkün 
olabilir.” 

“Çok doğru,” dedi Kont, “ona gittiğime, onu götürdüğüme 
pişmanım.” 


Mariya Dimitriyevna, “Hayır, ne diye pişman olacaksın? 
Burada bulunup da bu saygıyı göstermemek olmazdı. Eh, 
istemezse kendisi bilir,” dedikten sonra çantasında bir şeyler 
arayarak ekledi: “Hem çeyiz de hazır, daha ne 
bekleyeceksiniz? Hazır olmayan şeyleri de ben size 
gönderirim. Gittiğinize üzülürüm ama, iyisi mi yolunuz açık 
olsun, gidin.” Çantada aradığını bularak Nataşa'ya verdi. “Bu 
Prenses Mariya'nın bir mektubu. Sana yazıyor. Ne kadar 
azap çekiyor zavallıcık! Seni sevmediğini zannetmenden 
korkuyor.” 

Nataşa, “Öyle zaten, beni sevmiyor ki,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, “Saçma konuşma!” diye bağırdı. 

Nataşa cesaretle mektubu alarak, “Kimseye inanmam; 
biliyorum ki sevmiyor,” dedi; yüzünde, Mariya 
Dimitriyevna'yı dikkatle kendisine bakmaya, kaşlarını 
çatmaya zorlayan soğuk, kinli bir kararlılık belirdi. 

Mariya Dimitriyevna, “Sen, böyle konuşma kuzum,” dedi, 
“ben ne söylüyorsam doğrudur. Yanıtını yaz.” 

Nataşa karşılık vermedi, Prenses Mariya'nın mektubunu 
okumak için odasına gitti. 

Prenses Mariya aralarında çıkan anlaşmazlıktan dolayı 
üzüntü içinde bulunduğunu yazıyordu. Babasının duyguları 
nasıl olursa olsun, mutluluğu için her şeyi feda etmeye hazır 
olduğu kardeşinin seçtiği bir kız olarak onu sevmemezlik 
edemeyeceğine inanmasını rica ediyordu. 

“Böyle olmakla birlikte,” diyordu, “babamın size karşı iyi 
duygular beslemediğini sanmayın. O affedilmesi gereken 
hasta ve yaşlı bir adamdır, ama iyi yüreklidir, cömerttir, 
oğlunu mutlu edecek olan kızı sevecektir.” Prenses Mariya 
daha sonra Nataşa'nın, tekrar kendisiyle görüşebileceği bir 
zaman belirlemesini rica ediyordu. 

Nataşa mektubu okuyarak yanıt yazmak için yazı 
masasının başına geçti. Hızla ve mekanik olarak, “Chère 
princesse,” diye yazdı ve durdu. Bütün o günkü olup 
bitenlerden sonra ona daha ne yazabilirdi? Evet evet, bütün 
bunlar olmuştu ve şimdi her şey değişmişti. Başladığı 


mektubun başına oturmuş, böyle düşünüyordu: “Onu 
reddetmek gerekir mi? Gerekir ha? Korkunç şey...” Bu müthiş 
düşünceleri unutmak için Sonya'nın yanına gitti. Onunla 
örnekleri gözden geçirmeye başladı. 

Öğle yemeğinden sonra Nataşa odasına gitti, yeniden 
Prenses Mariya'nın mektubunu ele aldı. “Demek her şey bitti 
ha?” diye düşündü, “Bütün bunlar bu kadar çabuk oldu ve 
bütün geçmişi yok etti demek!” Prens Andrey'e olan aşkını 
hatırladı, aynı zamanda Kuragin'i de sevdiğini hissetti. 
Kendini Prens Andrey'in karısı olarak hayal etti, kaç kez 
hayalinde tekrar tekrar çizdiği o mutluluk tablosunu 
gözünün önüne getirdi, ama aynı zamanda Anatol'la dünkü 
buluşmasını bütün ayrıntılarıyla heyecandan titreyerek 
hatırladı. Bazen büsbütün aptallaşmış bir halde, “Neden ikisi 
bir arada olmazmış?” diye düşünürdü. “Ancak o zaman ben 
tamamıyla mutlu olurdum, oysa şimdi seçim yapmak 
zorundayım, ikisi de olmayınca ben mutlu olamam. Olup 
bitenleri Prens Andrey'e söylemek de, bunları gizlemek de 
aynı derecede imkânsız. Ama bununla da bir şey bozulmuş 
olmuyor. Ama Prens Andrey'le onca zamandır yaşadığım 
aşkın verdiği mutluluktan sonsuza kadar ayrılacak mıyım?” 

İçeri giren hizmetçi kız yavaşça ve esrarengiz bir edayla, 
“Küçükhanım,” diye fısıldadı, “bir adam bunu size vermemi 
söyledi,” dedi ve bir mektup uzattı. “Ama Tanrı aşkına...” 
diye devam ederken Nataşa düşünmeden, mekanik bir 
hareketle damgayı kopardı ve Anatol'dan, sevdiği adamdan 
gelen mektubu bir kelimesini bile anlamadan okumaya 
başladı: “Evet, seviyor, yoksa bu olup bitenler olabilir miydi? 
Elimde onun aşk mektubu bulunabilir miydi?” 

Nataşa, Anatol için Dolohov'un yazdığı bu ateşli aşk 
mektubunu, titreyen elleriyle tutuyor ve onu okurken içinde 
kendisinin de (ona öyle geliyordu) bütün duygularının 
yansımalarını buluyordu. 

“Dün akşamdan beri kaderim belli oldu: ya tarafınızdan 
sevilmek ya da ölmek. Başka çıkar yolum yok.” Mektup 
böyle başlıyordu. Sonra, ailesinin onu kendisine 


vermeyeceğini bildiğini, bunun yalnız ona açabileceği gizli 
sebepleri olduğunu, eğer onu seviyorsa sadece “evet” 
demesinin yeteceğini, mutluluklarına kimsenin engel 
olamayacağını yazıyordu. Aşk her şeyi yener. Onu kaçırıp 
dünyanın bir ucuna götürecek. 

Nataşa mektubu otuz kez okuyup her kelimesinde ayrı, 
derin bir anlam arayarak, “Evet, evet onu seviyorum,” diye 
düşündü. 

O gece Mariya Dimitriyevna, Arharovlara gidiyordu, 
kızlara da kendisiyle gelmelerini teklif etti. Nataşa, başının 
ağrıdığını bahane ederek evde kaldı. 


XV 


Akşam geç vakit döndükleri zaman Sonya, Nataşa'nın 
odasına girdi. Hayretler içinde onu elbisesiyle divanda uyur 
buldu. Yanındaki masada Anatol'un açılmış mektubu 
duruyordu. Sonya mektubu aldı, okumaya başladı. 

Okudu, uyuyan Nataşa'ya baktı, yüzünde, dudaklarında 
bir anlam aradı, bulamadı. Yüzü durgun, tatlı ve mutluydu. 
Boğulmamak için göğsünü kavrayan Sonya korku ve 
heyecandan sararıp titreyerek bir koltuğa Oturdu, 
gözyaşlarını salıverdi. 

“Ben nasıl fark etmedim? İşler nasıl bu kadar ileri 
gidebildi? Prens Andrey'den soğudu demek? Kuragin'e bu 
kadar ileri gitmesi için nasıl izin verebildi? O bir aldatıcı, bir 
sefil. Bu açık. Nicolas, sevgili asil ruhlu Nicolas bunu 
duyunca ne hale gelecek? Demek önceki gün, dün, bugün 
telaşlı, kararlı, anormal görünümü bu anlama geliyordu,” 
diye düşünüyordu Sonya, “ama onu sevmesine imkân yok! 
Belki bu mektubu kimden geldiğini bilmeden açtı. Belki 
içerlemiştir O bunu yapamaz!” 

Sonya gözyaşlarını sildi, yeniden Nataşa'nın yüzüne 
bakarak ona yaklaştı. 

Hafif bir sesle, “Nataşa!” dedi. 

Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü. 

“A, geldin mi?” 

Uyanış anlarında görülen bir tazelikle, şefkatle dostunu 
kucakladı, ama Sonya'nın yüzündeki tuhaflığı fark edince 
Nataşa'nın yüzünde şaşkınlık ve şüphe belirdi. 

“Sonya, mektubu okudun mu?” diye sordu. 

Sonya yavaşça, “Evet,” dedi. 

Nataşa muzafferce gülümsedi. 

“Hayır, Sonya, artık yapamam!” dedi, “Artık senden bunu 
gizleyemem. Bilirsin, birbirimizi severiz!.. Sonya, kuzum, 
yazıyor ki 0... Sonya...” 


Sonya kulaklarına inanamayarak gözlerini açabildiği 
kadar açmış, Nataşa'ya bakıyordu. 

“Ya Bolkonski?” dedi. 

Nataşa, “Ah, Sonya, ah ne kadar mutlu olduğumu 
bilseydin!” dedi, “Sen aşkın ne demek olduğunu 
bilmezsin...” 

“Ama, Nataşa, ‘öteki’ ile her şey bitti mi yoksa?” 

Nataşa, soruyu anlamamış gibi iri, büyüyen gözlerle 
Sonya'ya bakıyordu. 

“Ne o, Prens Andrey'i ret mi ediyorsun?” dedi Sonya. 

Nataşa bir anda gelip geçen bir can sıkıntısıyla, “Ah, sen 
bir şey anlamıyorsun, saçma konuşma, dinle,” dedi. 

“Hayır, ben buna inanamıyorum,” dedi Sonya, 
“anlamıyorum, nasıl bütün yıl bir adamı sevdin de sonra 
birdenbire... Hem sen onu yalnızca üç kez gördün Nataşa, 
inanmıyorum sana, şaka ediyorsun. Üç günde her şeyi 
unutmak ve böylece...” 

“Üç gün,” dedi Nataşa. “Onu yüz senedir seviyorum gibi 
geliyor bana, ondan önce hiç kimseyi hiçbir zaman 
sevmedim gibi geliyor. Sen bunu anlayamazsın, Sonya, dur, 
otur şuraya.” Nataşa onu kucakladı öptü. “Bana böyle 
şeylerin olabileceğini söylerlerdi. Herhalde sen de 
duymuşsundur, ama ben bu aşkı ancak şimdi duydum. Bu 
öncekilere benzemiyor. Görür görmez onun benim sahibim 
olduğunu, onun kölesi olduğumu, onu sevmemenin elimde 
olmadığını hissettim. Evet, kölesi! Bana ne emrederse 
yapacağım. Sen bunu anlamazsın. Ne yapayım, ne yapayım, 
Sonya!” 

Sonya, “Ama ne yaptığını bir düşün,” dedi, sonra güçlükle 
gizlediği bir korku ve tiksinti ile ekledi: “Bunu ben böyle 
bırakamam, bu gizli mektuplar; onun bu kadar ileri 
gitmesine nasıl izin verebildin?” 

Nataşa, “Söyledim sana, iradem elimde değil,” dedi, 
“nasıl anlamıyorsun bunu, seviyorum!” 

Sonya birden boşanarak haykırdı: 


“Peki, ben buna meydan vermeyeceğim, hepsini 
anlatacağım!” 

“Ne diyorsun Tanrı aşkına... Anlatırsan benim 
düşmanımsın, benim kötülüğümü istiyorsun, bizi ayırsınlar 
istiyorsun...” 

Nataşa'nın bu korkusunu görünce Sonya, dostu için utanç 
ve merhamet duyarak ağladı, 

“Peki, aranızda neler geçti?” diye sordu, “Sana ne 
söyledi? Eve niçin gelmiyor?” 

Nataşa onun sorusuna yanıt vermedi. 

“Tanrı aşkına Sonya, kimseye söyleme, bana eziyet 
etme,” diye yalvardı, “düşün ki bu gibi işlere karışmak doğru 
değil. Ben sana açtım...” 

Sonya, “Ama bu gizlilik niçin! Neden eve gelmiyor?” diye 
sordu. “Neden seni doğrudan doğruya istemiyor? Böyleyse 
Prens Andrey sana tam bir özgürlük vermiştir, ama ben buna 
inanmıyorum. Ne gibi 'gizli sebepler” olabileceğini düşündün 
mü Nataşa?” 

Nataşa şaşkın gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Belli ki bu 
soruyla ilk kez karşılaşıyordu, buna ne yanıt vereceğini 
bilmiyordu. 

“Ne gibi sebepler bilmem, ama herhalde sebepler var!” 

Sonya içini çekti, güvensizliğini gösterir yollu başını 
salladı. 

“Sebepler olsaydı...” diye başladı Nataşa, ama onun 
şüphesini sezerek korkuyla sözünü kesti. 

“Sonya, ondan şüphe edilemez, edilemez, edilemez, 
anlıyor musun?” diye bağırdı. 

“O, seni seviyor mu?” 

“Seviyor mu?” diye dostunun anlamazlığına acıyan bir 
gülümsemeyle tekrar etti Nataşa. “Mektubu göndermedim, 
okumadın mı?” 

“Peki ya bayağı bir adamsa?” 

“O'l O mu bayağı bir adam? Onu tanısaydın...” dedi 
Nataşa. 
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Sonya azimle, “Eğer o asil ruhlu bir adamsa ya niyetini 
bildirmeli ya da seninle görüşmekten vazgeçmeli; sen bunu 
ona Ssöylemezsen ben söylerim. Ona yazarım, babana 
söylerim,” dedi. 

Nataşa, “Fakat ben onsuz yaşayamam!” diye haykırdı. 

“Nataşa, seni anlamıyorum ben, ne söylüyorsun! Babanı, 
Nikolay'ı düşün.” 

Nataşa, “Kimseye ihtiyacım yok, ondan başka kimseyi 
sevmiyorum, ona bayağı demeye nasıl cesaret ediyorsun? 
Onu sevdiğimi bilmiyor musun?” diye bağırdı, “Sonya, git, 
seninle bozuşmak istemem, git, Tanrı aşkına git, görüyorsun, 
nasıl acı çekiyorum!” diye öfkesini tutarak ümitsiz bir sesle 
ve kinli bir eda ile bağırdı sonra. Sonya hıçkırıklarla 
boşanarak odadan kaçtı. 

Nataşa, masaya yaklaştı, hiç düşünmeden sabah Prenses 
Mariya'ya bir türlü yazamadığı yanıtı yazdı. Bu mektupta 
Prenses Mariya'ya kısaca bütün anlaşmamazlıklarının sona 
erdiğini, giderken onu özgür bırakan Prens Andrey'in 
cömertliğinden yararlanarak her şeyi unutmasını 
kendisinden rica ettiğini, eğer ona karşı hatası olduysa 
affetmesini ama kardeşinin karısı olamayacağını yazdı. 
Bütün bunlar ona o anda o kadar kolay, basit ve açık 
geliyordu. 

Cuma günü Rostovlar köye gideceklerdi, Kont, çarşamba 
günü müşterisiyle Moskova yakınındaki malikânesine 
gitmişti. 

Kont'un gittiği gün Sonya ile Nataşa Karaginlere, büyük 
öğle ziyafetine çağrıldılar, Mariya Dimitriyevna da onlarla 
beraber gitti. Bu ziyafette Nataşa yine Anatol'la karşılaştı; 
Nataşa'nın kimseye duyurmamak isteyerek onunla bir şeyler 
konuştuğunu ve ziyafet boyunca eskisinden çok daha 
heyecanlı olduğunu Sonya fark etti. Eve döndükleri zaman 
Nataşa arkadaşının beklediği açıklamaya kendiliğinden 
başladı. 

“Sonya, sen onun için bir sürü saçmalıklar söyledin,” dedi 
Nataşa yumuşak bir sesle, çocukların övgü beklemeleri gibi, 


“onunla konuştuk bugün.” 

“E, peki, ne oldu? Ne söyledi? Nataşa, bana darılmadığın 
için ne kadar mutluyum. Her şeyi olduğu gibi anlat. Ne 
söyledi?” 

Nataşa düşünceye daldı: 

“Ah, Sonya, onu bir bilsen! Dedi ki... Bolkonski'ye nasıl bir 
söz verdiğimi sordu, onu reddetmenin bana bağlı olduğuna 
sevindi.” 

Sonya hüzünlü hüzünlü içini çekti. 

“Ama sen Bolkonski'yi reddetmedin ki,” dedi. 

“Belki de ettim! Bolkonski ile belki her şey bitmiştir. 
Hakkımda neden bu kadar kötü düşünüyorsun?” 

“Bir şey düşündüğüm yok, sadece bunu anlamıyorum...” 

“Bekle, Sonya, her şeyi anlarsın. Onun nasıl bir insan 
olduğunu göreceksin. Benim için de onun için de kötü 
düşünme sen.” 

“Kimse için kötü düşünmüyorum. Ben herkesi severim ve 
herkese acırım. Ama ne yapayım?” 

Sonya, Nataşa'nın kullandığı yumuşak tona yanaşmak 
istemiyordu. Nataşa'nın yüzündeki ifade ne kadar yumuşak 
ve yalvarıcıysa Sonya'nın yüzü o kadar ciddi ve sertti. 

“Nataşa,” dedi, “seninle bunu konuşmamamı söyledin 
bana, ben de konuşmuyorum. Şimdi kendin başladın. Ben 
ona inanmıyorum Nataşa, bu sır ne oluyor?” 

“Yine, yine!” diye onun sözünü kesti Nataşa. 

“Nataşa, senin için korkuyorum.” 

“Korkacak ne var?” 

Sonya kararlı bir tavırla, “Kendini mahvedeceksin diye 
korkuyorum,” dedi. Söylediğinden kendisi de ürkmüştü. 

Nataşa'nın yüzünde yine kinli bir ifade belirdi. 

“Evet, mahvedeceğim, mümkün olduğu kadar çabuk 
mahvedeceğim kendimi. Sizin işiniz değil bu. Sizin için 
değil, benim için kötü olacak, bırak beni, bırak. Nefret 
ediyorum senden.” 

Sonya korkuyla inledi. 

“Nataşa!” 


“Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Sonsuza kadar 
düşmanımsın.” 

Nataşa odadan fırlayıp çıktı. 

Nataşa Sonya ile artık konuşmuyor, ondan kaçıyordu. 
Heyecan, şaşkınlık ve suçluluk belirtileriyle odaları 
dolaşıyor, kâh bir işe, kâh başka bir işe başlıyor, başladığı 
her işi hemen bırakıyordu. 

Sonya için bu ne kadar acı verici olsa da yine gözlerini 
ayırmadan dostunu takip ediyordu. 

Kont'un geleceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın 
sabah bir şey bekler gibi misafir salonunun penceresine 
oturduğunu, yoldan geçen (Sonya'nın Anatol olduğunu 
düşündüğü) bir subaya işaret ettiğini gördü. 

Sonya dostunu daha dikkatle gözetlemeye başladı, 
Nataşa bütün gün tuhaf davranmıştı. Sorulan sorulara ilgisiz 
yanıtlar veriyor, başladığı cümleleri bitirmiyor, her şeye 
gülüyordu. 

Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın kapısında korkak tavırlı 
bir oda hizmetçisinin beklediğini gördü. Girmesini bekledi, 
sonra kapıdan kulak vererek yine bir mektup geldiğini 
öğrendi. Sonra ansızın bu akşam için Nataşa'nın müthiş bir 
planı olduğunu anladı. Kapısını çaldı. Nataşa onu içeri 
almadı. 

Sonya içinden, “Onunla kaçacak!” dedi, “Her şeyi yapar 
o. Bugün yüzünde çok perişan ama kararlı bir hal vardı. 
Dayımla vedalaşırken ağlamıştı.” Sonya bunları birden 
hatırladı. “Evet evet, onunla kaçacak, ben ne yapacağım? 
Kont yok. Ben ne yapacağım? Kuragin'e mektup yazarak 
açıklama istemeli! Ama onu yanıt vermeye kim mecbur 
edecek? Prens Andrey, bir felaket çıkarsa Piyer'e yazmamı 
rica etmişti, ona mı yazmalı? Ama belki gerçekten de 
Bolkonski'yi reddetmiştir. Dün Prenses Mariya'ya mektup 
göndermişti. Dayım yok!” Bunları Nataşa'ya onca güveni 
olan Mariya Dimitriyevna'ya söylemek Sonya'ya korkunç 
geliyordu: “Ama ya öyle ya böyle,” diye karanlık koridorda 
düşünüyordu Sonya. “Onların iyiliklerini ve Nikolay'ın aşkını 


unutmadığını kanıtlamanın zamanı ya şimdi gelmiştir ya da 
hiç gelmeyecektir. Hayır üç gün de olsa uyumayacağım ve 
bu koridordan çıkmayacağım, onu zorda bırakmayacağım, 
ailelerine yüz karası getirmesine izin vermeyeceğim.” 


XVI 


Anatol son zamanda Dolohov'un yanına taşınmıştı. 
Rostova'nın kaçırılması planı Dolohov tarafından birkaç 
günden beri düşünülüp hazırlanıyordu. 

Sonya, Nataşa'nın kapısını dinleyerek onu korumaya 
karar verdiği gün bu planın uygulanacağı gündü. Nataşa, 
akşam saat onda arka kapıdan çıkıp Kuragin'le buluşmaya 
söz vermişti. Kuragin onu, hazırlanan bir troykaya 
bindirecek, Moskova'dan 60 verst uzaktaki Kamenka köyüne 
götürecekti; nikâhlarını, burada hazır bekleyen aforoz 
edilmiş bir papaz kıyacaktı. Kamenka'da hazır duran bir 
menzil arabası onları Varşova yoluna götürecek, oradan 
posta arabasıyla sınırdışına çıkacaklardı. 

Anatol'un pasaportu, yol izinleri, kız kardeşinden aldığı 
on bin rublesi ve ayrıca Dolohov aracılığıyla borç aldığı on 
bin rublesi daha vardı. 

İki şahit; Dolohov'un kumar oyununda kullandığı büro 
yazmanı Hvorstikov'la Kuragin'e karşı sonsuz bir sevgi 
besleyen iyi kalpli, zayıf bir adam olan emekli hussar 
Makarin birinci odada çay içiyorlardı. 

Duvarlardan tavana kadar Acem halıları, ayı postları, 
silahlarla süslenmiş çalışma odasında, üstünde bir hesap 
tahtasıyla bir deste para bulunan açık büronun önünde yol 
beşmeret'i"i! ve çizmeleriyle Dolohov oturuyordu. Anatol, 
düğmeleri çözülmüş üniformasıyla çalışma odasından geçti, 
şahitlerin oturduğu Odadan Fransız uşağının daha 
başkalarıyla birlikte son eşyaları yerleştirdikleri arka odaya 
geldi. Doholof paraları sayıp kaydediyordu. 

“E,” dedi, “Hvorstikov'a iki bin ruble vermek lazım.” 

Anatol, “Peki ver,” dedi. 

“Makarka (Makarin'e böyle derlerdi) hiçbir şey 
beklemeden senin için kendini ateşe, denize atar. Eh, işte 
hesaplar bitti,” diyerek listeyi ona gösterdi. “Doğru mu?” 


Dolohov'u dinlemediği anlaşılan ve yüzünden ayrılmayan 
bir gülümsemeyle önüne bakan Anatol, “Evet, şüphesiz 
böyle,” dedi. 

Dolohov yazı masasını gürültüyle kapadı, alaycı bir 
gülüşle Anatol'a döndü. 

“Bana bak, bırak bütün bunları, daha vakit var!” dedi. 

Anatol, “Aptal!” dedi, “Saçmalamayı bırak, bilseydin... 
Öyle bir bela ki bu, kimse bilmez!” 

Dolohov, “Baksana, Tanrı aşkına bırak,” dedi, “sana ben 
ciddi söylüyorum, şaka mı bu senin giriştiğin iş?” 

Anatol yüzünü buruşturarak, “E, yine mi, yine mi 
takılıyorsun? Defol başımdan! Ha?” dedi, “Doğrusu senin 
aptalca şakalarını dinlemeye vaktim yok.” Odadan çıkıp 
gitti. 

Anatol çıkarken Dolohov, hafifseyen ve aynı zamanda hoş 
gören bir edayla gülümsüyordu. 

“Dur bakalım,” diye seslendi Anatol'un arkasından, “şaka 
yapmıyorum, ciddi söylüyorum, gel buraya, gel.” 

Anatol tekrar odaya girdi, dikkatini toplamaya çalışarak 
Dolohov'a bakıyordu. Besbelli elinde olmaksızın boyun 
eğiyordu. 

“Beni dinle sen, son defa söylüyorum sana. Ne diye 
seninle alay edeceğim? Ben sana itiraz ettim mi? Kim sana 
her şeyi hazırladı, papazı buldu, pasaportu kim aldı, parayı 
kim tedarik etti? Hep ben.” 

“Peki, teşekkür ederim. Sana minnettar değil miyim 
sanıyorsun?” Anatol içini çekti, Dolohov'u kucakladı. 

“Sana yardım ettim, ama yine de doğruyu söylemeliyim 
sana: Tehlikeli bir iş bu ve eğer iyi düşünülürse budalaca. E, 
onu götüreceksin, peki, bunu böyle bırakırlar mı? Evli 
olduğun anlaşılacak, seni cinayet mahkemesine verirler 
yahu...” 

Anatol yine yüzünü buruşturarak, “Saçma, saçma!” dedi. 
“Anlattım ya sana. Ha?” 

Anatol, kalın kafalı insanların kendi akıllarıyla vardıkları 
hükme karşı gösterdikleri özel düşkünlükle Dolohov'a yüz 


defa tekrar etmiş olduğu düşünceyi yine tekrarladı. 

“Sana anlatmıştım ya, karar verdim: Bu nikâh 
sayılmazsa,” diyerek parmağını büktü, “demek ben sorumlu 
değilim, ama sayılırsa ne çıkar, yabancı ülkelerde bunu 
kimse bilmeyecek, öyle değil mi? Kes, söyleme, söyleme 
bunu artık!” 

“Ciddi söylüyorum, bırak! Sadece kendini bağlarsın...” 

Anatol, “Elinin körü!” dedi ve saçlarını tutarak öteki 
odaya gitti, hemen döndü, bir koltuğa bağdaş kurup 
Dolohov'un karşısına oturdu. 

“Ne iş bu Tanrı bilir! Ha? Kalbim nasıl atıyor bir bak!” 
Dolohov'un elini alıp kalbine götürdü. “Ah! Quel pied, mon 
cher, quel regard! Une döesse!912 Ha?” 

Dolohov, soğuk soğuk gülümsedi, belli ki onunla daha 
eğlenmek isteyerek parlak, güzel, küstah gözleriyle ona 
baktı: 

“E, paralar bitince ne olacak?” 

Anatol, gelecek düşüncesi karşısında samimi bir 
şaşkınlıkla, “Ne mi olacak? Ha?” diye yineledi. “Ne mi 
olacak? Oradaki durumu bilmiyorum... Canım, ne diye saçma 
konuşuyoruz!” Saatine baktı. “Vakit tamam!” 

Anatol arka odaya gitti, “E, çabuk bitirecek misiniz! Ne 
eğlenip duruyorsunuz orada!” diye hizmetçilere bağırdı. 

Dolohov paraları topladı, yola çıkmadan yiyecek içecek 
bir şeyler getirilmesi için uşağa seslendi, Hvorstikov'la 
Makarin'in oturmakta oldukları odaya girdi. 

Anatol, çalışma odasında, divanda dirseğini dayayıp 
uzanmış, dalgın dalgın gülümsüyor, güzel ağzıyla kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Dolohov öteki odadan ona seslendi: 

“Gel, bir şeyler ye, bir şeyler iç hadi!” 

Anatol gülümsemeye devam ederek yanıt verdi: 

“İstemem!” 

“Gel, Balaga geldi.” 


Anatol kalktı, yemek odasına girdi. Balaga, Anatol'la 
Dolohov'u altı yıldan beri tanıyan ve kendi troykalarıyla 
onlara hizmet eden tanınmış bir troyka sürücüsüydü. 
Anatol'un alayı Tver'de bulunduğu zaman kaç defa onu gece 
bu şehirden alıp sabaha karşı Moskova'ya ulaştırmış, öbür 
gece geri getirmişti. Kaç kez Dolohov'u takipten kaçırmış, 
kaç kez onları Çingenelerle, Balaga'nın dediği gibi, 
“hanımcıklarla” şehirde gezdirmişti. Kaç kez onların işi 
yüzünden Moskova caddelerinde halkı ve arabacıları 
çiğnemiş ve her zaman, kendi deyimiyle “efendileri” onu 
kurtarmışlardı. Onlar için kaç at çatlatmış, kaç kez onlar 
tarafından pataklanmış, onu kaç kez şampanya, Madeira 
şarabıyla doyurmuşlardı, onların her birinin alelade bir insan 
için çoktan Siberya'yı hak ettirecek bir tek macerasını mı 
bilirdi. İçki âlemlerinde onlar Balaga'yı sık sık çağırır, onu 
içirir, Çingenelerle dans ettirirlerdi. Elinden onların binlerce 
rublesi geçmişti. Onlara hizmet ederken senede yirmi kez 
kendi hayatını da, kendi postunu da tehlikeye atardı. Onların 
işi için kendisine ödenen paradan değerce daha çok at telef 
etmişti. Ama onları severdi, saatte on sekiz verst aldığı bu 
çılgınca yolculukları severdi. Arabacılara takla attırmayı, 
şehirde yaya gidenleri çiğnemeyi ve Moskova caddelerinden 
dörtnala uçup gitmeyi severdi. Daha hızla gitmek mümkün 
olmadığı zaman arkasından sarhoş seslerin şu vahşi 
haykırışını duymayı severdi: “Sür! Sür!” Ondan korkup 
kaçan bir mujiğin ensesini kamçılamayı severdi. “Gerçek 
baylar,” diye düşünürdü. 

Anatol'la Dolohov da, sürüşteki ustalığı ve kendilerinin 
sevdiği şeyleri onun da sevmesi dolayısıyla Balaga'yı 
severlerdi. Balaga, başkalarıyla pazarlık eder, iki saatlik bir 
yol için yirmi beşer ruble alırdı; başkalarıyla kendisi ancak 
ara sıra gider, daha çok yamaklarını gönderirdi. Ama, onun 
dediği gibi, efendileriyle her zaman kendisi gider ve yaptığı 
işe karşılık asla bir şey istemezdi. Yalnız, oda 
hizmetçilerinden paralı oldukları zamanı öğrenerek birkaç 
ayda bir sabahları ayık olarak gelir, yerlere kadar eğilerek 


kendisini sıkıntıdan kurtarmalarını rica ederdi. Efendileri her 
zaman onu oturturlardı. 

“Beni kurtarın, aziz Fedor İvaniç, yahut Ekselans,” derdi, 
“büsbütün atsız kaldım, panayıra gitmek için bana ne kadar 
ödünç verebilirseniz verin.” 

Anatol da, Dolohov da paralı oldukları zaman ona biner 
veya ikişer bin ruble verirlerdi. 

Balaga, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü, kırmızı kalın 
enseli, kalkık burunlu, küçük ve parlak gözlü, kısa sakallı 
yirmi yedi yaşlarında bodur bir mujikti. Kısa bir kürk üzerine 
geçirilmiş ipek astarlı, ince mavi bir kaftan giymişti. 

Köşedeki kutsal tasvirin önünde haç çıkardı ve esmer 
küçük elini uzatarak Dolohov'a yaklaştı. 

“Fedor İvaniç'e selam,” diyerek eğildi. 

“Merhaba, kardeş, hah işte o.” 

İçeri giren Anatol'a, “Günaydın Ekselans,” diyerek ona 
elini uzattı. 

Anatol elini omzuna koyarak, “Sana söylüyorum, Balaga,” 
dedi, “beni seversin değil mi? Ha? Şimdi bana hizmet et... 
Hangi atlarla geldin? Ha?” 

Balaga, “Gönderdiğiniz emir üzerine sizinkilerle, 
azgınlarla,” dedi. 

“Peki, dinle Balaga! Bütün troykayı çatlatacaksın, üç 
saatte varacaksın. Ha?” 

Balaga gözlerini kırpıştırarak, “Nasıl çatlatırsın, ne ile 
gideriz?” dedi. 

“Bak, beynini patlatırım, eğlenme,” diye birden gözlerini 
çevirerek bağırdı Anatol. 

Sürücü gülerek, “Ne eğleneceğim,” dedi, “efendilerimden 
esirger miyim ki, beygirlerin takatı yettiği kadar koşacağız 
ve gideceğiz.” 

“Ha?” dedi Anatol, “Peki, otur.” 

Dolohov, “Eh, otur!” dedi. 

“Ayakta durayım, Fedor İvanoviç.” 

Anatol, “Otur, laf, iç,” dedi ve ona büyük bir bardak 
Madeira şarabı doldurdu. Şarabı görünce sürücünün gözleri 


parladı, önce nezaket olsun diye reddettikten sonra içti, 
kalpağında duran kırmızı ipek mendille ağzını sildi. 

“E, ne zaman gideceğiz Ekselans?” 

“İşte, hemen...” Anatol saatine baktı, “şimdi gideceğiz. 
Bak, Balaga, ha? Yetişebilecek misin?” 

“Yolculuk hayırlı olursa neden yetişmeyelim?” dedi 
Balaga, “Tver'e yedi saatte varmıştık ya. Hatırlarsınız 
herhalde Ekselans.” 

Anatol gözlerini dört açmış, hayranlıkla kendisine bakan 
Makarin'e dönerek güldü: 

“Biliyor musun, bir seferinde Noel'e yetişmek için 
Tver'den yola çıkmıştım,” dedi, “inanır mısın Makarin, 
nefesimiz kesiliyordu, öyle uçuyorduk. Önümüze bir ağırlık 
kolu çıktı, iki yük arabasının üstünden atlayıp geçtik, ha?” 

“Ama ne hayvanlardı ya!” diyerek hikâyeye Balaga 
devam etti: “O zaman benim al beygirleri koşmuştum,” 
Dolohov'a döndü, “inanır mısınız, Fedor İvanoviç, azgınlar 
altmış verst uçar gibi yol aldılar; durdurmanın imkânı yok, 
ellerim uyuştu, dondurucu bir soğuk vardı, dizginleri 
bıraktım, tut, Ekselans, dedim, öylece kızağın içine yığıldım, 
sürmek değil, insan yerinde tutunamıyordu. Üç saat yol 
aldılar iblisler, yalnız sol koşum ölmüştü.” 


611 Çerkez ceketi. (Ç.N.) 
612 Ah! Ne ayak, azizim, ne bakış! Bir ilahe! 


XVII 


Anatol odadan çıktı, birkaç dakika sonra sırtında kemeri 
gümüşlü bir kürk, başında yana yatmış, güzel yüzüne çok 
yakışan samur bir kalpakla döndü. Aynaya baktı, aynanın 
karşısında aldığı pozla Dolohov'un önünde durarak bir 
bardak şarap içti. 

“E, Fedya, güle güle, her şey için teşekkürler, güle güle,” 
dedi. “E, arkadaşlar, dostlar...” düşündü. Makarin'le ötekilere 
döndü, “gençlik dostlarım... Tanrı'ya emanet olun.” 

Hepsi onunla gidiyordu gerçi ama Anatol bu sözleriyle 
anlaşılan arkadaşlarına karşı dokunaklı, gösterişli bir jest 
yapmak istiyordu. Göğsünü kabartıp bir ayağını sallayarak 
ağır ve yüksek sesle konuşuyordu: 

“Bardaklarınızı alın; sen de Balaga. E, arkadaşlar, gençlik 
dostlarım benim, birlikte yaşadık, zevk sürdük ha? Şimdi bir 
daha ne zaman görüşeceğiz? Yabancı ülkelere gidiyorum. 
Birlikte yaşamıştık, Tanrı'ya emanet olun çocuklar, 
sağlığınıza! Hurra!” dedi, bardağını dikti, sonra yere çaldı. 

“Sağlığınıza,” diyerek Balaga da bardağını dikti. Mendille 
ağzını sildi. Makarin, gözleri dolarak Anatol'u kucakladı, “Ah 
Prens, senden ayrılmak bana ne kadar acı geliyor,” diye 
mırıldandı. 

Anatol bağırdı: 

“Gitmemiz gerek! Gitmemiz!” 

Balaga odadan çıkıyordu. 

Anatol, “Hayır, dur,” dedi, “kapat kapıyı, oturalım. Hah 
işte böyle. Kapıyı kapatın!” Herkes oturdu. 

“Hah, şimdi marş çocuklar!” diyerek Anatol ayağa kalktı. 

Uşak yosif çantasıyla kılıncını Anatol'a verdi, sofaya 
çıktılar. 

Dolohov, “A, kürk nerede?” dedi. “Hey, İgnatka, git 
Matrene Matveyevna'ya kürkü, samur mantoyu sor. Nasıl kız 
kaçırıldığını bilirim ben,” diye göz kırparak ekledi: “Ev 


kıyafetiyle yarı canlı, yarı ölü dışarı fırlayacak. Biraz geciktin 
mi, hemen gözyaşları, babacığım, anneciğim, neredeyse 
soğuktan donmuş olacak, bas geri... sen kürkü hemen al, 
kızağa götür.” 

Uşak tilki postundan bir kadın mantosu getirdi. 

“Sersem, samur kürk dedim, hey Matreşa, samur kürk!” 
diye öyle bir bağırdı ki sesi uzak odalardan duyuldu. 

Parlak ve siyah gözlü, siyah kıvırcık saçları mavimtırak 
yansımalar yapan, kırmızı şallı, güzel, zayıf, uçuk benizli bir 
Çingene kızı samur mantoyla koşarak geldi. 

Belli ki efendisinden korkuyor, mantoya acıyordu. 

“Peki, ben acımıyorum, al,” dedi. 

Dolohov ona yanıt verdi, kürkü aldı, Matreşa'nın 
omuzlarına attı, kürkle onu sardı. 

“İşte böyle,” dedi, “sonra da işte böyle.” Yüzünde küçük 
bir açık yer bırakarak yakayı başına kadar kaldırdı. “Sonra 
da böyle, görüyor musun?” Anatol'un başını yakanın 
bıraktığı ve Matreşa'nın parlak gülümsemesinin göründüğü 
açıklığa yaklaştırdı. 

Anatol onu öperek, “E Tanrı'ya emanet ol, Matreşa,” dedi. 
“Ah! Çılgınlıklarım burada bitti! Stiyoşka'ya selam söyle, eh, 
Tanrı'ya emanet ol Matreşa, güle güle, bana iyi şanslar dile.” 

Matreşa, Çingene şivesiyle, “Eh, Tanrı seni mutlu etsin 
Prens,” dedi. 

Kapıda iki troyka duruyordu, iki genç sürücü onları 
tutuyorlardı, Balaga öndeki troykaya oturdu, dirseklerini 
havaya kaldırarak dizginleri ağır ağır topladı, Anatol'la 
Dolohov onun troykasına bindiler. Makarin, Hvorstikov ve 
uşak öteki troykaya bindiler. 

“Nasıl, hazır mısınız?” diye sordu Balaga. 

Dizginleri kollarının etrafında sallayarak, “Hadi!” diye 
haykırdı, troyka Niskitski Bulvarı'ndan aşağı süzüldü. 

Yalnız Balaga'nın ve arabacı koltuğunda oturan genç 
yamakların sesleri duyuluyordu: 

“Hadi! Varda, hey!... Hadi!” 


Arbat Meydanı'nda troyka bir kupa arabasına dokundu, 
bir çatırdı oldu, bir haykırış duyuldu, troyka Arbat'tan uçup 
gitti. 

Balaga Podnovinski'nin bir ucundan öbür ucuna vararak 
hayvanları çekti; dönüp Staraya Konujnaya'nın dört yol 
ağzında hayvanları durdurdu. 

Yamağı hayvanların dizginlerini tutmak için yere atladı, 
Anatol'la Dolohov kaldırıma çıkıp yürüdüler. Avlu kapısına 
yaklaşınca Dolohov ıslık çaldı. Islığa bir ıslık yanıt verdi, 
arkasından bir hizmetçi kız koşup geldi. 

“Avluya girin, görürler yoksa, şimdi çıkar,” dedi. 

Dolohov avlu kapısında kaldı, Anatol hizmetçi kızın 
arkasından avluya girdi. Köşeyi döndü, dış merdivenleri 
koşarak çıktı. 

Mariya Dimitriyevna'nın kocaman araba uşağı Gavrilo, 
Anatol'u karşıladı. 

Uşak kapının yolunu keserek kalın bir sesle, 
“Hanımefendinin yanına buyurun,” dedi. 

Anatol soluyarak yavaşça, “Hangi hanımefendi? Hem sen 
kimsin?” diye sordu. 

“Buyurun, sizi götürmem emredildi.” 

“Kuragin! Geri!” diye bağırdı Dolohov bağırdı, “İhanete 
uğradık! Geri!” 

Dolohov kaldığı küçük kapıda, içeri giren Anatol'un 
arkasından kapıyı kapamaya çalışan kapıcıyla boğuşuyordu. 
Son bir gayretle kapıcıyı itti, kaçan Anatol'un elini yakaladı, 
küçük kapıdan onu çekip çıkardı, geriye, troykaya doğru 
koştular. 


XVIII 


Sonya'yı koridorda ağlarken yakalayan Mariya 
Dimitriyevna, ona her şeyi söyletmişti. Mektubunu ele 
geçirip okuduktan sonra, elinde mektupla Nataşa'nın 
odasına girdi. 

“Alçak kız! Utanmaz!” dedi, “Sus, laf istemem!” 

Şaşkın ama duygusuz gözlerle kendisine bakan Nataşa'yı 
iterek kapıyı üzerine kilitledi. Bu akşam gelecek olanları avlu 
kapısından içeri almasını, ama dışarı salmamasını kapıcıya 
tembih etti, uşağa da bu adamların yanına getirilmesi emrini 
verdi, salonda oturdu ve kızı kaçıracak olanları beklemeye 
başladı. 

Gavrilo, gelen adamların kaçtıklarını Mariya 
Dimitriyevna'ya bildirmeye gelince, kalktı, ellerini arkasına 
koyup uzun süre ne yapacağını düşünerek odada gezindi, 
gece saat on ikide cebindeki anahtar eline geldi, Nataşa'nın 
odasına gitti. Sonya hıçkırarak koridorda oturuyordu. 

“Mariya Dimitriyevna, bırakın beni onun yanına, Tanrı 
aşkına!” dedi. 

Mariya Dimitriyevna ona yanıt vermeden kapıyı açıp içeri 
girdi. “Kötü, çirkin şey... benim evimde... alçak, kötü kız... 
Babasına acırım yalnız!” diye öfkesini yatıştırmaya çalışarak 
düşünüyordu. “Her ne kadar güç bir şeyse de kimsenin bir 
şey söylememesini tembih eder, olayı Kont' tan gizlerim.” 

Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi, Nataşa 
başını elleriyle kapamış divanda kıpırtısız yatıyordu. Mariya 
Dimitriyevna'nın bıraktığı gibi yatıyordu. 

Mariya Dimitriyevna, “İyi, çok iyi!” dedi. “Benim evimde 
aşıklara randevu vermek! Böyle davranarak beni 
aldatamazsın, seninle konuştuğum zaman dinle.” Kolunu 
dürttü. “Ben konuştuğum zaman dinle, en pespaye bir kız 
gibi kendini rezil ettin. Ben sana yapacağımı bilirdim ama 
babana acıyorum. Ondan gizleyeceğim bunu.” Nataşa 


duruşunu değiştirmedi, ama bütün vücudu sessiz, 
kıvrandıran bir hıçkırıkla sarsılıyordu, Mariya Dimitriyevna 
Sonya'ya dönüp baktı, divana, Nataşa'nın yanına oturdu. 

Kaba sesiyle, “Talihi varmış ki elimden kurtuldu; ama ben 
onu bulurum,” dedi, “hey, beni duyuyor musun?” Kocaman 
eliyle Nataşa'yı çenesinden tutup kendine çevirdi. Mariya 
Dimitriyevna da Sonya da Nataşa'nın yüzünü görünce 
sarsıldılar, gözleri parlak ve duygusuzdu, dudakları kısılmış, 
yanakları çökmüştü. 

“Bıra... kın... beni... ölmek... istiyorum,” diye mırıldandı 
kinle, Mariya Dimitriyevna'dan kendini kurtardı, yine eski 
durumunda yattı. 

Mariya Dimitriyevna, “Natalya,” dedi, “ben senin iyiliğini 
isterim. Sen yat, şöyle yat da dinlen, ben sana dokunmam... 
sana suçunun ne olduğunu söyleyecek değilim, onu kendin 
bilirsin, ama yarın baban gelecek, ne söyleyeceğim ona? 
Ha?” 

Nataşa'nın vücudu yine hıçkırıklarla sarsıldı. 

“Baban duyacak, kardeşin duyacak, nişanlın duyacak!” 

Nataşa haykırdı: 

“Nişanlım yok benim, reddettim.” 

“Fark etmez,” diye devam etti Mariya Dimitriyevna, 
“duyacaklar, hem böyle bırakırlar mı işi? Hele baban, ben 
onu bilirim, ya onu düelloya çağırırsa? İyi mi olur bu? Ha?” 

Nataşa doğruldu, kinli gözlerle Mariya Dimitriyevna' ya 
bakarak haykırdı: 

“Ah, bırakın beni, neden her şeyi bozdunuz? Neden? 
Bunu sizden kim istedi?” 

Mariya Dimitriyevna yine öfkelenerek, “Peki ne yapmak 
istiyordun?” diye bağırdı, “Odaya kapadılar seni öyle mi? 
Eve girmesine kim engel oldu, ha? Niçin seni bir Çingene 
kızı gibi kaçırsınlar? Peki seni kaçırsaydı, ne zannediyorsun, 
onu bulamazlar mıydı? Baban, kardeşin ya da nişanlın. O bir 
alçak, bir rezil, işte o kadar.” 

Nataşa kalkarak, “O sizin hepinizden iyidir,” diye bağırdı, 
“engel olmasaydınız... Ah, Tanrım, nedir bu, ne? Sonya, 


niçin? Gidin!” 

Başlarını belaya kendi elleriyle sokmuş insanlar gibi 
ümitsizlikle ağlıyordu. 

Mariya Dimitriyevna yine söze başlayacaktı; ama Nataşa 
haykırdı: 

“Gidin, gidin, hepiniz nefret ediyorsunuz benden.” 
Kendini yeniden divanın üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna bir süre daha Nataşa'ya öğüt 
vermeye devam etti, bütün bunları Kont'tan saklamak 
gerektiğini, her şeyi unutmayı üstüne alır, bir şeyler 
olduğunu belli etmezse kimsenin bunu anlamayacağını ona 
telkin etmeye çalıştı. Nataşa yanıt vermiyordu. Artık 
ağlamıyordu da ama üşüyor, titriyordu. Mariya Dimitriyevna 
başının altına bir yastık soktu, üstüne iki yorgan örttü, kendi 
eliyle ona ıhlamur getirdi, ama Nataşa aldırış etmedi. 

Mariya Dimitriyevna onun uyuduğunu sanarak, “Uyusun 
biraz,” deyip odadan çıktı. 

Ama Nataşa uyumuyordu, yüzü sararmıştı, durgun ve 
açık gözlerle önüne bakıyordu. Bütün gece uyumadı, 
ağlamadı, birkaç kez kalkıp yanına gelen Sonya ile 
konuşmadı. 

Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, söz verdiği gibi kahvaltıya 
doğru Moskova yakınındaki malikânesinden döndü. Çok 
neşeliydi. Müşteri ile işi yoluna girmişti, artık şimdi onu 
Moskova'da, özlediği Kontes'ten ayrı tutan bir şey yoktu. 
Mariya Dimitriyevna onu karşıladı, bir gün önce Nataşa'nın 
çok hastalandığını, doktora adam yolladığını, ama hastanın 
şimdi iyice olduğunu bildirdi. Nataşa, o sabah odasından 
çıkmamıştı, kısılmış, çatlamış dudaklarla, duygusuz, durgun 
gözlerle pencerenin önünde oturmuş, sokaktan geçenlere 
kaygıyla bakıyor, telaşla dönüp odaya girenleri gözlüyordu. 
Anlaşılan, ondan bir haber bekliyordu. Kendisi gelecek ya da 
mektup gönderecek diye bekliyordu. 

Kont odasına girince, ayak seslerinin geldiği tarafa telaşla 
döndü, yüzünde yine o soğuk, hatta kinli ifade belirdi, onu 
karşılamak için ayağa bile kalkmadı. 


Kont, “Ne oldu sana meleğim, hasta mısın?” diye sordu. 
Nataşa susuyordu. 

“Evet, hastayım,” diye yanıt verdi. 

Kont'un, neden böyle bitkin olduğu, nişanlısıyla 
aralarında bir şey geçip geçmediği yolundaki kaygılı 
sorularına yanıt olarak hiçbir şey olmadığını söyledi. 
Kaygılanmamasını rica etti. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın 
bu yanıtını onayladı. Kont, bu uydurma hastalığa, kızının 
bitkin haline, Sonya ile Mariya Dimitriyevna'nın yüzlerindeki 
şaşkınlığa bakarak kendisi yokken herhalde bir şeyler 
olduğunu açıkça görüyordu, ama sevgili kızının başına 
utanılacak bir şey geldiğini düşünmek onun için o kadar 
korkunç bir şeydi ki, sonra, rahatına o kadar düşkündü ki 
üstelemekten çekindi, önemli bir şey olmadığına kendini 
inandırmaya gayret etti, kızının hastalığı dolayısıyla köye 
gitmelerinin erteleneceğine üzülmekle kaldı. 


XIX 


Karısı Moskova'ya geldiğinden beri Piyer, onunla bir arada 
olmamak için hep bir yerlere gidiyordu. Rostovların 
Moskova'ya gelmelerinden hemen sonra Nataşa'nın 
kendisinde bıraktığı izlenim onu niyetini yerine getirmekte 
acele etmeye zorluyordu. Yosif Aleksiyeviç'in dul karısı, ölen 
kocasının belgelerini Piyer'e vermeyi daha önce vaat etmişti; 
Piyer onun yanına, Iver'e gitti. 

Moskova'ya dönünce Andrey Bolkonski ile nişanlısına ait 
çok önemli bir iş için kendisini evine çağıran Mariya 
Dimitriyevna'nın bir mektubunu ona verdiler Piyer, 
Nataşa'yı görmekten çekiniyordu, ona karşı, evli bir adamın, 
dostunun nişanlısına besleyeceği duygudan çok daha güçlü 
bir duygu beslediğini sanıyordu. Tesadüf de daima kendisini 
onunla karşılaştırıyordu. 

Mariya Dimitriyevna'ya gitmek için giyinerek, “Ne oldu 
acaba? Benimle ne işleri ver?” diye düşündü. “Prens Andrey 
çabuk gelse de evlenseler bari!” Ahrosimova'ya giden yolda 
Piyer böyle düşünüyordu. 

Iverskaya Bulvarı'nda birisi ona seslendi: 

“Piyer! Geleli çok oldu mu? Bu, ona yabancı olmayan bir 
sesti. Piyer başını kaldırdı. Karları havaya savuran iki kır 
yorga koşulu bir kızakta Anatol, her zamanki arkadaşı 
Makarin'le gözüne çarpıp geçti. Anatol, yüzünün alt kısmını 
kunduz derisinden yakasına sokmuş, başını biraz eğmiş, 
züppe subayların klasik pozunda dimdik oturuyordu. Yüzü 
kırmızı ve parlaktı, beyaz kanatlı şapkası, pomatlanmış ve 
üzerlerine kar tozları serpilmiş saçlarının kıvrımlarını açıkta 
bırakıp yana yatmıştı. 

Piyer içinden, “Doğrusu, işte asıl hâkim,” dedi, “yaşadığı 
zevk dakikalarından başkasını görmüyor, hiçbir şey 
tasalandırmıyor onu, hep memnun ve rahat. Onun gibi 
olmak için neler vermezdim.” 


Ahrosimova'nın sofasında uşak Piyerin kürkünü 
çıkarırken Mariya Dimitriyevna'nın onu yatak odasına rica 
ettiğini söyledi. 

Piyer salonun kapısını açınca Nataşa'nın zayıf, sararmış 
ve hırçın bir yüzle pencerenin önünde oturduğunu gördü. 
Nataşa dönüp kendisine baktı, kaşlarını çattı, ciddi bir tavırla 
odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek sordu: 

“Ne oldu?” 

Mariya Dimitriyevna, “Sorma, işler berbat,” diye yanıt 
verdi, “elli yaşıma geldim, böyle rezalet görmedim.” 

Mariya Dimitriyevna anlatacaklarını kimseye 
söylemeyeceğine Piyer'den söz aldıktan sonra Nataşa'nın 
anne babasının haberi olmadan nişanlısını reddettiğini, 
bunun nedeninin Piyer'in karısının Nataşa ile tanıştırdığı 
Anatol Kuragin olduğunu, babası yokken gizlice evlenmek 
üzere Nataşa'nın onunla kaçmak istediğini bildirdi. 

Piyer omuzlarını kaldırıp ağzını açarak Mariya 
Dimitriyevna'nın anlattıklarını kulaklarına inanamayarak 
dinledi. Prens Andrey'in o kadar sevdiği nişanlısı, bu pek 
sevimli Nataşa Rostova, Bolkonski'yi hem de evli olan (Piyer 
bu gizli evliliği biliyordu) aptal Anatol Kuragin'e değişiyordu, 
onunla kaçmaya razı olacak kadar ona âşıktı! Piyer bunu 
anlamıyor, aklına sığdıramıyordu. 

Çocukluğundan beri tanıdığı Nataşa'nın o sevimli 
görüntüsü, şimdiki bu bayağılık, aptallık, merhametsizlikle 
birleşmiyordu ruhunda. Kendi karısını hatırladı; kötü bir 
kadına bağlı olmanın yalnız kendisinin acısı olmadığını 
düşünerek, “Onların hepsi aynı şey,” diye geçirdi içinden. 
Yine de, gözleri yaşaracak derecede acıyordu Prens 
Andrey'e. Onun gururuna acıyordu. Dostuna ne kadar 
acıyorsa, böyle ciddi bir tavırla salonda şimdi yanından 
geçen Nataşa'yı da o kadar hor görüyor, ondan o kadar 
nefret ediyordu. Nataşa'nın ruhunun ümitsizlikle, utançla, 
zilletle dolu olduğunu bilmiyordu. Yüzünün böyle soğuk, katı 
görünmesinde bir suçu yoktu. 


Mariya Dimitriyevna'nın sözleri üzerine Piyer, “Peki ama, 
nasıl evleneceklerdi ki?” dedi. “Anatol evlenemez; evli o.” 

Mariya Dimitriyevna, “İşte daha kötü ya,” diye mırıldandı, 
“güzel delikanlı, ama alçağın biri! Kız bekliyor, iki gündür 
bekliyor. Hiç olmazsa beklemekten vazgeçer, söylemeli 
ona.” 

Mariya Dimitriyevna, Anatol'un evlenmesini Piyer' den 
ayrıntılarıyla öğrendikten sonra küfürlerle öfkesini dökerek 
onu niçin çağırdığını bildirdi. Mariya Dimitriyevna, Kont veya 
her an gelmesi beklenen Bolkonski, kendilerinden saklamak 
istediği şeyi öğrenince Kuragin'i düelloya çağırırlar diye 
korkuyor, bunun için Moskova'dan gitmeyi ve gözüne 
görünmeye yeltenmemeyi kendi adına Anatol'a emretmesini 
rica ediyordu. Piyer, yaşlı Kont'u, Nikolay'ı ve Prens Andrey'i 
tehdit eden tehlikeyi ancak şimdi anladı, arzusunu yerine 
getireceğine ona söz verdi. İstediğini kısaca ve iyice izah 
ederek onu salona soktu. 

“Dikkat et. Kont bir şey bilmiyor, bir şey bilmiyormuşsun 
gibi davran,” dedi, “ben de kızın yanına gidip bekleyecek bir 
şey olmadığını söyleyeceğim! Hem istersen öğle yemeğine 
kal,” diye arkasından seslendi. 

Piyer, yaşlı Kont'la karşılaştı. Şaşkın ve perişan bir hali 
vardı. Bu sabah Nataşa, Bolkonski'yi reddettiğini ona 
söylemişti. 

Piyer'e, “Felaket, felaket, mon cher,” dedi, “bu kızcağızlar 
annelerinden uzakta kalınca felaket; geldiğime o kadar 
pişmanım ki. Sizinle samimi konuşacağım, duydunuz mu, 
kimseye bir şey sormadan nişanlısını reddetmiş, bu evliliğe 
farz edelim ki ben hiçbir zaman çok memnun olmuş 
değildim. O iyi bir adamdır, farz edelim, peki ama, babanın 
arzusu olmadan saadet olmaz ki; Nataşa da nişanlısız 
kalacak değil ya. Evet, ne de olsa çoktan beri böyle devam 
ediyordu, hem babasına, annesine sormadan nasıl böyle bir 
iş yaptı! Şimdi de hasta, nesi var Tanrı bilir! Kızlar 
annelerinden uzakta kalınca fena, fena...” 


Piyer, Kont'un çok perişan bir halde olduğunu gördü, sözü 
değiştirmek istedi, ama Kont yine kendi derdine döndü. 

Sonya telaşlı bir yüzle salona girdi. 

“Nataşa'nın sağlığı tam yerinde değil; odasında, sizi 
görmek istedi, Mariya Dimitriyevna da yanında, o da sizi rica 
ediyor.” 

Kont, “Ya, bakın sizin Bolkonski ile aranız çok iyidir, belki 
sizinle bir şey göndermek istiyor,” dedi, “Tanrım, Tanrım! 
İşler ne kadar da yolundaydı.” 

Kont, ak, seyrek saçlı şakaklarını tutarak odadan çıktı. 

Mariya Dimitriyevna Anatol'un evli olduğunu Nataşa'ya 
söylemişti. Nataşa ona inanmamış, bizzat Piyer'in 
söylemesini istemişti. Sonya bunu, Piyeri koridordan 
Nataşa'nın odasına götürürken ona söyledi. 

Nataşa, sararmış, sert bir yüzle Mariya Dimitriyevna' nın 
yanında oturuyordu, ta kapıdan Piyer'i sıtmalı bir parıltıyla 
yanan soru dolu bir bakışla karşıladı, ne gülümsedi ne de 
başıyla onu selamladı, yalnızca gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu. Bu bakışlar onun Anatol'la dost mu, yoksa herkes 
gibi düşman mı olduğunu soruyordu. Yoksa Piyer'in kendisi, 
aslına bakılırsa belli ki onun için mevcut bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna Piyeri göstererek Nataşa'ya, 
“Hepsini biliyor o,” dedi, “doğru söyleyip söylemediğimi 
sana anlatsın.” 

Nataşa, yaklaşan köpeklere ve avcılara bakan, vurulmuş, 
sıkıştırılmış bir canavar gibi kâh ona, kâh buna bakıyordu. 

Piyer, gözlerini indirip Nataşa'ya merhamet, yapmak 
zorunda olduğu ameliyata karşı nefret duyarak söze başladı: 

“Natalya İlyiniçna, doğru olsa da olmasa da, bu sizin için 
hep bir olmalı. Çünkü...” 

“Öyle ise evli olduğu hiç doğru değil!” 

“Hayır, doğru.” 

“Çoktan beri de evli mi, namusun üzerine yemin eder 
misin?” 

Piyer ona namusu üzerine yemin etti. 

“Halâ burada mı 0?” 


“Evet, kendisini şimdi gördüm.” 
Belli ki Nataşa'nın konuşmaya takatı yoktu, kendisini 
yalnız bırakmaları için eliyle işaretler yaptı. 


XX 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı, hemen odadan çıktı ve 
yola koyuldu. Şehirde Anatol Kuragin'i aramaya gidiyordu. O 
Kuragin ki aklına geldikçe şimdi bütün kanı beynine sıçrıyor, 
nefes almakta zorluk çekiyordu. Dağlarda, Çingenelerde, 
Comoneno'da"“!3 yoktu. Piyer kulübe gitti. Kulüpte her şey 
bilinen şekilde geçti. Öğle yemeğine gelen misafirler grup 
grup oturdular, Piyer'le selamlaştılar, şehirdeki haberlerden 
söz ettiler, Piyer'in dostlarını ve alışkanlıklarını bilen uşak 
onu selamlayarak küçük yemek salonunda yerinin 
ayrıldığını, Prens Mihail Zahariç'in kütüphanede olduğunu, 
Pavel Timofeyiç'in henüz gelmediğini bildirdi. Piyer'in 
dostlarından biri, havadan sudan konuşurlarken, Rostova'nın 
Kuragin tarafından kaçırılması hakkında şehirde dolaşan 
söylentileri duyup duymadığını, bunun doğru olup 
olmadığını sordu. Piyer, gülerek bunun saçma olduğunu, 
çünkü daha şimdi Rostovlardan geldiğini söyledi. Herkese 
Anatol'u sordu; birisi onun daha gelmediğini, başka birisi de 
öğle yemeğine geleceğini söyledi, ruhunda neler olup 
bittiğini bilmeyen bu kaygısız insan kalabalığına bakmak 
Piyere tuhaf geliyordu. Salonda gezinip herkesin 
toplanmasını bekledi; Anatol'u beklemeyerek yemeğe 
oturmadan evine gitti. 

Anatol, o gün öğle yemeğini Dolohov'da yemişti. Bozulan 
işin nasıl düzeltileceği hakkında konuşuyordu onunla. 
Rostova ile görüşmesi gerektiğini düşünüyordu. Bu 
görüşmeyi hazırlama çarelerini konuşmak üzere gece kız 
kardeşine gitti. Piyer boş yere bütün Moskova'yı dolaştıktan 
sonra eve dönünce oda hizmetçisi Prens Anatol 
Vasilliyeviç'in, Kontes'in yanında olduğunu bildirdi. Kontesin 
salonu misafirlerle doluydu. 

Moskova'ya geldikten sonra görmediği karısına (şimdi 
onun için her zamandan daha iğrençti) selam vermeden 


salona girdi, Anatol'u görerek ona yaklaştı. 

Prenses ona sokularak, “Ah, Piyer,” dedi, “bizim Anatol'un 
ne durumda olduğunu bilmiyorsun...” 

Kocasının yere eğilmiş başında, parlayan gözlerinde, 
kararlı yürüyüşünde, iyi bildiği, Dolohov'la düellodan sonra 
kendi üzerinde tecrübe ettiği müthiş gazabı ve şiddeti 
görerek durdu. 

Piyer karısına, “Siz neredeyseniz ahlak düşkünlüğü, 
kötülük de orada,” dedi ve Fransızca ekledi: “Anatol, gidelim, 
sizinle konuşacağım.” 

Anatol kız kardeşine baktı, Piyer'in ardından gitmeye 
hazır, uysal uysal kalktı. 

Piyer onun kolunu tuttu, kendine doğru çekti ye yürüdü. 

Elen yavaşça, “Si vous vous permettez dans mon 
salon,”914 diye mırıldandı ama Piyer ona yanıt vermedi, 
odadan çıktı. Anatol arkasından her zamanki gibi erkekçe 
yürüyordu. Ama yüzünde fark edilir bir kaygı vardı. Piyer, 
kendi çalışma odasına girerek kapıyı kapadı, yüzüne 
bakmadan Anatol'a, 

“Kontes Rostova'ya evlenmek için söz verdiniz ve onu 
kaçırmak istediniz, öyle mi?” dedi. 

“Azizim,” diye Fransızca yanıt verdi Anatol (zaten bütün 
konuşma bu dille yapılıyordu) “bu tonda sorulan sorulara 
yanıt vermeye kendimi zorunlu saymıyorum.” 

Piyer'in zaten sarı olan yüzü öfkeden iyice berbat bir şekil 
aldı, kocaman eliyle Anatol'u üniformasının yakasından 
yakaladı, sarsmaya başladı ve yüzünde yeteri derecede 
korku ifadesi belirinceye kadar onu sarstı. 

“Sizinle konuşacağım dediğim zaman...” diye tekrarladı. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan bir yaka düğmesini 
tutarak, “Bak, bu delilik. Ha?” dedi. 

Piyer, “Siz bir alçak, bir rezilsiniz, bilmem ki başınızı işte 
şununla patlatmak zevkinden beni alıkoyan nedir?” dedi ve 
bunu pek sanatkârca bir ifadeyle söyledi, çünkü Fransızca 
konuşuyordu. Eline bir ağırlık aldı, tehdit edici bir hareketle 


kaldırdı ve hemen aceleyle yerine koydu. “Evlenmek için söz 
verdiniz mi ona?” 

“Ben, ben, ben düşünmedim; zaten ben hiçbir zaman söz 
vermemişimdir, çünkü...” 

Piyer sözünü kesti: 

“Mektupları var mı sizde onun?” Ona yaklaşarak 
tekrarladı: “Mektupları var mı sizde? 

Anatol ona baktı, hemen elini cebine soktu, cüzdanını 
çıkardı. 

Piyer kendisine verilen mektubu aldı, yol üzerinde duran 
bir masayı iterek kanepeye çöktü. 

Anatol'un ürkekçe bir hareketine karşı, “/e ne serai pas 
violent, ne craignez rien”“1> dedi. “Mektuplar, bir,” diye 
kendi kendine ders tekrarlar gibi devam etti. “İkincisi,” bir 
an sustuktan sonra yine ayağa kalkıp dolaşarak ekledi: 
“Yarın Moskova'dan gideceksiniz.” 

“Fakat nasıl, ben...” 

“Üçüncüsü,” Piyer onu dinlemeden devam ediyordu. 
“Kontes'le aranızda geçenlere dair hiçbir zaman bir tek söz 
söylemeyeceksiniz. Bunu, biliyorum, size yasak edemem 
ama eğer sizde bir vicdan kıvılcımı varsa...” 

Piyer, odada sessizce birkaç defa gidip geldi, Anatol 
masanın başında oturuyor, kaşlarını çatmış dudaklarını 
ısırıyordu. 

“Nihayet anlamamazlık edemezsiniz ki sizin zevkinizden 
başka bir de insanların mutluluğu, huzuru vardır, gönül 
eğlendirmek için bütün bir hayatı mahvediyorsunuz. Benim 
eşim gibi kadınlarla eğlenmeye hakkınız var, onlar 
kendilerinden ne istediğinizi bilirler. Size karşı onlar aynı 
ahlak düşkünlüğü tecrübesiyle silahlıdırlar; ama bir kıza 
evlilik sözü vermek, onu aldatmak, kaçırmak... Bunun da 
tıpkı bir yaşlıyı, bir çocuğu pataklamak gibi alçakça bir 
hareket olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?” 

Piyer sustu, artık öfkeli değil, soran gözlerle Anatol'a 
baktı. 


Anatol, Piyer'in öfkesini yenmesinden cesaretlenerek, 
“Bunu bilmem ben,” dedi, “bunu bilmem, bilmek de 
istemem.” Alt çenesi hafifçe titriyordu. Piyer'e bakmadan 
ekledi: “Ama siz bana, alçak falan gibi sözler söylediniz ki 
ben comme un homme d'honneur“!© buna asla izin 
vermem.” 

Piyer, ne istediğini anlayamayacak bir halde hayretle ona 
bakıyordu. Anatol, “Gerçi bu ikimizin arasında oldu,” diye 
devam etti, “ama ben...” 

Piyer alaylı alaylı, “Peki, özür mü bekliyorsunuz?” dedi. 

“Hiç olmazsa sözünüzü geri alabilirsiniz. Ha? Arzunuzu 
yerine getirmemi isterseniz. Ha?” 

“Alıyorum, geri alıyorum,” dedi, “ve beni affetmenizi rica 
ediyorum.” Elinde olmayarak kopmuş düğmeye baktı. “Yol 
için para lazımsa...” 

Anatol gülümsedi. Karısını hatırlatan bu korkak, alçak 
gülümseme Piyer'i çileden çıkardı. 

“Ah, alçak, kalpsiz soy!” diye mırıldandı ve odadan çıktı. 

Ertesi gün Anatol Petersburg'a gitti. 


613 Moskova'da bir eğlence yeri. (Ç.N.) 
614 Eğer benim salonumda kalkışırsanız... 
615 Korkmayın, zor kullanacak değilim. 
616 Şerefli bir adam olarak. 


XXI 


Piyer, isteğinin yerine Oo getirildiğini, Kuragin'in 
Moskova'dan kovulduğunu bildirmek Üzere Mariya 
Dimitriyevna'ya gitti. Bütün ev korku ve heyecan içindeydi. 
Nataşa çok hastaydı. Anna Dimitriyevna'nın kimseye 
açmamak üzere ona söylediğine göre Anatol'un evli olduğu 
kendisine bildirildiği gece gizlice bulduğu arsenikle 
kendisini zehirlemişti. Bundan azıcık yutunca o kadar 
korkmuştu ki, Sonya'yı uyandırıp yaptığı işi ona haber 
vermişti. Zehre karşı zamanında gerekli önlemler alınmış ve 
şimdi tehlikeyi atlatmıştı. Yine de köye götürülemeyecek 
kadar halsizdi... Kontes'in peşine adam gönderilmişti. Piyer, 
şaşkın Kont'u, ağlamaktan gözleri şişmiş Sonya'yı gördü. 
Ama Nataşa'yı göremedi. 

O gün Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi, her yandan 
Rostova'nın kaçırılması girişiminden konuşulduğunu duydu. 
Bu işin yalnızca karısının kardeşinin Rostova'ya evlenme 
teklifinde bulunmasından ve reddedilmesinden ibaret 
olduğuna herkesi inandırmaya çalışarak bu sözleri şiddetle 
yalanladı. Piyer'e öyle geliyordu ki işi büsbütün örtmek, 
Rostovların şerefini kurtarmak göreviydi. 

Prens Andrey'in dönmesini korkuyla bekliyor, ondan 
haber almak için her gün yaşlı Prens'e gidiyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç şehirde dolaşan söylentileri 
Matmazel Bourien'den öğrenmiş, Nataşa'nın Mariya'ya 
nişandan vazgeçtiğini bildirdiği pusulayı okumuştu. Her 
zamankinden neşeli görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla 
oğlunu bekliyordu. 

Anatol gittikten birkaç gün sonra Piyer, Prens Andrey'den 
bir pusla aldı, geldiğini bildiriyor, görüşmelerini rica 
ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez Nataşa'nın Prenses 
Mariya'ya gönderdiği pusulayı aldı... Matmazel Bourienne bu 


pusulayı Prenses Mariya'dan aşırıp Prens'e vermişti. Ve 
Nataşa'nın kaçırılması hakkındaki hikâyeleri babasından 
ilavelerle dinledi. 

Prens Andrey bir gün önce akşamüzeri gelmişti. Piyer ona 
ertesi sabah gitti. Prens, Andrey'i aşağı yukarı Nataşa'nın 
durumunda bulacağını zannediyordu; bunun için salona 
girip de çalışma odasında heyecanla bir Petersburg 
entrikasını anlatan Prens Andrey'in sesini duyunca hayret 
etti. Yaşlı Prens ve başka bir ses ara sıra onun sözünü 
kesiyorlardı. Prenses Mariya, Piyer'i karşıladı. Belli ki 
kardeşinin kederine karşı merhametini ifade etmek için 
gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın kapısını 
göstererek içini çekti. Ama Piyer, Prenses Mariya'nın 
yüzünden, olup bitenlerden de, nişanlısının ihaneti haberini 
kardeşinin karşılayış biçiminden de memnun olduğunu 
anlıyordu. 

Prenses Mariya, “Bunu beklediğini söyledi,” dedi, 
“biliyorum ki gururu, duygularını aktarmasına engel oluyor 
ama ne de olsa kendini beklediğimden iyi, çok daha iyi 
tuttu. Anlaşılan böyle olması gerekiyormuş.” 

Piyer, “Ama, her şey artık büsbütün bitti mi?” dedi. 

Prenses Mariya hayretle ona baktı, bunun nasıl 
sorulabileceğini bile anlamıyordu. Piyer çalışma odasına 
girdi, çok değişen, iyileştiği yüzünden belli olan ama 
kaşlarının arasında yeni çapraz kırışıklıklar beliren Prens 
Andrey, sivil elbiselerle babasının ve Prens Meşçerski'nin 
karşısında duruyor, kıvrak hareketlerle, hararetli hararetli 
tartışıyordu. Speranskiy'in ansızın sürülmesi haberinden ve 
Moskova'ya daha şimdi ulaşan sözde ihanetten söz 
ediliyordu. 

Prens Andrey, “Şimdi onu, Speranskiy'i, eleştirip 
suçlayanlar, daha üç gün önce ona hayranlıklarını bildirenler 
ve onu anlayacak durumda olmayanlardır,” diyordu, 
“gözden düşmüş bir adamı eleştirmek, başkasının bütün 
hatalarını ona yüklemek kolay; ama şunu söyleyeceğim ki, 
bugünkü hükümdar zamanında iyi bir şeyler yapılmışsa hep 


onun eseridir, yalnız onun...” Piyer'i görerek durdu. Yüzü 
gerildi ve hemen öfkeli birine dönüştü, “gelecek nesiller 
hakkını verir,” diye sözünü bitirdi, hemen Piyer'e döndü. 
Heyecanla, “Vay, sen misin? Hep şişiyorsun,” dedi, ama 
alnında beliren kırışıklık iyice derinleşmişti, “Evet, iyiyim,” 
diyerek sağlığı hakkında Piyer'in sorduğu soruya yanıt verdi 
ve gülümsedi. Onun bu gülümseyişinin, “İyiyim, ama benim 
sağlığımdan size ne,” anlamına geldiği açıktı Piyer için. 

Prens Andrey, Polonya sınırından sonraki berbat 
yollardan, İsviçre'de Piyer'i tanıyanlara rastlamasından, 
dışarıdan oğlu için mürebbi olarak getirdiği Bay Dessall&s” 
den söz etti Piyer'e, sonra yine hararetle Speranskiy 
hakkında konuşan iki ihtiyara döndü. 

Hararetle ve çabuk çabuk, “Eğer ortada bir ihanet 
olsaydı, Napol&on'la gizli ilişkisi hakkında kanıtlar 
bulunsaydı onları halka ilan ederlerdi,” dedi, “ben kendi 
payıma Speranskiy'i sevmem, sevmedim de ama dürüstlüğü 
severim,” Piyer dostunun, içini kemiren düşünceleri boğmak 
için bambaşka sorunlarla boğuşmaya çalıştığını görüyordu, 
çok iyi bilirdi bu durumu. 

Prens Meşçerski gidince Prens Andrey Piyer'in koluna 
girdi, onu kendisine ayrılan odaya götürdü. Odaya bir 
karyola kurulmuştu. Yerde açık bavullar, çantalar vardı Prens 
Andrey bunlardan birine yaklaştı, içinden bir kutu aldı, 
kutudan kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. Bütün bunları bir 
şey söylemeden ve çok çabuk yapmıştı. Doğruldu, öksürdü, 
yüzü asık, dudakları kısılmıştı. 

“Seni yordum, beni affet...” 

Piyer, Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anlamış, 
ablak yüzünde acıma ve şefkat ifadesi belirmişti. Piyer'in 
yüzündeki bu ifade Prens Andrey'i kızdırdı, kararlı, çınlayan 
bir sesle ve hoş olmayan bir tavırla sözüne devam etti: 

“Kontes Rostova'dan ret yanıtı aldım. Eşin kardeşinin 
onunla evlenmek istediği hakkında veya buna benzer 
söylentiler duydum, doğru mu, bu?” 


Piyer, “Hem doğru, hem doğru değil,” diye söze başladı 
ama Andrey onun sözünü kesti, “İşte onun mektupları ve 
portresi,” dedi masadan paketi aldı, Piyer'e uzattı. 

“Eğer görürsen, bunu Kontes'e ver...” 

“Çok hasta o,” dedi Piyer. 

Prens Andrey, “Burada mı hâlâ? Ya Prens Kuragin?” diye 
sordu aceleyle. 

“O çoktan gitti, kız ölüm döşeğindeydi...” 

Prens Andrey, “Hastalığına çok üzüldüm,” dedi. Babası 
gibi soğuk, kinli, tatsız bir edayla gülümsedi. “Ama Bay 
Kuragin elini Kontes Rostova'ya yakıştıramadı demek?” dedi. 
Burnunu birkaç kez çekti. 

Piyer, “O evlenemez, çünkü zaten evli,” dedi. 

Prens Andrey yine babası gibi tatsız tatsız güldü. 

“Peki, şimdi nerede, öğrenebilir miyim?” dedi. 

“Petersburg'a gitti... ama bilmiyorum,” dedi Piyer. 

Prens Andrey, “Evet, bu önemli değil,” dedi, “Prenses 
Rostova'ya söyle, özgürdü, gene özgür, ona iyilik temenni 
ederim.” 

Piyer kâğıt paketi eline aldı, Prens Andrey, başka 
söylenecek bir şey kaldı mı diye düşünüyormuş ya da Piyer 
kendisine bir şey söyleyecek mi diye bekliyormuş gibi sabit 
bakışlarla ona bakıyordu. 

“Baksan, Petersburg'daki tartışmamızı hatırlıyor musun,” 
dedi Piyer, “hatırlıyor musun ki...” 

Prens Andrey, “Hatırlıyorum,” diye heyecanla yanıt verdi, 
“düşmüş bir kadını affetmek gerek, demiştim. Ama ben 
affedebilirim dememiştim, benim elimden gelmez bu.” 

Piyer, “Bunu onunla kıyaslayabilir miyiz?” dedi. 

Prens Andrey onun sözünü kesti, acı acı bağırdı: 

“Evet, tekrar onu istemek, cömert olmak, falan filan ha? 
Evet, bu çok asilce bir hareket olur. Fakat ben sur les brisées 
de monsieur“!! gidecek adam değilim. Eğer sen benim 
dostum olmak istersen bundan, bütün bunlardan bana bir 
daha söz etme. Hadi güle güle, öylece söyle...” 


Piyer çıktı, yaşlı Prens'le, Prenses Mariya'nın yanına gitti. 

İhtiyar her zamankinden daha neşeli görünüyordu. 
Prenses Mariya hep nasılsa öyleydi ama Piyer onda, 
kardeşine karşı duyduğu acıma duygusuyla karışık, düğünün 
bozulmasından gelen bir sevinç de görüyordu. Onlara 
bakarak, Rostovları ne kadar hor gördüklerini, onlara karşı 
nasıl bir kin taşıdıklarını anladı, anladı ki, kimi olursa olsun, 
Prens Andrey'e değişebilen bir kızın adı yanlarında 
anılamazdı. 

Yemekte söz, yaklaştığı artık iyice anlaşılan savaşa 
uzandı. Prens Andrey durmadan konuşuyor, kâh babasıyla, 
kâh İsviçreli mürebbi oDessallâs'yle tartışıyor, her 
zamankinden canlı görünüyordu. Bu canlılığın ruhsal 
nedenlerini Piyer çok iyi bilirdi. 


617 Bu adamın izlerinden. 


XXII 


Aynı akşam Piyer, görevini yerine getirmek için 
Rostovlara geldi. Nataşa yataktaydı, Kont kulüpte 
bulunuyordu. Piyer mektupları Sonya'ya vererek Prens 
Andrey'in haberi nasıl karşıladığını merak eden Mariya 
Dimitriyevna'nın yanına gitti. On dakika sonra Sonya, Mariya 
Dimitriyevna'nın yanına geldi. 

“Nataşa Kont Piyotr Kiriloviç'i görmek istiyor,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, “Nasıl olur, yanına mı götüreyim? 
Sizin orası toplanmamış,” dedi. 

“Hayır, o giyinip misafir salonuna çıktı,” dedi Sonya. 

Mariya Dimitritevna omuzlarını silkti, “Şu Kontes ne 
zaman gelecek, bitirdi beni büsbütün, dikkat et, her şeyi 
söyleme ona,” diye Piyer'e döndü, “insan onu azarlamaya 
cesaret edemiyor, öyle acınacak hali var ki!” 

Nataşa zayıflamış bir halde, sararmış ve sert bir yüzle, 
Piyer'in de beklediği gibi hiç utanç göstermeksizin misafir 
salonunun ortasında duruyordu. Piyer kapıdan görününce, 
ona yaklaşmakla beklemek kararsızlığı içinde telâşlandı. 

Piyer, hızla ona yaklaştı, her zamanki gibi Nataşa ona 
elini uzatacak zannetti ama o, yanına sokularak durdu, 
güçlükle nefes alarak ve tıpkı şarkı söylemek için (ama 
büsbütün başka bir ifadeyle) salonun ortasına çıktığı 
zamanlardaki gibi kollarını cansız bırakarak durdu. 

“Piyotr Kiriliç,” diye aceleyle konuşmaya başladı, “Prens 
Bolkonski dostunuzdu... Tabii yine de dostunuzdur,” diye 
düzeltti. Ona sanki şimdi hayatta her şey bambaşkaymış gibi 
geliyordu. “O zaman size başvurmamı söylemişti...” 

Piyer ona bakarak sessizce burnundan soluyordu. 
Şimdiye dek Nataşa'yı içinden ayıplamış, hor görmeye 
çalışmıştı; ama şimdi ona öyle acıyordu ki içinde böyle 
düşüncelere artık yer yoktu. 


“O burada şimdi, söyleyin beni af... affetsin.” Durdu, daha 
sık nefes almaya başladı ama ağlamıyordu. 

“Evet... söylerim,” dedi Piyer. “Fakat...” Ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. 

Nataşa, belli ki, Piyerin aklına gelebileceklerden 
korkuyordu. Hemen, “Hayır, her şeyin bittiğini biliyorum,” 
dedi, “hayır, bu hiçbir zaman olamaz. Bana yalnız ona 
yaptığım kötülük acı veriyor, ona yalnızca beni affetmesini 
rica ettiğimi söyleyin, affetmesini, her şeyi affetmesini.” 

Bütün vücudu titriyordu, sandalyeye oturdu. 

Piyer'in ruhunu, hiçbir zaman duymadığı bir merhamet 
duygusu sarmıştı. 

“Söyleyeceğim ona, her şeyi bir kez daha söyleyeceğim,” 
dedi Piyer, “ama bir şeyi öğrenmek isterdim...” 

“Neyi?” diye sordu Nataşa gözleriyle. 

“Öğrenmek isterdim, seviyor muydunuz siz...” Piyer, 
Anatol'u nasıl adlandıracağını bilmiyordu, onu aklına 
getirince kızardı, “o kötü adamı seviyor muydunuz?” 

Nataşa, “Kötü demeyin ona,” dedi, “ben hiçbir şey, hiçbir 
şey bilmiyorum...” 

Yine ağlamaya başladı. 

Piyer'i daha büyük bir acıma, şefkat ve sevgi duygusu 
sardı. Gözlüğünün arkasından gözyaşlarının akışını hissetti, 
umarım bunu fark etmez, diye düşünüyordu. 

Piyer, “Daha fazla konuşmayalım, dostum,” dedi. 

Onun bu tatlı, yumuşak, şefkatli sesi Nataşa'ya birden o 
kadar garip gelmişti ki. 

“Konuşmayalım dostum, ona her şeyi söyleyeceğim; ama 
sizden bir ricam var; beni kendinize dost sayın, yardıma, 
öğüde ihtiyacınız olursa, şöyle içinizi birine dökmek 
ihtiyacını duyarsanız, şimdi değil, içiniz açıldığı zaman, beni 
hatırlayın.” Elini alıp öptü, “Mutlu olurum, eğer elimden 
gelirse...” Piyer şaşırdı. 

Nataşa, “Benimle böyle konuşmayın. Buna layık değilim 
ben,” diye bağırdı, odadan çıkmak istedi, ama Piyer onu 
elinden tutarak durdurdu. Ona bir şey daha söylemesi 


” 


gerektiğini biliyordu. Ama bunu söyleyince kendi sözünden 
kendisi hayrete düştü. 

“Durun, durun, daha çok gençsiniz,” dedi. 

Nataşa bir utanç ve aşağılık duygusuyla, “Ben mi? Hayır! 
Benim için her şey bitmiştir,” dedi. 

Piyer, “Her şey bitmiş midir?” diye yineledi, “Eğer ben, 
ben olmayıp da çok güzel, çok akıllı, iyi bir adam olsaydım 
ve başıboş bulunsaydım hemen dizlerinize kapanır, elinizi ve 
kalbinizi isterdim sizden.” 

Nataşa onca zamandan sonra ilk kez şükran ve sevgi 
yaşlarıyla ağladı, Piyer'e bir göz atarak odadan çıktı, 

Arkasından Piyer de, boğazını sıkan hüzünle, gözyaşlarını 
tutarak adeta kaçar gibi sofaya çıktı, kürkünü giymeden 
sırtına aldı, kızağa oturdu. 

Arabacı, “Şimdi nereye emredersiniz?” diye sordu. 

Piyer kendi kendine, “Nereye mi?” dedi. “Nereye 
gidilebilir şimdi? Kulübe mi, yoksa birini ziyarete mi 
gitmeli?” Duyduğu hoşgörü ve sevginin, Nataşa'nın 
gözyaşları arasında kendisine uzattığı o yumuşak, şükran 
dolu bakışın yanında o kadar acınacak, o kadar zavallı 
görünüyordu ki şimdi herkes. 

On derece soğuğa rağmen ayı derisinden kürkünü 
rahatça nefes alan geniş göğsünden açarak, “Eve,” dedi. 

Hava soğuk ve parlaktı. Çamurlu, yarı karanlık 
caddelerin, siyah damların üstünde karanlık, yıldızlı bir 
gökyüzü vardı. Piyer, ruhunun bulunduğu yüksekliğe oranla 
yeryüzünün bereket dolu alçaklığını ancak gökyüzüne 
bakarak dengeliyordu. Arbat Meydanı'na gelince önünde 
karanlık ve yıldızlı gökyüzünden muhteşem bir manzara 
açıldı. Bu gökyüzünün hemen hemen ortasında Preçistenski 
Bulvarı'nın üstünde, her tarafına yıldızlar serpili, ama 
yeryüzüne hepsinden yakın, beyaz ışıklı kuyruğu yukarı 
kalkık, söylendiği gibi, korkular saçan ve dünyanın sonunu 
haber veren 1812 yılının o muhteşem parlak kuyrukluyıldızı 
duruyordu. Ama uzun ve ışıldayan kuyruğuyla bu parlak 
yıldız Piyer'de korku hissi uyandırmadı. Tersine, inanılmaz bir 


hızla, parabolik bir hat üzerinde ölçülmez mesafeler kat 
ederek, birden yere saplanan bir ok gibi, siyah gökyüzünde 
kendine seçtiği yere kakılıp duruyor, kuyruğunu hızlı hızlı 
kaldırıp ışıldıyor, titreyerek parıldayan öteki sayısız yıldız 
arasında kendi beyaz ışığıyla oynayarak olduğu yerde 
duruyor gibi görünen bu ışıklı yıldıza Piyer, yaşlı gözlerle, 
neşeyle bakıyordu. Piyer'e göre bu yıldız onun yeni bir 
hayata açılan yumuşamış, cesaretlenmiş ruhuna karşılık 
geliyordu. 


ÜÇÜNCÜ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1811 yılı sonunda Batı Avrupa silahlanmaya başladı; 
1812'de bu kuvvetler, orduyu nakledenler ve besleyenlerle 
birlikte, batıdan doğuya, 1811'den beri Rus güçlerinin 
toplandıkları Rus sınırlarına doğru ilerlediler. Haziranın on 
ikisinde Batı Avrupa güçleri Rus sınırını aştı, savaş başladı, 
yani insanın akıl ve mantığına, doğasına aykırı bir olay 
meydana geldi. Milyonlarca insan birbirlerine karşı dünya 
mahkemeleri arşivlerinin asırlarca toplayamayacağı ve bu 
devre içinde bu insanların cinayet saymadıkları sayısız 
kötülükle, ihanetle, hırsızlıkla ortaya atıldı, birbirini aldattı, 
sahte banknot basıp sürdü, sayısız soygun, kundak yaptı, 
insan öldürdü. 

Bu müthiş olayı doğuran neydi? Sebepleri nelerdi? 
Tarihçiler safça, bu olayı doğuran sebeplerin Oldenburg 
Dükü'ne yapılan hakaret, kara ablukasına riayet edilmemesi, 
Napol&gon'un saltanat hırsı, Aleksandrın metaneti, 
diplomatların hataları ve saire olduğunu söylerler. 

Şu halde savaşın olmaması için Mettemich'in, 
Rumyantsev'in yahut Talleyrand'ın bir kabul töreniyle bir 
Ziyafet arasında, gayret edip daha ustaca bir nota kaleme 
almaları veya Napoldon'un Aleksandr'a, “Monsieur mon 
frère, je consens à rendre le duché au duc d'Oldenbourg,” 
diye yazması yeterli olacaktı. 

Çağdaşlarca meselenin böyle görülmesi anlaşılır bir 
şeydir; Napol&on'un, (Sainte-Hélène Adası'nda söylediği 
gibi) savaşın sebebini İngilizlerin entrikalarında bulması 
anlaşılır bir şeydir; İngiliz kamarası üyelerinin, savaşın 


sebebini Napol&on'un saltanat hırsında, Oldenburg Dükü'ne 
karşı zor kullanılmasında, tüccarların Avrupa'yı mahveden 
kara ablukasında bulmaları, eski erlerle generallerin, başlıca 
sebebin kendilerini kullanmak zorunluluğu Olduğunu 
sanmaları; zamanın  lejitimistleri /es bons principes'i? 
yeniden kurmak gerektiğini, zamanın diplomatları ise her 
şeyin, 1809 yılında Rusya-Avusturya ittifakının 
Napol&on'dan yeter derecede ustalıkla gizlenmemesinden, 
178 numaralı memorandum'un beceriksizce yazılmış 
olmasından doğduğunu ileri sürmeleri anlaşılır bir şeydir. Bu 
nedenlerin, sonradan sayısız, sonsuz görüş ayrılıklarına bağlı 
daha başka hadsiz hesapsız sebeplerin çağdaşlarımız 
tarafından düşünülmüş olması anlaşılır bir şeydir. Ama olayı 
bütün büyüklüğü içinde seyreden, onun basit ve korkunç 
ruhunu kavrayan sonraki kuşaklar için, bizim için bu 
sebepler yeterli sayılmaz. Napol&on'da saltanat hırsı olduğu 
için, Aleksandr metin olduğu için, İngiliz siyaseti kurnaz 
olduğu için, Oldenburg Dükü'ne hakaret gördüğü için 
milyonlarca Hıristiyan'ın birbirlerini öldürmeleri, birbirlerine 
işkence etmeleri bizce anlaşılır bir şey değildir. Bu 
keyfiyetlerin katletme ve zor kullanma olaylarıyla ne ilgisi 
olduğunu, Dük'ün hakaret görmesi yüzünden Avrupa'nın ta 
öbür ucundan binlerce insanın Smolensk ve Moskova 
bölgelerindeki insanları niçin öldürdüklerini, mahvettiklerini 
ve onlar tarafından öldürüldüklerini anlamak mümkün 
değildir. 

Bizim gibi tarihçi olmayan, araştırma cezbesine 
kapılmayan ve bunun için olayı gölgelenmemiş bir 
sağduyuyla gören kuşaklar için sebepler sayısız denecek 
kadar çoktur. Bu sebepler, araştırırken ne kadar derine 
gidersek bize o kadar açık görünürler; ayrı ve tek olarak 
alınan her sebep veya bir sıra sebepler, bize başlı başına 
aynı derecede doğru, olayın büyüklüğüne oranla önemsizliği 
bakımından aynı derecede esassız; meydana gelen olayı 
doğurmaktaki yetersizliği bakımından (bütün öteki sebepler 


bir yana) aynı derecede saçma gelirler. Napol&on'un 
ordusunu Vistül'ün ötesine çekmeyi, Oldenburg Düklüğü'nü 
geri vermeyi reddetmesi gibi bir sebep bize, ilk Fransız 
onbaşısının yeniden hizmete girmek isteyip istememesi 
kadar önemlidir; çünkü o hizmete girmek istemeseydi öteki, 
üçüncüsü ve binlerce onbaşı ile er de istemeyecekti bunu. 
Napoléon ordusunda o kadar daha az asker bulunacak, 
savaş olamayacaktı. 

Ordusunu Vistül'ün ötesine çekme talebini Napoléon 
hakaret saymamış olsaydı, askerlerine taarruz emrini 
vermeseydi savaş olmazdı ama eğer bütün çavuşlar yeniden 
hizmete girmek istemeselerdi savaş gene olamazdı. 
İngiltere'nin entrikaları olmasa, Oldenburg Dükü olmasa, 
Aleksandr'ın, onuru olmasa, Rusya'da mutlakiyet idaresi 
olmasa, Fransız Devrimi ile ondan sonra gelen diktatörlük ve 
imparatorluk olmasa, Fransız Devrimi'nin getirdikleri ve 
başka nedenler olmasa yine savaş olamazdı. Bu sebeplerden 
biri olmaksızın bir şey olamazdı. Demek ki, bütün bu 
sebepler (milyarlarca sebep) meydana gelen şeye etki 
etmek için bir araya gelmiştir. Demek ki hiçbir şey olayın tek 
sebebi olmamıştır. Olayın meydana gelmesi gerekti, sadece 
meydana gelmesi gerektiği için... İnsanca duygularından, 
akıl ve mantıktan ayrılmış milyonlarca insanın batıdan 
doğuya gitmeleri ve kendileri gibi insanları öldürmeleri 
gerekti, tıpkı birkaç yüz yıl önce doğudan batıya akın ederek 
kendi soydaşlarını öldüren insan yığınları gibi. 

Napol&on'la oAleksandr'ın hareketleri (olayın o çıkıp 
çıkmaması, görünüşe göre, bunların bir tek sözlerine 
bağlıydı) bir erin hareketi kadar istemliydi. Bu başka türlü 
olamazdı, çünkü Napol&on'un ve Aleksandr'ın (görünüşe 
göre olayın bağlı olduğu kişilerin) arzularının yerine 
getirilmesi için sayısız nedenlerin bir araya gelmesi 
gerekiyordu ki, bunlardan biri olmasa savaş meydana 
gelemezdi. Gerçek gücü ellerinde tutan milyonlarca insanın, 
ateş eden, erzak ve top taşıyan erlerin tek ve zayıf kalan 
insanların bu iradelerini yerine getirmeye razı olmaları, bunu 


da son derece karışık ve türlü sebeplerden dolayı yapmaları 
gerekti. 

Akla yakın olmayan belirtilerin (yani bizim akla 
yakınlıklarını anlamadığımız olayların) açıklanması için 
tarihte fatalizm zorunludur. Tarihte bu belirtileri biz ne kadar 
akla yakın şekilde açıklamaya çalışırsak, onlar bizim için o 
kadar akla aykırı, anlaşılmaz bir şekil alırlar. 

Her insan kendisi için yaşar, kendi amaçlarına erişmek 
için özgürlükten faydalanır, bu veya şu hareketi şimdi yapıp 
yapmayacağını bütün varlığıyla duyar ama onu yapar 
yapmaz belli bir an içinde yapılan bu hareket geri alınamaz 
olur, tarihin malı olur ki burada onun özgür değil önceden 
belirlenmiş bir anlamı vardır. 

Her insanda hayatın iki tarafı var: Birincisi kişisel hayat, 
ki ilgileri ne kadar soyutsa o kadar özgürdür; ikincisi 
içgüdüsel hayat, kovan hayatı, ki insan burada zorunlu 
olarak kanunların ona emrettiğini yerine getirir. 

İnsan, bilinçli olarak kendisi için yaşar ama tarihi, sosyal 
amaçlara ulaşmak için bilinçsiz bir alet olarak hizmet eder. 
İşlenen eylem geri alınamaz; insanın hareketi milyonlarca 
başka insanın hareketleriyle aynı zaman içinde bir araya 
gelerek tarihi bir önem kazanır, insan sosyal merdivende ne 
kadar yüksekte durursa, büyük insanlarla ne kadar 
ilişkideyse başka insanlar üzerinde o kadar nüfuzludur, her 
hareketinin önceden belirlenişi, zorunluluğu o kadar açıktır. 

“Hükümdarın kalbi Tanrı'nın elindedir.” > 

Hükümdar, tarihin kölesidir. 

Tarih, yani insanlığın bilinçsiz, genel, kovan hayatı, 
amacına ulaşmak için hükümdarların hayatının her 
dakikasını, kendisi için bir alet olarak kullanır. 


Napoléon (son mektubunda Aleksandr'ın ona yazdığı 
gibi) verser veya ne pas verser le sang de ses peuples* 
kendi elinde olduğuna şimdi, 1812 yılında her zamankinden 
daha çok inanmasına rağmen, onu gerçekleşmesi zorunlu 


olan dava için, tarih için çalışmaya zorlayan (oysa istediği 
gibi hareket ettiğini sanıyordu) kanunlara hiçbir zaman 
şimdiki kadar boyun eğmemişti. 

Batı'nın insanları birbirlerini öldürmek için Doğu'ya 
yollandılar. Sebeplerin bir araya gelmesi kanununa göre 
kendi kendilerini taklit ettiler. Bu hareket için, savaş için, bu 
olayla binlerce sebep bir araya geldi: Kara ablukasına riayet 
olunmaması yüzünden tekdirler, Oldenburg Dükü, sadece 
(Napoléon öyle sanıyordu) silahlı bir barış elde etmek için 
ordunun Rusya üzerine yürümesi; Fransız imparatorunun, 
milletin arzusuyla bir araya gelen savaş sevgisi ve savaş 
alışkanlığı, hazırlığın büyüklüğü karşısında duyulan 
heyecan; hazırlık masrafları, bu masrafları karşılayacak geliri 
elde etme ihtiyacı, Dresden'deki baş döndürücü tazim 
gösterileri; çağdaşların görüşüne göre, barışı sağlamak için 
samimi bir arzuyla yapılan ve sadece iki tarafın da onurunu 
yaralayan diplomat görüşmeleri; olayın doğmasına yol açan 
ve onunla aynı zamana rastlayan milyonlarca başka sebep. 

Elma olgunlaşınca düşer; niçin düşer? Ağırlığı onu yere 
doğru çektiği için mi? Sapı kuruduğu için mi, güneşten 
kızardığı, ağırlaştığı, rüzgâr onu sarstığı için mi, aşağıda 
duran erkek çocuk onu yemek istediği için mi? 

Sebep hiçbiri değil. Bütün bunlar sadece her türlü hayati, 
organik, içgüdüsel olayı doğuran şartların bir araya 
gelmesidir. Elmanın, dokusu bozulduğu için düştüğünü ileri 
süren bitki bilimci de, aşağıda duran, kendisi yemek istediği 
için elmanın düştüğünü, bunun için dua ettiğini söyleyecek 
bir çocuk kadar haklı olacaktır. Altı kazılmış milyonlarca pud 
ağırlığındaki bir dağın, son işçinin son kazmayı vurduğu için 
devrildiğini söyleyen kimse ne kadar haklı, ne kadar 
haksızsa, Napol&on'un, Moskova'ya gelmek istediği için 
geldiğini ve Aleksandr onun mahvını istediği için 
mahvolduğunu söyleyecek kimse de o kadar haklı ve o 
kadar haksızdır. Tarihi olaylarda büyük dediğiniz adamlar, 
adlarını olaya vermiş birer etiketten başka bir şey değildirler. 
Onların da, etiket gibi, olayın kendisiyle pek az ilgileri vardır. 


Onların, istenerek yapıldığını sandıkları hareketlerden 
hiçbiri tarihi anlamda istemli değildir, tarihin genel gidişine 
bağlıdır, çok önceden belirlenmiştir. 


1 Sevgili kardeşim, düklüğü Oldenburg Dükü'ne geri verme düşüncesine katılıyorum. 
2 İyi prensipler. 

3 Atasözü. 

4 Ulusların kanını akıtmak veya akıtmamak. 


29 Mart'ta Napoléon, prenslerden, düklerden, krallardan 
ve hatta bir imparatordan meydana gelen bir saray halkıyla 
çevrili olarak üç hafta kaldığı Dresden'den ayrıldı. 
Hareketinden önce iltifata hak kazanan prenslere, krallara, 
imparatora iltifat etti, kendilerinden memnun olmadığı 
kralları, prensleri azarladı, Avusturya imparatoriçesine kendi 
özel inci ve pırlantalarını, yani başka krallardan aldığı 
incileri, pırlantaları hediye etti, İmparatoriçe Marie-Louise'i 
şefkatle kucakladı, tarihçisinin dediği gibi, onu, görünüşe 
göre dayanamayacağı bir ayrılık (Paris'te başka bir eşi 
olmasına rağmen bu Marie-Louise onun eşi sayılıyordu) acısı 
içinde bıraktı. Diplomatların barış olasılığına hâlâ 
inanmalarına, bu amaçla canla başla çalışmalarına, 
İmparator Napol&on, İmparator Aleksandr'a Monsieur mon 
frère? hitabıyla bir mektup yazarak savaş istemediğini, onu 
her zaman seveceğini, ona hürmet edeceğini samimi olarak 
temin etmesine rağmen cepheye hareket etmişti; her 
menzilde, ordunun batıdan doğuya ilerleyişini hızlandırma 
amacını güden yeni emirler veriyordu. Çevresinde pajlar, 
yaverler, muhafız müfrezesi olduğu halde atlı beygirli bir 
seyahat arabasıyla Posen, Thorn, Danzig, Königsberg şosesi 
üzerinden gidiyordu. Bu şehirlerin her birinde binlerce insan 
onu korkuyla karışık bir heyecanla karşılıyorlardı. 

Ordu batıdan doğuya ilerliyordu; her menzilde 
değiştirilen altı beygir de onu doğuya götürüyordu. 10 
Haziran' da orduya yetişti ve geceyi Vilkoviski Ormanı'nda 
bir Polonya Kontu'nun malikânesinde kendisine hazırlanan 
dairede geçirdi. 

Ertesi gün Napoléon orduyu geçerek kaleska“ ile 
Neman'a geldi, geçit yerini görmek için Leh üniformasını 
giyip nehir kıyısına yollandı. 


Öteki kıyıda Kazakları (/es Cosagues) ve ortasında, 
Makedonyalı İskender'in gittiği İskit Devleti'nin başkentine 
benzeyen Moscou, la ville sainte’ bulunan geniş stepleri (les 
Steppes) görerek hiç beklenmedik bir şekilde stratejik 
düşüncelere olduğu kadar diplomatik düşüncelere de aykırı 
olarak taarruz emrini verdi, ertesi gün kıtaları Neman'ı 
geçmeye başladılar. 

Ayın on ikisinde, sabahın erken saatlerinde, Neman'ın 
sarp arazili sol kıyısında o gün kurulmuş olan çadırından 
çıktı, tek borulu uzun dürbünüyle Vilkoviski Ormanı'ndan 
dalga dalga, sel gibi çıkıp Neman üzerinde kurulu üç 
köprüye doğru akan askerlerine baktı. Askerler İmparator'un 
orada bulunduğunu biliyor, gözleriyle onu arıyorlardı 
tepede, çadırın önünde maiyetinden ayrı duran redingotlu, 
şapkalı silueti görünce şapkalarını havaya fırlatarak 
haykırdılar: “Vive l'Empereur!” O ana kadar içinde 
gizlendikleri kocaman ormandan birbiri ardınca bitip 
tükenmeden akın akın çıkıyor, üç köprüye doğru ayrılarak 
karşıki kıyıya geçiyorlardı. 

“On fera du chemin cette fois-ci. Oh! Quand il s'en mêle 
lui-même, ça chauffe... Nom... de dieu... Le voilà... Vive 
l'Empereur! ”® 

“Les voilà donc les Steppes de l'Asie! Vilain pays tout de 
même. Au revoir, Beauché; Je te réserve le plus beau palais 
de Moscou. Au revoir! Bonne chance! L'as-tu vu, 
l'Empereur? Vive l'Empereur!.. preur Si on me fait 
gouverneur aux Indes, Gérard, je te fais ministre du 
Cachemire, c'est arrêté. Vive l'Empereur! Vive! Vive! Vive! 
Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive l'Empereur! 
Le voilà! Le vois-tu? Je l'ai vu deux fois comme je te vois. Le 
petit caporal. Je ai vu donner la croix à l'un des vieux... 
Vive l'Empereur!..””? 

Sosyal karakterleri, durumları çok çeşitli, genç yaşlı 
herkes böyle konuşuyordu. Bütün bu insanların yüzlerinde, 
çoktandır beklenen seferin başlamasından doğan bir sevinç, 


heyecan ve tepede duran boz redingotlu adama karşı 
bağlılık ifadesi vardı. 

13 Haziran'da Napol&on'a küçük, safkan bir Arap atı 
getirdiler; bindi, kalabalığın sevgi gösterilerine engel 
olamayacağını anladığı için tahammül ettiği, ardı arkası 
kesilmeyen coşkun haykırışlar arasında Neman üzerindeki 
köprülerden birine doğru dörtnala ilerledi ama kendisini her 
yerde takip eden bu haykırışlar onu rahatsız ediyor, orduya 
katılalı beri onu sarmış olan askeri düşüncelerden 
kopuyordu. Kayıklar üstünde sallanan köprülerin birinden 
öteki kıyıya geçti, atını birden sola çevirdi, önünde askerler 
arasından ona yol açan, sevinçten çılgına dönmüş coşkun 
muhafız avcı süvarilerini geçerek Kovno yönüne doğru atını 
dörtnala sürdü. Geniş Vilia Nehri'ne gelince kıyıdaki Polonya 
Uhlan Alayı'nın yanında durdu. 

Polonyalılar da onu görmek için sırayı bozup birbirlerini 
sıkıştırarak, aynı coşkunlukla, “Yaşa!” diye haykırıyorlardı. 
Napoléon nehri gözden geçirdi, attan indi, kıyıda duran bir 
kütüğün üstüne oturdu. Sessiz bir işareti üzerine tek borulu 
uzun dürbünü getirdiler, dürbünü, koşup gelen, gülümseyen 
bir pajıin omzuna dayadı, karşı tarafa bakmaya başladı. 
Sonra kütüklerin arasına yayılan bir haritayı incelemeye 
daldı. Başını kaldırmadan bir şeyler söyledi, iki yaveri 
Polonya uhlanlarına dörtnala at sürdüler. 

Bir yaver kendilerine yaklaştığı sırada Polonya uhlan' 
larının saflarında, “Ne? Ne söyledi?” diye sesler duyuldu. 

Bir geçit yeri bulup öbür tarafa geçme emri verildi. 
Yakışıklı, yaşlı Polonya uhlan albayı kızarıp heyecandan 
kekeleyerek geçit yeri aramadan uhlanlarıyla birlikte nehri 
yüzerek geçmesine izin verilip verilmeyeceğini yaverden 
sordu. Ata binmeye izin isteyen bir çocuk gibi belli bir 
korkuyla imparatorun gözü önünde nehri yüzerek geçmesine 
izin verilmesini rica etti. Yaver, imparatorun bu aşırı 
gayretten dolayı memnuniyetsizlik göstermeyeceğini tahmin 
ettiğini söyledi. 


Yaver bunu söyler söylemez yaşlı, uzun bıyıklı subay 
mutlu bir yüzle, parlayan gözlerle kılıcını yukarı kaldırıp 
“Yaşa!” diye haykırdı, uhlan'lara kendisini takip etmelerini 
emretti, atını mahmuzladı, dörtnala nehre sürdü. Altında 
huysuzlanan atını öfkeyle dürttü, akıntılı yere doğru 
yönelerek suya gömüldü. Peşinden yüzlerce uhlan atlarını 
sürdüler. Nehrin ortası ve akıntılı yeri soğuk ve korkunçtu. 
Uhlan'lar birbirlerine yapışıyor, atlardan düşüyorlardı. Birkaç 
at boğuldu, birkaç insan da boğuldu, geri kalanlar kimi eyer 
üzerinde, kimi yeleye sarılarak yüzmeye çalışıyorlardı. Öteki 
kıyıya doğru gitmeye gayret ediyor, geçidin yarım verst 
olmasına rağmen kütük üzerinde oturan, ne yaptıklarına bile 
bakmayan adamın gözü önünde bu nehirde yüzmekten ve 
boğulmaktan gurur duyuyorlardı. Yaver dönüp de uygun bir 
an seçerek imparatorun dikkatini Polonyalıların ona 
bağlılıkları üzerine çekmeye cesaret edince boz redingotlu 
ufak tefek adam ayağa kalktı, Berthi&r'yi yanına çağırttı, ona 
emirler vererek ara sıra dikkatini çeken boğulmuş uhlan'lara 
memnuniyetsizlikle göz atarak nehir kıyısında onunla bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Afrika'dan Moskova bozkırlarına kadar dünyanın her 
tarafında insanları huzurunda aynı şekilde hayran bıraktığı, 
çılgınca bir vecde saldığı inancı onun için yeni bir şey 
değildi. Atının getirilmesini emretti, konak yerine yollandı. 

Yardım için kayıklar gönderildiği halde nehirde kırk kişi 
boğulmuştu. Uhlanların çoğu gerisin geriye, ayrıldıkları 
kıyıya döndü, albayla birkaç kişi nehri yüzüp güçlükle karşı 
kıyıya çıktılar. Sırılsıklam elbiselerle kıyıya çıkar çıkmaz 
Napol&on'un evvelce durduğu ama artık bulunmadığı yere 
heyecanla bakarak, “Yaşa!” diye haykırdılar; kendilerini 
mutlu sayıyorlardı. 

Akşama doğru Napoléon iki emirden sonra (biri Rusya'ya 
sokmak için hazırlanan sahte Rus bankonotlarının mümkün 
olduğu kadar çabuk getirilmesi, öbürü de ele geçirilen 
mektubunda Fransız Ordusu'nun tertibatına dair bilgi 
bulunan bir Saksonyalının kurşuna dizilmesi içindi) 


lüzumsuz yere nehre atılan Polonya albayının, bizzat 
başkanlık ettiği onur nişanına (Legion d'honneur) 
katılmasına dair üçüncü bir emir verdi. 

Quos vult perdere prius dementat.!9 


5 Sevgili kardeşim. 

6 Dört tekerlekli, hafif, bir tür gezinti arabası. 

7 Moskova, kutsal şehir. 

8 Bu defa oldukça yol kat edeceğiz. Ah! İşin içine bizzat kendisi dahil olunca, heyecan artıyor... Tanrı 
aşkına... Işte göründü... Yaşasın Imparator! 

9 Eh, işte Asya bozkırları! Amma da berbat yerler. Tanrı seninle olsun Beauché, sana Moskova'nın en 
güzel sarayını ayıracağım. Tanrı seninle olsun! Talihin açık olsun... Imparatoru gördün mü? Yaşasın 
İmparator... tor! Beni Hindistan'a vali yaparlarsa, Gérard, seni Keşmir nazırı yaparım, karar... Yaşasın 
Imparator! Şa! Şa! Şa! Alçak Kazaklar, nasıl koşuyorlar. Yaşasın İmparator! İşte o! Görüyor musun 
onu? Ben onu iki defa böyle seni gördüğüm gibi gördüm. Küçük onbaşı... Ben onun yaşlılardan birine 
haç nişanı verişini gördüm... Yaşasın İmparator!.. 

10 Tanrı kimi mahvetmek isterse önce onu aklından mahrum eder. 


Rus İmparatoru bu sıralarda bir aydan fazla bir zamandan 
beri Vilnius'ta bulunuyor, geçit resimleri, manevralar 
yaptırıyordu. Herkesin beklediği ve imparatorun 
Petersburg'dan hazırlığını yapmak amacıyla geldiği savaş 
için, hiçbir şey hazır değildi. Genel hareket planı yoktu. 
Teklif edilen planlardan hangisinin kabul edilmesi gerektiği 
üzerindeki tereddüt, imparatorun genel karargâhta 
bulunduğu bir aydan sonra iyice artmıştı. Üç ordunun her 
birinde ayrı ayrı başkumandanlar vardı ama bütün orduların 
başında tek bir kumandan yoktu, imparator da bu görevi 
üstüne almamıştı. 

İmparatorun Vilnius'ta kalışı uzadıkça savaş hazırlığı 
gevşiyordu; savaşı beklemekten herkes yorulmuştu. 
Hükümdarın çevresindeki insanlar yalnızca ona hoş vakit 
geçirtmeye, yaklaşan savaşı unutturmaya çalışıyorlardı 
sanki. 

Polonya asilzadelerinin, saray mensuplarının ve bizzat 
hükümdarın balolarından, şenliklerinden sonra haziran 
ayında Polonyalı general yaverlerden birinin aklına, general 
yaverler adına hükümdar tarafından bir ziyafet ve balo 
vermek düşüncesi geldi. Bu düşünce herkes tarafından 
sevinçle kabul edildi. Hükümdar onayını bildirdi. General 
yaverler imzayla para topladılar. Hükümdarın hoşlandığı bir 
bayan baloda ev sahibi olmaya davet edildi. Vilnius vilayeti 
arazi sahiplerinden biri olan Kont Bennigsen bu şenlik için 
şehir dışındaki konağını teklif etti. 

Zakreta'da Kont Bennigsen'in şehir dışındaki konağında 
yapılacak balo, ziyafet, sandal gezintisi ve şehrayin için de 
gün olarak 13 Haziran belirlendi. 

Napol&on'un Neman'ı aşma emrini verdiği, öncü kıtaların 
Kazakları püskürterek Rus sınırını aştıkları gün Aleksandr, 


geceyi Bennigsen'in yazlık evinde, general yaverlerin 
verdiği baloda geçiriyordu. 

Şenlik, neşeli ve parlak oldu; işten anlayanlar, bunca 
güzel kadının bir araya seyrek toplandığını söylüyorlardı. 
Hükümdarın peşinden Petersburg'dan Vilnius'a gelen başka 
kadınlar arasında Kontes Bezuhova da bu baloda 
bulunuyordu, Ruslara has denen biraz kaba güzelliğiyle ince 
Leh bayanlarını gölgede bırakarak göze çarpmaktaydı. 
Hükümdar onu dansa kaldırmakla şereflendirdi. 

Boris Drubetskoy karısını Moskova'da bırakıp kendisinin 
dediği gibi en garçon!! bu baloya gelmişti; general yaver 
olmadığı halde balo için toplanan paraya büyük bir tutarla 
katılmıştı. Boris şimdi, şeref ve itibar yolunda ilerlemiş, artık 
himaye aramayan, kendi yüksek akranlarıyla bir safta duran 
zengin bir adamdı. 

Gecenin saat on ikisinde hâlâ dans ediyorlardı. Kendine 
yakışır bir kavalyesi olmayan Elen, Boris'e mazurka dansı 
yapmayı kendisi teklif etti. Üçüncü çift olacaklardı. Boris 
Elen'in koyu renk, sırma işlemeli tül elbisesinden dışarı 
fırlayan göz kamaştırıcı, çıplak omuzlarına ilgisiz bakarak 
eski tanıdıklar hakkında konuşuyor ve aynı zamanda kendisi 
de, başkaları da farkında olmadan aynı salonda bulunan 
hükümdarı kollamaktan bir an geri kalmıyordu. Hükümdar 
dans etmiyordu; bir kapının yanında duruyor, yalnız 
kendisinin söyleyebildiği tatlı sözlerle kâh biri, kâh öteki 
hakkında dur durak bilmeden konuşuyordu. 

Mazurkanın başlangıcında Boris, hükümdarın 
yakınlarından biri olan General yaver Balaşev'in ona 
yaklaştığını, Leh bir kadınla konuşan imparatorun yanında 
saray merasimine uygun olmayan bir şekilde durduğunu 
gördü. Kadınla konuşmasını bitirince hükümdar sorar gibi 
baktı, besbelli Balaşev'in önemli bir konu söz konusu olduğu 
için böyle hareket ettiğini anlayarak kadını başıyla 
selamladı, Balaşev'e döndü. Balaşev daha söze başlar 
başlamaz hükümdarın yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 


Balaşev'in koluna girdi, ona yol vermek için üç sajenlik geniş 
bir yol açarak önünden çekilen kalabalığa bakmaksızın 
salondan geçti. Hükümdar Balaşev'le giderken Arakçeyev'in 
yüzünde beliren telaşı Boris fark etmişti. Arakçeyev 
kaşlarının altından hükümdara bakıp kırmızı burnunu 
çekerek onun kendisine hitap etmesini bekliyormuş gibi 
kalabalıktan sıyrıldı. Boris Oo Arakçeyev'in Balaşev'i 
kıskandığını ve görünüşe göre önemli olan bir haberi 
hükümdara kendisinin bildirememiş olmasını hoş 
görmediğini anlamıştı. 

Ama hükümdar, Arakçeyev'i fark etmeksizin Balaşev'le 
birlikte büyük kapıdan aydınlık bahçeye çıktı. Arakçeyev, 
kılıcını tutarak ve öfkeyle çevresine bakarak yirmi adım 
geriden onları takip ediyordu. 

Boris, mazurka figürüne devam ederken; Balaşev'in nasıl 
bir haber getirdiğinden, başkalarından önce bunu nasıl 
öğrenebileceğinden başka bir şey düşünemiyordu. 

Dansta tam bir kadın seçmesi gerektiği sırada Boris, 
Kontes Pototskaya'yı almak istediğini ve onun balkona 
çıktığını zannettiğini Elen'e fısıldadı, parke üzerinde kayarak 
çıkış kapısından bahçeye koştu, Balaşev'le birlikte taraçaya 
giren hükümdarı görerek durdu. Hükümdarla Balaşev kapıya 
yöneldiler. Boris telaşlanarak kenara çekilmeye vakit 
bulamamış gibi saygıyla söveye doğru çekildi, başını eğdi. 

Hükümdar şahsen hakarete uğramış bir adam 
heyecanıyla şu sözleri söylüyordu: 

“Savaş ilan etmeden Rusya'ya girmek! Ben ancak 
toprağımda bir tek silahlı düşman kalmayınca barışırım.” 

Boris'e öyle gelmişti ki, bu sözleri söylemek hükümdarın 
hoşuna gidiyordu: Düşüncelerini ifade ediş şeklinden 
memnundu ama Boris'in bu sözleri duyması hoşuna 
gitmemişti. Hükümdar kaşlarını çatarak, “Kimse bilmesin!” 
diye ekledi. Boris bu sözün kendisine söylendiğini anlamıştı, 
gözlerini kapayarak başını hafifçe eğdi. Hükümdar tekrar 
salona girdi, baloda aşağı yukarı yarım saat kadar daha 
kaldı. 


Fransız Ordusu'nun Neman'ı geçtiği haberini ilk olarak 
Boris öğrenmişti, bu sayede de bazı önemli kişilere pek çok 
gizli şey bildiğini göstermek, böylece bu kişilerin gözünde 
büyümek fırsatını elde etti. 


Fransızların Neman'ı geçtikleri haberi, baloda çok 
beklenmedik bir şey oldu! Hükümdar, haberi öğrendiğinde 
hiddetin, içerlemenin etkisi altında kendisinin hoşuna giden, 
duygularını bütünüyle ifade eden, sonraları meşhur olmuş o 
vecizeyi buldu. Balodan dönen hükümdar, gece saat on 
ikide Sekreter Şişkov'a adam yolladı, orduya bir günlük emir 
ve Feldmareşal Prens Saltikov'a bir ferman yazmasını 
emretti, “Rus toprağında bir tek silahlı Fransız kaldıkça 
barışmayacağı” sözünün fermana mutlaka konmasını istedi. 

Ertesi gün Napol&on'a şu mektup yazıldı: 


“Monsieur mon Frère. J'ai appris hier que malgré la 
loyauté avec laquelle j'ai maintenu mes engagements 
envers votre Majesté, ses troupes ont franchi les frontières 
de la Russie, et je reçois à l'instant de Pétersbourg une note 
par laquelle le comte Lauriston, pour cause de cette 
agression annonce que votre Majesté s'est considérée 
comme en état de guerre avec moi dès le moment où le 
prince Kourakine a fait la demande de ses passeports. Les 
motifs sur lesquels le duc de Bassano fondait son refus de 
les lui délivrer, n'auraient jamais pu me faire supposer que 
cette démarche servirait jamais de prétexte à l'agression. 
En effet cet ambassadeur n’y a jamais été autorisé comme il 
l’a déclaré lui-même, et aussitôt que j'en fus informé, je lui 
ai fait connaitre combien je le désapprouvais en lui donnant 
l'ordre de rester à son poste. Si Votre Majesté n'est pas 


intentionnde de verser le sang de nos peuples pour un 
malentendu de ce genre et gu'elle consente â retirer ses 
troupes du territoire russe, je regarderai ce qui s'est passé 
comme non avenu, et un accommodement entre nous sera 
possible. Dans le cas contraire, Votre Majesté, je me verrai 
forcé de repousser une attaque que rien n'a provoquée de 
ma part. Il dépend encore de Votre Majesté d'éviter à 
l'humanité les calamités d'une nouvelle guerre. 
Je suis, etc. 


(signé) Alexandre”: 


11 Bekâr olarak (damsız). 
12 Sevgili kardeşim, Majestelerine karşı taahhütlerimi sadakatle tutmama rağmen kıtalarınızın Rus 
sınırlarını aştıklarını dün öğrendim; Petersburg'dan şimdi aldığım bir notada Kont Lauriston bu 
tecavüze sebep olarak, Prens Kurakin'in pasaportlarını istediği andan itibaren Majestelerinin 
kendilerini benimle savaş saydığınızı bildiriyor. Dük Bassano'nun bu pasaportları vermeyi reddedişini 
esaslandırdığı sebepler bu hareketin bir taarruz vesilesi olacağını aklıma getirmezdi. Gerçekten de bu 
elçi, bizzat kendisinin beyan ettiği gibi buna asla yetkili değildi ve ben bunu öğrenir öğrenmez derhal 
ona görevi başında kalması için emir vererek memnuniyetsizliğimi bildirdim. Eğer Majesteleri böyle 
bir anlaşmazlık yüzünden milletlerimizin kanını dökmek niyetinde değilseler ve eğer kıtalarınızı Rus 
ülkesinden çekmeye razı iseniz olup bitenlere olmamış gözüyle bakacağım ve aramızda da bir 
uzlaşma mümkün olacaktır. Aksi takdirde hiçbir suretle benim tarafımdan sebebiyet verilmeyen bir 
taarruzu püskürtmek mecburiyetinde kalacağım. İnsanlığı yeni bir savaşın felaketinden korumak yine 
Majestenize bağlıdır. 
Size vs. 
(İmza) Aleksandr. 


IV 


13 Haziran gece saat ikide hükümdar, Balaşev'i yanına 
çağırdı, Napol&on'a yazdığı mektubu ona okudu, götürüp 
bizzat Fransız imparatoruna vermesini emretti. Balaşev yola 
çıkarken hükümdar, Rus toprağında tek bir silahlı düşman 
dahi kaldıkça barışmayacağı yolundaki sözünü ona yineledi 
ve bunu mutlaka Napol&on'a söylemesini emretti. Hükümdar 
bu sözü Napoldon'a yazılan mektuba koymamıştı, çünkü bu 
sözün uzlaşma için son bir teşebbüs yapıldığı bir anda yersiz 
olduğunu seziyordu ama bunu bizzat Napold&on'a mutlaka 
söylemesini Balaşev'e emretti. 

Ayın on üçünü on dördüne bağlayan gece Balaşev, bir 
borazancı, iki Kazak'lla yola çıkarak şafakla beraber 
Neman'ın bu yakasındaki Fransız ileri karakolu Rikonti 
köyüne geldi. Fransız süvari nöbetçileri tarafından 
durduruldu. 

Koyu kırmızı üniformalı ve kalpağı tüylü bir hussar erbaşı, 
yaklaşmakta olan Balaşev'e haykırarak durmasını emretti. 
Balaşev hemen durmadı, yavaş adımlarla yoluna devam etti. 

Erbaş kaşlarını çatıp bir küfür savurarak atını Balaşev'e 
doğru sürdü, kılıcına davrandı, sağır mıdır da söyleneni 
duymuyor, diye sorarak Rus generaline kaba kaba bağırdı. 
Balaşev adını bildirdi, erbaş subaya bir er gönderdi. 

Erbaş, Balaşev'e aldırış etmeyerek arkadaşlarıyla kendi 
alayının günlük işleri hakkında konuşmaya başladı, Rus 
generaline bakmıyordu. 

Hükümdara bunca yakın oluşundan, üstelik onunla daha 
üç saat önceki konuşmadan sonra ve genellikle görevi 
başında saygı görmeye alışmış bir adam olarak burada, Rus 
toprağında kaba kuvvetlerin kendisine karşı bu düşmanca 
daha kötüsü saygısızca davranışını görmek Balaşav'e çok 
garip geliyordu. 


Güneş bulutların arkasından daha yeni yükselmeye 
başlamıştı; hava serin ve nemliydi. Köyden çıkan bir sürü, 
yolda ilerliyordu. Tarlalarda çayır kuşları, su kabarcıkları gibi 
birbiri peşinden cıvıltı ile birden fırlıyorlardı. 

Balaşev köyden gelecek subayı bekleyerek çevresine 
bakınıyordu. Rus Kazakları, borazancı ve Fransız hussar'ları 
ara sıra birbirlerine sessizce bakıyorlardı. 

Besbelli yataktan daha yeni kalkan Fransız hussar albayı, 
yanında iki hussar olduğu halde güzel, besili, kır bir atla 
köyden çıktı. Subayda, askerlerde, atlarında memnun ve 
çalımlı bir hava vardı. 

Seferin ilk zamanlarıydı; asker eksiksizdi, giyim kuşamı, 
teçhizatı ve sefer başlangıçlarında hep görülen neşe ve 
canlılığıyla tam bir teftiş, bir barış havası içindeydi. 

Fransız albayı esnememek için kendini zor tutuyordu ama 
terbiyeliydi ve görünüşe göre Balaşev'in görevinin önemini 
anlıyordu. Onu askerlerinin yanından hattın arkasına geçirdi, 
imparatorun karargâhı, bildiği kadarıyla, uzakta olmadığı 
için, ona takdim edilmek arzusunun belki de hemen yerine 
getirileceğini bildirdi. 

Fransız hussarlarının atlarını bağladıkları kazıkların, 
nöbetçilerin, kendi albaylarına selam duran ve merakla Rus 
üniformalarına bakan askerlerin yanından Rikonti köyünü 
geçtiler, köyün öbür tarafına doğru ilerlediler. Albayın 
söylediğine göre Balaşev'i kabul edecek ve istediği yere 
götürecek olan tümen komutanı iki kilometre uzaktaydı. 

Güneş artık yükselmiş, açık yeşil saha üzerinde neşeyle 
parlıyordu. 

Tam hanın arkasından sırtın üstüne çıkarlarken sırtın 
eteğinden onlara doğru ilerleyen bir sürü atlı göründü; 
önlerinde koşum takımları güneşten parlayan yağız bir ata 
binmiş uzun boylu, şapkası sorguçlu, siyah saçları omuzları 
üstüne dökülmüş, kırmızı pelerinli, uzun bacaklarını Fransız 
binicileri gibi öne uzatmış bir adam vardı. Bu adam, 
sorgucunu, kiymetli taşlarını, sırmalarını parlak haziran 


güneşinde pırıldatıp dalgalandırarak dörtnala Balaşev'e 
doğru geliyordu. 

Balaşev, azametli, gösterişli bir yüzle kendisine doğru 
gelen bilezikli, sorguçlu, gerdanlıklı, sırmalı süvariye iki 
hayvan boyu kadar yaklaşınca Fransız albayı Ulner saygı ile 
fısıldadı: “Le roi de Naples.”!* Gerçekten bu, şimdi Napoli 
kralı diye adlandırılan Murat idi. Onun neden Napoli kralı 
olduğu büsbütün anlaşılmaz bir şeydi ama ona böyle 
diyorlardı, o da buna inanıyordu. Onun için eskisinden daha 
azametli, kurumlu bir tavır takınmıştı. Gerçekten Napoli kralı 
olduğuna o kadar inanmıştı ki Napoli'den ayrılmazdan bir 
gün önce karısıyla şehirde bir gezinti yaptığı sırada birkaç 
İtalyan ona “Viva il Re!” diye bağırmış, o da kederli bir 
gülümsemeyle karısına dönüp şöyle demişti: “Les 
malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!”!> 

Fakat Napoli kralı olduğuna iyice inanmasına, geride 
bıraktığı tebaasının acılarına üzülmesine rağmen, yeniden 
orduya katılması kendisine emredildikten ve özellikle 
Danzig'de Napol&on'la görüştüğü zaman ünlü kayınbiraderi 
ona, “Je vous ai fait Roi pour régner à ma manière, mais pas 
â la vôtre,”1° dedikten sonra yabancısı olmadığı işe yeniden 
başlamıştı; iyi beslenen ama semirmeyen bir at gibi kendini 
koşumda hissederek oklar arasında oynuyor, mümkün 
olduğu kadar çeşitli ve kıymetli şeylerle süslenip nereye ve 
niçin gittiğini kendisi de bilmeksizin Polonya yollarında şen 
ve memnun at koşturuyordu. 

Rus generalini görünce saçları omuzları üstüne kıvrılı 
başını kralca bir azametle geriye attı, sorguyla Fransız 
albayına baktı. Albay, soyadını bir türlü söyleyemediği 
Balaşev'in görevini saygılı bir tavırla majesteye anlattı; kral, 
albayın çektiği güçlüğü azimle yenerek, “De Bal-macheve,” 
dedi, sonra krallara has iltifatlı bir tavırla ekledi: “Charme de 
faire votre connaissance, général. ”+/ 

Kral yüksek sesle ve çabuk çabuk konuşmaya başlar 
başlamaz bütün krallık vakarı bir an içinde yok oldu, kendisi 


de farkına varmadan rahat bir tavırla elini Balaşev'in atının 
boynuna koydu. 

Elinde olmayan bir duruma eseflenir gibi, “Eh bien, 
général, tout est à la guerre, à ce qu'il parait,”-“ dedi. 

Balaşev, “Sire, l'Empereur mon maître ne désiré point la 
guerre, et comme Votre Majesté le voit,”?9 diye Votre 
Majesté'yi bütün hallerde kullanarak, yeni bir lakap edinmiş 
birine sesleniyordu sanki. 

Monsieur de Balacheffi dinlerken Murat'nın yüzü aptalca 
bir memnuniyetle parlıyordu. Fakat royauté oblige:?? 
Aleksandr'ın gönderdiği elçi ile bir kral ve bir müttefik olarak 
devlet işleri hakkında konuşma zorunluluğu hissediyordu. 
Attan indi, Balaşev'in koluna girip saygı ile bekleyen 
maiyetinden birkaç adım uzaklaştı, imalı bir tavırla 
konuşarak onunla bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
Orduyu Prusya'dan çekme talebini, özellikle bu talebin açığa 
vurulmasını İmparator Napol&on'un hakaret saydığını, 
Fransız onurunun bundan incindiğini hatırlattı. Balaşev bu 
talepte bir hakaret olmadığını, çünkü... Murat sözünü kesti: 

“Demek sizce sorumlu İmparator Aleksandr değil?” diye 
birden aptalca ve samimi bir gülümsemeyle sordu. 

Balaşev, Napol&on'u neden gerçekte savaşın sorumlusu 
saydığını anlattı. 

“Eh mon cher général,” diye Murat yine sözünü kesti 
“je desire de tout mon coeur que les Empereurs s'arrangent 
entre eux, et que la guerre commencée malgré moi se 
termine le plutôt possible. ”22 

Murat, efendileri arasındaki kavgaya rağmen iyi dost 
kalmak isteyen uşakların tavrıyla konuşuyordu. Büyük 
Dük'ü, sağlığını sordu; Napoli'de onunla birlikte geçirdiği 
eğlenceli zamanları andı. Sonra, krallığını hatırlamış gibi 
birden azametle doğruldu, taç giyme törenindeki pozunu 
aldı, sağ elini sallayarak, “Je ne vous retiens plus, général; je 
souhaite le succès de votre mission,” dedi ve sırma 
işlemeli (o kırmızı o pelerinini, sorgucunu dalgalandırıp 


madalyalarını parıldatarak saygı ile kendisini bekleyen 
maiyetine doğru yürüdü. 

Balaşev, Murat'nın sözü üzerine hemen Napoldon'a 
takdim edileceğini umarak yoluna devam etti. Ama 
Napol&on'la hemen karşılaşmak isterken Davout'nun piyade 
kolordusuna bağlı nöbetçiler onu, ileri hatlarda olduğu gibi, 
ilerideki köyde yine durdurdular, çağrılan kolordu komutanı 
yaveri onu köye Mareşal Davout'nun yanına götürdü. 


13 Napoli kralı. 

14 Yaşasın kral! 

15 Zavallılar, yarın onları terk edeceğimi bilmiyorlar. 

16 Ben sizi, bana göre saltanat sürünüz diye kral yaptım, kendinize göre değil. 
17 Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, General. 

18 Eh, General, her şey savaş çıkacağını gösteriyor... 

19 Sir, imparatorumuz savaş istemiyor, Majesteleri'nin de gördüğü gibi. 

20 Krallık zorluyor. 

21 Ah azizim General. 

22 İmparatorların aralarında uyuşmalarını, benim başlatmadığım savaşın mümkün olduğu kadar 
çabuk bitmesini bütün kalbimle arzu ediyorum. 

23 Sizi fazla alıkoymayayım, General; elçiliğinize başarılar dilerim. 


V 


Davout, İmparator Napol&on'un Arakçeyev'iydi, onun gibi 
korkak olmayan, ama onun kadar görevine sadık, gaddar, 
sadakatini ancak gaddarlığıyla ifade edebilen bir adamdı. 

Doğa için kurt nasıl gerekliyse devlet mekanizmasına da 
bu adamlar böylece gereklidirler, her zaman vardırlar, her 
zaman ortaya çıkarlar; varlıkları ve devlet başkanına 
yakınlıkları ne kadar anlamsız görünürse görünsün 
tutunurlar. Aleksandr'ın şövalyece, asil ve yumuşak 
karakteri yanında, kendi eliyle humbaracıların bıyıklarını 
yolan, sinirlerinin zayıflığı yüzünden tehlikeleri göze 
alamayan gaddar, kültürsüz, nezaketsiz Arakçeyev'in, böyle 
sağlam tutunabilmesi ancak bu zorunlulukla açıklanabilir. 

Balaşev, Davout'u bir köylü kulübesinin samanlığında 
küçük bir fıçının üstüne oturmuş, yazı işleriyle meşgul 
buldu. Hesapları kontrol ediyordu. Yaveri yanında, ayakta 
duruyordu. Daha iyi bir bina bulmak mümkündü ama 
Mareşal Davout, sert ve somurtkan olmaya hak kazanmak 
için bilerek kendilerini en zor yaşama şartları içine sokan 
insanlardandı. Yine bunun içindir ki bu insanlar her zaman 
durmadan, dinlenmeden meşguldürler. Yüzünün ifadesi 
şöyle diyordu: “Hayatın mutlu yüzünü düşünmek nerede? 
Görüyorsunuz ki pis bir samanlıkta bir fıçının üstüne 
oturmuş çalışıyorum.” Bu adamların başlıca zevki ve ihtiyacı, 
neşeli insanlarla karşılaşınca kendi hüzünlü, devamlı 
faaliyetlerini onların gözlerine çarptırmaktır. Balaşev'i 
yanına getirdikleri zaman Davout bu zevki duydu. Rus 
generali içeri girince işine daha çok daldı, gözlüğünün 
üstünden Balaşev'in, güzel bir sabahın ve Murat ile 
konuşmanın etkisiyle canlanan yüzüne baktı, kalkmadı, 
kımıldanmadı bile, kaşlarını daha çok çattı, öfkeyle 
gülümsedi. 


Bu karşılamanın bıraktığı kötü etkiyi Balaşev'in yüzünde 
fark ederek başını kaldırdı, soğuk bir tavırla ona ne istediğini 
sordu. 

Balaşev, Davout'nun bu tavrının ancak kendisinin 
Aleksandr'ın general yaveri, hatta Napoléon karşısında onun 
bir temsilcisi olduğunu bilmemesinden kaynaklandığını 
düşünerek kim olduğunu, görevini söyledi. Beklediğinin 
aksine Davout iyice sertleşti ve kabalaştı. 

“Zarfınız nerede?” dedi. “Donnez-le moi, je Venverrai à 
VEmpereur.”* 

Balaşev, zarfı kendi eliyle imparatora verme emri aldığını 
söyledi. 

Davout, “İmparatorunuzun emirleri kendi ordunuzda 
geçer,” dedi, “burada size ne söylerlerse onu yapmaya 
mecbursunuz.” 

Sanki kaba bir kuvvetin hükmü altında olduğunu Rus 
generaline daha iyi hissettirmek için yaverini nöbetçiyi 
çağırmaya gönderdi. 

Balaşev, hükümdarın mektubunu içeren zarfı çıkardı, 
masanın üstüne koydu. Masa, sökülmüş rezeleri sarkan iki 
fıçı üzerine yerleştirilmiş bir kapıdan ibaretti. Davout zarfı 
aldı, üstünü okudu. 

Balaşev, “Bana saygı gösterip göstermemek, sizin 
bileceğiniz bir şey,” dedi. “Ama izninizle şunu hatırlatayım ki 
majeste imparatorun general yaveri olma sıfatını ve şerefini 
taşıyorum...” 

Davout bir şey söylemeden ona baktı; belli ki Balaşev'in 
yüzünde beliren heyecan ve şaşkınlık ifadesi ona zevk 
veriyordu. 

“Gereken saygı gösterilecektir,” dedi. Zarfı cebine 
yerleştirerek samanlıktan çıktı. 

Bir dakika sonra mareşalin yaveri Bay de Castris içeri 
girdi, Balaşev'i kendisine hazırlanan eve götürdü. 

O gün Balaşev, samanlıkta mareşalle birlikte fıçıların 
üstündeki tahtada yemek yedi. 


Ertesi gün Davout erkenden hareket etti, gitmeden önce 
Balaşev'i yanına davet ederek orada kalmasını, emir verilirse 
buradan ağırlıklarıyla ayrılmasını, Bay de Cas-tris'den başka 
kimseyle konuşmamasını emreder gibi rica etti. 

Dört günlük bir yalnızlıktan, can sıkıntısından, daha yeni 
ayrıldığı güçlü yaşantısının ardından duyduğu acizlik 
duygusundan, mareşalin bagajlarıyla ve bütün bölgeyi işgal 
etmiş olan Fransız kıtalarıyla birlikte aşılan birkaç 
merhaleden sonra Balaşev, şimdi Fransızlar tarafından işgal 
edilen Vilnius'a nakledilmiş, dört gün önce çıktığı karakola 
getirilmişti. 

Ertesi gün imparatorun mabeyincisi monsieur de Turenne 
Balaşev'in yanına geldi, İmparator Napol&on'un onu huzura 
kabulle şereflendirmek istediğini bildirdi. 

Balaşev'i götürdükleri evin önünde dört gün önce 
gördüğü Preobrajenski Alayı'nın nöbetçileri duruyordu; şimdi 
orada önleri açık mavi üniformalı, kalpakları tüylü iki 
humbaracı, bir hussar ve uhlan muhafız müfrezesi ve 
peronda Napol&on'un binek atıyla memlükü Roustan'ın 
etrafında onun çıkışını bekleyen parlak üniformalı 
yaverlerden, pajlardan, generallerden oluşan maiyet heyeti 
vardı. Napoléon Balaşev'i, Aleksandr'ın onu Vilnius'ta yola 
koyduğu evde kabul ediyordu. 


24 Veriniz bana onu, imparatora göndereyim. 


VI 


Saray ihtişamına alışık olmasına rağmen Napol&on'un 
debdebesi Balaşev'i hayrete düşürmüştü. 

Kont Turenne onu büyük bekleme salonuna götürdü, 
burada generaller, mabeyinciler ve Balaşev'in pek çoğunu 
Rus imparatorunun sarayında gördüğü Leh asilzadeleri 
beklemekteydi. Duroc, İmparator (ONapolâon'un Rus 
generalini gezintiden önce kabul edeceğini söyledi. 

Birkaç dakikalık bir beklemeden sonra nöbetçi mabeynci 
büyük bekleme salonuna geldi, önünde saygıyla eğilerek 
Balaşev'i kendisini takip etmeye davet etti. 

Balaşev, bir kapısı Rus imparatorunun onu yolcu ettiği 
çalışma odasına çıkan küçük bir salona girdi. Ayakta iki 
dakika bekledi. Kapının arkasında telaşlı ayak sesleri 
duyuldu. Neden sonra kapı hızla açıldı, sesler kesildi; 
çalışma odasından tok, azimli adımlar, başka ayak sesleri 
gelmeye başladı: Gelen, Napol&on'du. At gezintisi için 
tuvaletini yeni bitirmişti. Yuvarlak karnına inen beyaz bir 
yelek üstüne önü açık mavi bir üniforma, kısa bacaklarına, 
dolgun kaba etine yapışmış beyaz sığır derisinden bir 
pantolon, konçları geniş çizmeler giymişti. Kısa saçları belli 
ki yeni taranmış, ama bir tutam saç geniş alnına düşmüştü. 
Beyaz, kalın boynu üniformasının siyah yakasıyla keskin bir 
tezat teşkil ediyordu; kolonya kokuyordu. Onu genç 
gösteren çenesi sivri, dolgun yüzünde imparatorca bir 
kabulün iltifatlı, haşmetli ifadesi vardı. 

Hızla, her adımda titreyerek, başını biraz arkaya atmış 
ilerliyordu. Geniş omuzları, elinde olmayarak ileride tuttuğu 
karnı ve göğsüyle biraz şişmanlamış olan kısa vücudunun 
bütününde kırkına yaklaşan insanların gösterişli, heybetli 
hali vardı. Bundan başka, o gün çok keyifli olduğu belliydi. 

Balaşev'in saygıyla yerlere eğilmesine başıyla karşılık 
verdi ve ona yaklaşarak, zamanının her dakikasına değer 


veren, söyleyeceği sözü önceden hazırlamaya gerek 
görmeyen, her zaman iyi konuşacağından, gerekeni 
söyleyeceğinden emin biri olarak hemen söze başladı. 

“Merhaba, General!” dedi. “İmparator Aleksandr'dan 
getirdiğiniz mektubu aldım, sizi gördüğüme de çok memnun 
oldum.” 

İri gözleriyle Balaşev'in yüzüne baktı, sonra birden yana 
doğru bakmaya başladı. 

Balaşev'in onu hiç ilgilendirmediği belliydi. Görünüyordu 
ki sadece kendi ruhunda olup bitenler onda ilgi 
uyandırıyordu. Onun dışında hiçbir şeyin onun için önemi 
yoktu, çünkü ona öyle geliyordu ki, dünyada her şey sadece 
kendi bağlıdır. 

“Ben savaş istemiyorum ve istemedim,” dedi, “ama beni 
zorladılar. Bana açıklayacağınız şeyleri şimdi de (bunu 
üzerine basarak söylemişti) dinlemeye hazırım.” 

Ve Rus hükümetine karşı olan hoşnutsuzluğunun 
nedenlerini açık açık ve kısaca anlatmaya başladı. 

Balaşev, Fransız imparatorunun, sakin ve dostça bir dil 
kullanmasından, onun barışı arzu ettiğine, görüşmelerde 
bulunmaya niyetli olduğuna inanmıştı. 

Napoléon sözünü bitirip kendisine bakınca Balaşev, 
çoktandır hazırladığı söyleve, “Sire! L'Empereur, mon 
maitre,”2> diyerek başladı ama imparatorun gözlerine 
dikilen bakışları onu şaşırttı. Napoléon Balaşev'in 
üniformasını, o kılıcını süzerek güç fark edilir bir 
gülümsemeyle sanki, “Şaşırdınız, kendinize gelin,” diyordu. 
Balaşev kendini topladı ve konuşmaya başladı. Kurakin'in 
pasaportları istemesini savaş için yeterli bir neden 
saymadığını, Kurakin'in kendi başına, hükümdarın onayını 
almadan hareket ettiğini, İmparator Aleksandr'ın savaş 
istemediğini, İngiltere ile hiçbir anlaşma yapılmadığını 
söyledi. 

Napoléon, “Henüz” yok,” diye ekledi ve sanki hissine 
kapılmaktan korkuyormuş gibi kaşlarını çattı, hafifçe başını 


sallayarak devam edebileceğini Balaşev'e anlattı. 

Söylenmesi emredilenlerin hepsini bitirdikten sonra 
Balaşev, İmparator Aleksandr'ın barışı arzu ettiğini ama 
görüşmeye... burada Balaşev ne söyleyeceğini şaşırmıştı: 
İmparator Aleksandr'ın mektupta yazmadığı ama Saltikov'a 
fermana mutlaka konmasını ve Balaşeve Napoldon'a 
söylemesini emrettiği söz aklına geldi: “Rus toprağında tek 
bir silahlı düşman kaldıkça” müzakereye girişmeyeceği 
yolundaki sözleri hatırladı. Ama anlayamadığı bir duygu onu 
bunu söylemekten alıkoydu. Bu sözleri söylemek istediği 
halde söyleyemedi. Ne söyleyeceğini şaşırdı: Görüşmeye, 
Fransız kıtalarının Neman Nehri'nin ötesine çekilmesi 
şartıyla girişebileceğini ekledi. 

Napoléon, son sözleri söylerken Balaşev'in gösterdiği 
şaşkınlığı fark etmişti: Yüzü titredi, sol baldırı ölçülü bir 
hareketle oynadı. Yerinden ayrılmadan eskisinden daha 
yüksek ve aceleci bir sesle konuşmaya başladı. Devam eden 
konuşmalar sırasında Balaşev gözlerini birkaç defa yere 
indirerek Napol&on'un, sesini yükselttikçe sol baldırının 
şiddetlenen titreyişini elinde olmayarak seyretti... 

“Ben barışı İmparator Aleksandrdan daha az 
istemiyorum,” dedi, “on sekiz aydır onu elde etmek için her 
şeyi yapan ben değil miyim? On sekiz aydır açıklama 
bekliyorum. Ama görüşmelere başlamak için benden 
istedikleri nedir?” diye kaşlarını çatıp küçük, beyaz ve 
tombul eliyle jestler yaparak devam etti. 

Balaşev, “Neman'ın ötesine çekilmek, efendim,” dedi. 

Napoléon, “Neman'ın ötesine mi?” diye yineledi. “Demek 
siz şimdi Neman'ın ötesine, sadece Neman'ın ötesine mi 
çekilmemi istiyorsunuz?” Balaşev'in gözlerinin içine bakarak 
tekrarlıyordu. 

Balaşev, saygıyla başını eğdi. 

Dört ay önce Pomeranya'dan çekilmesi istenirken şimdi 
sadece Neman'ın ötesine çekilmesi isteniyordu. Napoléon 
hızla döndü, odada gezinmeye başladı. 


“Görüşmelere (o başlamak için Neman'ın O ötesine 
çekilmemin istendiğini söylüyorsunuz ama iki ay önce de 
yine aynı şekilde Oder'in, Vistül'ün ötesine çekilmem 
istenmişti; buna rağmen görüşmeye razısınız.” 

Sessizce bir köşeden öbür köşeye gidip geldi, yine 
Balaşev'in karşısında durdu. Yüzü sert ifadesiyle adeta taş 
kesilmişti, sol bacağı eskisinden daha hızlı oynuyordu. 
Napoléon kendisinin bu âdetini bilirdi. Soranlara, “La 
vibraton de mon mollet gauche est grand signe chez 
moi,”29 derdi. Napoléon, kendisinin de hiç ummadığı bir 
sesle, haykırır gibi, “Oder'in, Vistül'ün ötesine çekilmek gibi 
bir teklif Bade Prensi'ne yapılabilir, bana değil,” dedi. “Bana 
Petersburg'u da, Moskova'yı da verseniz bu şartları kabul 
etmem. Bu savaşa benim başladığımı söylüyorsunuz; ilk 
olarak orduya katılan kim? İmparator Aleksandr, ben değil. 
Milyonlar harcadığım bir zamanda ve siz İngiltere ile ittifak 
halinde iken bana görüşme teklif ediyorsunuz, durumunuz 
kötüyken teklif ediyorsunuz! Peki İngiltere ile anlaşmanızın 
amacı ne? Size ne verdi 0?” 

Hızlı hızlı konuşuyordu, anlaşılıyordu ki sözlerini artık 
barışın yararlarını anlatmak ve bu imkânları incelemek değil, 
sadece kendi haklılığını, gücünü, Aleksandr'ın haksızlığını, 
hatasını göstermek isteğiyle söylüyordu. 

Söylevinin başında kendi durumunun üstünlüğünü 
anlatmak ve buna rağmen görüşmeyi kabul ettiğini 
göstermek amacını güttüğü belliydi. Ama artık konuşmaya 
başlamıştı ve konuştukça kendine hâkim olamaz hale 
geliyordu. 

Şimdi artık belliydi ki, konuşmasının amacı yalnızca 
kendini yükseltmek, Aleksandr'ı alçaltmak, yani tam 
görüşmenin başlangıcında istemediği şeyi yapmaktı. 

“Türklerle barış yaptınız diyorlar, öyle mi?” 

Balaşev, başıyla onayladı. 

“Barış yapıldı...” diye başladı. Ama Napoléon onu 
konuşturmadı. Yalnızca kendisi konuşmak istiyordu; şımarık 


insanların sinirli hali ve pervasızlığıyla devam etti. 

“Evet, biliyorum, Moldavya'yı, Valaşi'yi almadan Türklerle 
barış yaptınız. Finlandiya'yı verdiğim gibi bu eyaletleri de 
hükümdarınıza verebilirdim. Evet, Moldavya'yı, Valaşi'yi 
İmparator Aleksandr'a vaat etmiştim, verecektim de ama 
şimdi o, bu güzel eyaletlere sahip olmayacak. Oysa onları 
imparatorluğuna katabilir, Rusya'yı Botni Körfezi'nden Tuna 
ağzına kadar genişletebilirdi. Büyük Yekaterina daha 
fazlasını yapamazdı.” Napoléon gittikçe hararetlenerek 
odada geziniyor, aşağı yukarı Tilsit'te bizzat Aleksandr'a 
söylediği sözleri Balaşev'e tekrarlıyordu. “Tout cela il l'aurait 
dü à mon amitié. Ah! Quel beau règne, quel beau rögne,”?! 
diye birkaç defa tekrar etti durdu, cebinden bir altın enfiye 
kutusu çıkardı, içinden bir tutam alıp hırsla burnuna 
götürdü. “Quel beau règne aurait pu éêtre celui de 
l'Empereur Alexandre!”?5 

Sonra esefle Balaşev'e baktı ve tam Balaşev bir şey 
söylemek üzereyken hemen yine sözünü kesti. 

Napoléon, “Arzu ettiği, aradığı ne olabilir ki benim 
dostluğumda bunu bulmuş olmasın?..” diyerek hayretle 
omuzlarını silkti. “Hayır, etrafının düşmanlarımla sarılmasını 
daha iyi buldu. Hem kiminle? Stein'leri, Armfeld'leri, 
Bennigsen'leri Wintzengerode'leri yanına çağırdı. Stein, 
vatanından kovulmuş bir hain, Armfeld, bir sefih, bir 
entrikacı, Wintzengerode Fransa'nın kaçak bir tebaası, 
Bennigsen ötekilerden biraz daha asker, böyle olmakla 
birlikte o da 1807 yılında hiçbir şey yapamayan, İmparator 
Aleksandr'da korkunç izlenimler uyandırması gereken bir 
aciz. Güçlü olsalar onları kullanmak mümkündü diyelim...” 
Napoléon, ona haklılığını, gücünü gösteren (ona göre bunlar 
aynı şeylerdi) ardı arkası kesilmeyen düşüncelerine güçlükle 
söz yetiştirerek devam ediyordu: “Ama o da yok: Ne savaşta 
ne de barışta bir işe yararlar! Barclay hepsinden becerikli 
diyorlar, ama ben onun ilk hareketlerine bakarak bunu kabul 
etmeyeceğim. Peki ne yapıyorlar, bütün bu saray mensupları 


ne yapıyor! Pfuhl teklif ediyor, Armfeld tartışıyor, Bennigsen 
gözden geçiriyor, harekete geçmeye davet olunan Barclay 
ise neye karar vereceğini bilmiyor, zaman da geçiyor. Asker 
yalnız Bagration. Kalın kafalıdır, ama tecrübesi, göz tahmini, 
azmi var... Genç hükümdarınızın bu renksiz güruh içinde 
oynadığı rol ne? Onu lekeliyorlar, bütün olup bitenlerin 
sorumluluğunu onun üzerine yüklüyorlar. Un souverain ne 
doit être à l'armée que quand il est général. ”?? 

Bu sözleri, bir meydan okuma gibi, doğrudan doğruyu 
hükümdarın adına yolladığı belliydi. Napoléon, İmparator 
Aleksandr'ın bir komutan olmayı ne kadar arzu ettiğini 
bilirdi. 

“Sefer başlayalı bir hafta oldu, Vilnius'u savunamadınız. 
İkiye ayrılmış, Polonya eyaletinden de atılmış 
bulunuyorsunuz. Ordunuz sızlanıyor.” 

Kendisine söylenenleri kavramada güçlük çeken ve bu 
söz fişeklerini güçlükle takip eden Balaşev, “Bilakis, 
Majesteleri,” dedi, “ordunun içi içine sığmıyor...” 

Napoléon sözünü kesti: 

“Her şeyi biliyorum, her şeyi biliyorum; taburlarınızın 
sayısını da benimkiler kadar doğru biliyorum. İki yüz bin 
askeriniz yok, oysa benim ordum, bunun üç katı: Şerefim 
üzerine söylüyorum.” Napoléon, şerefi üzerine verdiği bu 
sözün hiçbir önemi olmayacağını unutarak konuşuyordu: 
“Size je donne ma parole d'honneur que j'ai cinq cent trente 
mille hommes de ce côté de la Vistule.?? Türklerden size 
fayda yok; hiçbir işe yaramazlar, bunu sizinle barışmakla 
gösterdiler. Çılgın krallar tarafından idare edilmek 
İsveçlilerin nasibidir. Onların kralları deliydi; onu değiştirip 
başkasını, Bernadotter'i getirdiler, o da hemen çıldırdı, 
çünkü bir İsveçli'nin Rusya'yla ortaklık kurabilmesi için deli 
olması gerekir.” 

Napoléon öfkeyle gülümsedi, yine enfiye kutusunu 
burnuna götürdü. 


Balaşev, Napolg&on'un her cümlesine itiraz etmek istiyor 
ama Napol&on durmadan onun sözünü kesiyordu. İsveçlilerin 
deli olduğu sözüne karşı Balaşev, arkasında Rusya olduğu 
zaman İsveç'in bir ada olduğunu söylemek istedi ama 
Napoléon onun sesini gürültüye boğmak için öfkeyle 
haykırdı.  Napol&on'da, haklı olduğunu kendi kendine 
kanıtlamak için konuşmak, durmadan konuşmak ihtiyacı 
duyan bir insanın sinirli hali vardı. Balaşev zor bir 
durumdaydı: Bir elçi olarak onuruna zarar verilmesinden 
korkuyor, söylenenlere itiraz etme gereğini duyuyordu; ama 
insan olarak Napol&on'un nedensiz öfkesinin taşkınlığı 
karşısında geri çekilmek zorunda kalıyordu. Napol&on'un 
şimdi söylediği hiçbir şeyin önemi olmadığını, kendine 
gelince bunlardan utanacağını biliyordu. Onun titreyen kalın 
bacaklarına bakıyor, bakışlarından kaçınmaya çalışıyordu. 

Napoléon, “Sizin bu müttefiklerinizin bence ne önemi 
var?” dedi. “Benim müttefiklerim Polonyalılardır: Seksen bin 
kişi; aslanlar gibi dövüşüyorlar. İki yüz bin olacaklar.” 

Bunu söylemekle açık bir yalan söylemiş olmaktan ve 
Balaşewin, hep o kadere boyun eğmiş halde sessizce 
karşısında durmasından olacak, iyice öfkelenerek geri 
döndü, Balaşev'in yüzüne sokuldu, beyaz elleriyle canlı, hızlı 
hareketler yaparak adeta haykırdı: 

“Bilin ki Prusya'yı bana karşı ayaklandırırsanız, onu 
Avrupa haritasından silerim.” Sararmış, biçimsizleşmiş, öfkeli 
bir yüzle ve küçücük ellerinin birini canlı bir hareketle 
öbürünün üstüne vurarak konuşuyordu. “Evet, sizi 
Dvina'nın, Dinyeper'in ötesine atacağım ve Avrupa'nın 
canicesine, körcesine tahrip edilmesine izin verdiği hattı size 
karşı yeniden kuracağım, evet, işte başınıza gelecek olanlar, 
işte benden uzaklaşmakla kazandığınız şey.” Ve kalın 
omuzlarını sarsarak sessiz odayı adımladı. Enfiye kutusunu 
yeleğinin cebine koydu, tekrar çıkardı, birkaç kez burnuna 
götürdü, Balaşev'in karşısında durdu. Susuyordu, alaycı bir 
tavırla Balaşev'in gözünün içine bakıyordu, yavaşça, “Et 


cependant quel beau règne aurait pu avoir votre maitre!”3! 
dedi. 

Balaşev itiraz etme gereği duyarak Rusya tarafından işin 
böyle karanlık görülmediğini söyledi. Napoléon, bir şey 
söylemeden alaycı bir eda ile ona bakmaya devam ediyor 
ama onu dinlemiyordu. Balaşev, Rusya'da savaştan iyi 
sonuçlar beklendiğini söyledi. Napoléon, hoşgörülü bir 
tavırla, biliyorum, bunu söylemek göreviniz ama buna siz de 
inanmıyorsunuz, sizi ikna ettim, der gibi başını salladı. 

Balaşev sözünü bitirince Napoléon, yine enfiye kutusunu 
çıkardı, içinden bir tutam aldı, bir işaret olarak ayağını iki 
defa yere vurdu. Kapı açıldı; saygıyla eğilen bir mabeyinci 
şapkasını ve eldivenlerini hükümdara verdi, bir başkası el 
mendilini getirdi. Napoléon onlara bakmıyordu, Balaşev'e 
döndü: 

“İmparator Aleksandr'ı benim adıma temin ediniz ki,” 
şapkasını aldı, “ben ona eskisi gibi sadığım, onu çok iyi 
tanırım, yüksek değerini çok takdir ederim. /e ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à 
l'Empereur.” 3? 

Napoléon hızla kapıya doğru yürüdü. Bekleme salonunda 
bulunanlar ayağa kalkıp merdivenlerden aşağı koştular. 


25 Sir! İmparator, hükümdarım. 

26 Sol baldırımın titremesi benim için bir işarettir. 

27 Bütün bunları benim dostluğuma borçlu olacaktı. Ah! Ne saltanat, ne saltanat! 

28 İmparator Aleksandr'ın saltanatı ne güzel bir saltanat olurdu. 

29 Bir hükümdar ancak generalse orduda bulunmalıdır. 

30 Şerefim üzerine söylüyorum ki Vistül'ün bu tarafında beş yüz otuz bin kişilik kuvvetim var. 
31 Oysa hükümdarınızın olabilirdi. 

32 Sizi daha fazla alıkoyacağım General, İmparator'a mektubumu alacaksınız. 


VII 


Napol&on'un ona bütün bu söylediklerinden, 
parlamalarından ve soğuk bir tavırla söylediği, “Je ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre”den sonra 
Balaşev, onun kendisini artık görmeyi arzu etmediğinden; 
hakarete uğramış elçiden ve en önemlisi onun uygunsuz 
öfkesinin tanığından da bir an önce uzaklaşmak istediğini 
anlıyordu. 

Yemekte Bessidres, Caulaincourt ve Berthier vardı. 

Napoléon, Balaşev'i neşeli, iltifatlı bir tavırla karşıladı. 
Sabahki öfkesinden ötürü bir pişmanlık göstermek şöyle 
dursun, tersine Balaşev'i cesaretlendirmeye gayret ediyordu. 
Belli ki Napoléon kendisinin hata yapmayacağına çoktan 
inanmıştı ve ona göre yaptığı her şey iyiydi; genel anlamda 
iyi, kötü kavramlarına göre değil, onu kendisi yaptığı için 
iyiydi. 

Vilnius'ta yaptığı atlı gezintiden sonra imparator çok 
neşeliydi, kalabalık bir halk topluluğu onu heyecanla 
karşılamış, takip etmişti. Geçtiği bütün caddelerde 
pencerelere halılar, bayraklar ve onun arması asılmıştı, 
Polonya kadınları mendil sallayarak onu selamlıyorlardı. 

Yemekte Balaşev'i yanında oturttu, ona karşı yalnızca 
iltifatkâr değil, sanki onu da kendi sarayının 
mensuplarından, onun planlarına sempati besleyen, 
başarılarına sevinmesi gereken insanlardan sayıyormuş gibi 
davrandı. Arada Moskova'dan söz açtı, Rus başkenti 
hakkında, yalnızca her şeye meraklı bir gezgin gibi değil de, 
bir Rus olarak Balaşev'in kendi ilgisinden dolayı koltuklarının 
kabarması gerektiğine inanıyormuş gibi sorular sormaya 
başladı. 

“Moskova'nın ne kadar nüfusu var? Ne kadar ev var? 
Moscou'ya Moscou la sainte dedikleri doğru mudur?” diye 
sordu. 


Kiliselerin iki yüzden fazla olduğu yanıtını alması üzerine, 
“Neden bu kadar çok kilise?” dedi. 

Balaşev, “Ruslar çok dindardırlar,” diye yanıt verdi. 

Napol&on, “Ama manastırların, kiliselerin çokluğu halkın 
geri kalmışlığının göstergesidir,” dedi, bu düşüncesine onay 
bekleyerek baktı Caulaincourt'a. 

Balaşev, Fransız imparatorunun düşüncesine katılmama 
cüretini gösterdi. 

“Her ülkenin kendine göre âdetleri var,” dedi. 

“Ama artık Avrupa'da hiçbir yerde bunun benzeri, yok,” 
dedi Napoléon. 

Balaşev, “Majestelerinin affını dilerim,” dedi, “Rusya'dan 
başka bir de İspanya var ki orada da manastırlar ve kiliseler 
böyle çoktur.” 

Fransızların bir süre önceki İspanya bozgununu 
anımsatan bu yanıt, kendisinin anlattığına göre, İmparator 
Aleksandr'ın sarayında çok takdir edilmiş ama Napol&on'un 
sofrasında dikkati çekmemişti. 

Balaşev'in sesindeki havanın işaret ettiği inceliği 
kavrayamadıkları, mareşallerin ilgisiz ve biraz şaşkın 
yüzlerinden belliydi. “Bu sözde bir incelik varsa biz 
anlayamadık ya da hiç de bir incelik yok.” Bu yanıt o kadar 
az anlaşıldı ki Napoléon ona, hiç dikkat etmedi, oradan 
Moskova'ya giden doğru yolun hangi şehirlerden geçtiğini 
Balaşev'e safça sordu. Yemek sırasında hep tetikte olan 
Balaşev yanıt olarak, “Comme tout chemin mène à Rome, 
tout chemin mène à Moscou,” ?4 dedi, pek çok yol olduğunu, 
bu yollar arasında, XII. Charles'ın seçtiği, Poltava'ya giden 
yolun da bulunduğunu ekledi ve taşı gediğine koymuş 
olmanın verdiği sevinçle elinde olmayarak kızardı. “Poltava” 
sözünü Balaşev daha bitirmeden Caulaincourt 
Petersburg'dan Moskova'ya giden yolların berbatlığından ve 
kendisinin Petersburg hatıralarından söz açtı. Yemekten 
sonra, kahvelerini içmek üzere dört gün önce İmparator 
Aleksandr'ın çalışma odası olan Napoldgon'un çalışma 


odasına geldiler. Napoléon Sèvres fincanındaki kahvesini 
sarsarak oturdu, Balaşev'e yanında yer gösterdi. 

Öğle yemeklerinden sonraki keyif, insanı kendinden 
memnun olmaya, herkesi dost saymaya zorlar insanı. 
Napoléon işte böyle keyifliydi şimdi. Kendisine tapan 
insanlarla çevrili sanıyordu etrafını. Balaşev'in de yemekten 
sonra kendisinin dostu, tapınanı olduğuna inanıyordu. 
Napoléon, ona hoş ve hafifçe alaylı bir gülümsemeyle 
sesleniyordu. 

“Bu oda, duyduğuma göre, İmparator Aleksandr'ın 
odasıymış, tuhaf değil mi, general?” 

Belli ki bu sözü, onun (Napoldâon'un) Aleksandr'a 
üstünlüğünü kanıtladığına göre, karşısındakinin hoşuna 
gitmemezlik edemeyeceğinden emin olarak söylüyordu. 

Balaşev, buna bir karşılık veremedi, sessizce başını eğdi. 
Napoléon aynı alaylı gülümsemeyle devam ediyordu. 

“Evet, bu odada dört gün önce Wintzengerode ve Stein 
danışmanlık yapmışlardı; anlayamadığım şey, İmparator 
Aleksandr'ın benim bütün düşmanlarımı kendine 
yaklaştırmış olmasıdır. Bunu anlamıyorum. Benim de aynı 
şeyi yapabileceğimi düşünmedi mi?” diye döndü Balaşev'e, 
belli ki bunu söyleyince Napoléon yine sabahki öfkeli haline 
dönmüştü. 

Eliyle fincanı itip kalkarak, “Bunu yapacağımı bilsin,” 
dedi, “bütün akrabalarını, Wurttembergleri, Badeleri, 
Weimarları Almanya'dan kovacağım... Evet, kovacağım. 
Onlar için Rusya'da sığınacak yer hazırlasın!” 

Balaşev, veda edip ayrılmak istediğini, yalnızca ona 
söylenenleri dinlememezlik edemeyeceği için dinlendiğini 
gösteren bir tavırla başını eğdi. Napol&on bu ifadeyi fark 
etmemişti; Balaşev'e, düşmanının gönderdiği bir elçiye karşı 
davranır gibi değil, şimdi ona tamamıyla bağlı, eski 
hükümdarının açıklanmasından memnun olması gereken bir 
insana karşı davranır gibi davranıyordu. 

“Hem İmparator Aleksandr, orduların kumandasını neden 
üzerine aldı? Neden? Savaş benim sanatımdır, onun işi 


hükümdarlık etmek, ordulara kumanda etmek değil. Neden 
böyle bir sorumluluğu üzerine aldı?” 

Napoléon yine enfiye kutusunu çıkardı, sessizce, odada 
gezindi, ansızın Balaşev'e yaklaştı, hafif bir gülümsemeyle 
ve onun için sadece önemli değil aynı zamanda hoş bir iş 
yapıyormuş gibi güvenli, çabuk ve basit bir hareketle elini 
bu kırklık Rus generalinin yüzüne doğru kaldırdı, kulağını 
tuttu, yalnız dudaklarıyla gülümseyerek hafifçe çekti. 

“Avoir l'oreille tirée par l'Empereur” Fransız saraylarda 
çok büyük bir şeref ve iltifat sayılırdı.” 

“Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de 
l'Empereur Alexandre?” 

Huzurunda kendisinden başkasının courtisan ve 
admirateur'ü olmak gülünç bir şeymiş gibi söylüyordu. 

“General için atlar hazır mı?” dedi. Balaşev'in saygıyla 
eğilmesine karşılık başını hafifçe eğerek ekledi: 

“Benimkilerden verin, yolu uzak...” 

Balaşev'in getirdiği mektup Napol&on'un Aleksandr'a son 
mektubuydu. Konuşma bütün ayrıntılarıyla Rus 
imparatoruna bildirildi, savaş başladı. 


33 Kutsal Moskova. 

34 Bütün yollar Roma'ya çıktığı gibi, bütün yollar Moskova'ya çıkar. 

35 Hükümdar tarafından kulağı çekilmek. 

36 E, İmparator Aleksandr'ın hayranı, dostu, bir şey söylemiyorsunuz? 


VIII 


Piyerle Moskova'da yaptığı görüşmeden sonra Prens 
Andrey, ailesine söylediği kadarıyla iş, gerçekteyse Prens 
Anatol Kuragin'i bulmak için Petersburg'a hareket etti. 
Petersburg'a gelince Kuragin'i soruşturdu ama o artık orada 
yoktu. Prens Andrey'in kendisini görmek için yola çıktığını 
Piyer, Kuragin'e haber vermişti. Anatol savaş bakanından 
hemen bir görev istemiş ve Moldavya Ordusu'na gitmişti. Bu 
sırada Prens Andrey, Petersburg'da, ona her zaman ilgi 
gösteren eski generali Kutuzov'la karşılaştı; yaşlı general, 
kendisiyle birlikte, başkomutan tayin edildiği Moldavya 
Ordusu'na gelmesini teklif etti ona. Prens Andrey genel 
karargâh kurmaylığında bir göreve tayin emrini alıp 
Türkiye'ye gitti. 

Andrey Kuragin'e yazarak onu düelloya davet etmeyi 
uygunsuz buluyordu. Yeni bir bahane bulmadan düelloya 
daveti Kontes Rostova'yı lekeleyici bir hareket sayıyordu. 
Bunun için yeni bir düello bahanesi bulmak niyetiyle 
Kuragin'le doğrudan doğruya karşılaşma fırsatını kolluyordu. 
Fakat onunla Türk Ordusu'nda da karşılaşamadı, Prens 
Andrey Türk Ordusu'na gelince o hemen Rusya'ya dönmüştü. 
Prens Andrey için bu yeni ülkede, yeni hayat şartları içinde 
yaşamak daha kolay oldu. Nişanlısının üzerindeki etkisini 
büyük bir dikkatle herkesten sakladıkça ona bunca dokunan 
ihanetinden sonra içinde mutlulukla yaşadığı hayat şartları 
ona ağır geliyordu, eskiden o kadar önemsediği özgürlük, 
bağımsızlık ise daha ağır geliyordu. Austerlitz savaş 
meydanında gökyüzüne baktığı zaman içine doğan, 
Boguçarovo'daki, sonra İsviçre'de, komadaki yalnızlığını 
dolduran, Piyer'le birlikte anlatmayı sevdiği eski düşünceleri 
anmak değil, sonsuz ışıklı ufuklar açan bu düşünceleri aklına 
getirmekten bile korkuyordu. Eski düşüncelerden 
uzaklaştıkça rahatlıyor, yeni düşüncelere hırsla sarılıyordu. 


Bir zamanlar tepesinde sonsuz uzaklıklara açılmış duran o 
gökyüzü sanki birden sınırlı, onu ezen bir kubbeye 
dönüşmüştü. 

En basit, en iyi bildiği iş askerlikti. Kutuzov'un 
karargahında, nöbetçi generallik görevinde, işe hevesi ve 
çalışkanlığıyla komutanını şaşırtarak durmadan, canla başla 
çalışıyordu. Prens Andrey, Kuragin'i Türkiye'de bulamayınca 
yeniden, onun peşinden Rusya'ya koşmaya gerek görmedi; 
yine de biliyordu ki aradan ne kadar zaman geçerse geçsin 
Kuragin'le karşılaşınca, onu onca hor görmesine, onunla 
çarpışmaya tenezzül etmeye değmeyeceği yolunda kendi 
kendine ileri sürdüğü bütün delillere rağmen, aç bir insanın 
yemeği görüp de üstüne atılmaktan kendini alamayacağı 
gibi, onu düelloya çağırmaktan kendini alamazdı. Bu 
hakaretin hıncı daha alınmamış, öfkesinin içinde kalmış 
olmasını düşünmek Prens Andrey'in Türkiye'de kendine 
kurduğu kaygılı, gayretli, kişisel başarı ve ün sağlamaya 
yönelik çalışmasının verdiği sözde rahatlığı zehirliyordu. 

1812'de Napoldon'la savaş haberi Bükreş'e (iki aydır 
Kutuzov'un geceyi gündüzü Balaşka'sının yanında geçirerek 
yaşadığı yere) ulaşınca Prens Andrey Batı Ordusu'na 
gönderilmeyi oKutuzov'dan rica etti. Kutuzov, kendi 
tembelliğine karşı bir sitem demek olan çalışkanlığından 
bıktığı Bolkonski'ye seve seve izin verdi, ona Barclay de 
Tolly'nin yanında görev verdi. 

Mayısta Drissa karargâhında bulunan Prens Andrey 
orduya katılmadan önce, büyük Smolensk yoluna üç verst 
uzakta olduğu için tam yolunun üstünde sayılan Lısiye 
Gori'ye uğradı. Prens Andrey'in son üç yıllık hayatında öyle 
devrimler olmuş, düşünceleri, hisleri o kadar değişmiş, o 
kadar çok şey görmüştü ki (Batı'yı da, Doğu'yu da 
dolaşmıştı) Lısiye Gori'ye gelince en küçük ayrıntılara 
varıncaya kadar hep aynı olan her şey, hayatın hep aynı 
olan akışı onu birden şaşırttı. Sihirli ve uykuya dalmış bir 
şatoya girer gibi ağaçlı yola saptı ve Lısiye Gori konağının 
taş avlu kapısından içeri girdi. Bu evde hep aynı aynı 


temizlik, aynı sessizlik vardı; aynı mobilya, aynı duvarlar, 
aynı sesler, aynı koku, aynı ürkek fakat biraz yaşlanmış 
yüzler vardı. Prenses Mariya hayatının en iyi yıllarını korku 
ve sürekli ruh ıstırapları içinde boşu boşuna ve neşesiz 
geçiren hep aynı ürkek, çirkin, yaşlanmaya başlamış kızdı. 
Bourienne, hayatının her dakikasının tadını çıkaran, kendisi 
için ümitlerle dolu, kendinden memnun, aynı cilveli kızdı. 
Yalnız, Prens Andrey'e öyle geliyordu ki, kendine güveni 
artmıştı. İsviçre'den getirdiği mürebbi Dessall&s Rus tarzı bir 
redingot giymiş, Rusça'nın başını gözünü yararak 
hizmetçilerle konuşuyordu, ama hep aynı dar kafalı, okumuş, 
erdemli ve biraz ukala mürebbiydi. Yaşlı Prens'te, görünürde 
değişen tek şey vardı: Ağzının yan tarafında bir dişinin eksik 
olduğu göze çarpıyordu, kişilik olarak, eskiden nasılsa 
öyleydi; yalnız, dünyada olup biten şeylere karşı daha öfkeli, 
daha güvensiz olmuştu. Yalnızca Nikoluşka büyümüş, 
değişmiş, pembeleşmiş, kıvırcık kumral saçları uzamıştı; 
sebebini bilmeksizin gülüp neşelenirken tıpkı merhum 
Küçük Prenses gibi güzel ağzının üst dudağını yukarı 
kaldırıyordu. Bu sihirli, uyuyan şatoda hüküm süren 
değişmezlik kanununu dinlemeyen yalnız oydu. Dış 
görünüşe göre her şey eskisi gibiydi ama bütün bu kişilerin 
kendi aralarındaki ilişkileri, Prens Andrey görmeyeli 
değişmişti. Aile üyeleri ancak şimdi, onun için her zamanki 
hayat tarzlarını değiştirerek onun yanında birbirlerine 
yaklaşan, ama gerçekte birbirlerine yabancı ve düşman iki 
cepheye ayrılmışlardı. Bir yanda yaşlı Prens, Bourienne ve 
kalfa, öbür yanda Prenses Mariya, Dessall&s, Nikoluşka ve 
bütün dadılar ve sütanneler vardı. 

Lısiye Gori'de bulunduğu süre içinde herkes bir arada 
yemek yedi, ama herkes sıkıntı içindeydi; Prens Andrey de 
bir misafir olduğunu, kendisi için böyle bir istisna 
yapıldığını, huzuruyla herkesi sıktığını hissediyordu. İlk gün 
öğle yemeğinde Prens Andrey bunu birden hissederek sessiz 
durdu, yaşlı Prens de onun doğal olmayan bu halini fark 
ederek küs küs sustu, yemekten sonra hemen odasına 


çekildi. Akşamüstü Prens Andrey yanına gelip onu 
şevklendirmek için genç Kont Karenski'nin seferini 
anlatmaya başlayınca, yaşlı Prens birden sözü Prenses 
Mariya'ya getirdi, onu hurafelere inanmakla, kendine 
gerçekten bağlı olan Matmazel Bourienne'e karşı 
sevgisizlikle itham etti. 

Yaşlı Prens, hastaysa bunun nedeninin Mariya olduğunu; 
onun kendisini bilerek üzdüğünü, kızdırdığını, Küçük Prens 
Nikolay'ı şımartıp budalaca sözlerle bozduğunu söylüyordu. 
Yaşlı Prens kızına azap çektirdiğini, hayatın onun için çok 
ağır olduğunu pek iyi biliyordu; fakat ona azap çektirmeden 
duramayacağını, bunu hak ettiğini de biliyordu. “Neden 
Prens Andrey bunu görüyor da kız kardeşi hakkında bana bir 
şey söylemiyor?” diye düşünüyordu yaşlı Prens, “Ben bir 
kötü kişi veya yaşlı bir budalayım, kızımdan nedensiz 
uzaklaşıp Fransız kızını kendime yaklaştırdım mı sanıyor? 
Anlamıyor; onun için ona anlatmak gerek, dinlemesi gerek.” 
Kızının bu anlamsız huyuna tahammül edememesinin 
nedenlerini açıklamaya çalışıyordu. 

Prens Andrey, babasına bakmadan (onu ömründe ilk kez 
kınıyordu), “Bana sorarsanız,” dedi, “söylemek 
istemiyordum; ama bana sorarsanız bütün bunlar 
hakkındaki düşüncemi size açıkça söyleyeceğim. Maşa ile 
aranızda anlaşmazlık, geçimsizlik varsa onu ben hiçbir 
şekilde suçlu bulamam, onun sizi ne kadar sevdiğini, 
saydığını bilirim. Şimdi bana sorarsanız...” Prens Andrey 
öfkelenerek devam etti, çünkü son zamanlarda öfkelenmeye 
hazırdı: “Tek bir şey söyleyebilirim: Ortada anlaşmazlık 
varsa, sebebi, kız kardeşimin arkadaşı olacak o değersiz 
kadındır.” 

İhtiyar ilk önce hareketsiz gözlerle oğluna baktı ve doğal 
olmayan bir gülümsemeyle Prens Andrey'in bir türlü 
alışamadığı yeni diş çukurunu gösterdi. 

“Hangi arkadaş? Ha? Konuşmuşsun bakıyorum! Ha?” 

Prens Andrey hırçın ve sert bir tavırla, “Babacığım, hakem 
olmak istemezdim,” dedi, “ama siz açtınız diye söyledim, her 


zaman da söylerim: Prenses Mariya hatalı değildir, hatalılar... 
Hatalı, şu Fransız kızıdır...” 

İhtiyar sakin bir sesle ve sanki biraz canı sıkılarak, “Vay, 
mahküm ettin beni. Mahküm ettin!” dedi ama sonra sıçradı 
ve haykırdı: “Defol! Gözüm görmesin seni!..” 


Prens Andrey hemen gitmek istemişti ama Prenses Mariya 
bir gün daha kalmasını rica etti. O gün Prens Andrey, 
odasından dışarı çıkmayan, yanına Matmazel Bourienne'den 
ve Tihon'dan başka kimseyi sokmayan, birkaç kez onun 
gidip gitmediğini soran babasıyla görüşmedi. Ertesi gün 
Prens Andrey yola çıkmadan oğlunun dairesine gitti. Sağlıklı, 
anası gibi kıvırcık saçlı oğlan kucağına oturdu. Prens Andrey 
ona “Yeşil Sakal” masalını anlatmaya başladı, ama daha 
bitirmeden düşünceye daldı. Kucağında tuttuğu sevimli 
çocuğunu, oğlunu değil, kendisini düşünüyordu. Korkuyla 
kendini yokladı, fakat içinde ne babasını kızdırdığı için bir 
pişmanlık ne de ondan (ömründe ilk kez araları açık olarak) 
ayrılacağı için bir üzüntü buldu. En önemlisi, oğlunu 
okşayarak, dizine oturtarak içinde ona karşı uyanacağını 
umduğu eski sevgisini arıyor, bulamıyordu. 

“Hadi, anlatsana,” dedi oğlu. Prens Andrey yanıt 
vermeyerek onu dizinden indirdi, odadan çıktı. 

Prens Andrey günlük uğraşını bırakır bırakmaz, hele 
henüz mutlu olduğu zamanlardaki hayat şartları içine girer 
girmez hayatın hüznü, onu gene olanca şiddetiyle sarmıştı; 
bu hatıralardan bir an önce uzaklaşmak, bir an önce bir iş 
bulmak için acele ediyordu. 

Kız kardeşi, “Gerçekten gidiyor musun, André?” diye 
sordu. 

Prens Andrey, “Neyse ki, gidebilirim,” dedi, “gidemediğin 
için sana çok acıyorum.” 

“Niçin böyle söylüyorsun?” dedi Prenses Mariya. “Şimdi, 
korkunç bir savaşa gidiyorsun, babam da artık çok yaşlı, niye 


böyle söylüyorsun! Matmazel Bourienne seni sorduğunu 
söyledi...” 

Bundan söz etmeye başlar başlamaz dudakları titredi, 
gözyaşları fışkırdı. Prens Andrey geriye döndü, odada 
gezinmeye başladı. 

“Ah Tanrım! Tanrım!” dedi ve Prens Mariya'yı korkutan bir 
öfkeyle ekledi: “Böyle değersiz bir yaratığın insanların 
felaketine sebep olabileceğini nasıl düşünürsün!” 

Prenses Mariya, değersiz diye adlandırdığı kimselerden 
kardeşinin yalnızca onu bahtsız eden Matmazel Bourienne'i 
değil, kendi mutluluğunu yıkan adamı da kastettiğini 
anlamıştı. 

Kardeşinin dirseğine dokundu, gözyaşları arasında 
ışıldayan gözleriyle ona bakarak, “Andrey bir ricam var, 
yalvarırım sana,” dedi. “Haklısın. (Gözlerini indirdi.) Acıyı 
insanların yarattığını sanma, insanlar acının aletidir.” Bir 
portrenin bilinen bir yerine bakar gibi güvenli, alışkan bir 
bakışla Prens Andrey'in başından biraz yukarıya doğru baktı. 
“Acıyı gönderen odur, insanlar değil. İnsanlar onun 
aletidirler, onların bir kabahati yok. Eğer birinin sana karşı 
kabahatli olduğunu saniyorsan bunu unut, affet. 
Cezalandırmaya hakkımız yok bizim. Affetmenin 
mutluluğunu anlayacaksın.” 

Prens Andey, “Kadın olsaydım bunu yapardım, Marie. 
Affetmek kadına özgü bir erdemdir. Ama erkek unutmamalı, 
unutamaz, affedemez, etmemelidir de,” dedi. O ana kadar 
Kuragin'i düşünmediği halde, hâlâ yatışmamış olan öfkesi 
birden şahlandı. “Prenses Mariya affetmek için beni 
kandırmaya çalışıyorsa demek çoktan cezalandırmam 
gerekti,” diye düşündü ve artık Prenses Mariya'ya yanıt 
vermeyerek orduda bulunan (bunu biliyordu) Kuragin'le 
karşılaşacağı o mutlu intikam anını düşünmeye başladı. 

Prenses Mariya bir gün daha beklemesi için kardeşine 
yalvardı, barışmadan giderse babasının ne kadar mutsuz 
olacağını bildiğini söyledi; ama Prens Andrey, ordudan belki 
de çabuk döneceğini, babasına mutlaka mektup yazacağını, 


şimdi ne kadar fazla kalırsa bu geçimsizliği o kadar 
artıracağını ileri sürdü yanıt olarak. 

“Adieu, Andre! Rappelez-vous gue les malheurs viennent 
de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables.”! 
Bu sözler, kız kardeşiyle vedalaşırken ondan işittiği son 
sözlerdi. 

“Herhalde bu işin böyle olması gerekiyordu!” Lısiye Gori 
konağının ağaçlı yolundan ilerlerken Prens Andrey böyle 
düşünüyordu. “O, zavallı, masum mahluk, bunak ihtiyarın 
pençesinde kalıyor. İhtiyar, hatasını hissediyor, ama kendini 
de değiştiremiyor. Benim oğlan büyüyor, herkes gibi 
aldatılan veya aldatan bir kimse olarak yaşayacağı bu 
hayata gülüyor. Ben orduya gidiyorum, niçin? Ben de 
bilmiyorum; beni öldürmek ve benimle alay etmek fırsatını 
vermek için hor gördüğüm o insanla karşılaşmak istiyorum!” 
Hayat şartları eskiden de hep aynıydı, ama eskiden hepsi 
birbirine bağlı, birbirine uygundu, şimdi hepsi dağıldı. Prens 
Andrey'in gözlerinin önünden, karışık, biçimsiz görüntüler 
gelip geçiyordu. 


37 Güle güle Andrey! Unutma, felaket Tanrı'dan gelir, insanlar hiçbir zaman suçlu değillerdir. 


IX 


Prens Andrey ordu genel karargâhına haziranın sonunda 
geldi. Hükümdarın bulunduğu birinci ordu birlikleri, 
Drissa'daki müstahkem karargâhtaydılar; ikinci ordu 
birlikleri Birinci Ordu ile (söylendiğine göre Fransız 
kuvvetleri tarafından irtibatları kesilmişti) birleşmeye 
çalışarak çekiliyorlardı. Rus Ordusu'nda herkes savaşın 
gidişatından hoşnutsuzdu; ama vilayetlerinin işgal edilmesi 
tehlikesini kimse düşünmüyor, savaşın Polonya'nın batı 
bölgelerinden daha ötelere geçebileceğine kimse ihtimal 
vermiyordu. 

Prens Andrey, yanında görev aldığı Barclay de Tolly'yi 
Drissa Nehri kıyısında buldu. Karargâh yakınında hiçbir 
büyük köy, bir yer olmadığı için büyük bir kalabalık teşkil 
eden bütün generaller, orduda bulunan saray mensupları on 
verstlik bir daire içinde nehrin iki yakasındaki en iyi evlere 
yerleşmişlerdi. Barclay de Tolly hükümdardan dört verst 
uzaktaydı. Bolkonski'yi soğuk karşıladı ve Alman şivesiyle, 
görevlendirme için hükümdara başvuracağını söyledi, 
şimdilik kendi karargahında kalmasını rica etti. Prens 
Andrey'in orduda bulacağını ümit ettiği Anatol Kuragin 
burada yoktu: Petersburg'daydı; bu haber Bolkonski'nin 
hoşuna gitmedi değil. Müthiş bir savaşın merkezinde, 
Kuragin'i düşünmenin etkisinden bir zaman için 
kurtulduğuna sevinmişti. İlk dört gün hiçbir yerden 
istenmedi. Bu süre içinde müstahkem karargâhın her yerini 
gezdi, bilgisinin ve yetkili kimselerle yaptığı konuşmaların 
yardımıyla karargâh üzerinde açık bir fikir edinmeye çalıştı. 
Ama bu karargâhın iyi düzenlenmiş olup olmadığı sorunu 
Prens Andrey için çözülmemiş kalıyordu. Askerlik deneyimi 
ona artık şunu öğretmişti ki en ince düşünülmüş planlar 
(Austerlitz seferinde bunu görmüştü) hiçbir şey ifade etmez, 
her şey düşmanın beklenmedik, kestirilmesi olanaksız 


harekâtına verilecek yanıta, savaşı idare edene, savaşın 
idare ediliş şekline bağlıdır. Bu son konuyu kendi kendine 
açıklayabilmek için Prens Andrey, durumundan ve 
tanıdıklarından yararlanarak ordu idaresinin, içindeki 
insanların, gurupların iç yüzlerine nüfuz etmeye çalıştı ve 
durum hakkında şu kanıya vardı: 

Hükümdar daha Vilnius'tayken ordu üçe ayrılmıştı: 1. 
Ordu Barclay de Tolly'nin, 2. Ordu Bagration'un, 3. Ordu 
Tormasov'un kumandasında bulunuyordu. Hükümdar 1. 
Ordu'daydı ama başkomutan olarak değil. Günlük emirlerde 
hükümdar için “kumanda edecek” değil, yalnızca, “orduda 
bulunacak” deniyordu. Bundan başka, hükümdarın özel bir 
başkumandanlık kurmayı yoktu, imparatorluk genel 
karargâhı kurmayı vardı. Yanında İmparatorluk 
Kurmaybaşkanı, Karargâh Komutanlığı Generali Prens 
Volkonski, generaller, yaverler, diplomatlar, çok sayıda 
yabancı vardı. Ama ordu kurmayı yoktu. Bundan başka, 
hükümdarın yanında görevsiz olarak eski Savaş Bakanı 
Arakçeyev,”“ rütbe bakımından generallerin en kıdemlisi 
olan Kont Bennigsen, Sezareviç, Büyük Dük Konstantin 
Pavloviç, Başvekil Kont Rumyantsev, eski Prusya Bakanı 
Stein, İsveç Generali Armfeld, sefer planının baş tertipçisi 
Pfuhl, Prusyalı General Yaver Paulucci Woltzogen ve daha 
birçokları bulunmaktaydı. Bu kişilerin orduda askeri bir 
görevleri yoktu ama durumları dolayısıyla nüfuzları vardı ve 
çok defa kolordu komutanı, hatta başkomutan, Bennigsen'in 
veya Büyük Dük'ün yahut Arakçeyev'in ya da Volkonski'nin 
bu veya şu soruyu ne sıfatla sorduğunu ya da bir fikri 
önerdiğini bilmezdi; böyle tavsiye şeklinde bir emirin şahsen 
kendisinden mi, yoksa hükümdardan mı geldiğini, onu 
yerine getirip getirmemek gerektiğini de bilmezdi. Ama bu 
durum hükümdarın ve saraya bağlı bütün bu adamların 
(hükümdarın yanında herkes saraya bağlı olur) orada 
bulunmalarının asıl nedenini herkes bilirdi. Şöyle ki: 
Hükümdar başkomutanlık unvanını üzerine almamıştı, ama 


bütün ordu emrindeydi; etrafındaki insanlar onun 
yardımcılarıydı. Arakçeyev sadık bir düzen koruyucuydu, 
hükümdarın muhafızıydı; Bennigsen Vilnius ilinin, ülkeye 
adeta /es honneurs?? etmiş bir arazi sahibiydi, gerçekteyse 
yeri geldiğinde kendisine danışılan ve Barclay'in yerine 
geçmek için hazır bulundurulan iyi bir generaldi. Büyük Dük 
canı istediği için oradaydı. Eski Bakan Stein görüş 
alındığında faydalı olacağından, İmparator Aleksandr onun 
kişisel yeteneklerine çok değer verdiğinden oradaydı. 
Armfeld, Napol&on'un can düşmanıydı, kendine güvenli bir 
generaldi ve bu halin Aleksandr üzerinde her zaman etkisi 
vardı. Paulucci, sözlerinde hep cesur ve azimli olduğu için 
oradaydı. General yaverler oradaydılar, çünkü hükümdar 
neredeyse onlar da oradaydı: Nihayet en önemlisi; Pfuhl 
oradaydı, çünkü Napol&on'a karşı savaş planını o düzenlemiş 
ve bu planın uygun olduğuna Aleksandr'ı inandırmıştı; 
savaşı idare eden oydu. Sert, herkesi hor görecek derecede 
kendine güvenli bir kabine teorisyeni olan Pfuhl'ün yanında 
düşüncelerini ondan daha pratik bir şekilde aktaran 
Woltzogen vardı. 

Adları geçen bu kişilerden, Ruslardan, yabancılardan 
(özellikle yabancı bir yerde çalışan insanlara has bir 
cesaretle her gün yeni, beklenmedik fikirler öne süren 
yabancılardan) başka, şefleri orduda olduğu için orada 
bulunan ikinci derecede daha pek çok kişi vardı. 

Prens Andrey, bu muazzam, telaşlı, parlak ve gururlu 
dünyadaki bütün fikirler ve sesler arasında en keskin şekilde 
ayrılan aşağıdaki akım ve görüşleri fark etmişti: 

Birinci parti; Pfuhl'ün ve onun taraftarlarının, bir savaş 
bilimi olduğuna, bu bilimin kendi kanunları bulunduğuna 
inanan savaş teorisyenleri partisiydi. Pfuhl ve taraflıları, 
sözde savaş teorisinin emrettiği kanunlara uygun olarak 
ülkenin iç bölgelerine çekilmeyi istiyorlar; bu düşünceden 
herhangi bir şekilde ayrılmayı ancak bir barbarlık, bilgisizlik 
veya kötü niyet eseri sayıyorlardı. Bu partide özellikle 


Almanlar, Alman prensleri; Woltzogen, Wintzengerode ve 
daha başkaları vardı. 

İkinci parti, birincinin zıttıydı. Her zaman olduğu gibi, biri 
ne kadar aşırıya gidiyorsa öteki de o kadar aşırıya gidiyordu. 
Bu partinin adamları ta Vilnius'tan beri Polonya'ya taarruz 
etmeyi ve önceden hazırlamış olan her türlü plandan uzakta 
kalmayı istiyorlardı. Bundan başka, bu partinin üyeleri, 
cüretli hareketi savunuyorlardı, aynı zamanda milliyetçiliği 
de temsil ediyor ve bu yüzden tartışmada daha da tek taraflı 
kalıyorlardı. Bunlar Ruslardı: Bagration, sivrilmeye başlayan 
Yermolov ve başkaları. O sıralarda, güya hükümdardan 
aldıkları tek destek, Almanlığa atanmasını rica eden 
Yermolov'du, bu ünlü espri ağızlarda dolaşıyordu. Bu 
partinin adamları Suvorov'u anarak, düşünmek, haritaya 
iğneler sokmak değil, dövüşmek, düşmanı vurmak, onu 
Rusya'ya sokmamak, ordunun maneviyatını kırmamak 
gerektiğini söylüyorlardı. 

Hükümdarın en çok güvendiği üçüncü partide, her iki 
akımın arasını bulan saray mensupları vardı. Aralarında 
Arakçeyev'in de bulunduğu bu adamların asker olmayan 
büyük bir kısmı, hiçbir görüş taşımayan ama öyle görünmek 
isteyen alelade insanların düşündükleri ve söyledikleri 
şeyleri söylüyorlardı. Onlar savaşın, özellikle Bonaparte gibi 
(ona yine Bonaparte diyorlardı) bir dâhi ile yapılacak 
savaşın, kuşkusuz, çok derin hesaplar ve geniş bir bilgi 
istediğini, bu işte Pfuhl'ün bir deha olduğunu, bununla 
beraber teorisyenlerin çoğu zaman tek taraflı düşündüklerini 
kabul etmek gerektiğini, bunun için onlara büsbütün 
güvenmemek, Pfuhl'ün muhaliflerini, pratik düşünen, savaş 
deneyimi olanları da dinlemek ve orta yolu bulmak 
gerekliğini ileri sürüyorlardı. Bu partinin mensupları, Drissa 
karargahını Pfuhl'ün planı gereğince elde tutarak öteki 
orduların hareketlerini değiştirmekte ısrar ediyorlardı. Gerçi 
bu suretle varılması düşünülen hedeflerden hiçbiri elde 
edilmiş olmuyordu, fakat bu partinin adamlarına bu daha iyi 
geliyordu. 


Dördüncü akım, başını Austerlitz'de Fransızları yiğitçe 
ezmek niyetiyle geçit resminde imiş gibi başında miğferi, 
boynunda armasıyla muhafız kıtası önünde giderken ansızın 
ilk hatta düşerek karmakarışık bir halde kaçıp güçbela 
kurtulduğu zamanki hayal kırıklığını unutmayan Büyük Dük 
veliahtın çektiği akımdı. Bu partiye katılanlar, 
düşüncelerinde samimi sayılabilirlerdi ama eksikleri de 
vardı. Bunlar Napol&on'dan korkuyorlar, onda bir güç, 
kendilerinde bir zayıflık görüyor ve bunu açıkça 
söylüyorlardı. “Bütün bunlardan, acıdan, yüz karasından, 
yıkımdan başka bir şey çıkmayacak! İşte Vilnius'u boşalttık, 
Vitebsk'i boşalttık, Drissa'yı da boşaltacağız. Yapacağımız 
akıllıca bir tek şey kalıyor: barış imzalamak; mümkün olduğu 
kadar çabuk, Petersburg'dan kovulmadan barış yapmak!” 
diyorlardı. 

Ordunun yüksek çevrelerinde iyice yayılmış olan bu 
görüş, Petersburg'da da, devletle ilgili başka nedenlerle yine 
barış yanlısı olan Başvekil Rumyantsev tarafından da 
tutuluyordu. 

Beşinciler, yetenek sahibi bir insan olmaktan çok, Savaş 
Bakanı, başkomutan olduğu için Barclay de Tolly'nin taraftarı 
olanlardı. Şunu savunuyorlardı: “Ne olursa olsun (her zaman 
böyle başlarlardı) namuslu, becerikli adamdır; ondan iyisi de 
yok, ona tam yetki verin çünkü savaş tek kumanda olmadan 
başarıyla yürüyemez, o zaman o Finlandiya'da olduğu gibi, 
neler yapabileceğini gösterecektir. Ordumuz düzenliyse, 
güçlüyse, hiçbir bozgun vermeden Drissa'ya kadar 
çekilmişse bunu ancak Barclay'e borçluyuz. Eğer şimdi 
Barclay'in yerine Bennigsen'i getirirlerse her şey mahvolur; 
çünkü Bennigsen iktidarsızlığını 1807'de gösterdi.” 

Altıncılar, Bennigsenciler, tersine, Bennigsen'den daha 
becerikli, deneyimli kimse olmadığını, ne kadar dönüp 
dolaşılsa yine ona gelineceğini söylüyorlardı. Bu partinin 
adamları, Drissa'ya kadar olan bütün çekilişimizin en 
utanılacak bir bozgun ve arasız bir sıra yanlış neticesi 
gerçekleştiğini koyuyorlardı ortaya. “Ne kadar çok yanlış 


yaparlarsa,” diyorlardı, “böyle gidemeyeceklerini o kadar iyi, 
hiç olmazsa o kadar çabuk anlarlar. Bize Barclay değil, 1807 
yılında kendini göstermiş olan, Napolgon'un hak verdiği 
Bennigsen gibi bir adam lazım; kendisine seve seve 
komutanlık teslim edilecek bir adam varsa ancak 
Bennigsen'dir o.” 

Yedinciler, hükümdarların, özellikle genç hükümdarların 
yanında her zaman bulunan, hele İmparator Aleksandr'ın 
yanında daha çok olan, ona çılgınca bağlı ve bir imparator 
gibi değil, 1805 yılında Rostov gibi yürekten, çıkarını 
düşünmeden ona tapan, onda yalnız bütün faziletleri değil, 
bütün insani meziyetleri gören kimseler, generaller, 
hükümdar yaverleri vardı. Bunlar, ordunun komutasını 
reddeden hükümdarın alçakgönüllülüğünü pek beğeniyor 
ama gene de eleştiriyorlardı; tek şey istiyorlar, çok sevilen 
hükümdarın kendine olan yersiz güvensizliğini bırakıp 
ordunun başına geçerek yanında Başkomutanlık Genel 
Karargahı Kurmay Heyeti teşkilinde, gerektiği yerde 
deneyimli teorisyenlerin, eylemcilerin düşüncelerini alarak 
yalnızca bununla bile büyük bir şevk ve heyecana salacağı 
ordusunu bizzat idare etmesinde direniyorlardı. 

Sekizinci grup, büyüklüğü bakımından ötekilere oranı 
99'un 1'e oranı gibi olan en kalabalık grup, ne barış, ne 
savaş ne taarruz ne Drissa'da ne hiçbir yerde savunma, 
karargahta ne Barclay'i ne hükümdarı ne Pfuhl'ü ne 
Bennigsen'i isteyen, yalnız bir şeyi; kendileri için en çok 
yarar ve zevk gibi en esaslı şeyi arzu eden insanlardan 
oluşuyordu. Hükümdarın genel karargâhında kaynaşan 
birbirine geçmiş, birbirine karışmış entrikaların bulanık 
suyunda pek çok işler becermek mümkündü ki başka zaman 
bu düşünülemezdi. Biri yalnızca kendi elverişli durumunu 
kaçırmamak için bugün Pfuhl'le, yarın onun hasmıyla 
uyuşur, öbür gün, yalnızca sorumluluktan kaçınmak ve 
hükümdara yaranmak için bilinen bir madde hakkında hiçbir 
fikri olmadığını ileri sürer. Öteki, göze girmek arzusuyla 
hükümdarın bir gün önce çıtlattığı şeyi yüksek sesle bağırıp 


söyleyerek onun dikkatini üzerine çeker, konseyde göğsüne 
vurarak kendisiyle aynı fikirde olmayanları düelloya davet 
eder, bu suretle de genel çıkarlar için kendini feda etmeye 
hazır olduğunu göstererek tartışır, bağırır. Bir üçüncüsü iki 
konsey arasında ve hasımları yokken, isteğinin reddine vakit 
olmadığını bilerek, fedakârca hizmetine karşılık kendisine bir 
defalık bir yardım yapılması için yalvarır. Bir dördüncüsü, her 
zaman, işi başından aşkın olan hükümdarın gözüne 
“tesadüfen” çarpar. Bir beşincisi, çoktan beridir arzuladığı 
bir amaca, hükümdarın sofrasında bir öğle yemeğine 
kavuşmak için yeni çıkan bir fikrin doğruluğunu veya 
yanlışlığını kanıtlamaya hırsla kalkar ve bunun için az veya 
çok kuvvetli deliller gösterir. 

Bu partinin bütün mensupları ruble, nişan, rütbe avlar ve 
bu avda yalnız çarın lütuf ve desteğinin yelkovanını takip 
ederlerdi; yelkovanın bir tarafa döndüğünü fark eder etmez 
bütün bu arı kovanı, o tarafa akın etmeye başlardı, öyle ki, 
onu başka tarafa çevirmek hükümdar için güçleşirdi. 
Durumun belirsizliği ortasında, her şeye telaşlı bir hava 
veren, tehdit edici, ciddi tehlike karşısında, bu entrika, onur, 
çatışma, çeşitli görüş ve duygu kasırgası içinde ve bütün bu 
ayrı ayrı milletlerden insanlar arasında kişisel çıkarlarıyla 
meşul olan bu sekizinci ve en büyük görüşün mensupları 
genel davaya büyük bir karışıklık, bulanıklık veriyorlardı. 
Ortaya nasıl bir mesele atılırsa atılsın bu kovan, daha eski 
konuyu bitirmeden yenisinin üstüne uçuyor, Vızıltısıyla 
tartışmakta olan gerçek sesleri boğuyordu. 

Prens Andrey, orduya geldiği sırada bütün bu partilerin 
içinde sesini duyurmaya başlayan bir parti daha, dokuzuncu 
bir parti doğuyordu. Bu parti yaşlı, aklı başında, devlet 
işlerinde deneyimli, birbirine zıt fikirlerden hiçbirine iltifat 
etmeden, genelkurmayda olup biten her şeye objektif bir 
gözle bakabilen; bu belirsizliğe, kararsızlığa, karışıklığa ve 
zaafa bir çıkış yolu düşünebilen insanların partisiydi. 

Bu adamlar, bütün olumsuzlukların her şeyden önce 
hükümdarın askeri saray erkânıyla birlikte orduda 


bulunmasından ileri geldiğini, saraya yakışan ama ordu için 
zararlı olan belirsiz, şartlı, kararsız, dönek ilişkilerin orduya 
getirildiğini; hükümdarın orduyu idare değil, hükümdarlık 
etmesi gerektiğini, bu durumdan biricik çıkış yolunun, 
hükümdarın saray erkânıyla birlikte ordudan ayrılması 
olduğunu; sadece hükümdarın orduda bulunmasının, onun 
korunması için gerekli elli bin askeri felce uğrattığını, en 
kötü ama bağımsız bir başkomutanın, hükümdarın huzur ve 
iradesiyle bağlı en iyi bir başkomutandan daha iyi olacağını 
söylüyor ve böyle düşünüyorlardı. Prens Andrey Drissa'da 
işsiz güçsüz durduğu sırada, bu görüşü savunanların ileri 
gelenlerinden biri olan Devlet Sekreteri Şişkov, hükümdara 
bir mektup yazmış, Balaşev'le Arakçeyev de bunu 
imzalamaya razı olmuşlardı. Bu mektupta o, işlerin gidişatı 
hakkında akıl yürütmek için hükümdarın kendisine verdiği 
izinden yararlanarak ve başkent halkının moralini 
yükseltmek gerektiğini bahane ederek onun ordudan 
ayrılmasını teklif ediyordu. Hükümdar tarafından halkın 
moralini yükseltme ve onu vatan savunmasına çağırma 
gereği, yani (Moskova'da bizzat hükümdarın huzurlarıyla 
yapıldığına göre) Rusya'nın zaferinin başlıca yolu olacak 
olan bu gereklilik hükümdara arz edildi ve hükümdar 
tarafından, ordudan ayrılmak için bir vesile olarak kabul 
edildi. 


38 Bölgenin temsilcisi olarak hükümdarı ağırlamıştı. 
39 İyilikler. 
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Barclay sofrada Bolkonski'ye, Türkiye hakkında sorular 
sormak için hükümdarın kendisini bizzat görmek istediğini 
ve akşam saat altıda Bennigsen'in evinde bulunması 
gerektiğini bildirdiği zaman mektup daha hükümdara 
verilmemişti. 

Aynı gün hükümdarın karargâhında Napol&on'un yeni bir 
ileri hareketine dair, sonradan doğru olamadığı anlaşılan, 
ordu için tehlikeli olabilecek bir haber alınmıştı. Aynı sabah 
Albay Michaut hükümdarla birlikte Drissa istihkâmlarını 
dolaşmış, Pfuhl tarafından kurulan ve şimdiye kadar 
Napolâon'u mahvedecek bir tabya chef d'oeuvre'ü*“ sayılan 
bu müstahkem ordugâhın anlamsız bir şey olduğunu, Rus 
Ordusu'nu felakete sürükleyeceğini hükümdara göstermişti. 

Prens Andrey, tam nehrin kıyısında küçük bir konağı işgal 
eden Bennigsen'in oturduğu yere geldi. Bennigsen de, 
hükümdar da orada yoktu; imparatorun yaveri Çernişev, 
Bolkonski'yi kabul etti, hükümdarın, General Bennigsen ve 
Marki Paulucci ile birlikte bugün ikinci defa olarak, elverişli 
olduğundan iyice şüphe edilmeye başlanan Drissa ordugâhı 
tahkimatını teftişe çıktığını bildirdi. 

Çernişev, elinde bir Fransız romanıyla birinci odanın 
penceresinin yanında oturuyordu. Bu oda eskiden büyük 
olasılıkla bir temsil salonuydu; üstüne birtakım halılar 
yığılmış bir org hâlâ orada duruyordu, bir köşede 
Bennigsen'in yaverine ait portatif bir karyola vardı. Bu yaver 
de oradaydı; belli ki fazla yemekten ya da çalışmaktan 
bitkin düşmüş, dürülü yatağın üstünde oturuyor, 
uyukluyordu. Salonda iki kapı vardı; biri doğrudan doğruya 
eski misafir salonuna, öteki sağa, çalışma odasına açılıyordu. 
Birinci kapıdan Almanca, ara sıra da Fransızca sesler 
geliyordu. Orada, eski misafir salonunda hükümdarın 
arzusuyla, bir savaş konseyi değil de (hükümdar belirsizliği 


severdi) ilerideki zorluklar hakkında düşüncelerini öğrenmek 
istediği bazı kimseler toplanmıştı. Bu bir savaş konseyi 
değildi, ama hükümdar için bazı konuları aydınlatmak 
amacıyla seçilmiş konsey gibi bir şeydi. Bu yarı konseye, 
İsveç Generali Armfeld, General yaver oWoltzogen, 
Napol&on'un kaçak Fransız tebaası dediği Wintzengerode, 
Michaut, Tolly, askerlikle hiçbir ilgisi olmayan Kont Stein ve 
nihayet Prens Andrey'in bütün işin /a cheville ouvrière’it? 
olduğunu duyduğu Pfuhl'ün kendisi çağrılmış bulunuyordu. 
Prens Andrey, Pfuhl'ü yakından tanıma fırsatı buluyordu, 
çünkü hemen kendisinden sonra gelmiş, bir dakika durup 
Çernişev'le konuşarak misafir odasına geçmişti. 

Pfuhl, kılık değiştirmiş gibi içinde rahat edemediği, bir 
Rus generalinin dikişi kötü üniformasıyla, ilk bakışta Prens 
Andrey'e, onu hiç görmediği halde, tanıdık gibi geldi. Onda, 
Weierotherlerden, Machlardan, Schmidtlerden ve Prens 
Andrey'in 1805 yılında görme fırsatı bulduğu daha bir sürü 
Alman kuramcı generallerden bir şeyler vardı; onların 
hepsinden tipikti. Öteki Almanlarda ne varsa hepsini 
kendinde toplayan böyle bir teorisyen Alman'ı Prens Andrey 
hiç görmemişti. 

Pfuhl alçak boylu, çok zayıf ama iri kemikli, sağlam yapılı, 
kürekkemikleri kalın bir adamdı. Yüzü çok buruşuk, gözleri 
derindi. Saçları önden, şakaklardan belli ki acele olarak fırça 
ile düzeltilmiş, arkadansa püskül püskül, bön bir ifadeyle 
sarkıyordu. Kaygılı ve öfkeli bakışlarla büyük odada her 
şeyden korkuyormuş gibi, içeri girdi. Beceriksiz bir hareketle 
kılıcını tutarak Çernişev'e döndü, hükümdarın nerede 
olduğunu Almanca sordu. Belli ki odadan mümkün 
olabildiğince çabuk geçmek, hoş beşleri, selamlaşmaları 
çabuk bitirmek, kendisini yerinde hissettiği harita başına 
geçip işe başlamak istiyordu. Çernişev'in sözü üzerine 
hemen başını salladı, onun (Pfuhl'ün) kendi düşüncesine 
göre kurduğu tahkimatı hükümdarın teftiş etmekte olduğu 
yolundaki sözlerini dinleyerek alaylıca gülümsedi. Kendine 


güvenli Almanlar gibi sert, bas bir sesle kendi kendine 
homurdandı: Dummkopf... veya zu Grande die ganze 
Geschichtes... yahut da s'wird was Geschichtes d'raus 
werden...*” gibi bir şeyler söyledi, Prens Andrey iyi 
duyamadı, yer değiştirmek istedi, ama Çernişev savaşın 
böyle mutluluk verici bir sonuçla sona erdiği yerden, 
Türkiye'den geldiğini söyleyerek Prens Andrey'i Pfuhl'le 
tanıştırdı. Pfuhl Prens Andrey'den çok, onun üstünden öteye 
bir göz attı, gülerek, “Da muss ein schöner taktischer Krieg 
gewesen sein,”“ dedi ve hor gören bir tavırla gülerek 
seslerin geldiği odaya geçti. 

Alaylı öfkesi zaten her zaman hazır olan Pfuhl'ün bugün 
kendisi bulunmadan ordugâhın teftişine gidilmesi ve 
eleştiriye uğramasından dolayı kızgın olduğu belliydi. Prens 
Andrey bu kısa görüşme ve Austerlitz hatıraları sayesinde bu 
adam hakkında açık bir fikir edinmişti. Soyut düşüncede, 
yani gerçeğin kapalı bilgisinde mutlak bir kendine güven 
duygusu taşıyanlar yalnız Almanlar olduğu için Pfuhl, yalnız 
onlarda rastlanan katı, tahammül edilmez derecede kendine 
güvenen insanlardan biriydi. Fransız, kadınlar kadar erkekler 
için de kendini hem akılca, hem bedence pek cazip saydığı 
için kendine güvenir; İngiliz, dünyada en teşkilatlı devletin 
vatandaşı olduğu için kendine güvenir ve bunun için de bir 
İngiliz olarak ne yapmak gerektiğini her zaman bilir, bir 
İngiliz olarak her yaptığı şeyin mutlaka iyi olduğunu bilir, 
İtalyan, kendine güvenir, çünkü heyecanlıdır, kendini de, 
başkalarını da kolay unutur. Rus, özellikle şunun için 
kendine güvenir: Bir şey bilmez, bilmek de istemez, çünkü 
bir şeyin bütünüyle bilinebileceğine inanmaz. Alman'ın 
kendine güveni hepsinden güçlü, hepsinden kötü, 
hepsinden berbattı. Çünkü gerçeği; bizzat kendisinin 
uydurduğu, ama kendisi için mutlak bir gerçek olan şeyi 
bildiğini tasavvur eder. Pfuhl besbelli böyle biriydi. Onun 
kendi ilmi, yani Büyük Friedrich'in savaşlardan çıkarılmış bir 
“yan hareketler” düşüncesi vardı; yeni savaş tarihinde 


rastladığı şeyler, onu saçma, barbarlık, taraflarca işlenmiş 
hatalarla dolu, savaş adı verilemeyecek karmakarışık 
çarpışmalar gibi geliyordu; teoriye uymuyorlardı, ilim 
konusu olamazlardı. 

1806 yılında Pfuhil, Jena ile Auerstaedt tarafından sona 
erdirilen savaş planının düzenleyicilerinden biriydi; ama bu 
savaşın sonunda düşüncesinin yanlışlığını gösterir en küçük 
bir belirti görmemişti. Tersine onun düşüncesinden 
ayrılmalar, ona göre bütün başarısızlıkların biricik nedeniydi: 
Kendine has neşeli alaycılığıyla şöyle derdi: /ch sagte ja, daß 
die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.** Pfuhl 
düşüncesini, teorinin amacını, yani uygulanmasını unutacak 
derecede seven kuramcılardan biriydi; teoriye sevgisi 
yüzünden her türlü uygulamadan nefret eder, onu tanımak 
istemezdi. Hatta başarısızlığına sevinirdi bile, çünkü 
başarısızlık, düşüncenin pratiğe feda edilmesi yüzünden 
doğar, başarısızlık ona ancak kendi düşüncesinin 
doğruluğunu ispat ederdi. 

Prens Andrey ile ve Çemişewle, her şeyin kötüye 
gideceğini önceden bilen ve buna acımaktan başka bir şey 
yapamayan birinin tavrıyla şimdiki savaşla ilgili bir şeyler 
söyledi. Ensesine sarkan iyi taranmamış saçları ve acele 
taranmış şakakları bunu çok güzel anlatıyordu. 

Öteki odaya geçti. Az sonra, oradan bas, homurtulu sesi 
duyuldu. 


40 Şaheser. 

41 Ana kuvveti. 

42 (Alm.) Budala... Cehennemin dibine... Bu iş kötüye varır. 

43 (Alm.) Herhalde bu savaş tabiyenin bütün cephelerine göre yapılmıştır. 
44 (Alm.) Bütün bu işin berbat olacağını söylemiştim ya! 


XI 


Prens Andrey, Pfuhl'ü gözleriyle izlemeye vakit 
bulamadan içeriye Kont Bennigsen girdi, Bolkonski'yi başıyla 
selamladı; durmadan, yaverine birtakım emirler vererek 
çalışma odasına geçti. Hükümdar arkadan geliyordu; bazı 
şeyler hazırlamak ve hükümdarı karşılamaya vakit bulmak 
için Bennigsen acele acele önden gelmişti. Çernişev'le Prens 
Andrey verandaya çıktılar. Hükümdar yorgun biçimde attan 
indi. Marki Paulucci hükümdara bir şeyler söyledi. 
Hükümdar, memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla başını 
sola eğmiş, büyük bir heyecanla konuşan Paulucci'yi 
dinliyordu. Hükümdar, anlaşılan konuşmaya son vermek 
isteyerek ileri yürüdü, ama kızarmış, heyecanlanmış İtalyan, 
görgü kurallarını unutup hükümdarın arkasından yürüyerek 
sözüne devam etti; hükümdar basamakları çıkıp Prens 
Andrey'i fark ederek tanımadığı yüzüne bakarken, “Quant a 
celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa,”“> diye 
anlatıyordu. “Quant à celui, Sire,” diyerek kendini 
tutamıyormuş gibi ümitsizlikle devam ediyordu, “qui a 
conseillé le camp de Drissa, je ne vois pas d'autre 
alternative que la maison jaune ou le gibet. ”*® 

Hükümdar, İtalyan'ın, sözlerini sonuna kadar dinlemeden 
ve onu hiç duymamış gibi, Volkonski'yi tanıyarak, ona 
iltifatla, “Seni gördüğüme çok memnun oldum, toplandıkları 
yere git ve beni bekle,” dedi. 

Hükümdar çalışma odasına girdi, arkasından Prens Piyotr 
Mihailoviç Volkonski, Baron Stein girdiler, arkalarından 
kapılar kapandı. Prens Andrey hükümdarın verdiği izinden 
yararlanarak Türkiye'den tanıdığı Paulucci ile birlikte 
konseyin toplandığı misafir salonuna girdi. 

Prens Piyotr Mihailoviç Volkonski, hükümdarın kurmay 
başkanı gibi bir şeydi. Volkonski çalışma odasından çıktı, 


misafir odasına girip masanın üstüne haritaları yayarak, 
üzerlerinde fikir o yürütülmesini istediği meseleleri 
toplananlara anlattı. Konu şuydu: Fransızların Drissa 
ordugâhına karşı bir çevirme hareketi yapacakları hakkında 
gece (sonradan yalan olduğu anlaşılan) bir haber gelmişti. 

Söze ilk olarak General Armfeld, kendini gösteren 
güçlüklerden kaçınmak için Moskova ve Petersburg yolları 
dışında tamamıyla yeni ve (kendisinin de bir fikri olduğunu 
göstermek isteğinden başka) hiçbir şeyle açıklanamayan bir 
hat tutulmasını teklif ederek başladı, ki ona göre ordu bu hat 
üzerinde toplanıp düşmanı beklemeliydi. Belli ki bu plan 
Armfeld tarafından çok önceden düşünülmüştü, şimdi O 
bunu ortaya atılan sorulara yanıt vermekten çok kendi 
planını ileri sürme fırsatından yararlanmak amacıyla 
açıklıyordu. Bu teklif, savaşın nasıl bir şekil alacağını 
bilmeden yapılabilecek milyonlarca teklif içinde diğerleri 
kadar esaslıydı. Bazıları ona itiraz etti, bazıları onayladı. 
Genç Albay Toll İsveç generalinin planına herkesten çok 
itiraz ediyordu, tartışma sırasında yan cebinden yazılı bir 
defter çıkardı, onu okumak için izin istedi. Bu uzun, yazılı 
açıklamasında Toll, Armfeld'in de, Pfuhl''ün de planına 
tamamıyla aykırı başka bir sefer planı teklif etti. Paulucci 
Toll'e itiraz ederek bir ileri hareket ve hücum planı teklif 
ediyordu ki ona göre bizi içinde bulunduğumuz kapandan 
(Drissa karargâhına o böyle diyordu) ancak bu kurtarabilirdi. 
Bu tartışmalar sırasında Pfuhl ve saray ilişkilerinde onun eli 
kolu olan tercümanı Woltzogen susuyorlardı. Pfuhl hor gören 
bir tavırla burnunu çekiyor, duyduğu saçmalıklara itiraz 
etmeye hiçbir zaman tenezzül etmeyeceğini göstererek 
yüzünü öteye çeviriyordu ama tartışmayı yöneten Prens 
Volkonski onu düşüncesini açıklamaya davet edince yalnız 
şunu Söyledi: 

“Bana niçin soruluyor? General Armfeld, cephe gerisi 
açık, mükemmel bir savaş durumu teklif etti. Yahut von 
diesem italienischen Herrn,” saldırı planı sehr schön’? 


yahut çekilme. Auch gut“. Bana niçin soruluyor?” dedi. “Siz 
her şeyi benden daha iyi bilirsiniz.” 

Ama Volkonski kaşlarını çatarak kendisinden düşüncesini 
hükümdar namına sorduğunu söyleyince Pfuhl kalktı, birden 
canlanarak konuşmaya başladı: 

“Her şey bozuldu, her şey birbirine karıştırıldı. Herkes 
benden çok bilgiçlik tasladı, şimdi de bana döndüler, nasıl 
mı düzeltmeli? Düzeltilecek bir şey yok, tespit ettiğim 
esasları noktası noktasına uygulamak gerekiyor.” Kemikli 
parmaklarıyla masayı tıkırdatarak devam etti: “Güçlük 
nerede? Saçma, Kinderspiel.”>9 Haritaya yaklaştı, kuru 
parmağını haritaya dayayıp hızlı hızlı anlatarak Drissa 
karargâhının elverişli o durumunu hiçbir o tesadüfün 
değiştiremeyeceğini, her şeyin hesaba katılmış olduğunu, 
eğer düşman çevirme hareketine gerçekten karar verirse 
mutlaka imha edilmesi gerektiğini kanıtlamaya koyuldu. 

Almanca bilmeyen Paulucci, ona Fransızca soru sormaya 
başladı. Woltzogen, Fransızca'yı kötü konuşan şefinin 
yardımına koştu, her şeyin yalnız olup biten değil, olabilecek 
her şeyin planında hesaba katıldığını, şimdi ortaya güçlükler 
çıkmışsa hatanın her şeyin noktası noktasına yerine 
getirilmemesinde olduğunu anlatan Pfuhl'ün sözlerini, 
güçlükle yetiştirerek çevirmeye başladı. Pfuhl biteviye alaylı 
alaylı gülümsüyor, anlatıyordu. Sonunda hafifseyen bir 
tavırla, pek çok kez kanıtlanmış bir meseleyi teraziye 
vurmaktan vazgeçen bir matematikçi gibi bundan vazgeçti. 
Woltzogen onun yerine geçti, arada bir, ona dönüp “Nicht 
wahr, oExellenz?”! diyerek düşüncelerini o Fransızca 
anlatmaya devam etti. Pfuhl, savaşta kızmış bir adamın 
kendi tarafına vurması gibi, Woltzogen'e de öfkeyle bağırdı: 

“Nun ja, was soll denn da nöch expliziert werden.”? 

Paulucci ve Michaut, ikisi birden Fransızca olarak 
Woltzogen'e saldırıyorlardı.  Armfeld, Pfuhl'e Almanca 
sesleniyordu. Toll, Prens Volkonski'ye Rusça açıklıyordu. 
Prens Andrey sessizce dinliyor, bakıyordu. 


Bütün bu önemli kişilerin içinde Prens Andrey'de en çok 
ilgi uyandıran, öfkeli, azimli ve delicesine kendine güvenen 
Pfuhl olmuştu. Belli ki burada bulunanlar içinde kendisi için 
hiçbir şey arzu etmeyen, kimseye düşmanlık beslemeyen 
yalnız oydu. Yalnız bir şey istiyor, yıllarca emek harcayarak 
meydana getirdiği teoriye göre düzenlenen planın 
uygulanmasını istiyordu. Alaycı tavrıyla hoş değildi, ama 
düşüncelerine olan sonsuz bağlılığıyla insana farkında 
olmadan saygı telkin ediyordu. Bundan başka Pfuhl 
dışındakilerin sözlerinde 1805 yılındaki savaş konseyinde 
bulunmayan tek ortak özellik vardı: Şimdi Napol&on'un 
dehası karşısında, gizli olmakla birlikte, panik uyandırıcı bir 
korku, her itirazda belli olan bir korku hüküm sürüyordu. 
Napoléon için her şey mümkün sayılıyordu; onu her taraftan 
bekliyor, onun korkunç adıyla birbirlerinin tahminlerini 
çürütüyorlardı. Yalnız Pfuhl, öyle görünüyordu ki, teorisinin 
itiraz eden herkes gibi Napolgon'u da bir barbar 
saymaktaydı. Fakat saygıdan başka Pfuhl, Prens Andrey'de 
bir de merhamet duygusu uyandırmıştı. Düşmesinin yakın 
olduğu, saray erkânının ona karşı takındıkları tavırdan, 
Paulucci'nin imparatora söylemeye cüret ettiği sözden, 
özellikle kendisinin de biraz ümitsizce olan halinden 
belliydi; başkaları bunu biliyor, kendisi de hissediyordu. 
Kendine güvenmesine, Almanlara has homurtulu alaycı 
tavrına rağmen şakaklarına yapışmış saçları, ensesine 
sarkan saçlarıyla acınacak bir hali vardı. Bunu, görünüşe 
göre, kızgın ve hor gören bir tavırla gizliyordu ama planını 
denemek ve doğruluğunu bütün dünyaya kanıtlamak için 
biricik fırsatı şimdi elden kaçırdığından dolayı üzüntü 
içindeydi. 

Tartışmalar uzun sürdü; sürdükçe de bağırma şeklini alan 
ve kişiselliğe dökülen çıkışlar hararetlendi; dolayısıyla genel 
bir sonuca varma olanağı da azaldı. Bütün bu dilleri, 
tahminleri, planları, yalanlamaları ve bağırmaları dinlerken 
Prens Andrey'in hayret ettiği şey yalnızca hepsinin bir arada 
konuşmasıydı. Savaş bilimi diye bir şeyin olmadığı, 


olamayacağı, bunun için askeri deha denen şeyin de kabul 
edilemeyeceği konusunda ta eskiden, askerliği zamanından 
beri sık sık aklına gelen düşünceler şimdi onun için 
tamamıyla açık bir gerçeğe dönüşmüştü. “Şartları, durumu 
belli olmayan, belirlenemeyen, tarafların gücünün tam 
olarak belirlenemeyeceği bir işte teori ve bilim nasıl olur? 
Ordumuzda ve düşman ordusunda durumun bir gün sonra 
nasıl olacağını kimse bilemedi ve bilemez; bu veya şu 
müfrezenin gücü nedir kimse bilemez. Önde, 'İrtibatımız 
kesildi!” diye bağırıp kaçacak bir korkak değil, ‘Hurra!’ diye 
haykıracak neşeli, cesur bir adam bulunduğu zaman bazen 
beş bin kişilik bir müfreze, Schöngraben'de olduğu gibi otuz 
bin kişiye bedeldir, ama bazen elli bin kişi Austerlitz'de 
olduğu gibi sekiz bin kişinin önünden kaçar. Bütün pratik 
işler gibi hiçbir yönü kestirilemeyen, önemi ne zaman 
geleceğini kimsenin bilmediği bir anda belli olan, sayısız 
şartlara bağlı böyle bir işte ilim nasıl olur? Armfeld, 
“Ordumuzun irtibatı kesilmiştir,” diyor; Paulucci ise ‘Fransız 
Ordusu'nu iki ateş arasına aldık,’ diyor; Michaut, ‘Drissa 
karargâhının işe yaramaz oluşu nehrin arkada kalmış 
olmasındandır,” diyor, oysa Pfuhl, onun gücünün burada 
olduğunu söylüyor. Toll bir plan, Armfeld başka bir plan teklif 
ediyor; hepsi iyi, hepsi kötü, her teklifin değeri ancak olay 
gerçekleştiği zaman belli olabilir. Peki niçin herkes askeri 
deha deyip duruyor? Dâhi, zamanında peksimet 
getirilmesini, kimine sağa, kimine sola gitmesini emreden 
adam mıdır? Generaller yalnızca şatafat ve iktidara 
bürünmüş olduklarından ve bir alçaklar güruhu, onlara 
olmayan sıfatlar vererek iktidara dalkavukluk ettiği için 
kendilerine dâhi diyor. Tersine, tanıdığım en iyi generaller 
kalın kafalı ya da dalgın insanlardır. En iyisi Bagration, ki 
bunu Napoléon da kabul etmiştir. Ya Bonaparte'ın kendisi! 
Onun Austerlitz savaş meydanındaki kendinden memnun, 
kayıtsız yüzünü hatırlarım, iyi bir kumandana sadece deha 
değil herhangi bir farklı vasıf gerekmez. Tersine, onda en 
yüksek en iyi insani vasıfların; sevginin, şiir duygusunun, 


şefkatin, felsefi, araştırmaya yönelik kuşkunun bulunmaması 
gerek. O, dar görüşlü ve yaptığı işin önemli bir iş 
olduğundan çok emin olmalıdır (yoksa sabrı yetmez), ancak 
o zaman cesur bir kumandan olur. Eğer birini seven, acıyan, 
doğruyu, eğriyi düşünen bir adamsa Tanrı korusun. Onlar 
için ta eskiden bir deha maskesi uydurulmuş olması anlaşılır 
bir şeydir, çünkü onlarda güç vardır. Savaşta başarı onlara 
değil, saflarda 'Mahvolduk!' ya da 'Hurra!' diye bağıran 
adama bağlıdır, insan ancak bu saflarda yararlı olduğuna 
emin olarak hizmet edebilir!” 

Tartışmaları dinlerken Prens Andrey böyle düşünüyordu; 
ancak Paulucci ona seslendiği, herkes dağıldığı zaman 
kendine geldi. 

Ertesi gün teftişte hükümdar Prens Andrey'e nerede 
hizmet etmek istediğini sordu. Hükümdarın maiyetinde 
kalmayı rica etmek yerine ordu hizmeti için izin istemekle 
Prens Andrey, saray çevresi gözünde itibarını kaybetti. 


45 Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince... 


46 Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince, efendim, ya tımarhane, yahut darağacı, bu ikisinden 
başka çare göremiyorum. 


47 (Alm.) Bu İtalyan bayın saldırı planı. 
48 Çok güzel. 

49 (Alm.) O daiyi. 

50 (Alm.) Çocuk oyuncağı. 

51 (Alm.) Öyle değil mi, Ekselans? 
52( 


.) 
Alm.) Tabii, bunda açıklanacak ne var? 
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Sefer açılmadan önce Rostov, Nataşa'nın hastalığını ve 
Prens Andrey'le nişanlarının bozulduğunu (bu Ona 
Nataşa'nın nişanlısını reddettiği şeklinde anlatılmıştı) 
bildiren bir mektup almıştı. Ona yine istifa edip eve dönmesi 
rica ediliyordu. Nikolay mektubu alınca izin veya istifa 
dileğinde bulunmaya kalkışmadı, Nataşa'nın hastalığına, 
nişanlısından ayrılmasına çok üzüldüğünü ve arzularını 
yerine getirmek için mümkün olan her şeyi yapacağını anne 
ve babasına yazdı. Sonya'ya da ayrı bir mektup gönderdi. 

“Ruhumun tapındığı yoldaş,” diye yazıyordu, “onurdan 
başka hiçbir şey beni köye dönmekten alıkoymazdı, ama 
şimdi, seferin başlayacağı bir sırada, eğer mutluluğumu 
görevime, vatana olan sevgime tercih etseydim, kendimi 
yalnız bütün arkadaşlarıma karşı değil, kendi kendime karşı 
da onursuz sayardım. Ama bu son ayrılık. İnan ki savaştan 
sonra hemen, eğer sağsam ve beni yine seviyorsan, her şeyi 
bırakıp seni, artık ebedi olarak, ateşli göğsüme basmak içim 
oraya uçacağım.” 

Gerçekten de, Rostov'u Sonya ile söz verdiği gibi 
evlenmekten yalnız seferin açılması o alıkoyuyordu. 
Otradnoye'nin sürgün avları, güzü, kışı, yortuları ve 
Sonya'nın aşkı, daha önce bilmediği ama şimdi onu kendine 
çeken sessiz köy yaşamının neşe ve rahatının manzarasını 
önüne açmışlardı. “Mükemmel bir eş, çocuklar, iyi bir av 
köpeği sürüsü, güçlü on on iki tazı, çiftlik, komşular, asiller 
meclisinde görev!” diye düşündü. Ama şimdi savaş vardı; 
alayda kalması gerekiyordu. Böyle olduğuna göre de Nikolay 
Rostov, alayda yaşadığı hayattan da karakteri dolayısıyla 
memnundu, bu hayatı hoş kılmasını bildi. 

İzinden gelince arkadaşları tarafından sevinçle karşılanan 
Nikolay ikmal için gönderilmiş, Ukrayna'dan pek hoşuna 
giden ve ona komutanının takdirini kazandıran müthiş atlar 


getirmişti. O yokken yüzbaşılığa terfi ettirilmiş, alay seferi 
zaviyete getirilince eski bölüğü, artırılan mevcuduyla yine 
ona verilmişti. 

Savaş başladı, alay Polonya'ya hareket etti, iki aylık 
birden verildi, yeni subaylar, yeni askerler, atlar geldi. Asıl 
önemlisi, savaş başlangıçlarını izleyen o heyecanlı, neşeli 
ruh haleti yayıldı; Rostov alaydaki elverişli durumunu takdir 
ederek kendini tamamıyla, er geç bu hayattan ayrılacağını 
bildiği halde, askerliğin zevklerine, cazibelerine kaptırdı. 

Kıtalar karışık bir halde devletle ilgili, siyasi, taktik birçok 
sebeplerle Vilnius'tan ayrıldı. Çekilişin her adımını 
genelkurmayda karışık bir çıkar oyunu, bir dedikodu, bir 
ihtiras izledi. Pavlograd hussarları içinse yazın en iyi 
zamanında yeterli erzakla yapılan bütün çekilme yürüyüşü 
çok basit ve neşeli bir işti. Umutsuzluğa kapılmak, 
endişelenmek, entrika çevirmek, ancak genel karargâhta 
olabilirdi. Ordunun içinde ise nereye ve ne için gidildiğini 
kimse sormuyordu bile. Çekildiklerine yalnızca alıştıkları 
konaklarından, güzel Polonya kadınlarından ayrıldıkları için 
esefleniyorlardı. Birisinin aklına işlerin kötü gittiği fikri gelse 
bile, kafasına böyle bir şey gelen kimse, iyi bir askere 
yakışacağı gibi, neşeli olmaya, işin gidişatını düşünmemeye, 
kendi işini düşünmeye çalışıyordu. Başlangıçta Polonya 
çiftlik sahipleriyle arkadaşlık ederek hükümdarın ve öteki 
büyük komutanların teftişlerini bekleyip atlatarak Vilnius 
dolaylarında neşeli bir konaklama yapmışlardı. Sonra 
Sventsyanı'ya çekilme ve götürülemeyecek erzakı yok etme 
emri geldi. Sventsyanı, herkesin dediği gibi bir “sarhoş 
ordugâh” olduğu ve burada erzak toplama emrinden 
yararlanarak erzakla birlikte Polonya çifliklerinden at, araba, 
inek alıyorlar diye askerlerden çok şikâyet edildiği için, 
hussarlarca unutulmazdı. Rostov Sventsyanı'yı buraya ilk 
geldiği gün bölük eminini değiştirdiği ve kendisinin haberi 
olmadan beş fıçı eski birayı götüren zilzurna sarhoş olmuş 
bütün bir bölüğün hakkından gelemediği için hatırladı. 


Sventsyanı'dan ta Drissa'ya kadar çekildiler; Drissa'dan da 
yine çekildiler, Rus sınırına yaklaştılar. 

13 Temmuz'da Pavlogradlılar ilk kez ciddi bir savaşa 
giriyorlardı. 

12 Temmuz'da gece, çarpışmadan bir gün önce yağmur 
ve doluyla karışık şiddetli bir fırtına oldu, 1812 yazı 
genellikle fırtınasının bolluğuyla meşhurdur. 

İki Pavlograd süvari bölüğü, büyükbaş hayvanların ve 
atların çiğneyip yerle bir ettikleri başaklanmış bir tarlada 
açık ordugâh kurmuştu. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu; Rostov, 
koruması altında bulunan genç subay İlyin'le derme çatma 
bir barakada oturuyordu, alaylarından, bıyıkları kulaklarına 
uzanan ve kurmaya gelip yağmura tutulan bir subay, 
Rostov'un yanına girdi. 

“Kurmaydan geliyorum, Kont. Rayevski'nin gösterdiği 
kahramanlığı duydunuz mu?” 

Subay, Saltanov Savaşı'na ait, kurmayda duyduğu 
ayrıntıları anlattı. 

Rostov, içine yağmur sızan boynunu kısmış pipo içiyor, 
arada bir genç subay İlyin'e bakarak dikkatsizce dinliyordu. 
Alaya yeni gelmiş on altı yaşlarında bir çocuk olan bu 
subayın şimdi Nikolay'a karşı durumu yedi yıl önce 
Nikolay'ın Denisov'a karşı olan durumu gibiydi. İlyin her 
alanda Rostov'u taklit etmeye çalışıyordu, ona bir kadın gibi 
vurgundu. 

Uzun bıyıklı subay Zdrjinski, tumturaklı bir ifadeyle 
Saltanov bendinin nasıl Rusların Thermopylai'si>> olduğunu, 
bu bentte General Rayevski'nin nasıl destansı bir 
kahramanlık hareketi gösterdiğini anlatıyordu. Zdrjinski, 
korkunç bir ateş altında iki oğlunu bende süren ve onlarla 
yan yana hücuma geçen Rayevski'nin kahramanlık 
hareketini anlatıyordu. Rostov hikâyeyi dinledi, Zdrjinski'nin 
heyecanına katıldığı yolunda bir şey söylemek şöyle dursun, 
tersine, itiraz etmeye niyetli olmamakla birlikte, anlatılan 


şeyden utanmış bir adam tavrı takındı. Rostov, Austerlitz’ 
den ve 1807 seferinden sonra, bizzat kendi deneyimiyle 
biliyordu ki savaş olayları anlatılırken hep yalan söylenir, 
nasıl ki o da anlatırken böyle yapardı; ikincisi, savaşta her 
şeyin hiç de bizim düşündüğümüz ve anlattığımız gibi 
yürümediğini bilecek kadar tecrübeliydi. Bunun için 
Zdrjinski'nin hikâyesi hoşuna gitmemişti; yanaklarından 
uzanan bıyıklarıyla muhatabının üstüne eğilip daracık 
barakada onu sıkıştıran Zdrjinski'nin kendisi de hoşuna 
gitmemişti. Rostov sessizce ona bakıyordu, içinden: 
“Öncelikle, saldırılan bentte herhalde öyle bir karışıklık, 
sıkışıklık olmuştur ki Rayevski oğullarıyla ileri atılmışsa bu, 
yanındaki on kişiden başka hiç kimseye tesir edememiştir, 
diye düşünüyordu; geri kalanlar Rayevski'nin bende nasıl ve 
kiminle gittiğini görememişlerdir bile. Ama bunu görenler de 
genellikle heyecana gelemezlerdi, orada kendi canları söz 
konusuyken Rayevski'nin incelikli babalık duygularını mı 
düşüneceklerdi? Sonra, vatanın kaderi, Thermopylai'de 
olduğu gibi Saltanov bendinin alınıp alınmamasına bağlı 
değildir. O halde bu fedakârlığa neden katlanıldı? Hem, 
sonra burada, savaşta çocukları ne diye işe karıştırmalı? Ben 
yalnız kardeşim Petya'yı değil hatta İlyin'i, o bana yabancı 
ama iyi kalpli çocuğu bile tehlikeye atmaz, korunacağı bir 
yere sokmaya çalışırdım.” Rostov, Zdrjinski'yi dinleyerek 
düşünmeye devam ediyordu. Ama düşüncelerini 
söylemiyordu: Bu konuda deneyimliydi artık. Bu hikâyenin 
silahlarımızın onurunu yükseltmeye yardım edeceğini 
biliyordu; bunun için bundan şüphe etmiyormuş gibi 
görünmek gerekirdi. Böyle de yaptı. 

Zdrjinski'nin konuşmasının Rostov'un hoşuna gitmediğini 
fark eden İlyin, “Dayanılmaz,” dedi. “Çoraplar da, gömlek de, 
içimde ne varsa su içinde, gidip sığınacak bir yer 
arayacağım. Galiba yağmur biraz hafifledi.” 

İlyin çıktı, Zdrjinski de gitti. 

Beş dakika sonra İlyin ayaklarını çamurda şaplatarak 
barakaya koştu. 


“Hurra! Rostov, çabuk gidelim, buldum! Şurada, ikiyüz 
adım ötede bir han var, bizimkiler oraya girdiler. Hiç olmazsa 
kururuz; Mariya Genrihovna da orada.” 

Mariya Genrihovna, alay doktorunun karısıydı; doktor bu 
genç ve güzel Alman karısıyla Polonya'da evlenmişti. Doktor 
ya başka çaresi olmadığı yahut ilk evlilik anlarında genç 
karısından ayrılmak istemediği için kendisi hussar alayıyla 
nereye giderse onu da yanında götürüyordu; doktorun 
kıskançlığı hussar subayları arasında şaka konusu olmuştu. 

Rostov pelerinini attı, eşyaları alması için Lavruşka'ya 
arkadan seslendi. İlyin'le birlikte kâh çamurda kayarak, kâh 
hafifleyen yağmurun altında sulara dalıp çıkarak gecenin, 
ara Sira uzak şimşeklerle yırtılan karanlığı içinde 
uzaklaştılar. 

“Rostov, neredesin?” 

“Buradayım. Ne fırtına ama!” diye konuşuyorlardı. 


53 Yunanistan'da “Sıcak Kapılar” adındaki (kaplıca kaynağı olduğu için sıcak) bir geçit. MÖ 480 
yılında Yunanlılar ve Persler bu geçitte savaştılar. Yunanlar savaşı terk etti ancak Spartalılar en son 
askerleri ölene dek geçidi savundular. Bu geçide gönderme yapılıyor. 
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Önünde doktorun kibitka’'sı?”f duran handa beş subay 
vardı. Etine dolgun, sarışın bir Alman kadını olan Mariya 
Genrihovna, sırtında bluzu, başında gece takkesiyle 
başköşede geniş bir kanepede oturuyordu. Doktor kocası 
arkasında uyuyordu. Neşeli bağırışlar ve kahkahalarla 
karşılanan Rostov'la İlyin odaya girdiler. 

Rostov gülerek, “Bak hele! Ne güzel eğleniyorsunuz 
burada,” dedi. 

“Size niye esniyorsunuz?” 

“Aman dikkat! Sırılsıklam olmuşlar! Salonumuzu 
ıslatmayın.” 

“Mariya Genrihovna'nın elbisesini kirletmeyin,” dedi biri. 

Rostov'la İlyin, Mariya Genrihovna'nın göremeyeceği bir 
yer aradılar, elbiselerini değiştirmek için; bölmenin arkasına 
gideceklerdi; ama küçük kilerde üç subay, boş bir sandığın 
üstüne oturmuş mum ışığında kâğıt oynuyorlardı, kalkmaya 
niyetleri yoktu. Mariya Genrihovna perde niyetine 
kullanılmak üzere etekliğini bir süre için verdi: Rostov'la 
İlyin yükü getiren Lavruşka'nın yardımıyla bu perdenin 
arkasında ıslak elbiselerini çıkarıp kurullarını giydiler. 

Kırık dökük bir sobada ateş yaktılar. Odun buldular, onu 
iki eyerin üstüne yerleştirip bir çulla örttüler, bir semaver, 
bir yiyecek sandığı ve yarım şişe rom buldular, Mariya 
Genrihovna'ya ev sahibi olmasını rica ederek hep onun 
yanına toplandılar. Kimi güzel ellerini silmek için ona temiz 
bir mendil teklif ediyor, kimi onu soğuktan korumak için 
ayaklarının altına kendi hussar gömleğini seriyor, kimi 
rüzgâr gelmesin diye pelerinini pencereye geriyor, kimi 
uyanmasın diye kocasının yüzünden sinekleri kovalıyordu. 

Mariya Genrihovna, ürkek, neşeli gülümseyerek, “Bırakın 
onu,” dedi, “sabaha kadar uyumadı, öyle de pekâlâ uyur.” 


Bir subay, “Olmaz, Mariya Genrihovna,” diye yanıt verdi. 
“Doktora hizmet etmek gerek. Belki ayağımı ya da kolumu 
keseceği zaman o da bana acır.” 

Yalnız üç bardak vardı; su o kadar bulanıktı ki çayın koyu 
veya açık olduğunu kestirmek olanaksızdı; semaverde ancak 
altı bardaklık su vardı ama bardağı kıdem sırasıyla Mariya 
Genrihovna'nın kısa tırnakları ve pek de temiz olmayan 
tombul ellerinden almak da O nispette hoştu. Bütün 
subaylar, o gece gerçekten de Mariya Genrihovna'ya 
tutulmuş gibi görünüyorlardı. Bölmenin arkasında kâğıt 
oynayan subaylar bile çok geçmeden oyunu bıraktılar, 
Mariya Genrihovna'ya kur yapmakta birleşen genel ruh 
haletine uyarak semavere sokuldular. Mariya Genrihovna 
kendisini böyle parlak ve terbiyeli gençlerle çevrili görünce 
mutluluk ışıkları saçıyordu. Gizlemeye çalışsa da, arkasında 
uyuyan kocasının her hareketinden ürkse de bu hali belliydi. 

Yalnız bir tek kaşık vardı, şeker pek boldu, ama kaşığı 
yetiştirip karıştırmıyorlardı, onun için Mariya Genrihovna'nın 
sıra ile herkesin şekerini karıştırması kararlaştırıldı. Rostov 
bardağını alıp içine rom koyarak Mariya Genrihovna'ya 
karıştırmasını rica etti. 

Mariya Genrihovna, kendisinin de başkalarının da bütün 
söyledikleri çok gülünecek şeylermiş, başka anlamları da 
varmış gibi durmadan gülümseyerek, “Ay, şekersiz mi 
içiyorsunuz?” dedi. 

“Bana şeker lazım değil, ben sadece bardağımı güzel 
elinizle sizin karıştırmanızı istiyorum.” 

Mariya Genrihovna razı oldu, kaşığı aramaya başladı, 
birisi aşırmıştı onu. 

Rostov, “Küçük parmağınızla, Manya Genrihovna,” dedi, 
“daha iyi olur.” 

Mariya Genrihovna kızararak, “Sıcak ama!” dedi. 

İlyin su dolu kovayı aldı, içine rom damlattı, Mariya 
Genrihovna'nın yanına geldi, parmağıyla karıştırmasını rica 
etti. 


“Bu benim fincanım,” dedi, “sadece parmağınızı içine 
sokun, hepsini içeceğim.” 

Semaver bitince Rostov iskambil kâğıtlarını aldı, Mariya 
Genrihovna ile kral oyunu oynamayı teklif etti. Onunla 
oynamak için kura çektiler. Rostov'un teklifiyle koşulan şarta 
göre kral olan, Mariya Genrihovna'nın elini öpmeye hak 
kazanacak, sonda kalan da doktor uyanınca onun için 
yeniden semaver hazırlayacaktı. 

“Peki, ya Mariya Genrihovna kral olursa?” diye sordu İlyin. 

“O zaten kraliçe! Onun emirleri kanundur.” 

Tam oyuna başladıkları sırada Mariya Genrihovna'nın 
arkasından birden doktorun şaşkın yüzü yükseldi. Çoktandır 
uyumuyor, söylenenleri dinliyordu. Belli ki söylenenlerin, 
yapılanların hiçbirinde hoş, gülünecek veya eğlenceli bir şey 
göremiyordu. Yüzü kederli ve üzgündü. Subaylarla 
selamlaşmadı, kaşındı, önü kapalı olduğundan çıkmak için 
izin istedi. O çıkar çıkmaz bütün subaylar gürültülü bir 
kahkaha koyuverdiler; Mariya Genrihovna kıpkırmızı kesildi, 
neredeyse ağlayacaktı. Bu onu subayların gözünde daha 
çekici yapmıştı. Dışarıdan dönen doktor (neşeyle 
gülümsemeyi artık bırakan ve korkuyla kendisine bakan) 
karısına yağmurun dindiğini, geceyi geçirmek için ki/bitka'ya 
gitmeleri gerektiğini, yoksa her şeyi çalacaklarını söyledi. 

Rostov, “Emir eri gönderirim... iki emir eri!” dedi, “Bırakın, 
doktor.” 

İlyin, “Ben de nöbet tutarım!” dedi. 

Doktor, “Hayır, baylar, siz uykunuzu aldınız ama ben iki 
gecedir uyumadım,” dedi ve küs küs karısının yanına oturdu, 
oyunun sonucunu bekledi. 

Subaylar yan gözle karısını süzen doktorun somurtkan 
yüzüne bakarak iyice neşelendi; onca gayret etmelerine 
karşın kahkahalarını tutamadılar. Doktor, karısını alıp çıkarak 
onunla kibitka'ya yerleşince subaylar handa ıslak 
kaputlarıyla örtünüp yattılar ama kâh doktorun korkusunu 
ve karısının neşesini hatırlayıp konuşarak, kâh kalkıp 
kibitka'da olup bitenleri anlatarak uzun zaman uyumadılar. 


Rostov birkaç kez başını örterek uyumak istedi; ama yine 
birinin söylediği onu ilgilendirdi, konuşma yine başladı; 
nedensiz, neşeli ve çocukça kahkahalar yine yükseldi. 


54 Üstü örtülü bir çeşit binek arabası. 


XIV 


Saat üçte bölük emini Ostrovna'ya hareket emriyle 
geldiği zaman daha kimse uyanmamıştı. 

Subaylar yine hep aynı konuşmalar ve gülüşmelerle hızlı 
hızlı toparlanmaya başladılar; semaveri bulanık suyla yine 
kaynattılar. Ama Rostov çayı beklemeden bölüğe gitti. 
Ortalık ağarmıştı; yağmur dinmiş, bulutlar dağılmıştı. Hava 
nemliydi, hele iyice kurumamış elbiselerin altında insan 
üşüyordu. Handan çıkarken Rostowla İlyin sabahın 
alacakaranlığında doktorun yağmurla parıldayan meşin kaplı 
kibitkasına göz attılar; gömleğinden doktorun ayakları 
sarkıyor ortada karısının takkesi görünüyor, uykuda soluk 
alıp verişleri duyuluyordu. 

Rostov, kendisiyle birlikte çıkan İlyin'e, “Çok sevimli 
kadın doğrusu,” dedi. 

İlyin on altı yaşının verdiği ciddiyetle, “Ne güzel kadın!” 
diye yanıt verdi. 

Yarım saat sonra, süvari bölüğü sıraya dizilmiş yolda 
duruyordu. “At bin!” komutası duyuldu, Askerler haç çıkarıp 
atlara binmeye başladılar. Rostov, öne geçip “Marş!” 
komutunu verdi, hussarlar dört sıra halinde çamurda 
şapırtılı nal sesleri, kılınç şakırtılarıyla ve yavaşça konuşarak, 
iki tarafında kayın ağaçları dikili büyük yolda piyade ve 
topçuların arkasından hareket ettiler. 

Yırtık pırtık mavi-leylak rengi bulutlar tanyeri karşısında 
kızarmış ve rüzgara kapılmış, hızla ilerliyordu. Ortalık 
gittikçe aydınlanıyordu. Köy yollarını kapatan ve dünkü 
yağmurdan dolayı hâlâ ıslak duran kıvrık otlar iyice 
görünüyordu; kayın ağaçlarının sarkık ve islak dalları 
rüzgârda sallanarak her yana ışıklı damlalar döküyordu. 
Askerlerin yüzleri gittikçe daha iyi belli oluyordu. 

Rostov, yanından ayrılmayan  İlyin'le birlikte yolun 
kenarındaki çift sıra kayın ağaçlarının arasından gidiyordu. 


Seferde cephe beygirine değil, bir Kazak atına binmekte 
sakınca görmemişti, hayvandan anlayan ve meraklı bir 
kimse olarak bir süre önce sert, büyük, ak yeleli iyi bir Don 
atı edinmişti ki, onu bu atla kimse geçemiyordu. Bu ata 
binmek Rostov için bir zevkti. Atı, sabahı, doktorun karısını 
düşünüyor, kendilerini bekleyen tehlikeyi bir an bile aklına 
getirmiyordu. 

Eskiden Rostov çarpışmaya giderken korkardı; şimdi en 
küçük bir korku duymuyordu. Korkmamasının nedeni, savaşa 
alışmış olması değil (tehlikeye alışılmaz) tehlike karşısında 
kendine hâkim olmayı öğrenmesiydi. Savaşa giderken, 
yaklaşan tehlikeden başka şeyler düşünmeye alışmıştı. 
Bütün gayretlerine, askerliğinin ilk zamanlarında kendini 
korkaklıkla suçlamasına rağmen bunu yapamamıştı, ama 
yıllar içinde bu kendiliğinden oluvermişti. Şimdi o, ara sıra 
dallardan eline gelen yaprakları kopararak, bazen ayağıyla 
hayvanın kasığına dokunarak, bazen içip bitirdiği pipoyu 
geri dönmeden arkadan gelen hussar'a vererek İlyin'le 
birlikte kayın ağaçlarının arasında gezmeye gider gibi sakin 
ve kaygısız bir tavırla ilerliyordu. Kaygılı bir eda ile çok 
konuşan  İlyin'in telaşlı yüzü onda acıma duygusu 
uyandırıyordu; kornetin çektiği azabı, korkuyu ve ölümü 
beklemenin azabını kendi deneyimiyle biliyordu, ona 
zamandan başka çözüm olmadığını da biliyordu. 

Güneş, bulutun arasından lekesiz gökyüzüne çıkar 
çıkmaz rüzgâr, fırtınadan sonraki bu güzel yaz sabahını 
bozmaya cesaret edemiyormuş gibi dinmişti; damlalar hâlâ 
geliyordu ama artık dikine damlıyordu, hava sakinleşmişti. 
Güneş büsbütün ortaya çıktı, ufka yükseldi, sonra üstündeki 
dar ve uzun bulutun içinde kayboldu. Birkaç dakika sonra 
bulutun kenarını yırtarak üst ucundan, daha parlak olarak 
çıktı. Her taraf ışıldamaya, parlamaya başladı. Bu ışıkla 
birlikte ileriden ona yanıt verir gibi top sesleri duyuldu. 

Rostov düşünmeye, bu top seslerinin uzaklığını düşünüp 
yerini belirlemeye vakit bulmadan Vitebsk'ten Osterman 


Tolstoy'un bir yaveri dörtnala gelerek tırısa kalkılması emrini 
getirdi. 

Süvari bölüğü, çabuk ilerlemek için, kendisi gibi acele 
eden piyadeyi ve topçuyu geçti, sırtı aştı, boş, Issız bir 
köyden geçti, sonra yeniden bir sırta tırmandı, atlar 
köpürmeye başladı, askerlerin yüzleri kızardı. 

İlerden tümen komutanının sesi duyuldu: 

“Dur, hizaya gel!” 

“Sol omuz ileri; adımla arş!” diye ileriden bir komut 
yükseldi. 

Hussar'lar, kıtalar boyunca mevziin sol kanadına geçip ilk 
hatta duran uhlan'ların arkasında kaldılar. Sağda bir kol 
halinde piyademiz duruyordu: Bunlar yedeklerdi; daha 
yukarıda, tepede temiz, tertemiz havada, sabahın eğri ve 
parlak ışıkları içinde, tam ufukta toplarımız vardı. İleride, 
derede düşman kolları ve topları görünüyordu. İleri hattımız 
derede savaşa tutuşmuş, düşmanla neşeli neşeli 
çarpışıyordu. 

Çoktan beri duymadığı bu sesler Rostov'u oynak bir şarkı 
gibi neşelendirmişti. “Trap-ta-ta-tap!” diye kâh birden, kâh 
birbiri arkasından tüfek sesleri duyuluyordu. Sonra hepsi 
susuyor, sonra yine üstüne basılmış kestane fişekleri gibi 
patlıyorlardı. 

Hussar'lar bir saat kadar oldukları yerde durdular. Top 
ateşi başladı. Kont Osterman, yanındakilerle birlikte süvari 
bölüğünün arkasından geçiyordu, durup alay komutanıyla 
konuştu, sonra tepeye, topların olduğu yere yollandı. 

Osterman gidince arkadan uhlanların arasından bir 
komut yükseldi: 

“Kol halinde hücuma hazır ol!” 

Önlerinde piyade, süvariye yol vermek için çift sıraya 
geçti. Uhlan'lar, kargılarındaki küçük bayrakları 
dalgalandırarak hareket ettiler; sırtın sağ eteğinde gözüken 
Fransız süvarilerine doğru tırısa kalktılar. 

Uhlan'lar sırtın eteğine iner inmez, topçuyu perdelemek 
üzere hussar'llara tepeye hareket emri verildi. Hussarlar 


uhlan'lların yerini aldığı sırada ateş hattından boşa gitmiş 
kurşunlar vızıldayıp ıslık çalarak gelip geçmeye başladı. 

Çoktandır o duymadığı bu ses Rostov'un üzerinde 
eskisinden daha neşeli, daha coşturucu bir etki bırakmıştı. 
Doğruldu, sırttan başlayarak açılan savaş meydanına baktı, 
bütün ruhuyla uhlanların hareketine katıldı. Uhlan'llar 
Fransız dragonlarına yakından hücum ediyorlardı. Orada bir 
karışma oldu, beş dakika sonra uhlan'lar geri, daha önce 
durdukları yere değil de, daha sola çekildiler. Al atlara 
binmiş turuncu üniformalı uhlan'lar arasında ve arkalarında 
kır atlara binmiş mavi Fransız dragonları kalabalık bir kitle 
halinde görünüyordu. 


XV 


Rostov, keskin gözleriyle, bizim uhlan'ları kovalayan bu 
mavi Fransız dragonlarını ilk görenlerden biriydi. Bozgun 
halindeki uhlanlar ve onları kovalayan Fransız dragonları 
gittikçe yaklaşıyorlardı. Sırtın eteğinde küçücük görünen bu 
insanların nasıl çarpıştıkları, birbirlerini okovaladıkları, 
kollarını ya da kılıçlarını salladıkları artık rahatça 
görülebiliyordu. Karşısında olup bitenleri bir ay takibi gibi 
izliyordu Rostov. Hussar'ların şimdi vuracakları bir darbeye 
Fransız dragonlarının karşı koyamayacaklarını hissediyordu; 
ama darbe vurulacaksa hemen o anda yapılmalıydı bu, 
yoksa geç kalınacaktı. Etrafına baktı, yüzbaşı yanı başında 
duruyor, o da gözlerini aşağıdaki süvarilerden ayırmıyordu. 

Rostov, “Andrey Sevastiyaniç,” dedi, “onları perişan 
edebiliriz!...” 

Yüzbaşı, “İyi iş olurdu,” dedi, “doğrusu...” 

Rostov onu sonuna kadar dinlemedi, atını mahmuzladı, 
dörtnala süvari bölüğünün önüne fırladı; hareket emrini 
vermeye vakit kalmadan, onunla aynı duyguları paylaşan 
bölük arkasından harekete geçdi. Rostov bu hareketi nasıl ve 
niçin yaptığını kendisi de bilmiyordu. Bütün bunları, avda 
yaptığı gibi, düşünüp taşınmadan yapmıştı. Dragonların 
yakın olduklarını, dörtnala ve dağınık bir halde geldiklerini 
görmüştü. Onların dayanamayacaklarını anlıyordu, kaçırırsa 
bir daha geri gelmeyecek yalnız bir dakikası olduğunu 
biliyordu. Etrafında kurşunlar öyle tahrik edici bir şekilde 
viızıldayıp Islık çalıyor, atı öyle hırsla ileri atılıyordu ki 
kendini tutamadı, atını mahmuzladı, emri verdi ve o anda 
arkasından harekete geçen bölüğünün ayak seslerini 
duyarak tırısla sırttan aşağı, dragonlara doğru süzüldü. 
Sırtın eteğine varır varmaz atlar kendiliklerinden tırıstan 
dörtnala geçtiler, kendi uhlanlarına, onların arkasından 
koşan Fransız dragonlarına yaklaştıkça hızlarını artırdılar. 


Dragonlar yakındı. Öndekiler hussarları görünce geriye 
döndü, arkadakiler durdu, Rostov, kurdun yolunu keserken 
atıldığı hisle Don atını doludizgin koyuvererek bozulan 
dragon saflarının önüne sürdü. Bir uhlan durdu, bir piyade 
ezilmemek için yere yattı, binicisi olmayan bir at hussar'lara 
karıştı. Hemen bütün Fransız dragonları atlarını gerisin 
geriye sürüyorlardı. Rostov içlerinden kır atlı birini seçti, 
peşine düştü. Yolda önüne bir funda çıktı, akıllı at onun 
üstünden atladı. Nikolay eyerde güçlükle tutunarak, kendine 
hedef seçtiği düşmana neredeyse yetişeceğini gördü. 
Üniformasına bakılırsa herhalde subay olan bu Fransız, 
eğilmiş, kıratını dörtnala ve kılıçla sürüyordu. Bir anda 
Rostov'un atı, göğsüyle subayın atının arkasına çarptı, onu 
yere yuvarlıyordu neredeyse, yine o anda Rostov nedenini 
kendisi de bilmeksizin kılıcını kaldırdı, Fransız'a vurdu. 

O anda Rostov'un bütün heyecanı birden kayboldu. 
Subay kolunu dirseğinin yukarısından hafifçe kesen kılıcın 
darbesinden çok atın sarsıntısından ve korkudan düşmüştü. 
Rostov, atını durdurarak kimi tepelediğini görmek için 
düşmanını gözleriyle aradı. Fransız dragon subayı bir 
ayağıyla yere atlamış, öteki üzengiye takılmıştı. Her an yeni 
bir darbe bekliyormuş gibi korkuyla gözlerini kırpıştırıyor, 
yüzünü buruşturarak aşağıdan dehşetle Rostov'a bakıyordu. 
Çenesi çukurlu, parlak mavi gözlü, sararmış, çamurla 
zifoslanmış, sarışın, genç yüzü savaş meydanlarına yakışır 
bir düşmanın değil, basbayağı bir muhallebi çocuğunun 
yüzüydü. Rostov, ona ne yapacağına karar vermeden subay 
haykırdı: “Je me rends!”>> Telaşla ayağını üzengiden 
kurtarmak istiyor, kurtaramıyor, ürkmüş mavi gözlerini 
indirmeden Rostov'a bakıyordu. Sıçrayıp yetişen hussarlar 
ayağını kurtarıp onu eyere oturttular. Hussarlar her yanda 
dragonlarla dövüşüyorlardı; biri yaralanmış, yüzü kan 
içindeydi, ama atını vermiyordu. Başka biri bir hussar” 
kucaklayıp atının sağrısına oturtmuştu; bir üçüncüsü bir 
hussar'ın yardımıyla onun atına tırmanıyordu, önde Fransız 


piyadesi ateş ederek kaçıyordu, hussarlar esirleriyle 
dörtnala acele geri dönüyorlardı. Rostov, kalbini ezen kötü 
bir his duyarak ötekilerle birlikte atını dörtnala geriye sürdü. 
Bu Fransız'ı esir alalı beri, ona vurduğu kılıç darbesinden 
sonra, hiçbir şekilde izah edemediği belirsiz, karışık bir 
şeyler hissetmişti. 

Kont Osterman Tolstoy, geri dönen hussarları 
karşılıyordu, Rostov'u çağırdı, ona teşekkür etti. Yiğitçe 
hareketini hükümdara ileteceğini ve onun için Giyorgiyev 
haçı rica edeceğini söyledi. Rostov'u Kont Osterman'ın 
yanına çağırdıkları zaman, hücuma emirsiz başlandığını 
hatırlayarak kendi başına hareketinden ötürü üstünün onu 
mutlak cezalandıracağına inanıyordu. Osterman'ın koltuk 
kabartıcı sözlerinin ve ödül vaadinin Rostov'u sevindirmesi 
gerekirdi; oysa hep aynı kötü belirsiz duygu ona ruhsal bir 
bulantı veriyordu. “Peki ama bana acı veren ne?” diye sordu 
kendi kendine generalden ayrılırken, “İlyin mi? Hayır, o sağ. 
Kötü bir harekette mi bulundum? Hayır, hiçbiri değil.” Ona 
acı veren, pişmanlık gibi bir şeydi. “Evet, evet, bu çenesi 
çukur Fransız subayı. Elimi kaldırırken, nasıl durduğunu 
hatırlıyorum.” 

Rostov, götürülen esirleri gördü, çenesi çukur Fransız'ı 
görmek için arkalarından atını dörtnala kaldırdı, Fransız 
subayı acayip üniformasıyla iyi bir hussar atının üzerinde 
duruyor, kaygıyla etrafına bakınıyordu. Kolundaki yara, yara 
denmeyecek kadar hafifti. Yapay bir tavırla Rostov'a 
gülümsedi, elini sallayarak onu selamladı. Rostov hâlâ bir 
sıkılganlık, bir utanç hissediyordu. 

Rostov'un dostları ve arkadaşları o gün, bütün gün ve 
ertesi gün onun sıkıntılı, öfkeli olmadığını ama sessiz, dalgın 
ve düşünceli olduğunu fark etmişlerdi. İsteksizce içiyor, 
yalnız kalmaya çalışıyor, bir şeyler düşünüyordu. 

Rostov kendisine Giyorgiyev Nişanı kazandıran (bu onu 
hayrete düşürmüştü), hatta kahramanlık şöhreti sağlayan o 
parlak başarısını düşünüyor, bir şey anlayamıyordu. “Onlar 
bizden daha çok korkuyorlar demek!” diye düşünüyordu. “E, 


kahramanlık dedikleri bu mu? Ben bunu vatan için mi 
yaptım sanki? Çenesinin çukuru ve mavi gözleriyle onun 
suçu ne? Ne kadar korktu! Onu öldüreceğim sandı. Ne diye 
öldüreyim? Elim titredi. Oysa bana Giyorgiyev Nişanı 
verdiler. Hiç, hiçbir şey anlamıyorum!” 

Nikolay, bu soruları düşündü ama onu şaşırtan şey 
hakkında açıkça bir fikir edinemedi ama bu sırada yaptığı 
görevde talih tekerleği, her zaman olduğu gibi yine onun 
yararına dönüyordu. Ostrovno Savaşı'ndan sonra onu terfi 
ettirmiş, kendisine bir hussar taburu vermişlerdi. Kahraman 
bir subay gerektiğinde, ona görev verilirdi. 


55 Teslim oluyorum. 


XVI 


Henüz zayıf ve tamamıyla iyileşmemiş olan Kontes, 
Nataşa'nın hastalığını haber alınca Petya ve bütün 
hizmetçilerle birlikte Moskova'ya geldi; Rostov ailesi Mariya 
Dimitriyevna'dan kendi evlerine taşındı ve büsbütün 
Moskova'ya yerleşti. 

Nataşa'nın hastalığı çok ciddiydi, bereket versin hastalığı, 
davranışı ve nişanlısından ayrılışı hakkındaki düşünceler 
ikinci plana geçmişti. O kadar hastaydı ki olup bitenlerde ne 
derece hatalı olduğu düşünülemezdi; yemiyor, uyumuyor, 
fark edilir derecede zayıflıyor, öksürüyordu, doktorların 
hallerinden anlaşıldığına göre tehlikeli bir durumdaydı. 
Yardıma ihtiyacı vardı. Doktorlar Nataşa'ya hem tek tek, hem 
konsültasyona geliyorlardı, uzun uzun Fransızca, Almanca, 
Latince konuşuyor, birbirlerinin görüşlerini değerlendiriyor, 
ona türlü türlü ilaçlar veriyorlardı ama hastalık sinsiydi; bu 
hastalığın nedenlerini anlayamayacakları, zira her canlı 
insanın kendi özellikleri olduğu ve bunun ciğer, böbrek, deri, 
kalp, sinir gibi tıbbın kaydettiği bir hastalık değil, bütün bu 
organlara bulaşmış arızaların sayısız karışımlarından birinin 
doğurduğu yeni, karışık, tıpça bilinmeyen yeni bir hastalık 
olacağı hiçbirinin aklına gelmiyordu. Bu basit şeyi kimse 
düşünemiyordu. o (Büyücünün, büyü yapamayacağını 
düşünemeyeceği gibi.) Çünkü onların işi tedavi etmekti. 
Çünkü bunun için para alıyorlardı, çünkü bu iş için 
hayatlarının en iyi yıllarını harcamışlardı. Ama doktorların 
bunu düşünememelerinin başlıca nedeni kesinlikle yararlı 
olduklarını görmeleriydi, Rostovlarda bütün ev halkı için 
gerçekten yararlı olmalarıydı. Yararlı olmaları hastayı çoğu 
zaman zararlı maddeler (bu zararın etkisi azdı, çünkü zararlı 
maddeler az miktarda verilirdi) yutmaya zorladıklarından 
değildi, yararlı, gerekli ve zorunluydular, çünkü hastanın ve 
hastayı sevenlerin ruhsal gereksinimlerini tatmin ediyorlardı. 


Bu sebeptendir ki yalancı doktorlar, üfürükçüler, 
homeopatlar her zaman vardı ve her zaman olacaklardır. 
Onlar insanın acı çektiği anda hissettiği o ezeli rahatlama 
umudu gereksinimini, şefkat ihtiyacını kendisiyle meşgul 
olunduğunu görme ihtiyacını tatmin ediyorlardı. Onlar 
insanın (çocukta en ilkel şekilde görünen) ezeli bir ihtiyacını, 
berelenen bir yeri ovuşturma ihtiyacını tatmin ediyorlardı. 
Çocuk bir yerini incitince orasını öpsünler, ovuştursunlar 
diye hemen annesinin veya dadısının kollarına koşar; acıyan 
yeri ovuşturulunca, öpülünce rahatlar. Çocuk kendisinden 
daha güçlülerde, daha akıllılarda ağrısına bir çare 
bulunmayacağına inanmaz. Rahatlama umudu ve şişini 
ovuştururken annesinin şefkat göstermesi onu yatıştırır. 
Nataşa için doktorlar, yarasını öpüp okşayarak, arabacı 
Arbat”“ eczanesine gidip bir ruble yetmiş kapiğe bir tozla 
güzel bir kutu içinde haplar getirir ve bu tozu o asla daha 
erken ve daha geç olmamak şartıyla, iki saatte bir kaynamış 
su ile alırsa hemen geçeceğini söylemeye yarayan 
insanlardı. 

Saatte bir bu kaplar, bu ilk ilaçlar, tavuk köfteleri, 
uyulması etraftakilerin işi gücü ve tesellisi olan doktorun 
daha bir sürü tavsiyeleri olmasa Sonya, Kont ve Kontes ne 
yapar, hiç tedbir almadan nasıl durup bakarlardı. Eğer Kont, 
Nataşa'nın hastalığının kendisine binlerce rubleye mal 
olduğunu, iyileşmesi için daha binlerce rubleyi 
esirgemeyeceğini bilmese, burada iyileşmeyince, yine 
binlerce ruble daha harcayıp onu yabancı ülkelere götürerek 
doktorlara göstermeyi düşünmese, eğer Metivier ile Feller'in 
hastalığı anlamadıklarını, Frise'in anladığını, Mudov'un daha 
iyi teşhis ettiğini ayrıntısıyla anlatma fırsatını bulmasa 
sevgili kızının hastalığına nasıl dayanabilirdi? Eğer Kontes, 
doktorun tavsiyelerini tamamıyla tutmuyor diye hasta 
Nataşa ile ara sıra kavga etmese ne yapardı? 

Üzüntüsünü unutarak, öfkeyle, “Sen böyle doktoru 
dinlemez, zamanında ilaç almazsan,” derdi, “hiçbir zaman 


iyi olmazsın! Şakaya gelmez bu, zatürreeye çevirir sonra!” 
Anlamını bilmemekte yalnız olmadığı bu kelimeyi söyleyince 
büyük bir teselli duyardı. Sonya, doktorun tavsiyelerini harfi 
harfine yerine getirmeye hazır olmak için ilk zamanlar üç 
gece soyunmadığını, yaldızlı kutudaki az zararlı hapları 
vereceği saatleri kaçırmamak için geceleri uyumadığını 
düşünerek sevinmese ne yapardı? Kendisini hiçbir ilacın iyi 
etmeyeceğini, bütün bunların anlamsız Olduğunu 
söylemesine rağmen bizzat Nataşa bile, kendisi için bu 
kadar fedakârlık yapıldığını, belli saatlerde ilaç alması 
gerektiğini görünce memnun oluyordu. Hatta doktorun 
tavsiyelerini yerine getirmeyi ihmal ederek tedaviye 
inanmadığını, hayatına kıymet vermediğini gösterebildiğine 
de memnun oluyordu. 

Doktor her gün gelir, nabzını, yoklar, diline bakar, bitkin 
yüzüne aldırış etmeyerek onunla şakalaşırdı. Ama öteki 
odaya geçince Kontes hemen arkasından gider, doktor ciddi 
bir tavır takınıp başını düşünceli düşünceli sallayarak, 
tehlikenin sürdüğünü ama bu son ilacın etkisine de 
güvendiğini, bekleyip görmek gerektiğini söyler, hastalığın 
daha çok psikolojik olduğunu, ama... 

Kontes bu bilgileri kendisinden de, doktordan da 
saklamaya çalışarak onun eline bir altın sıkıştırır ve her 
defasında kalbi rahat olarak hastanın yanına dönerdi. 

Nataşa'nın hastalığının belirtileri, az yemesi, az uyuması, 
öksürmesi ve hiç neşelenmemesiydi. Doktorlar, hastanın 
tibbi özenden uzakta bırakılamayacağını söylüyorlardı; 
bunun için onu şehrin boğucu havası içinde tutuyorlardı. 
1812 yılı yazında Rostovlar köye gitmediler. 

Pek çok hap, damla, toz yutulmasına (ilaç şişelerinden ve 
ilaç kutularından bu gibi nesnelerin meraklısı olan Madam 
Schoss büyük bir koleksiyon yapmıştı) ve alışılmış bir köy 
hayatından uzak yaşanmasına rağmen gençlik galebe çaldı: 
Nataşa'nın acısı yaşadığı hayatın izlenimleriyle gitgide 
kapanmaya başladı, şiddetini kaybetti; sönmeye yüz tuttu 
ve Nataşa düzelmeye başladı. 
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Nataşa daha rahattı ama daha neşeli değildi. Yalnız 
neşenin bütün dış şartlarından; balolardan, gezintilerden, 
konserlerden, tiyatrolardan kaçınmakla kalmıyordu; bir defa 
gülümsememişti ki peşinden ağlamış olmasın, şarkı 
söylemiyordu, gülmeye başlayınca veya kendi başına şarkı 
söylemeye kalkınca gözyaşları onu boğuyordu; pişmanlıktan 
gelen gözyaşları, o geri dönmez, saf zamanları 
hatırlamaktan gelen gözyaşları, onca mutlu geçireceği 
gençliği böyle yok yere mahvedişinden gelen öfkenin verdiği 
gözyaşları onu boğuyordu. Gülmek ve şarkı söylemek, ona 
bir saygısızlık gibi geliyordu. İşveyi de düşünmüyordu; bu 
onun için bir eksiklik değildi. Bütün erkeklerin o sırada 
kendisi için soytarı Nastaya İvanovna'dan farklı olmadığını 
söylediklerini hissediyordu, içinde bir şey onu her türlü 
sevinçten uzaklaştırıyordu. Onda artık genç kızlık çağının o 
eski tasasız, ümit dolu yaşam kaynağı yoktu. En sık, en çok 
Nicolas ile Otradnoye'de geçirmiş olduğu sonbahar aylarını, 
avı, dayıyı ve Noel yortularını hatırlıyordu. O zamanların bir 
gününü olsun geri getirmek için ne vermezdi? Ama artık 
bunu sonsuzcasına kaybetmişti. Her türlü mutluluk için boş 
ve açık olduğu zamanların artık bir daha geri gelmeyeceği 
önsezisi onu o Zaman aldatmıyordu. Ama yaşaması 
gerekiyordu. 

Dünyadaki insanların, eskiden zannettiği gibi hepsinden 
iyi değil, hepsinden kötü, çok daha kötü olduğunu 
düşünmek hoşuna gidiyordu. Fakat bu azdı, o bunu biliyor, 
kendi kendine soruyordu: “Ya sonra?” Sonra hiç. Hayatın 
hiçbir neşesi yoktu ve hayatı geçiriyordu. Nataşa, öyle 
görünüyordu ki, yalnız kimseye yük olmamaya, kimseye 
engel olmamaya gayret ediyordu, fakat kendisi için bir şey 
istemiyordu, evde herkesten kaçıyordu; yalnız kardeşi 
Petya'nın yanında biraz ferahlık duyuyordu. Onunla beraber 


olmayı başkalarıyla olmaktan daha çok seviyordu; onunla 
baş başa olduğu zaman bazen gülümsüyordu. Evden hemen 
hemen hiç çıkmıyordu, onlara gelenler arasında da yalnız bir 
kişiden, Piyer'den hoşlanıyordu. Ona karşı Kont Bezuhov'dan 
daha şefkatli, daha özenli, aynı zamanda ciddi davranacak 
biri olamazdı. Nataşa, bu şefkati hissediyordu, bunun için 
onunla birlikte olmaktan büyük bir zevk duyuyordu. Ama bu 
şefkatten ötürü ona minnettar bile değildi. İyilik etmekte 
Piyer'in bir gayrete ihtiyacının olmadığını bilirdi. Herkese 
karşı iyi olmak Piyer'e o kadar doğal gelirdi ki onun için bu 
bir meziyet değildi. Bazen Nataşa, kendi yanında Piyer'in 
özellikle konuşurken bir şey onu acı hatıralara götürecek 
diye korktuğu zaman şaşırdığını, sıkıldığını fark ederdi. Fark 
eder ve bu hali onun iyi kalpliliğine, ona göre kendi yanında 
olduğu gibi herkesin yanında da aynı olması gereken 
utangaçlığına verirdi. Özgür olsa, diz çöküp onun elini ve 
gönlünü isteyeceğini ağzından kaçırdıktan sonra bir daha 
Piyer ona karşı duygularından hiç söz etmemişti. O gün 
kendisini avutan bu sözler, Nataşa için, ağlayan bir çocuğu 
avutmak için söylenmişti yalnızca; Piyer, evli bir adam 
olduğu için değil, kendisiyle onun arasındaki (Kuragin'in 
yanında böyle hissetmiyordu) ahlaki engellerin etkisi altında 
öyleydi ki, Piyer'le olan ilişkisinden, kendisinde ve daha az 
ihtimalle Piyer'de bir aşk uyanması şöyle dursun, hatta 
birkaç örneğini bildiği, erkekle kadın arasında kabul 
edilebilir, şefkatli, şairane bir dostluk çıkabileceği bile hiçbir 
zaman aklına gelmemişti. 

Büyük perhizin sonunda Rostovların Otradnoye'den 
komşusu olan Agrafena İvanovna Belova, Moskova'nın kutsal 
yerlerini ziyarete gelmişti. Nataşa'ya kendini bir süreliğine 
ibadete vermesini teklif etmiş, Nataşa da sevinçle sarılmıştı 
bu fikre. Sabah erkenden dışarı çıkması doktorlar tarafından 
yasaklanmasına rağmen Nataşa ibadet etmek için, 
Rostovların hep yaptıkları gibi evde üç dua dinlemek değil, 
Agrafena İvanovna gibi, sabah, öğle, akşam ayinlerini 
kaçırmadan bütün bir hafta ibadet etmek istiyordu. 


Nataşa'nın bu çabası Kontes'in hoşuna gidiyordu. 
Başarısız bir tıbbi tedaviden sonra ibadetin ona ilaçtan çok 
yarayacağını ümit ediyordu; korkarak ve doktordan 
gizleyerek de olsa Nataşa'nın isteğini onayladı, onu 
Belova'ya teslim etti. Agrafena İvanovna gece saat üçte 
Nataşa'yı uyandırmaya geliyor ve çoğu zaman onu uyanmış 
buluyordu. Nataşa sabah duası saatinde uyuyakalmaktan 
korkardı. Çabucak elini yüzünü yıkayıp en kötü elbisesini ve 
eski mantosunu giyer, sabahın serinliğiyle titreyerek tan 
yerinin berrak kızıllığıyla aydınlanan sokaklara çıkardı. 
Agrafena İvanovna'nın önerisiyle Nataşa kendi ruhani 
dairelerinde değil, dindar Belova'nın anlattığına göre papazı 
çok saygıdeğer ve perhizkâr bir kişi olan kilisede ibadet 
ederdi. Kilise kalabalık olmazdı; Nataşa ile Belova, sol 
kliros'un arkasına yerleştirilmiş Meryem Ana tasvirinin 
önünde her zamanki yerlerinde dururlardı. Sabahın bu erken 
saatinde, önünde yanan mumlarla ve pencereden giren 
sabah aydınlığıyla aydınlanan Meryem Ana'nın siyah yüzüne 
bakarken ve dikkatle dinlediği ayin karşısında Nataşa 
kendinden geçerdi. Duanın sözlerini anladığı zaman bu 
sözlere kendi duyguları da karışırdı; anlamadığı zaman her 
şeyi anlamak arzusunun bir gurur olduğunu, her şeyi 
anlamanın doğru olmadığını hissediyordu. Tanrı'ya inanmak, 
kendini ona vermek gerektiğini düşünmek onun için daha 
tatlıydı. Haç çıkarır, secde eder, anlamadığı zaman, yalnızca 
kendi bayağılığı karşısında dehşete düşerek her şeyi, her 
şeyi affetmesi, bağışlaması için Tanrı'ya yalvarırdı. Tövbe 
dualarına çok verirdi kendini. İşlerinin başına giden 
duvarcılara, sokakları süpüren kapıcılara rastladıkları, 
herkesin evinde uyuduğu saatlerde eve dönerlerken Nataşa 
içinde yeni bir his duyardı; kusurlarını düzeltme, yeni, temiz 
bir hayat ve mutluluğa kavuşma hissiydi bu. 

Bu hayatın devam ettiği bütün bir hafta bu duygu her 
gün yükseldi; Kudas Ayini'ne katılmak veya Agrafena 
İvanovna'nın ona söylediği gibi, Tanrı'ya ulaşmak mutluluğu 


gözüne o kadar büyük görünüyordu ki o kutsal pazara kadar 
yaşamayacağım diye korkuyordu neredeyse, 

Ama o mesut gün geldi çattı; Nataşa, kendisi için 
unutulmaz olan o pazar günü beyaz elbiseleriyle Kudas 
Ayini'nden döndüğü zaman aylardan beri ilk kez kendini 
rahat ve ilerdeki hayatını kendisine bir yük olmaktan uzak 
hissetti. 

O gün gelen doktor Nataşa'yı muayene ettikten sonra, iki 
hafta önce verdiği son toza devam etmesini tavsiye etti. 

Görünüşe göre başarısından mutluluk duyarak, “Sabah ve 
akşam mutlaka devam etmeli,” dedi, “yalnız rica ederim, 
daha dikkatli olun. Müsterih olun Kontes; yakında yine şarkı 
söylemeye, gülüp oynamaya başlar; son ilaç ona çok, çok 
yaradı, rengi iyice düzeldi.” 

Kontes tırnaklarına bakıp tükürdü,”/ neşeli bir yüzle 
misafir salonuna döndü. 


57 Halkın tükürmede iyileştirici bir güç aradığı hatırlanmalı. 


XVIII 


Temmuzun başında savaşın seyrine dair Moskova'da 
insanları telaşlandıran söylentiler yayılmıştı: Hükümdarın 
halka beyannamesinden, onun ordudan ayrılıp Moskova'ya 
gelişinden söz ediliyordu. 11 Temmuz'a kadar beyanname 
ve çağrı gelmediği için bu konu üzerinde ve Rusya'nın 
durumu hakkında abartılı söylentiler dolaştı. Hükümdarın 
ordu tehlikede olduğu için döndüğü, Smolensk'in 
boşaltıldığı,  Napoléon’'un, bir milyonluk ordusunun 
bulunduğu ve Rusya'yı ancak bir mucizenin kurtarabileceği 
söyleniyordu. 

11 Temmuz Cumartesi günü beyanname geldi ama daha 
basılmış değildi: Rostovlarda bulunan Piyer de ertesi gün 
yani pazar günü öğle yemeğine gelmeye, Kont 
Rastopçin'den alacağı beyanname ile çağrıyı getirmeye söz 
verdi. 

O pazar günü Rostovlar, âdet üzere, Razumovskilerin özel 
kiliselerine ayine gittiler. Sıcak bir temmuz günüydü. Sabah 
saat 10'da Rostovlar kilisenin önünde arabadan indikleri 
zaman sıcak havada, ayak satıcılarının bağırmalarında, açık 
renk yazlık elbiselerde, bulvardaki ağaçların tozlu 
yapraklarında çalgı seslerinde, geçit törenine giden bir 
taburdaki beyaz pantolonlarda, kaldırımdaki gürültüde, 
kızgın güneşin parlak ışığında berrak ve sıcak bir yaz günü 
şehirde güçlü bir şekilde hissedilen bir yorgunluk, bir 
tatsızlık vardı. Moskova'nın ileri gelenleri, Rostovların bütün 
tanıdıkları (her zaman köye giden pek çok zengin aile, 
bekledikleri bir şey varmış gibi bu yıl şehirde kalmışlardı) 
Razumovskilerin kilisesindeydi, annesinin yanında, 
kalabalığı açan //wre'li?“ bir uşağın arkasında ilerlerken 
Nataşa, kendisinden fısıltı ile söz eden bir delikanlının sesini 
duydu: 

“Bu Rostova, o Rostova mı?” 


“Ne kadar zayıfladı ama yine de güzel!” 

Nataşa, Kuragin ve Bolkonski adlarının anıldığını duydu 
ya da ona öyle geldi. Zaten ona her zaman öyle gelirdi. Ona 
bakarken herkesin hep o başından geçenleri düşündüğünü 
sanırdı. Nataşa, kalabalıkta her zaman olduğu gibi içinden 
acı çekerek, içi titreyerek, leylak rengi, siyah tenteneli ipek 
elbiseleriyle, ruhunda duyduğu acı ve utanç kadar azametle 
yürümesini bilen kadınlar gibi ilerliyordu. Güzel olduğunu 
biliyor ve bunda aldanmıyordu ama bu, onu şimdi eskisi gibi 
sevindirmiyordu. Tersine son zamanlarda özellikle bu parlak, 
sıcak yaz gününde güzelliği onu çok üzüyordu. “Bir pazar 
daha, bir hafta daha (önceki pazar orada bulunduğunu 
hatırlayarak kendi kendine söyleniyordu) hep aynı ruhsuz 
hayat ve aynı hayat şartları, eskiden onca iyi olan şartlar. 
Güzel ve gencim, biliyorum ki şimdi iyi yürekliyim, eskiden 
kötüydüm, ama şimdi iyiyim, biliyorum,” diye düşünüyordu, 
“hayatımın en iyi, en iyi yılları boşuna ve kimseye 
yaramadan geçip gidiyor.” Annesinin yanında durdu, 
yakınındaki bir tanıdıkla başıyla selamlaştı. Nataşa 
alışkanlıkla bayanların tuvaletlerini gözden geçirdi, 
yakınında duran bir bayanın tenue'sü”” ile daracık yerde 
eliyle uygunsuz şekilde haç çıkarmasını kınadı, yine canı 
sıkılarak, onun başkalarını kınadığı gibi başkalarının da onu 
kınadıklarını düşündü; sonra birden ayinin sesini duyarak 
alçaklaştığı, eski iç temizliğini yine kaybettiği için dehşete 
düştü. 

İyi yüzlü, temiz bir ihtiyar öyle yumuşak bir sesle ayin 
yapıyordu ki, ibadet edenler üzerinde güçlü, sakinleştirici bir 
etki bırakıyordu. Hükümdar kapısı açıldı, perde ağır ağır 
çekildi, oradan esrarengiz, hafif bir ses duyuldu. Sebebini 
bilmediği gözyaşları Nataşa'nın boğazını tıkadı, sevinçli, 
dayanılmaz bir his onu sarsıyordu. 

“Ne yapacağımı, hayatımda nasıl hareket edeceğimi, 
kendimi nasıl  düzelteceğimi bana öğret!..” diye 
düşünüyordu. 


Diyakoz kürsüye çıktı, başparmağını genişçe açıp 
cüppesinin altından uzun saçlarını kurtardı; istavrozu 
göğsüne dayayarak yüksek sesle dua okumaya başladı: 

“Bütün insanlarla Tanrı'ya dua ediyoruz.” 

“Bütün insanlarla, hep bir arada, sınıf ayrılığı 
gözetmeksizin kinsiz, kardeş sevgisiyle birleşmiş olarak dua 
edeceğiz,” diye düşündü Nataşa. 

“Yüce âlem için, ruhlarımızın selameti için!” 

“Üstümüzde yaşayan melekler için ve bütün cisimsiz 
ruhların âlemi için,” diye dua etti Nataşa. 

Ordu için dua edilince Nataşa kardeşini ve Denisov'u 
hatırladı. Denizde ve karada seyahat edenler için dua 
edilince Prens Andrey'i hatırladı, onun için dua etti, ona 
yaptığı kötülükten ötürü Tanrı'nın kendisini affetmesi için de 
dua etti. Bizi sevenler için dua edilince kendi ev halkı için, 
babası için, annesi için, Sonya için, onlara karşı yaptığı 
hataları ilk kez o anda anlayarak ve onlara olan sevgisinin 
bütün şiddetini o anda hissederek dua etti. Bizden nefret 
edenler için dua edilince kendilerine dua etmek için 
düşmanlar ve kendisinden nefret eden kimseler icat etti. 
Babasına ödünç verenleri, onunla işi olan herkesi 
düşmanlardan saydı; düşmanları, kendisinden nefret 
edenleri her düşünüşünde ona bu kadar kötülük eden 
Anatol'u hatırladı; gerçi o nefret edenlerden değildi ama ona 
yine de bir düşman gibi dua etti. Prens Andrey'i ve Anatol'u 
hatırlamak için ancak duada güç buluyordu, çünkü o zaman 
onlara karşı hissettikleri, Tanrı sevgisinin yanında yok 
oluyordu. Çar ailesi için, Synod““ için dua edilince, anlamasa 
da şüphe edemeyeceğini, yöneltici Synod'u yine de 
sevdiğini, onun için dua ettiğini kendi kendine söyleyerek 
daha çok eğiliyor, haç çıkarıyordu. 

Diyakoz Ekteniya'yı“! bitirip göğsünün etrafını atkısıyla 
istavrozladı ve duasına devam etti: 

“Kendimizi ve hayatımızı Tanrı Hristos'a teslim ediyoruz.” 


“Kendimizi Tanrı'ya teslim ediyoruz,” diye içinden 
yineledi Nataşa. “Tanrım, kendimi senin iradene 
bırakıyorum,” diye düşündü. “Hiçbir şey istemiyor, arzu 
etmiyorum: Ne yapacağımı, irademi nasıl kullanacağımı 
bana öğret ve beni al, beni al!” dedi içinden, duygusal bir 
sabırsızlıkla. Haç çıkarmıyor, incecik kollarını bırakmış, sanki 
görünmez bir gücün onu hemen almasını, bedeninden, 
şikâyetlerinden, arzularından, vicdan azaplarından, 
emellerinden ve kusurlarından kurtarmasını bekliyordu. 

Kontes ayin sırasında birkaç kez kızının sevecen yüzüne, 
parlak gözlerine baktı, ona yardım etmesi için Tanrı'ya dua 
etti. 

Ayinin ortasında birden Nataşa'nın iyi bildiği ayin 
kurallarına aykırı olarak, diyakoz yamağı Hamsin Yortusu 
günü, üzerinde dizüstü dua okunan iskemleyi getirdi, 
hükümdar kapısının önüne koydu. Papaz leylak renginde, 
sivri kadife külahıyla çıktı, saçlarını düzeltti, güçlükle diz 
çöktü. Herkes aynı şeyi yaptı, şaşkın şaşkın birbirlerine 
bakıyorlardı. Rusya'nın düşman işgalinden kurtulması niçin 
Synod'dan henüz gelen bir dua okunacaktı. Papaz, Rus 
duyarlığını etkileyen Slav ruhanilerine özgü o berrak, 
tumturaksız ve tatlı sesle, “Ey kudret sahibi Tanrı, Selamet 
Tanrımız,” diye okumaya başladı. “Ey kudret sahibi Tanrı, 
Selamet Tanrımız! Değersiz mahluklarını lütuf ve kereminle 
bugün koru; bizi şefkatle dinle, esirge ve affet. Dünyanı 
altüst eden, bütün cihanı çöle çevirmek isteyen bir düşman 
bize karşı ayaklandı; bu caniler, senin mülkünü, kutsal 
Kudüs'ünü, sevgili Rusya'nı mahvetmek; tapınaklarını 
kirletmek, mihraplarını yıkmak, bizim kutsallığımıza hakaret 
etmek için toplandılar. Ne zamana kadar, Tanrım, 
günahkârlar ne zamana kadar bununla övünecekler? Canice 
güçlerini ne zamana kadar kullanacaklar? 

“Ey kudretli Tanrı! Sana dua eden bizleri dinle: Zahit, 
otokrat, büyük hükümdarımız İmparator Aleksandr 
Pavloviç'in kılıcını keskin kıl; onun ne kadar doğru, ne kadar 
iyi huylu olduğunu hatırla, iyiliği için onu ödüllendir, bizi, 


senin sevgili İsrail'ini bununla koruyor. Onun niyetlerini, 
hareketlerini kutsa; her şeye gücü yeten sağ elinle onun 
saltanatını güçlendir, düşmana karşı onu muzaffer kıl, 
Musa'yı Amalek'e, Gedeon'u Madian'a, Davud'u Golyat'a 
karşı muzaffer kıldığın gibi. Ordularını koru, senin adına 
savaşanların koltuğuna Midyalıların yayını yerleştir, savaş 
için onlara güç ver, silahını ve kalkanını al, bizimkilere 
yardıma kalk, bizim kötülüğümüzü düşünenler utansın, yerle 
bir olsunlar, sana bağlı orduların önünde, yel önünde toz 
gibi olsunlar, senin kudretli meleğin onları rezil etsin, önüne 
katıp kovalasın; haberleri olmadan ağa düşsünler, onları 
saklayan tuzaklar etraflarını çevirsin. Kullarının ayaklarına 
kapansınlar, ordularımıza çiğnensinler. Tanrım! Büyükleri ve 
küçükleri kurtarmaya, kadirsin, Tanrı'sın, insan sana karşı 
koyamaz. 

“Babalarımızın Tanrısı! Sonsuz lütfunu, inayetini hatırla; 
bizi kendinden uzaklaştırma, eksiklerimize yüz çevirme, 
rahmetinin büyüklüğü ve inayetinin sonsuzluğuna göre 
suçlarımızı ve günahlarımızı küçük gör. Kalbimizi temiz kıl, 
sinemizde temiz bir ruh tazele; hepimizi sana olan 
inancımızla güçlendir, ümitle sertleştir, birbirimize karşı 
gerçek bir sevgiyle canlandır, bize, babalarımıza verdiğin 
mal ve mülkümüzün meşru müdafaası için bizi birlikle 
silahlandır; şerefsizlerin hükümdarlık asası mübarek milletin 
üzerine kalkmasın. 

“İnandığımız, ümit bağladığımız ulu Tanrı, inayetine olan 
ümidimizde bizi utandırma, bir lütuf işareti ver, bizden ve 
Ortodoks dinimizden nefret edenler görsün, mahvolsunlar; 
adının Tanrı olduğunu, bizim senin kulların olduğumuzu 
bütün ülkeler bilsin. Bugün inayetini göster bize Tanrım, bizi 
selamete ulaştır, kullarının yüreklerini inayetinle neşelendir; 
düşmanlarımızı yere vur ve yakın bir zamanda onları sana 
inananların ayaklarının altına ser. Zira sen onların dayanağı, 
yardımcısısın. Zafer sana ümit bağlayanlarındır; baba, oğul, 
kutsal ruh, sana şimdi, her zaman, sonsuza dek hamt olsun. 
Amin.” 


Bu dua, o duygulu Nataşa'yı çok etkiledi. Musa'nın 
Amalek'e, Gedeon'un Madian'a, Davud'un Golyat'a zaferi ve 
Kudüs'ün tahrip edilmesi hakkındaki sözleri dinledi; kalbini 
dolduran bir sevecenlik ve şefkatle Tanrı'ya yalvardı; ama bu 
duada Tanrı'dan ne istediğini tam olarak bilmiyordu. Temiz 
bir ruha, kalplerin inançla, ümitle güçlendirilmesine, 
sevgiyle ocanlandırılmasına dair isteğe tüm kalbiyle 
katılmıştı. Ama daha bundan birkaç dakika önce 
düşmanlarını sevmek, onlar hakkında dua etmek için çok 
olmalarını arzu ederken şimdi ayaklarının altına serilip 
çiğnenmeleri için dua edemiyordu. Ama dizüstü okunan 
duanın doğruluğundan da kuşku duyamazdı. İnsanların 
günahları yüzünden uğrayacakları cezayı ve özellikle kendi 
günahlarını düşünerek ruhunun derinliklerinde dindarca ve 
titretici bir korku hissetti, herkesi de, kendisini de affetmesi 
için hayatta herkese de kendisine de rahatlık ve mutluluk 
vermesi için Tanrı'ya yalvardı. Ona öyle geldi ki Tanrı 
kendisini duymuştu. 


58 Kibar konaklarında uşaklara mahsus üniforma. 
59 Eda, tavır. 

60 Ortodoks kilisesinin yüksek ruhani meclisi. 

61 Ortodokslarda bir dua. 


XIX 


Piyer, Rostovlardan ayrıldığı, Nataşa'nın sevgi dolu 
bakışlarını hatırlayarak gökyüzünde duran kuyrukluyıldıza 
baktığı, önünde yeni bir ufkun açıldığını hissettiği günden 
beri, ona daima acı veren konuyu, dünyevi olan her şeyin, 
boş ve anlamsız olduğu meselesini düşünmeyi bırakmıştı. 
Önceleri her iş arasında düşündüğü bu korkunç soru; niçin, 
neden sorusu yerine şimdi başka bir soru ve önceki sorunun 
yanıtı değil, onun düşüncesi geçmişti. Birilerini dinlediği 
zaman veya kendisi anlamsız bir söz söyleyince, insanların 
alçaklığına dair bir şey okuyunca ya da öğrenince eskiden 
olduğu gibi dehşete düşmüyordu; her şey böyle kısa ömürlü 
ve bilinmez olduğu halde bütün insanların neden bu kadar 
çabaladıklarını kendi kendine sormuyordu. Ama son kez 
gördüğü şekliyle onu hatırlıyordu; bütün şüpheleri 
siliniyordu, zihninde uyanan sorulara yanıt verdiği için değil, 
onun düşüncesi bir an için kendisini manevi dünyanın 
haklısı ve suçlusu olmayan başka, ışıklı bir alana, yaşamaya 
değer o güzellik ve aşk alanına götürdüğü için siliniyordu. 
Nasıl bir bayağılık aklına gelirse gelsin kendi kendine, “Bırak 
falanca kişi devleti ve çarı soysun, devlet ve çarsa onu 
ödüllendirsin; dün o bana gülümsedi, ona gitmemi rica etti, 
onu seviyorum, bunu asla kimse bilmeyecek,” diye 
düşünürdü. 

Piyer, yine davetlere devam ediyor, yine öyle çok içiyor, 
aynı avare ve dağınık hayatı yaşıyordu, çünkü Rostovlarda 
geçirdiği saatlerden başka geriye kalan zamanı da geçirmesi 
gerekiyordu; alışkanlık, Moskova'da edindiği ahbaplar onu 
kapıldığı bu hayata karşı konulmaz bir şekilde sürüklemişti. 
Savaş meydanlarından gittikçe daha çok kaygı verici 
söylentilerin geldiği, Nataşa'nın sağlığının düzelmeye 
başladığı, onda artık eski acıma hissinin uyanmadığı bu son 
zamanlarda, onun için gitgide anlaşılmaz bir şekil alan bir 


kaygı duymaya başladı. İçinde bulunduğu durumun uzun 
zaman devam edemeyeceğini, tüm yaşamını değiştirecek 
felaketin yaklaştığını hissediyor ve her şeyde, yaklaşan bu 
felaketin işaretlerini arıyordu. Piyer'in mason kadeşlerinden 
biri ona Napoléon hakkında, Yuhanna'nın Apokalips'inden“? 
çıkarılan aşağıdaki kehaneti keşfetmişti. 

Apokalips'in on üçüncü bölümünün on sekizinci ayetinde 
şöyle deniyor: 

“Burada hikmet var; akıl ve zekâ sahibi kişi şeytanın 
sayısını saysın, bu insanca bir sayıdır ve bu sayı altı yüz 
altmış altıdır.” 

Aynı bölümün beşinci ayetinde: “Ve onun bir ağzı var ki 
büyük ve bayağı sözler söyler ve ona bir saltanat verilmiştir 
ki kırk iki aylıktır.” 

Fransız harflerinde ilk on harf, İbrani temsili rakamları 
gibi vahit ifade eder, diğer harfler ise şöyle bir manzara 
gösterir: 
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“Bu alfabeye göre rakamla l'Empereur Napoléon sözü 
yazılınca elde edilen rakamların toplamı 666 olur, bu suretle, 
Napol&on'un Apokalips'te bildirilen şeytan olduğu ortaya 
çıkar. Bundan başka yine aynı alfabeye göre Quarante 
deux,®? yani şeytanın ikbalinin sonu yazılınca, bu 
sözcüklerin karşılığı olan rakamların tutarı yine 666'dır; 
buradan Napol&on'un saltanatının 1812'de sona ereceği ve 
o tarihte Fransız imparatorunun kırk iki yaşını dolduracağı 
ortaya çıkmaktadır.” Bu kehanet Piyer'i hayrete düşürdü; 
şeytanın, yani Napol&on'un hâkimiyetine son verecek şeyin 
ne olduğunu sık sık kendi kendine soruyor, aynı şekilde, 
harflerin rakamlarla işaretlenmesini anlamaya ve aynı 
hesapla onu meşgul eden bu soruya yanıt bulmaya 
çalışıyordu, bu soruya yanıt olmak üzere L'Empereur 
Alexandr ve La nation Russe“* diye yazdı. Harfleri saydı, 
ama rakamların tutarı 666'dan ya çok fazla ya eksik 


çıkıyordu. Bu hesaplarla uğraşırken bir defasında kendi 
adını: Comte Pierre Besouhoff yazdı; rakamların toplamı yine 
hiç tutmadı. İmlayı değiştirerek S yerine Z yazdı, bir (de) 
ekledi, article (le) ekledi, istediği sonucu yine elde edemedi. 
O zaman, eğer aranan sorunun yanıtı kendi adındaysa, bu 
yanıtta milliyetinin mutlaka belirtileceği düşüncesi geldi 
aklına. Le Russe Besuhof diye yazdı, rakamları saydı, 671 
çıktı, yalnız beş rakam fazlaydı; 5 rakamı L'Empereur 
kelimesinin önündeki article'in atılan “e” sini ifade eder. 
Kurala göre yanlış olmakla beraber yine aynı şekilde “e” 
harfini atarak aranan 666 rakamına karşılık gelen Russe 
Besuhof cevabını buldu. Bu keşif onu heyecanlandırdı. 
Apokalips'in haber verdiği büyük hadise ile nasıl ve ne gibi 
bir bağla birleşmişti, bilmiyordu ama bu bağın varlığından 
bir an şüphe etmemişti. Rostova'ya olan aşkı, Deccal, 
Napoléon işgali, kuyrukluyıldız, 666, L'Empereur Napoléon 
ve Russe Besuhof,9> bütün bunların bir arada olgunlaşması, 
patlaması ve kendini tutsağı kıldığı büyülü, anlamsız 
Moskova cemiyeti adetlerinden ayırıp büyük bir 
kahramanlığa, büyük bir mutluluğa götürmesi gerekti! 

Ayinin yapıldığı pazardan bir gün önce Piyer, iyi dost 
olduğu Kont Rastopçin'den halka seslenen beyannameyi de, 
ordudan gelen son haberleri de getirmek için Rostovlara söz 
vermişti. Sabah erkenden Kont Rastopçin'e giden Piyer, 
orada ordudan daha yeni gelmiş olan bir kuryeye rastladı. 

Kurye, Moskova'nın balo dansçılarından tanıdık biriydi. 

“Tanrı aşkına bana yardım edemez misiniz,” dedi kurye, 
“çantam aile mektuplarıyla dolu.” 

Bu mektuplar arasında Nikolay'dan babasına bir mektup 
vardı, Piyer bu mektubu aldı. Bundan başka Kont Rastopçin 
ona hükümdarın, Moskova'ya seslenen, zarfı daha yeni 
açılmış olan beyannamesini, orduya yazılan son günlük 
emirleri ve kendi son afişini verdi. Piyer, ordu günlük 
emirlerini gözden geçirirken bunlardan birinde, yaralılara, 
ölülere ve taltif edilenlere dair haberler arasında Ostrovno 


Savaşı'nda gösterdiği yararlık dolayısıyla 4'üncü dereceden 
Giyorgiyev Nişanı'yla taltif edilen Nikolay Rostov'un adını ve 
aynı günlük emirde Prens Andrey Bolkonski'nin nişancı alayı 
komutanlığına tayin edildiğini gördü. Piyer, Bolkonski'yi 
Rostovlara hatırlatmak istemez ama oğullarının taltifi 
haberiyle onları sevindirmek Oo arzusundan kendini 
alıkoyamazdı, öğle yemeğinde kendisi götürmek için 
beyannameyi, afişi ve diğer emirleri yanında alıkoyarak 
basılı emri ve mektubu Rostovlara gönderdi. 

Kont Rastopçin'le konuşma, onun kaygılı, aceleci hali, 
kayıtsız bir tavırla orduda işlerin çok kötü gittiğini söyleyen 
kurye ile karşılaşma, Moskova'da casusların ortaya 
çıkarıldığından ve Napol&on'un sonbahara kadar her iki Rus 
başkentine girmeye söz verdiğinden söz eden bir belgenin 
Moskova'da dolaştığına dair söylentiler, hükümdarın ertesi 
gün beklenen gelişi hakkındaki sözler, bütün bunlar, 
kuyrukluyıldızın görünmesinden ve özellikle savaşın 
başından beri Piyer'i bırakmayan heyecan ve sabırsızlığı 
artırmıştı. 

Askerlik fikri Piyerde çoktan vardı; bu fikri yerine 
getirebilirdi, ama öncelikle, yeminle bağlı olduğu, sonsuz 
barışı ve savaşı ortadan kaldırmayı telkin eden mason 
cemiyeti buna engeldi, ikincisi, üniforma giyip vatanseverlik 
öğüdü veren Moskovalılara bakarak böyle bir adım atmaktan 
nedense utanıyordu. Askerlik hizmetine girmek niyetini 
yerine getirmemesinin başlıca nedeni ise kendisinin 666 
şeytani rakamını karşılayan /“Russe Besuhof olması, şeytanın 
hakimiyetine son verme yolundaki büyük işe katılmasının 
çok önceden tayin edilmiş bulunması, bunun için de hiçbir 
girişimde bulunmamak, olacakları beklemek gerektiği 
yolunda pek de açık olmayan bir fikir taşımasıydı. 


62 Gaipten haber veren Yeni Ahit kitaplarından biri. 
63 Kırk iki. 


64 Rus ulusu. 
65 İmparator Napol&on, Rus Bezuhov. 


XX 


Rostovlarda, her pazar olduğu gibi, yakın tanıdıklardan 
bazıları öğle yemeği yiyorlardı. 

Piyer, onları yalnız bulmak için önceden gelmişti. 

Piyer bu yıl o kadar şişmanlamıştı ki, eğer böyle uzun 
boylu, geniş omuzlu, güçlü kuvvetli olmasa biçimsiz olurdu; 
ağırlığını kolaylıkla taşıdığı belliydi. 

Soluyarak, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak 
merdivenleri çıktı, arabacısı bekleyip beklemeyeceğini artık 
sormamıştı. Kontun, Rostovlara geldiği zaman on ikiye kadar 
kalacağını bilirdi. Rostovların uşakları pelerinini çıkarmak, 
bastonunu, şapkasını almak için sevinçle atıldılar, Piyer, 
kulüp alışkanlığıyla bastonunu da, şapkasını da sofada 
bırakırdı. 

Rostovlarda ilk gördüğü, Nataşa oldu. Daha sofada 
pelerinini çıkarırken onun sesini duymuştu, salonda Solfej 
yapıyordu. o Piyer, hastalığından beri onun şarkı 
söylemediğini biliyordu. Bunun için sesinin ahengi onu 
sevindirmişti. Kapıyı yavaşça açtı, Nataşa'yı, ayinde giydiği 
leylak rengi elbisesiyle odada gezinerek şarkı söyler buldu. 
Kapıyı açtığı zaman Nataşa'nın sırtı dönüktü, birden geri 
dönüp de Piyer'in ablak, şaşkın yüzünü görünce kızardı, 
hızla ona yaklaştı. 

“Yine şarkı söylemeyi denemek istiyorum,” dedi. “Ne de 
olsa bir iştir,” diye adeta af diler gibi ekledi. 

“Çok güzel.” 

Piyerin çoktan beri onda görmediği bir canlılıkla, 
“Gelmenize ne kadar sevindim! Bugün o kadar mutluyum 
ki!” dedi. “Biliyorsunuz, Nicolas, Giyorgiyev Nişanı aldı. 
Onunla o kadar gurur duyuyorum ki...” 

“Elbette, günlük emri ben gönderdim, hadi, ben size 
engel olmak istemem,” diye ekledikten sonra misafir 
salonuna geçmek istedi Piyer. 


Nataşa onu durdurdu. 

“Kont! Şarkı söylemem kötü mü?” dedi kızararak ama 
gözlerini indirmeksizin Piyer'e bakıyordu. 

“Hayır... Neden? Tersine... Ama niçin bana bunu 
soruyorsunuz?” 

“Ben de bilmiyorum,” diye hemen yanıt verdi Nataşa, 
“ama sizin hoşunuza gitmeyecek hiçbir şey yapmak 
istemem, size her şeyde inanırım, benim için ne kadar 
değerli olduğunuzu, benim için neler yaptığınızı 
bilemezsiniz!..” Hızla söylüyordu, bu sözler üzerine Piyer'in 
nasıl kızardığını fark etmemişti. “Yine bu günlük emirde 
“onun', Bolkonski'nin (bunu sesini alçaltarak hızlı hızlı 
söyledi) Rusya'da bulunduğunu, yine orduda hizmet ettiğini 
gördüm. Ne dersiniz?” diye ekledi, anlaşılan söylemek için 
acele ediyordu. Çünkü sözünü bitirmeye gücü yetmeyecek 
diye korkuyordu, “Beni bir gün affeder mi acaba? Bana karşı 
kötü bir duygu beslemeyecek mi? Ne dersiniz? Ne 
düşünüyorsunuz?” 

Piyer, “Bence,” dedi, “onun affedeceği bir şey yok... Ben 
onun yerinde olsam...” Piyer bir an için, Nataşa'yı 
yatıştırırken, eğer kendisi değil de dünyanın en iyi adamı ve 
özgür birisi olsa önünde diz çöküp elini ve gönlünü 
isteyeceğini söylediği zamana gitti, aynı merhamet, şefkat 
ve sevgi duygusu onu kapladı, aynı sözler dilinin ucuna 
geldi. Ama Nataşa Piyerin onları söylemesine vakit 
bırakmadı. 

“A, siz... Siz...” bu “siz”i heyecanla söylüyordu, “siz başka. 
Sizin kadar iyi kalpli, cömert, iyi insan bilmiyorum, olamaz 
da. Eğer o zaman, hatta şimdi siz olmasaydınız halim ne 
olurdu bilmem, çünkü...” 

Birden gözleri doldu, öteye döndü; notayı gözlerine doğru 
kaldırdı, okumaya başladı, tekrar salonda dolaşmak üzere 
yürüdü. 

Bu sırada Petya, misafir odasına koşarak geldi. 

Petya şimdi, güzel, pembe beyaz, on beş yaşında kalın ve 
kırmızı dudaklı, Nataşa'ya benzeyen bir oğlandı. 


Üniversiteye hazırlanıyordu, ama son zamanlarda arkadaşı 
Obolenski ile hussar yazılmaya gizlice karar vermişlerdi. 

Petya, bu iş için konuşmak üzere adaşına koşmuştu. 

Hussarlığa kabul edilip edilmeyeceğini öğrenmesini 
Piyer'den rica etti. 

Piyer, Petya'yı dinlemiyor, salonda dolaşıyordu. 

Petya, kendisini dinlemesi için onun elini çekiştiriyordu. 

“Ya benim işim, Piyotr Kiriliç, Tanrı aşkına! Tek ümidim 
sizsiniz,” diyordu. 

“A, evet, senin işin. Hussar mı olacaksın? Söylerim, 
söylerim. Bugün mutlaka söylerim.” 

Yaşlı Kont, “Eh, mon cher,““ eh, beyannameyi buldunuz 
mu?” diye sordu, “Kontes, Razumovskilerde ayindeydi, yeni 
bir dua dinledi, çok güzeldi diyor.” 

Piyer, “Buldum,” diye yanıt verdi, “yarın hükümdar 
geliyor... Gerçek bir asiller toplantısı olacak, binde on 
toplama var diyorlar. Ha, sizi tebrik ederim.” 

“Evet, evet, teşekkürler. Eh, ordudan ne haber?” 

Piyer, “Bizimkiler gene geri çekildi. Smolensk 
dolaylarındalar, diyorlar,” diye yanıtladı. 

Kont, “Aman Tanrım! Aman Tanrım!” dedi. “Beyanname 
nerede?” 

“Beyanname! Ah evet!” 

Piyer, cebinde kâğıtları aradı, bulamadı. Ceplerini 
karıştırmaya devam ederken içeri giren Kontes'in elini öptü, 
besbelli artık şarkı söylemeyen, ama misafir salonuna da 
gelmeyen Nataşa'yı bekleyerek kaygılı kaygılı bakınıyordu. 

“Ma parole je ne sais plus où je l'ai fourré, ”®” dedi. 

Kontes, “Ah, daima, her şeyi kaybeder,” dedi. 

Nataşa, dikkatli, heyecanlı bir yüzle geldi, sessizce 
Piyer'e bakarak oturdu. O içeri girer girmez Piyer'in yüzü 
parladı; kâğıtları aramaya devam ederek birkaç kez ona 
baktı. 

“Söz, gidip getireceğim, evde unuttum. Muhakkak...” 

“Ama yemeğe geç kalırsınız.” 


“Ah, arabacı da gitti.” 

Ama kâğıtları aramak için sofaya giden Sonya onları 
Piyer'in şapkasının içinde buldu, Piyer, onları özenle astarın 
arasına yerleştirmişti. Piyer hemen okumak istedi, ama 
anlaşılan bu okumadan büyük bir zevk bekleyen yaşlı Kont, 
“Yok, yemekten sonra,” dedi. 

Yemekte yeni Giyorgiyev şövalyesinin sağlığına 
şampanya içildiği sırada, Şinşin, yaşlı Gürcü Prensesi'nin 
hastalığına, Metivier'in Moskova'dan kaybolduğuna 
Rastopçin'e bir Alman getirdiğine, ona bunun bir 
şampiyon olduğu bildirildiğine (bizzat Kont Rastopçin 
böyle anlatıyordu) ve Kont Rastopçin'in halka bunun bir 
şampiyon değil, basbayağı eski bir mantar Alman olduğunu 
söyleyerek şampiyonun serbest bırakılmasını emrettiğine 
dair şehir haberlerini anlattı. 

“Boyuna da yakalıyorlar,” dedi Kont. “Ben de Fransızca az 
konuşmasını Kontes'e her zaman söylerim. Zamanı değil 
şimdi.” 

Şinşin, “Duydunuz mu?” dedi, “Prens Golitsin bir Rus 
öğretmen tuttu, Rusça öğreniyor, İl commence à devenir 
dangereux de parler français dans les rues.”©? 

Yaşlı Kont, Piyer'e dönerek, “E, ne dersiniz, Kont Piyotr 
Kiriliç, milis toplamaya başlanınca sizin de ata binmeniz 
gerekiyor, değil mi?” dedi. 

Piyer, yemekte hep sessiz ve düşünceliydi. Bu sözler 
üzerine, bir şey anlamamış gibi Kont'a baktı. 

“Evet, evet savaşa,” dedi, “Hayır! Askerlik nerede, ben 
nerede! Bununla birlikte her şey o kadar garip, o kadar garip 
ki! Ben de bir şey anlamıyorum. Bilmem, savaşın 
zevklerinden o kadar uzağım ki; ama bu zamanlarda kimse 
bir şey söyleyemez.” 

Yemekten sonra Kont rahatça koltuğa yerleşti, iyi bir 
okuyucu olarak tanınan Sonya'ya, okumasını ciddi bir yüzle 
rica etti. 

“Birinci başkentimiz Moskova'ya.” 


“Düşman büyük kuvvetlerle Rusya'nın sınırlarını aştı. 
Sevgili yurdumuzu harap etmeye geliyor.” Sonya incecik 
sesiyle dikkatli dikkatli okuyordu. Kont gözlerini kapamış, 
bazı yerlerde kesik kesik içini çekerek dinliyordu. 

Nataşa dimdik oturuyor, dikkatle ve dik dik bir babasına, 
bir Piyer'e bakıyordu. 

Piyer onun bakışlarını üzerinde hissediyor, ona 
bakmamaya çalışıyordu. Kontes, beyannameyi dinlerken 
dudak bükerek öfkeyle başını sallıyordu. Bütün bu 
cümlelerden, oğlunu tehdit eden tehlikenin henüz ortadan 
kalkacağa benzemediğini anlıyordu yalnızca. Şinşin, 
dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle belli ki gülünç 
bulduğu ilk şeye, Sonya'nın okuyuşuna, Kont'un söyleyeceği 
söze, hatta daha iyi bir bahane bulamazsa beyannamenin 
kendisine gülmeye hazırlanmıştı. 

Rusya'yı tehdit eden tehlikeleri ve hükümdarın Moskova, 
özellikle asillere bağladığı ümitle ilgili sözlerini okuduktan 
sonra Sonya'nın sesi daha çok herkesin kendisini 
dilemesinden dolayı titredi ve şu son kısma geldi: 
“Başkentimizde ve ülkemizin başka yerlerinde bugün 
düşmanı önleyen ve göründüğü her yerde bozguna 
uğratılması için yeni kurulan milislerimizle müzakere etmek, 
onları idare etmek için halkımızın arasına katılmakta 
gecikmeyeceğiz. Bizi içine yuvarlamayı umduğu felaket 
düşmanın başına çöksün, kölelikten kurtulan Avrupa 
Rusya'nın şanını yükseltsin!” 

Kont, yaşlı gözlerini açtı, burnuna kuvvetli bir sirke tuzu 
çekmiş gibi şiddetle soluyup birkaç kez duralayarak, “İşte bu 
mükemmel!” dedi. “Sen yeter ki söyle, hükümdarım, biz her 
şeyi feda ederiz, hiçbir şeyi esirgemeyiz.” 

Şinşin, Kont'un vatanseverliği üzerine hazırladığı şakayı 
daha söylemeye vakit bulmadan Nataşa, yerinden fırladı, 
babasına koştu, onu öperek, “Ne şeker babadır bu!” dedi. 
Neşesiyle birlikte geri gelen o bilinçsizce işvesiyle Piyer'e 
baktı. 

Şinşin, “Bakın vatansever kıza!” dedi. 


Nataşa alınganca, “Hiç de vatanseverlik değil, 
basbayağı...” dedi. “Size her şey şaka gibi geliyor ama hiç de 
şaka değil bu...” 

Kont, “Ne şakası!” diye yineledi. “Yalnız bir söz söylesin o, 
hepimiz gideriz... Biz Alman değiliz öyle...” 

Piyer, “Dikkat ettiniz mi,” dedi, “müzakere etmek için' 
deniyor.” 

“Artık, niçin olursa olsun...” 

Bu sırada, hiç kimsenin dikkat etmediği Petya, babasına 
yaklaştı, kıpkırmızı kesilmişti, kah kalınlaşan, kâh inceleşen 
değişik bir sesle dedi ki: 

“Eh, şimdi babacığım size (isterseniz anneme de) kesin 
olarak söylüyorum ki askerliğime izin vereceksiniz, çünkü 
artık duramam... İşte bu kadar...” 

Kontes dehşetle gözlerini kaldırdı, ellerini çırptı ve öfkeyle 
kocasına döndü. 

“Buyurun!” dedi. 

Ama Kont hemen heyecanını zaptedip kendini topladı. 

“Hadi, hadi,” dedi, “askere bak hele! Budalalığı bırak; 
okuman gerekiyor senin.” 

“Budalalık değil bu, babacığım. Obolenski Fedya benden 
küçük, o da gidiyor, mesele şu ki, gitsem de gitmesem de 
okuyamam. Vatan...” Petya durdu kulaklarına kadar kızardı 
ve sözünü şöyle bitirdi: “Vatan tehlikedeyken ben 
okuyamam.” 

“Yeter, yeter, budalalık...” 

“Ama her şeyi feda ederiz diye kendiniz söylediniz.” 

Sararan, durgun gözlerle küçük oğluna bakan karısına 
göz atarak bağırdı Kont: 

“Petya! Sana söylüyorum, kes sesini!” 

“Size diyorum ki... İşte Piyotr Kiriliç söylesin...” 

“Sana saçmalıyorsun diyorum. Daha ağzı süt kokuyor, 
askere gidecekmiş! Hadi, hadi, sana söylüyorum.” 

Kont, biraz dinlenmeden önce çalışma odasında bir kez 
de kendisi okumak üzere kâğıtları yanına alarak odadan 


çıkarken, “Piyotr Kiriloviç,” dedi, “hadi tütün içmeye 
gidelim...” 

Piyer, şaşkın ve kararsız bir haldeydi Nataşa'nın, 
şefkatten daha derin bir hisle durmadan ona bakan her 
zamankinden daha parlak ve canlı gözleri, onu 
sersemletmişti. 

“Yok, ben galiba eve gideceğim...” 

“Nasıl eve gideceksiniz, geceyi bizde geçirmek 
istiyordunuz hani... Hem bize seyrek gelmeye başladınız, 
sonra bu benimki...” Nataşa'yı göstererek safça ekledi Kont, 
“yalnız sizin yanınızda neşelidir...” 

Piyer, aceleyle, “Evet ama unutmuştum... Mutlaka eve 
dönmem lazım... İşim var...” dedi. 

Kont odadan büsbütün çıkarak, “Peki, o halde güle güle,” 
dedi. 

Nataşa meydan okuyucu bir tavırla Piyer'in gözlerine 
bakarak, “Niçin gidiyorsunuz? Niçin neşesizsiniz? Niçin?” 
diye sordu. 

Piyer, “Çünkü seni seviyorum!” demek istedi, ama bunu 
söylemedi, kıpkırmızı kesildi, gözlerini yere indirdi. 

“Çünkü size seyrek gelmem daha iyi... Çünkü... Hayır, 
sadece işim var...” 

“Niçin, hayır, söyleyin,” diye Nataşa söze başladı ama 
birden sustu. 

İkisi de korka korka ve utanarak birbirlerine bakıyorlardı. 
Piyer, gülümsemeye çalıştı. Ama beceremedi; acı 
çekiyormuş gibi göründü; susarak Nataşa'nın elini öptü ve 
çıktı. 

Piyer içinden, Rostovlara bir daha gitmemeye karar 
vermişti. 


66 Azizim. 

67 Vallahi onu nereye soktum bilmiyorum. 

68 Rusça şampiyon (Fransızca'dan espion) kelimesi casus manasına gelir. Halk bu kelimeyi 
“şampiyon” şeklinde söylüyor ki bu kelime Fransızca mantar demektir. (Ç.N.) 


69 Sokaklarda Fransızca konuşmak tehlikeli olmaya başladı. 


XXI 


Petya, kesin ret cevabını aldıktan sonra, odasına girip 
kapandı, acı acı ağladı. Sessiz, suratı asık ve ağlamaktan 
kızarmış gözlerle çaya geldiği zaman bir şey fark etmemiş 
gibi davrandılar ona. 

Ertesi gün hükümdar geldi. Rostovların hizmetçilerinden 
birkaç kişi çarı görmeye gitmek için izin aldılar. O sabah 
Petya, uzun uzun giyindi, tarandı, büyüklerinki gibi bir yaka 
taktı. Aynanın karşısında kaşlarını çatıyor, jestler yapıyor, 
omuzlarını silkiyordu; sonunda kimseye bir şey söylemeden 
kasketini giydi, görünmemeye çalışarak arka kapıdan çıktı. 
Doğruca hükümdarın bulunduğu yere gitmeye, bir 
mabeyinciye (Petya, hükümdarı her zaman mabeyincilerle 
çevrili sanırdı) kendisinin Kont Rostov olduğunu, yaşının 
küçük olmasına rağmen vatana hizmet etmek istediğini, 
genç olmanın candan bağlılığa engel olamayacağını 
doğrudan doğruya anlatmaya karar verdi; ona kendisinin her 
şeye hazır... Bu sırada Petya, mabeyinciye söylemek için 
güzel sözler hazırlamıştı. 

Hükümdara takdiminde özellikle çocuk olduğu için başarı 
umuyordu (hatta yaşının küçüklüğüne herkesin nasıl hayret 
edeceğini bile düşünüyordu), bununla birlikte yakasının 
takılış şekli, taranışı, vakarlı, ağır yürüyüşüyle, yaşlı bir 
adam gibi görünmek istiyordu. Ama ilerledikçe ve kendini 
akın akın Kremlin'e doğru gelen kalabalığa kaptırdıkça yaşlı 
insanlara özgü ağırbaşlılığı, yavaşlığı unutuyordu. Kremlin'e 
yaklaşırken itip kakacaklar diye kaygılanmaya başladı, 
azimle, tehdit edici bir tavırla dirseklerini yana çıkardı. Ama 
Troytski kapısında, bütün enerjisine rağmen nasıl 
vatanseverce Kremlin'e geldiğini bilmeyen insanlar onu 
duvara öyle bir sıkıştırdılar ki, boyun eğmek ve kapıda 
arabalar kemerlerin altından gürüldeyerek geçinceye kadar 
durmak zorunda kaldı. Petya'nın yanında uşaklı bir kadın, iki 


tacir ve bir emekli er vardı. Kapıda bir süre durduktan sonra 
Petya, bütün arabaların geçmesini beklemeyerek 
başkalarından önce ilerlemek istedi, azimle dirseklerini 
çalıştırmaya başladı; ama ondan ilk dirseği yiyen bir kadın 
hiddetle bağırdı: 

“Ne itiyorsun be, görmüyor musun, herkes duruyor, ne 
sokuluyorsun!” 

Uşak, “Böyle herkes de sokulur,” dedi ve o da dirsek 
vurmaya başladı, Petya'ya yüklendi ve onu kapının kötü 
kokan bir köşesine sıkıştırdı. 

Petya yüzünü kaplayan teri elleriyle sildi, büyüklerinki 
gibi o kadar itina ile evde taktığı terden ıslanmış yakasını 
düzeltti. 

Çar'a ulaşamayacağını hissediyor; bu haliyle 
mabeyincilerin karşısına çıkarsa onu hükümdarın yanına 
bırakmayacaklar diye korkuyordu. Ama öyle kalabalıktı ki, 
üstünü başını düzeltmeye ve başka bir yere geçmeye imkân 
yoktu. Geçen generallerden biri, Rostovların bir tanıdığıydı. 
Petya ondan yardım isteyebilirdi, ama bunun erkekliğe aykırı 
bir şey olacağını düşündü. Bütün arabalar geçince kalabalık 
akın etti, Petya'yı da, halkın her tarafını tuttuğu meydana 
sürükleyip götürdü. Yalnız meydanda değil, yamaçlarda, 
damlarda, her yerde kalabalık vardı. Petya, kendini 
meydanda bulur bulmaz, bütün Kremlin'i kaplayan çan 
seslerini ve halkın neşeli konuşmalarını açık açık duydu. 

Bir anda meydan genişledi, birden bütün başlar açıldı, 
herkes yine ileriye atıldı. Petya öyle sıkışmıştı ki nefes 
alamıyordu; hep, “Hurra! Hurra! Hurra!” diye haykırıyorlardı. 
Petya ayaklarının ucuna kalkıyor, yanındakilerle itişiyor, 
ama kalabalıktan başka bir şey görmüyordu. 

Herkesin yüzünde sevgi ve heyecan ifadesi vardı. 
Petya'nın yanında duran bir tüccar karısı hıçkırıyor, 
gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

“Babamız, meleğimiz, pederimiz!” diyerek gözyaşlarını 
parmaklarıyla siliyordu kadın. 

Her taraftan, “Hurra!” diye haykırıyorlardı. 


Kalabalık bir dakika durakladı, sonra tekrar ileri atıldı. 

Petya, ne yaptığını bilmeyerek dişlerini sıktı, gözlerini 
canavar gibi döndürdü, dirseklerini işletip bu dakikada 
adeta kendini de, herkesi de öldürmeye hazırmış gibi 
“Hurra!” diye haykırarak ileri atıldı; fakat yanlarından da 
tıpkı onunki gibi canavar yüzleri, aynı “Hurra!” naralarıyla 
ileri sokuluyorlardı. 

Petya, içinden, “Hükümdar neymiş şu işe bak!” dedi, 
“Hayır, kendi başıma ona dilekçe sunmam doğru değil, bu 
çok cüretkârlık olur!” Buna rağmen hep öyle ümitsizce ileri 
atılmaya devam etti; önündekilerin omuzları arasından, 
kırmızı çuha serili bir yolun uzandığı boş bir alan görünüp 
kayboldu; bu sırada kalabalık geriye doğru dalgalandı (önde 
polisler alaya çok sokulan halkı geriye itiyorlardı; hükümdar 
saraydan Uspenski Katedrali'ne geçiyordu), Petya, ansızın 
böğrüne öyle bir darbe yedi ve öyle sıkıştırıldı ki birden 
gözleri karardı, bilincini kaybetti, kendine geldiği zaman, 
arkasında bir tutam beyaz saçıyla mavi cüppeli bir din 
adamı (bir diyakoz yamağı olmalıydı) bir eliyle onu 
koltuğunun (altından tutuyor; öbürüyle kalabalığın 
baskısından onu koruyordu. 

“Ezdiler sizi küçükbey!” dedi, “Nedir bu böyle!.. Biraz 
kendinize geldiniz mi, ezdiler, ezdiler!” 

Hükümdar Uspenski Katedrali'ne geçti. Kalabalık tekrar 
toparlandı; diyakoz yamağı, sararan, soluk almayan Petya'yı 
“Topların Şahı”na”“ doğru sürükledi. Birkaç kişi Petya'ya 
acımıştı, birden bütün kalabalık ona doğru döndü, etrafında 
bir baskıdır başladı. Yakında duranlar ona hizmet ediyor, 
redingotunun düğmelerini çözüyor, onu topun kaidesine 
oturtuyor, onu ezenlerden birini azarlıyorlardı. 

“İnsan böyle ezerek adamın canını çıkarabilir. Nedir bu! 
Katil mi olacaksınız! Bak zavallıcık sofra örtüsü gibi 
bembeyaz oldu,” diye sesler duyuldu. 

Petya, çok geçmeden kendine geldi, yüzü yeniden rengini 
aldı, acısı geçti, bu geçici acıya karşılık topun üstünde yer 


aldı ki buradan geri dönmesi gereken hükümdarı göreceğini 
umuyordu. Petya, artık dilekçe sunmayı düşünmüyordu. 
Yalnızca, onu bir görebilseydi; bununla da kendini şanslı 
sayacaktı! 

Uspenski Katedrali'nde, biri hükümdarın gelişi 
dolayısıyla, öbürü Türklerle imzalanan barış için yapılan iki 
birleşik şükran ayini sırasında kalabalık biraz dağıldı; 
Kvas,’ çörek ve (Petya'nın canı çekmişti) ayçiçeği tohumu 
satıcıları bağırarak meydana çıktılar; alelade konuşmalar 
duyuldu. Bir tacir kadın yırtılan şalını gösteriyor, onu ne 
kadar pahalıya satın aldığını anlatıyordu, başka biri ipekli 
kumaşların şimdi çok pahalılaştığını söylüyordu. Petya'nın 
kurtarıcısı olan diyakoz yamağı, bir memurla, bugün hangi 
hürmetli piskoposun ayin yaptığını konuşuyordu. Diyakoz 
yamağı, Petya'nın anlamadığı “muhteşem ayin” sözünü 
birkaç kez tekrarladı. İki genç esnaf fındıkkıran bir hizmetçi 
kızla alay ediyorlardı. Bütün bu konuşmalar, özellikle 
hizmetçi kızla yapılan ve Petya için o yaşta çok çekici olması 
gereken alay, şimdi onu ilgilendirmiyordu; o hep hükümdarı 
ve ona karşı sevgisini düşünüp heyecanlanarak yüksekte, 
topun üstünde oturuyordu. Onu ezdikleri zaman duyduğu 
acı ve korku hissiyle coşkunluk hissinin bir araya gelmesi bu 
dakikaların önemini kavrayışını bir kat daha güçlendiriyordu. 

Birden rıhtım boyundan top sesleri duyuldu (bunlar 
Türklerle yapılan barışı kutlamak için atılıyordu) kalabalık, 
topun nasıl atıldığını görmek için rıhtıma hücum etti. Petya 
da oraya koşmak istiyordu, kendisini koruma altına alan 
diyakoz yamağı onu bırakmadı. Top sesleri devam ederken 
Uspenski Katedrali'nden subaylar, generaller, mabeyinciler 
dışarı fırladılar, sonradan o kadar acele etmeyen daha 
başkaları çıktı, yine başlardan şapkalar çıkarıldı; topları 
görmeye gidenler koşup geldiler. Nihayet katedralin 
kapısından üniformalı, kordonlu dört kişi daha çıktı. 
Kalabalık yine, “Hurra! Hurra!” diye bağırmaya başladı. 


“Hangisi? Hangisi?” diye Petya, ağlamaklı bir sesle 
etrafındakilere sordu, ama ona kimse yanıt vermedi; herkes 
heyecan içindeydi; Petya, bu dört kişiden, gözlerinden 
fışkıran sevinç yaşları arasında iyice göremediği birini 
seçerek bütün heyecanını (bu her ne kadar hükümdar 
değilse de) onun üzerine topladı, coşkun bir sesle, “Hurra!” 
diye haykırdı, ne pahasına olursa olsun ertesi gün asker 
olma kararını verdi. 

Kalabalık hükümdarın arkasından koştu, onu saraya kadar 
takip etti, sonra dağılmaya başladı. Vakit epeyce geçmiş, 
Petya, bir şey yememişti; buram buram ter döküyordu; ama 
eve gitmiyor, azalan, ama yine de oldukça kalabalık olan 
halkla birlikte sarayın önünde duruyor, hükümdarın öğle 
yemeği zamanında sarayın pencerelerine bakarak daha bir 
şeyler olacak diye bekliyor, kapının önüne, hükümdarın 
sofrasına gelen büyük rütbe sahiplerine de sofraya hizmet 
eden ve pencerelerde görünüp kaybolan saray uşaklarına 
aynı derecede imreniyordu. 

Yemek sırasında Valuyev pencereden dışarı bakarak 
hükümdara, “Halk hâlâ Majesteleri'ni görmeyi ümit ediyor,” 
dedi. 

Yemek bitmişti, hükümdar elinde bitirmeye çalıştığı bir 
bisküvi ile kalktı, balkona çıktı, halk, Petya, ortalarında 
olduğu halde balkona doğru atıldı. 

“Meleğimiz, pederimiz! Hurra! Babamız!..” diye halk ve 
onunla birlikte, bağırıyordu; kadınlar, yufka yürekli erkekler, 
bu arada Petya heyecandan yine ağlıyorlardı. 

Hükümdarın elinde tuttuğu oldukça büyük bir bisküvi 
parçası kırılarak balkonun korkuluğuna, korkuluktan yere 
düştü. Orada duran önlüklü bir arabacı bu bisküvi parçasının 
üstüne atıldı, onu kaptı, kalabalıktan birkaç kişi arabacıya 
doğru atıldılar Hükümdar bunu fark ederek bisküvi 
tabağının getirilmesini emretti, balkondan bisküvi atmaya 
başladı. Petya'nın gözleri kızardı, ezilme tehlikesi onu iyice 
kışkırttı, bisküvilerin üzerine atıldı. Niçin, bilmiyordu, ama 
çarın elinden bir bisküvi almak ve bu işte kimseye boyun 


eğmemek istiyordu. İleri atıldı, bir bisküviyi ele geçirmeye 
çalışan yaşlı bir kadını yere düşürdü. Ama yaşlı kadın, yere 
düşmüş olmasına rağmen kendini yenilmiş saymıyordu; 
bisküvilere uzandı ama eli yetişmedi. Petya diziyle onun 
kolunu yana iterek bisküviyi yakaladı, geç kalmaktan korkar 
gibi, “Hurra!” diye bağırdı. Sesi kısılmıştı. 

Hükümdar gitti; bundan sonra halkın büyük bir kısmı 
dağıldı. 

“Gördün mü, daha beklemek gerek demedim mi ben; 
dediğim çıktı, işte,” diye sevinçli sesler duyuluyordu. 

Ne kadar mutlu olursa olsun eve gitmek ve bugünün 
bütün zevkini sona ermiş görmek Petya'ya yine de hüzün 
veriyordu. Petya, Kremlin'den eve değil kendisi gibi askere 
yazılmaya çalışan on beş yaşındaki arkadaşı Obolenski'ye 
gitti. Eve dönünce, izin verilmezse kaçacağını kesin olarak 
ve azimle bildirdi. Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, büsbütün 
boyun eğmemekle beraber, Petya'yı şöyle tehlikesizce bir 
yere yerleştirmenin yolunu öğrenmeye gitti. 


70 16'ncı yüzyılda imal olunmuştur. 196.500 kilo ağırlığındadır. 
71 Bir tür şıra. 


XXII 


Bundan üç gün sonra, ayın on beşinde, sabah saatlerinde 
Slobodski Sarayı'nın önünde sayısız araba göründü. 

Salonlar doluydu. Birincisinde üniformalı asilzadeler, 
ikincisinde sakallı, mavi kaftanlı ve göğüsleri madalyalı 
tacirler vardı. Asilzadelerin toplandığı salon uğultulu, 
hareketliydi. Hükümdarın portresinin altındaki masada, 
yüksek arkalıklı sandalyelerde en önemli kişiler oturuyor, 
ama asilzadelerin çoğu salonda dolaşıyorlardı. 

Piyer'in bazen kulüpte, bazen evlerinde her gün gördüğü 
bütün bu asilzadelerin kimi Yekaterina devri, kimi Pavlov 
devri, kimi yeni Aleksandr devri üniforması, kimi de 
genellikle (o asilzadelerin giydiği  üniformayı giyiyor, 
üniformalardaki bu ortak karakter, bu yaşlı, genç, çok çeşitli 
ve bildik kişilerle tuhaf ve fantastik bir görünüm yaratıyordu. 
Gözleri zayıf, dişsiz, dazlak, tombul ihtiyarlar özellikle hayret 
vericiydiler. Büyük bir kısmı yerlerinde oturuyordu; 
gezecekleri, konuşacakları zaman gençlere yanaşıyorlardı, 
bütün bu yüzlerde hayret verici olan şey, Petya'nın 
meydanda, kalabalıkta gördüğü yüzlerdeki gibi birbirine zıt 
çizgilerdi. Heyecan verici bir olayı bekleyişle, bir gün önceki 
alelade bir boston oyununu, aşçı Petroşka'yı ve Zinayda 
Dimitriyevna'nın sağlığını ve devlet dairesini hatırlayış gibi. 
Piyer, bedenini sıkan, darlaştıran asilzade üniformasıyla 
sabahın erken saatlerinden beri salonlardaydı. Heyecan 
içindeydi; bu olağanüstü toplantı, yalnız asilzadelerin değil, 
tacirlerin, çeşitli sınıfların toplantısı, bu États généraux, 
onda Contrat social ve Fransız Devrimi'nin çoktan unutulan 
ama ruhunda derin bir yer etmiş olan düşünceleri 
uyandırdı... Halkla müzakere için hükümdarın başkente 
geleceği hakkında yayımlanan beyannamede dikkatini 
çeken söz bu görüşünü güçlendirmişti. Bu anlamda çoktan 
beri beklediği önemli bir şeyin yaklaşmakta olduğunu 


düşünerek dolaşıyor, dikkatle bakınıyor, konuşmalara kulak 
kabartıyor, ama hiçbir yerde onu meşgul eden düşüncelere 
bir ifade bulamıyordu. 

Hükümdarın heyecan uyandıran beyannamesi okundu, 
sonra küme küme olup konuşmaya başladılar; Piyer, belli 
konuşma konularından başka yalnız hükümdar içeriye 
girince önderlerin nerede duracakları, hükümdarın şerefine 
ne zaman balo verileceği, ilçe ilçe mi ayrılacakları, yoksa 
bütün vilayetlerin bir arada mı bulunacağı vs. üzerinde 
konuşmalar duyuyordu, ama mesele savaşa, asilzadelerin 
toplanma sebebine gelir gelmez konuşmalar kararsız ve 
belirsiz bir şekil aldı. Herkes söylemekten çok dinlemek 
istiyordu. 

Deniz emekli subayı üniforması giymiş orta yaşlı, ciddi, 
yakışıklı bir adam salonlardan birinde konuşuyordu; yanına 
bir kalabalık toplanmıştı. Piyer bu laf ebesinin çevresinde 
oluşan daireye yaklaştı, dinlemeye koyuldu. Yekaterina 
devrine özgü Voyvoda’? kaftanıyla ve tatlı bir 
gülümsemeyle içinde herkesi tanıdığı bir kalabalığın 
arasında dolaşan Kont İlya Andreyiç de bu gruba yaklaştı, 
her zamanki gibi, iyi yürekli insanlara has gülümsemesiyle, 
konuşanın düşüncesine katılırcasına başını sallayarak 
dinlemeye başladı. Deniz emeklisi çok cesurca konuşuyordu, 
bu onu dinleyenlerin yüzlerinden ve Piyer'in çok uysal ve 
sessiz bildiği kimselerin o(memnuniyetsizlikle ondan 
uzaklaşmalarından ya da ona karşı çıkmalarından belliydi. 
Piyer, kendine yol açarak grubun ortasına kadar sokuldu, 
kulak kabarttı, konuşmacının bir liberal, ama onun 
anladığından büsbütün başka anlamda bir liberal olduğunu 
anladı. Bahriyeli asilzade çok berrak, akıcı bir sesle, “r”leri 
hoş bir şekilde boğarak, sessiz harfleri yutarak bazılarının 
“Garson pipo!” falan diye bağırdıkları sesle konuşuyordu. 
Eğlence hayatına ve hükmetmeye alışkın adamların sesiyle 
konuşuyordu. 


“Eh, Smolenskliler hükümdara milis teklif etmişler. 
Smolensklilerin her yaptıkları kanun mu bizim için? Şanlı 
Moskova asilzadesi gerekli görürse bağlılığını hükümdara, 
imparatora başka biçimlerde gösterebilir. 1807 yılındaki 
milisi unuttuk mu! Ancak hırsızlar, yağmacılar zengin 
oldular...” 

Kont İlya Andreyiç, tatlı tatlı gülümseyerek başını salladı. 

“E, peki, bizim milislerin devlete bir yararları oldu mu? 
Hiçbir yararları olmadı! Çiftliklerimizi harap ettiler. Asker 
toplama daha iyi... Yoksa size geri dönecek olan ne bir asker, 
ne bir köylü olacak, bir sefih olacak, işte o kadar. Asilzadeler 
hayatlarını esirgemiyor, biz hepimiz gideriz, kura askeri de 
alırız, hükdağ (hükümdarı böyle söylüyordu) bir işaret etsin 
yalnızca, onun için hepimiz ölürüz!” 

İlya Andreyiç, memnuniyetinden yutkundu, Piyer'i dürttü, 
ama Piyer de konuşmak istiyordu. Nedensiz bir heyecan 
hissederek ve ne söyleyeceğini bilmeksizin ilerledi, tam 
konuşmak üzere ağzını açmıştı ki konuşmacının yakınında 
duran, tamamıyla dişsiz, zeki ve sert yüzlü bir il meclisi 
üyesi Piyer'in sözünü kesti. Bir tartışma alışkanlığıyla, yavaş 
ama duyulur bir sesle, “Zannederim ki, sayın bay,” diyerek 
dişsiz ağzını oynatmaya başladı, “biz buraya, şu anda devlet 
için en elverişli olan şeyin toplama asker mi, milis mi 
olduğunu tartışmak için çağrılmadık, imparatorun bize onur 
veren beyannamesine yanıt vermek için çağrıldık. Asker 
toplama mı, milis mi, hangisinin elverişli olduğunu 
tartışmayı yüksek kata bırakalım...” 

Piyer, birden heyecanına bir çıkış yolu buldu. Asillerin 
önünde duran iş hakkında bu formel ve dar görüşü ileri 
süren il meclisi üyesine kızmıştı. İlerledi ve onun sözünü 
kesti, ne söyleyeceğini kendisi de bilmiyordu, ama 
heyecanla söze başladı, bazen araya Fransızca Sözler 
karıştırıyor, Rusça'yı bir kitap diliyle konuşuyordu. 

“Affedersiniz Ekselans,” diye başladı (bu üyeyi iyi tanırdı 
ama burada ona karşı resmi davranmayı gerekli görmüştü), 
“her ne kadar beyefendiyle aynı fikirde değilsem de... (Piyer 


ne söyleyeceğini şaşırdı. Mon très honorable pr&opinant' 
demek istedi) Beyefendiyle... que je n'ai pas l'honneur de 
connaítre,’ ama öyle sanıyorum ki asiller sınıfı kendi 
sempatisini, heyecanını ifade etmekten başka vatana yararlı 
olabilecek tedbirleri de görüşmek için buraya çağrılmış 
bulunuyor. Öyle sanıyorum ki (heyecanlanarak devam 
ediyordu) eğer hükümdar bizleri 6... 6... öğüt verecek 
kimseler olarak değil de yalnızca hizmetine vereceğimiz 
köylülerin sahibi ve... ve kendimizi chair à canon”? olmaya 
hazır kimseler olarak bulsaydı memnun olmazdı.” 

İl meclisi üyesinin hafifseyici gülümsemesini ve Piyer'in 
çok rahat konuştuğunu görerek gruptan uzaklaşanlar oldu; 
Piyerin söylevinden yalnız İlya Andreyiç memnundu; 
bahriyelinin, il meclisi üyesinin söylevinden ve genellikle 
dinlediği her sözden daima memnun olduğu gibi. 

Piyer devamla, “Ben öyle sanıyorum ki, bu konuları 
tartışmadan önce,” dedi, “hükümdara sormalı, askerimizin 
ne kadar olduğunu, ordumuzun ne durumda bulunduğunu 
bize bildirmesini Majesteleri'nden saygıyla rica etmeliyiz, o 
zaman...” 

Ama Piyer sözünü bitiremedi, birden üç taraftan ona 
saldırdılar. Eskiden beri tanıdığı, arası her zaman onunla iyi 
olan boston meraklısı Stepan Stepanoviç Adroksin ona 
herkesten daha şiddetle hücum etti. Stepan Stepanoviç 
üniformalıydı; üniformadan mı, başka sebepten mi nedense 
Piyer, karşısında büsbütün başka bir adam görüyordu. 
Stepan Stepanoviç, yüzünde ansızın beliren bir yaşlı 
öfkesiyle Piyer'e bağırdı: 

“İlkin şunu haber vereyim ki, bunu hükümdara sormaya 
hakkımız yok; ikincisi, Rus asilzadelerinin buna hakkı olmuş 
olsa bile hükümdar bize yanıt veremez. Ordu düşmanın 
harekâtına göre hareket ediyor; azalıyor ve çoğalıyor...” 

Piyerin, ta eskiden Çingenelerde gördüğü, kötü bir 
kumarcı olarak tanıdığı orta boylu, kırk yaşlarında üniformalı 
bir adam yaklaşarak Adroksin'in sözünü kesti. 


“Tartışma zamanı değil,” dedi, “çözüm zamanı: Savaş 
Rusya'da Oluyor, düşman Rusya'yı harap etmek, 
babalarımızın mezarlarını berbat etmek, karılarımızı, 
çocuklarımızı götürmek için geliyor.” Asil göğsüne eliyle 
vurdu. “Çar babamız için hepimiz ayaklanırız, hepimiz 
birden gideriz!” Kızaran gözlerini çevirerek bağırdı, 
kalabalığın içinden onu onaylayan sesler işitildi. “Biz Rus'uz, 
dinimizi, başkentimizi, vatanımızı savunmak için de kanımızı 
esirgemeyiz, eğer vatanın evlatlarıysak hezeyanı bırakmak 
lazım, Rusya'nın Rusya için nasıl ayaklanacağını Avrupa'ya 
göstereceğiz,” diye haykırdı. 

Piyer karşı çıkmak istiyordu ama tek bir söz söyleyemedi. 
Sözlerinin, taşıdıkları anlam ne olursa olsun, heyecanlanan 
asilzadenin sözlerinden daha az duyulacağını biliyordu. 

İlya Andreyiç, arkada baş sallıyordu; bazıları cümlenin 
sonunda hızla konuşan kişiye dönerek, “Evet, bu böyledir! 
Bu böyle!” diyorlardı. 

Piyer, ne paradan ne müjikten ne de kendi canından yana 
fedakârlıktan çekinmediğini ama duruma yardım istemek 
için bu durumu bilmek gerektiğini söylemek istiyor ama 
söylemiyordu. Her kafadan bir ses çıkıyordu, öyle ki İlya 
Andreyiç herkese baş sallamaya yetişemiyordu; grup 
büyüdü, dağıldı, yeniden birleşti, konuşmalarla uğuldayarak 
hep birden büyük salonda, büyük masaya doğru ilerledi. 
Piyer, konuşamıyor, sözü kabaca kesiliyor, onu itiyor, ortak 
bir düşmandan yüz çevirir gibi ondan yüz çeviriyorlardı. Bu, 
onun sözünden memnun olmamalarından doğmuyordu, 
peşinden söylenen birçok sözden sonra onu unutmuşlardı 
bile; ama kalabalığın heyecanının sürmesi için hissedilir bir 
sevgi ve nefret konusuna ihtiyaç vardı. Piyer bunun yerini 
tutuyordu. Heyecanlı asilzadeden sonra pek çok kişi 
konuşmuş ve hepsi de aynı tonla seslenmişti. Güzel ve 
özgün konuşanlar da vardı. 

Rus Habercisi'ni çıkaran ve orada tanınan Glinka (yazar, 
yazar, diye sesleniyordu kalabalık) cehennemin cehennemi 
defetmesi gerektiğini, şimşek çakınca, gök gürleyince 


gülümseyen bir çocuk gördüğünü ama bizim bu çocuk gibi 
olmayacağımızı söylüyordu. 

Arka sıralardan, “Evet, evet, gök gürleyince!” diye onay 
geldi. 

Kalabalık, Piyer'in evlerinde soytarılarıyla veya kulüpte 
boston başında gördüğü üniformalı, kordonlu, tüyü tüsü 
ağarmış, dazlak, yetmişlik yaşlı kodamanların oturduğu 
büyük masaya yaklaştı. Kalabalık uğultuyu kesmeden 
masaya yanaştı. Kalabalığın dayandığı sandalyelerin yüksek 
arkalıklarına yaslanan konuşmacılar birbiri arkasından, 
bazen de ikisi birden konuşuyorlardı. Arka sıradakiler 
konuşanın söylemediklerini kaydediyor ve atlanan bu 
noktaları söylemek için acele ediyorlardı. o Öbürleri, 
söyleyecek bir şey bulmak için düşünüp duruyor, bir şey 
bulunca hemen atılıyorlardı. Piyerin tanıdığı yaşlı 
kodamanlar oturuyor, kâh şuna, kâh buna bakıyor, büyük bir 
kısmı sıcaktan bunalıyordu. Bununla birlikte Piyer kendini 
çok heyecanlı hissediyordu; sözlerin anlamından çok 
seslerde ve yüzlerdeki ifadelerde beliren genel duygu, zafer 
için her şeyin vız geldiğini göstermek arzusu ona da sirayet 
etmişti. Fikirlerini değiştirmiş değildi, fakat kendini nedense 
hatalı hissediyor, temize çıkmak istiyordu. 

Sesini herkesten çok yükseltmeye çalışarak, “Ben yalnız, 
ihtiyaçları bilirsek fedakârlık yapmanın bizim için daha kolay 
olacağını söyledim,” dedi. 

Yanında duran bir ihtiyar dönüp ona baktı ama masanın 
öbür tarafından gelen bir ses hemen onu kendine çekti. 

Birisi, “Evet, Moskova teslim olacak ama bizim 
kurtarıcımız da o olacak!” diye bağırdı. 

Başka birisi, “O insanlığın düşmanıdır,” diye haykırdı, 
“izin verin konuşayım beyler, beni eziyorsunuz!..” 


72 Eski devirde vali. 
73 Çok sayın muhatabım. 


74... ki tanışmak şerefinden mahrum bulunuyorum. 
75 Kurbanlık. 
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Bu sırada general üniforması giymiş, omuzdan aşırma bir 
kordonla sivri çeneli, keskin bakışlı Kont Rastopçin, iki yana 
açılan asilzade kalabalığının önünde hızlı adımlarla içeri 
girdi. 

“Hükümdar İmparator şimdi gelecek,” dedi. “Şimdi 
oradan geliyorum, öyle sanıyorum ki içinde bulunduğumuz 
durumda fazla tartışmaya lüzum yok, hükümdar bizi ve 
tacirleri toplamak lütfunda bulundu. Oradan milyonlar akın 
edip gelecek (tacirlerin salonunu işaret etti) yapacağımız 
şey milisi hazırlamak ve kendimizi esirgememektir... Bu 
yapabileceğimizin en azıdır.” 

Yalnız masada oturan büyükler arasında bir görüşme 
başladı. Bu görüşme sonuna kadar çok sessiz geçti. Bütün o 
önceki gürültülerden sonra “tabii”, değişiklik olsun diye, 
“ben de aynı fikirdeyim” gibi sesler tek tek duyulmaya 
başlayınca görüşme hatta hüzün verici bir hal aldı. 

Moskovalıların, Smolenskliler gibi 1000 adamdan tam 
teçhizatlı 10 adam feda edeceklerine dair Moskova 
asilzadelerinin kararını yazması emredildi yazıcıya. Beyler 
hafiflemiş gibi kalktılar, sandalyeleri gürüldetip kol kola 
girerek ve konuşarak ayakları açılsın diye salonda 
dolaşmaya başladılar. 

“Hükümdar! Hükümdar!” sesleri duyulunca halk kapıya 
hücum etti. 

Hükümdar, asilzadelerin oluşturduğu iki sıra arasındaki 
geniş geçitten salona girdi. Yüzlerde saygılı, ürkek bir merak 
ifadesi belirdi. Piyer oldukça uzaktaydı, hükümdarın sözlerini 
iyice işitemiyordu. İşittiklerinden yalnız şunu anlamıştı ki 
hükümdar, devletin içinde bulunduğu tehlikeden, Moskova 
asilzadelerine bağladığı ümitten söz ediyordu. Asilzadelerin 
şimdi aldığı kararı bildiren başka bir ses hükümdara yanıt 
verdi. 


Hükümdarın titreyen sesi duyuldu: 

“Beyler!” 

Kalabalık hafifçe dalgalandı ve yine yatıştı; Piyer, 
hükümdarın o hoş, insanca ve dokunaklı sesini duydu; şöyle 
diyordu: 

“Rus asillerinin koruyuculuğundan hiçbir zaman kuşku 
duymamıştım. Ama bugün o benim umutlarımın da üstüne 
çıkmış bulunuyor, yurdumuz adına size teşekkür ederim. 
Beyler, harekete geçelim, zaman her şeyden değerlidir.” 

Hükümdar sustu, kalabalık onun etrafında sıkışmaya 
başladı; her taraftan coşkun haykırışlar duyuldu. 

Hiçbir şey duymamış olan, ama her şeyi kendine göre 
anlayan İlya Andreyiç hıçkırarak arkadan, “Evet, her şeyden 
değerli... Çar sözüdür...” dedi. 

Hükümdar asilzadeler salonundan tacirler salonuna geçti. 
Orada aşağı yukarı on dakika kaldı. Başkaları gibi Piyer de 
hükümdarı tacirler salonundan sevinç gözyaşlarıyla çıkarken 
gördü. Sonradan öğrenildi ki hükümdar tacirlere söylevine 
başlar başlamaz gözleri dolmuş, sözünü titreyen bir sesle 
bitirmişti. Piyer, hükümdarı gördüğü zaman o, yanında iki 
tacirle çıkıyordu. Biri Piyer'in tanıdığı şişman bir kesimci, 
öbürü zayıf, sivri sakallı, uçuk benizli bir belediye 
başkanıydı. İkisi de ağlıyordu. Zayıf olanın gözleri yaşlıydı, 
ama şişman kesimci bir çocuk gibi hıçkırıyor ve durmadan 
yineliyordu: 

“Hayatımı da, malımı mülkümü de al, Majeste!” 

Piyer artık gözünde hiçbir şeyin değeri olmadığını, her 
şeyi feda etmeye hazır olduğunu göstermek arzusundan 
başka bir şey hissetmiyordu. Meşrutiyetçiliğe eğilimli sözleri 
ona şimdi ne kadar ayıp geliyordu. Bunu düzeltmek için 
fırsat arıyordu. Kont Mamontov'un bir alay verdiğini 
öğrenince bütün giyim ve giyim masraflarıyla birlikte bin kişi 
vereceğini hemen orada Kont Rastopçin'e bildirdi. 

Yaşlı Rostov, olup bitenleri gözyaşı dökmeden karısına 
anlatamadı; hemen o anda Petya'nın ricasını kabul etti ve 
bizzat onu orduya yazdırmaya gitti. 


Ertesi gün hükümdar Moskova'dan ayrıldı. Bütün 
asilzadeler üniformalarını çıkardılar, tekrar evlerde, 
kulüplerde yerlerini aldılar; homurdanarak milis için 
kâhyalarına emirler verdiler ve yaptıkları şeye kendileri de 
hayret ettiler. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Napoléon, Rusya ile savaşa başladı, çünkü Dresden'e 
gelmeden, tazimlerden başı dönmeden, Polonya üniforması 
giymeden, kendini bir haziran sabahının çekiciliğine 
kaptırmadan edememişti; Kuragin'in, sonra Balaşev'in 
yanında öfkeyle parlamaktan kendini alıkoyamamıştı. 

Aleksandr, bütün görüşmeleri reddetti, çünkü kendini 
hakarete uğramış hissediyordu. Barclay de Tolly, ödevini 
yerine getirmek ve büyük kumandan diye ün salmak için 
orduyu çok iyi idare etmeye çabalıyordu. Rostov, atını 
Fransızların üzerine sürdü, çünkü düz ovada at koşturmak 
arzusuna dayanamamıştı. Bu savaşa katılan insanlar da, 
kendi kişisel özelliklerine, âdetlerine, şartlarına ve 
amaçlarına göre tıpkı böyle hareket ediyorlardı. Ne iş 
gördüklerini, kendileri için ne yaptıklarını biliyorlarmış gibi 
korkuyor, övünüyor, seviniyor, öfkeleniyor, akıl 
yürütüyorlardı. Oysa tarihin aletiydiler, kendilerinden saklı 
ve bizce anlaşılır bir iş görüyorlardı. Değişmez yazgılarıdır 
bu; toplum içinde ne kadar yükselirlerse o kadar az 
hürdürler. 

1812'de iktidarı ellerinde tutanlar, yerlerini çoktan 
bıraktı; onları ilgilendiren şeyler, iz bırakmadan yok olup 
gitti. Önümüzde yalnız o zamanın tarihi sonuçları var. 

Ama Avrupa'daki insanların Napol&on'un önderliği altında 
Rusya'nın ta derinliklerine kadar dalmaları ve orada 
mahvolmaları “gerekti” diyelim; o zaman bu savaşa katılan 
insanların birbirine aykırı düşen bütün anlamsız ve gaddarca 
eylemleri bizce anlaşılmış olur. 


Kader, bütün bu insanları, kendi çıkarlarını için çalışırken 
kimsenin (ne Napol&on'un ne Aleksandr'ın ne de savaşa 
katılanlardan daha küçük herhangi birinin) hiç ümit 
etmediği muazzam bir sonucun doğmasına yardım etmeye 
zorladı. 

1812 yılında Fransız Ordusu'nun mahvolmasının sebebi 
şimdi bizce aşikârdır. Napoléon ordularının mahvolmasına 
bir taraftan geç kalması, kış seferine hazırlanmadan 
Rusya'nın ta içlerine dalmış olması, öbür taraftan Rus 
şehirlerinin yakılması üzerine savaşın aldığı şekil ve Rus 
halkında düşmana karşı uyanan kin ve nefretin neden 
olduğu üzerinde kimse tartışmaz. Ama o zaman, çok iyi bir 
kumandanın sevk ve idaresi altındaki sekiz yüz bin kişilik 
dünyanın en iyi ordusunun iki kat zayıf ve deneyimsiz 
kumandanların sevk ve idaresi altındaki bir Rus Ordusu'yla 
çarpışmada ancak böylelikle mahvolabileceğini o zaman (bu 
gerçek şimdi açık görünüyor) kimse kestirememişti; bunun 
dışında, “Rusların bütün çabaları”, Rusya'yı kurtarabilecek 
olan bir tek şeye engel olmaya, “Fransızların bütün çabaları” 
da, deneyimlerine ve Napol&on'un sözde dehasına rağmen 
yaz sonunda Moskova'ya kadar uzanmaya, yani onları 
mahvedecek olan şeyi yapmaya yöneltilmişti. 1812'yi 
anlatan tarih kitaplarında Fransız yazarları, Napol&on'un, 
hattın uzamasındaki tehlikeyi hissettiği için savaş istediğini; 
mareşallerinin ona Smolensk'te kalmayı tavsiye ettiklerini ve 
güya seferin tehlikelerinin de o zaman anlaşılmış olduğunu 
kanıtlamaya yönelik deliller ileri sürmeyi çok severler; Rus 
yazarları ise daha çok, Napoldğon'u Rusya'nın içerisine 
çekmek için seferin başından beri bir İskit Savaşı planının 
mevcut olduğundan söz etmeyi daha çok severler ve bu 
planı, kimi Pfuhl'e, kimi bir Fransız'a, kimi Tolly'ye, kimi 
bizzat İmparator Aleksandr'a atfeder, gerçekten de hu 
tarzda hareket edilmesi hakkında bazı imalar taşıyan 
notlara, projelere, mektuplara işaret ederler Ama olup 
bitenin önceden kestirilmesi hakkındaki bütün bu imalar 
şimdi, Fransızlar tarafından olduğu gibi Ruslar tarafından da 


yalnızca olay onları haklı çıkardığı için ileri sürülüyor. Eğer 
olay gerçekleşmeseydi şimdi bu imalar, o günlerde revaçta 
olan ama doğru çıkmayan, bunun için de unutulan binlerce 
ve milyonlarca ima ve tahmin gibi unutulacaklardı. Süren bir 
olayın sonucu hakkında daima o kadar çok tahmin yürütülür 
ki, nasıl sona ererse ersin sayısız öngörüler arasında 
tamamıyla tersine yürütülmüş olanları da bulunduğunu 
büsbütün unutarak “Bunun böyle olacağını ben daha O 
zaman söylemiştim” diyecek insanlar her zaman bulunur. 

Rusların, Napol&on'un hattın uzamasındaki tehlikeyi 
kavramış olduğunu düşünerek düşmanı Rusya'nın içerlerine 
çekmeyi planlamış olmaları konusundaki tahminler herhalde 
bu tür tahminlerdendir; tarihçiler Napoléon ve mareşallerine 
bu gibi düşünceleri ve Rus askeri şeflerine bu tür planları 
atfetmekte büyük güçlük çekerler. Yaşanan olaylar, bu gibi 
tahminlerle büsbütün tezat teşkil etmektedir. Savaş 
süresince Ruslar Fransızları Rusya'nın içerilerine çekme 
arzusunu beslemedikleri gibi Rusya'ya ilk taarruzlarından 
beri onları durdurmak için her şey yapılmıştı. Napoléon, 
hattın uzamasından korkmak şöyle dursun, her ileri adımına, 
yeni bir zafer kazanmışçasına sevinmiş, çarpışmaları, eski 
seferlerinde olduğu gibi değil, isteksizce aramıştır. 

Seferin başlangıcında ordularımız ikiye ayrılmıştı; 
ulaşmaya çalıştığımız biricik amaç, geri çekilmek ve 
düşmanı memleketin içerlerine çekmek için orduların 
birleşmesinde bir yarar görmemekle birlikte, onları 
birleştirmekti. İmparator orduda, Rus toprağının her adımını 
savunmada onun moralini yükseltmek için bulunuyordu, geri 
çekilmek için değil. Pfuhl'ün planı üzerine muazzam bir 
Drissa  ordugâhi kuruluyor, daha öteye çekilmek 
düşünülmüyor. Hükümdar geriye çekilişte her adım için 
başkomutanı azarlıyor. Yalnız Moskova'nın yakılması değil, 
düşmanın Smolensk'e kadar sokulmasına izin verilmesini 
bile aklına getirmiyor; ordular birleşince hükümdar 
Smolensk'in zapt edilmesine, yakılmasına, surları önünde bir 
meydan muharebesi verilmemesine öfkeleniyor. 


Hükümdar böyle düşünüyor, Rus askeri şefleri ve bütün 
Ruslarsa bizimkilerin ülkenin içerlerine doğru çekildiklerini 
düşündükçe daha çok kızıyorlar. 

Napoléon, ordularımızı ikiye ayırdı, ülkenin içerlerine 
doğru ilerliyor, pek çok çarpışma fırsatı kaçırıyor. Bizim şimdi 
gördüğümüz gibi bu ileri hareket onun için aşikâr bir felaket 
olduğu halde, ağustos ayında Smolensk'te düşündüğü şey 
sadece ne yapıp yapıp ilerlemektir. 

Olaylar şunu açık olarak gösteriyor ki, ne Napoléon 
Moskova'ya doğru ilerlemenin tehlikesini görmüş ne de 
Aleksandr ve Rus askeri şefleri o zaman Napol&on'u içeri 
çekmeyi odüşünmüşlerdi, belki bunun aksi olmuştu. 
Napol&on'u memleketin içerlerine çekme işi bir plana göre 
gerçekleşmemiş (bunun olabileceğine kimse inanmıyordu) 
fakat ne olması gerektiğini ve Rusya'nın tek kurtuluş 
yolunun ne olduğunu kestiremeyenlerin entrikalarından, 
amaç ve isteklerinden doğmuştu. Her şey birden oluvermişti. 
Seferin başlangıcında ordu ikiye parçalanmıştı. Çarpışmak 
ve düşmanın taarruzunu durdurmak gibi açık bir amaçla onu 
birleştirmeye çalışıyoruz ama bu birleşme çabası sırasında 
düşmanın üstün güçleriyle savaştan kaçınarak ve 
istemeden, keskin açılarla çekilerek Fransızları Smolensk'e 
kadar getiriyoruz. Ama keskin açılarla çekildiğimizi 
söylemek yetmez, çünkü Fransızlar her iki ordunun arasında 
ilerliyor; açı daha çok keskinleşiyor ve biz daha geriye 
çekiliyoruz. Çünkü Barclay de Tolly, bu sevilmeyen Alman 
(kumandası altına girmesi gereken) Bagration'un nefret 
ettiği birisiydi; Bagration da 2. Ordu'ya kumanda ederken 
kumandası altına girmemek için Barclay'le birleşmemeye 
çalışıyordu. Bagration (birleşme, tüm ordu komutanlarının 
başlıca hedefi olmasına rağmen) birleşmiyor, çünkü bu 
hareketiyle ordusunu tehlikeye sokacağını ve düşmanı 
yandan ve arkadan taciz edip ordusunu Ukrayna'da 
tamamlayarak daha sola, daha güneye çekilmenin kendisi 
elverişli bir hareket olacağını sanıyordu. Öyle görünüyordu 


ki bunu o nefret ettiği, rütbe bakımından kendisinden küçük 
bir Alman'a, Barclay'e tabi olmak istemediği için yapıyordu. 

İmparator, moralleri yükseltmek için orduda bulunuyor, 
oysa onun bulunması, neye karar verileceğinin bilinmemesi, 
ortada çok sayıda danışman ve plan olması birinci ordunun 
enerjisini kırıyor ve ordu geri çekiliyor. 

Drissa ordugâhında Oo durmayı tasarladılar, ama 
başkomutanlığa göz koyan Paulucci, enerjisiyle Aleksandr'ı 
etkiliyor, Pfuhl'ün planı bir köşeye atılıyor, bütün iş Barclay'e 
havale ediliyor. Fakat Barclay güvenlik telkin etmediği için 
yetkisi sınırlandırılıyor. 

Ordular parçalanmış, tek komuta yok, Barclay sevilmiyor; 
ama bu karışıklık, parçalanma ve Alman başkomutanının 
sevilmemesi, bir taraftan kararsızlığı (ordular bir arada 
bulunsa, komutan Barclay olmasa kaçınılması imkânsız olan) 
savaştan çekinmeyi, öbür taraftan Almanlara karşı gittikçe 
artan hoşnutsuzluğun vatanseverlik ruhunun uyanmasını 
doğuruyor. 

Nihayet hükümdar ordudan ayrılıyor; ayrılması için biricik 
ve en uygun bahane olarak da ulusal savaş için 
başkentlerde halkı heyecana getirmesi gerektiği fikri ileri 
sürülüyor. Hükümdarın Moskova'ya gitmesi de Rus 
Ordusu'nun gücünü artırıyor. 

Hükümdar Ordudan, başkomutanın tek kumanda 
hakimiyetine engel olmamak için ayrılıyor; çok daha kesin 
tedbirler alınacağı umuluyor; ama ordu komutanlarının 
durumu daha karışık bir şekil alıyor ve zayıflıyor. Bennigsen, 
Büyük Dük ve bir sürü general yaverler, başkomutanın 
hareketlerini kollamak, onda enerji uyandırmak için orduda 
kalıyorlar; Barclay bütün bu “hükümdar gözleri” altında 
kendini daha az özgür hissederek kesin hareketler için daha 
dikkatli davranmaya başlıyor, savaştan çekiniyor. 

Barclay tedbir taraflısıdır. Veliaht ihaneti anıştırarak 
meydan savaşı istiyor. Lübomirski, Branitski, Vlotski ve daha 
başkaları bütün bu gürültüleri o derece körüklüyorlar ki 
Barclay, hükümdara mektup götürmek bahanesiyle Polonyalı 


general yaverleri Petersburg'a gönderiyor, Bennigsen'le ve 
Büyük Dük'le açık bir savaşa girişiyor. 

Nihayet Smolensk'te, Bagration'un arzusuna rağmen, 
ordular birleşiyor. 

Bagration araba ile Barclay'ın kaldığı binaya geliyor. 
Barclay, onu karşılamaya çıkıyor, rütbe bakımından 
kendisinden yüksek olan Bagration'a bilgiler veriyor. 
Bagration, gücüne de gitse, rütbesinin yüksekliğine rağmen 
Barclay'in emrine giriyor; ama bundan sonra daha az 
anlaşıyorlar. Bagration, hükümdarın emriyle bizzat kendisine 
yazıyor. Yazdığı şu: “Hükümdarımın arzu ve iradelerine 
rağmen komutanla (Barclay) bir arada asla yapamıyorum. 
Tanrı aşkına beni buradan, bir alay komutanlığıyla da olsa, 
bir yere gönderin, burada duramam; bütün genel karargâh 
Almanlarla dolduruldu, öyle ki bir Rus'un burada yaşaması 
olanaksız. Hükümdara ve ülkeme gerçekten hizmet ettiğimi 
sanıyordum, öyle görünüyor ki Barclay'e hizmet ediyorum, 
itiraf ederim, bunu yapmak istemiyorum.” Baranitskiler, 
Wintzengerodeler ve benzerleri sürüsü başkomutanların 
aralarını iyice bozuyorlar, birlik daha da zayıflıyor. Fransızlar 
Smolensk önlerinde hücuma hazırlanıyor. Mevzileri teftiş için 
bir general gönderiliyor. Barclay'den nefret eden bu general 
kolordu komutanı olan bir dostunun yanına gidiyor, orada bir 
gün kaldıktan sonra Barclay'in yanına dönüyor, görmediği, 
olası savaş meydanını nokta nokta eleştiriyor. 

Olası savaş meydanı üzerine tartışmalar sürer, entrikalar 
dönerken ve biz yerlerini belirlemede yanıldığımız 
Fransızları ararken onlar Neverovski tümeniyle karşılaşıyor, 
ta Smolensk surlarına yaklaşıyorlar. 

Ulaşım yollarını kurtarmak için Smolensk'te beklenmedik 
bir çarpışmaya girmek zorunlu. Savaş veriliyor. İki taraftan 
binlerce kişi ölüyor. 

Smolensk, hükümdarın ve istememesine karşın terk 
ediliyor. Ama şehri, valileri tarafından aldatılan kendi halkı 
yakıyor; perişan şehir halkı, yalnız kendi kayıplarını düşünüp 
diğer Rus şehirlerine örnek vererek ve düşmana karşı 


yüreklerde kin ateşi yakarak Moskova'ya gidiyor; Napoléon 
ilerliyor, biz çekiliyoruz; Napol&on'a galebe çalacak olan şey 
de elde ediliyor. 


Oğlu gittikten bir gün sonra Prens Nikolay Andreyiç, 
Prenses Mariya'yı yanına çağırdı. 

“Evet, memnun oldun mu şimdi?” dedi. “Oğlumla aramı 
bozdun; memnun oldun mu? İstediğin de yalnız buydu. Oldu 
mu?.. Benim için bu ne acı bir şey. Yaşlı ve zayıfım; gönlün 
buna razı oldu demek. Eh, sevin artık, sevin...” 

Bundan sonra Prenses Mariya bir hafta babasını görmedi. 
Yaşlı Prens hastaydı, çalışma odasından çıkmıyordu. 

Babasının bu hastalığı sırasında Matmezel Bourienne'i da 
kabul etmediğini Prenses Mariya hayretle fark etmişti. Tihon 
bakıyordu ona. 

Bir hafta sonra Prens odasından çıktı, yeniden eski 
hayatına başladı, kendini yoruyor, yapı ve bahçe işleriyle 
uğraşıyordu, Matmezel Bourienne'le ilişkisini bütünüyle 
kesmişti. Prenses Mariya'ya karşı takındığı soğuk tavırla 
sanki, “İşte görüyor musun, günahıma girdin, şu Fransız 
kızıyla ilişkim hakkında Prens Andrey'e yalan söyledin, 
oğlumla aramı bozdun; görüyorsun ki bana ne sen lazımsın, 
ne de o Fransız kızı,” diyordu. 

Prenses Mariya gününün yarısını Nikoluşka ile geçiriyor, 
derslerini takip ediyor; ona bizzat Rusça ve müzik dersleri 
veriyor, Dessall&s'yle konuşuyordu; günün öbür kısmını 
kitaplarla, yaşlı dadı ve bazen de arka kapıdan ona gelen 
Tanrı adamlarıyla geçiriyordu. 

Prenses Mariya, savaş hakkında bütün kadınların 
düşündüğü gibi düşünüyordu. Savaşta bulunan kardeşi için 
korkuyor, onu anlayamıyor, insanların, onlara birbirlerini 
öldürten gaddarlıkları karşısında dehşete düşüyor, ama eski 
savaşlardan bir farkı olmayan bu savaşın önemini 
anlamıyordu. Savaşın gidişatıyla çok ilgilenen Dessall&s'nin 
düşüncelerini ona anlatmaya çalışmasına, Tanrı adamlarının, 
Deccal'in istilası hakkındaki halk söylentilerinden ona 


dehşetle söz etmelerine, onunla yeniden çatışmaya girişen 
ve şimdi “Prenses Drubetskaya” olan Jüli'nin Moskova'dan 
ona Vatanseverce mektuplar yazmasına rağmen bu savaşın 
önemini anlamıyordu. 

Jüli bir mektubunda, “Sana Rusça yazıyorum, sevgili 
dostum,” diye yazıyordu, “çünkü Fransızlardan olduğu gibi, 
duymaya tahammül edemediğim dillerinden de nefret 
ediyorum... Moskova'da hepimiz sevgili imparatorumuzun 
getirdiği heyecan ve coşkunlukla tutuşmuş bulunuyoruz. 
Zavallı kocam Yahudi lokantalarında eziyet ve açlık çekiyor; 
ama aldığım haberler beni daha çok cesaretlendiriyor. İki 
oğlunu kucaklayarak, “Onlarla öleceğim; ama 
yılmayacağım!' diyen Rayevski'nin gösterdiği kahramanlığı 
duydunuz şüphesiz. Gerçekten de düşmanın bizden iki kat 
fazla olmasına rağmen sarsılmadık. Nasıl mümkünse, öyle 
vakit geçiriyoruz; ama savaşta da savaşın gerektirdiği gibi 
yaşıyoruz. Prenses Alina ve Sophie bütün gün benimle 
birlikte; biz, yaşayan kocalarımızın bahtsız dulları, yara 
sargısı yaparak çok güzel konuşmalar yapıyoruz...” 

Prenses Mariya'nın, bu savaşın önemini anlamamasının 
başlıca nedeni, yaşlı Prens'in savaştan söz etmemesi, savaşa 
önem vermemesi, savaştan söz eden Dessall&s'yle sofrada 
dalga geçmesiydi. Prens'in tavrı o kadar sakin ve güvenliydi 
ki Prenses Mariya hiç düşünmeden inanıyordu ona. 

Temmuz boyunca yaşlı Prens çok çalışkan, hatta 
heyecanlıydı. Bahçeyi yenilemiş, hizmetçiler için yeni bir 
bina yaptırmıştı. Prens Mariya'yı kaygılandıran tek şey, 
babasının az uyuması, her gün çalışma odasında uyuma 
alışkanlığını bırakması, yattığı yeri her gün değiştirmesiydi. 
Kâh portatif karyolasının galeride kurulmasını emrediyor, 
kâh misafir salonundaki kanepede veya volter koltuğunda 
kalıyor, elbiseleriyle uyukluyor, bu sırada genç Petruşa 
(Matmazel Bourienne'in yerine) ona kitap okuyordu; bazen 
geceyi yemek salonunda geçirirdi. 

I Ağustosta Prens Andrey'den ikinci mektup geldi. 
Ayrılışımdan az sonra alınan ilk mektupta Prens Andrey, 


babasına söylemeye cesaret ettiği şeyden ötürü ondan 
uysalca af dilemiş, o kendisine gene eski sevgisiyle 
bakmasını rica etmişti. Bu mektuba yaşlı Prens, hoşgörülü 
mektupla yanıt verdi; bundan sonra da Fransız kızını 
kendinden uzaklaştırdı. Vitebsk yakınından, Fransızların 
şehri işgalinden sonra yazdığı ikinci mektup, çizdiği bir 
planla birlikte seferin kısaca bir tasvirinden ve ilerideki seyri 
hakkındaki düşüncelerinden ibaretti. Bu mektupta Prens 
Andrey babasına, savaş meydanına yakın kıtaların tam 
harekât hattı üzerindeki uygunsuz durumunu göstererek, 
Moskova'ya gitmeyi tavsiye ediyordu. 

O gün yemekte Dessallés, Fransızların Vitebsk'e 
girdikleriyle ilgili söylentilerin dolaştığını söyleyince yaşlı 
Prens, oğlunun mektubunu hatırladı. 

Prenses Mariya'ya, “Prens Andrey'den bugün mektup 
aldım,” dedi, “okumadın mı?” 

Prenses, “Hayır, mon pöre,”'“ diye ürkerek yanıt verdi. 
Geldiğini bileduymadığı mektubu okumuş olamazdı. 

Prens, alışkanlık edindiği ve bu savaştan söz ederken her 
zaman dudaklarında beliren o hafifseyici gülümsemeyle, 
“Savaş hakkında yazıyor, hani şu savaştan,” dedi. 

Dessall&s, “Çok enteresan, herhalde,” dedi, “Prens doğru 
bilgi verebilecek durumda...” 

Matmazel Bourienne, “Ah, çok enteresan!” dedi. 

Yaşlı Prens, “Gidin getirin,” diyerek Matmazel Bourienne'e 
döndü. “Biliyorsunuz, küçük masanın üstünde, tamponun 
altında.” 

Matmazel Bourienne, sevinçle fırladı. 

“Ah hayır,” diye kaşlarını çatarak haykırdı. “Sen git, 
Mihail İvaniç!” 

Mihail İvaniç kalktı, çalışma odasına gitti. Ama o çıkar 
çıkmaz yaşlı Prens kaygılı kaygılı bakındı, peçeteyi attı ve 
kendisi gitti. 

“Bir şey beceremezler, her şeyi karmakarışık ederler.” 


O çıkarken Prenses Mariya, Dessall&s, Matmazel 
Bourienne, hatta Nikoluşka sessizce bakıştılar. Yaşlı Prens 
elinde mektupla plan olduğu halde, Mihail İvanoviç'le 
birlikte, hızlı adımlarla döndü, yemekte mektubu kimseye 
okutmadı, yanına koydu. 

Misafir salonuna geçilince kâğıdı Prenses Mariya'ya verdi, 
yeni binanın planını önüne yaydı, gözlerini ona dikti, 
Prenses Mariya'ya yüksek sesle okumasını emretti. Prenses 
Mariya, mektubu okuyup bitirerek sorar gibi babasına baktı. 
O plana bakıyordu, kendi düşüncelerine dalmış 
görünüyordu. 

“Bu konuda ne düşünüyorsunuz, Prens,” diye sordu 
Dessalle&s. 

Prens, tatsızca uykudan uyanır gibi gözlerini yapı 
planından ayrılmaksızın, “Ben mi? Ben mi?” dedi. 

“Savaş alanının böyle bize yaklaşması çok mümkün...” 

“Sa-sa-savaş alanı!” dedi Prens, “daha önce de söyledim, 
savaş alanı Polonya... Düşman asla Neman'dan ileri 
geçemez.” 

Dessall&s şaşkınlıkla, düşman Dinyeper'de bulunduğu 
halde hâlâ Neman'dan söz eden Prens'e baktı; Neman'ın 
coğrafya durumunu unutan Prenses Mariya, babasının 
söylediklerini doğru sanıyordu. 

Prens, kendisine daha geçenlerde olmuş gibi gelen 1807 
seferini düşünerek, “Karlar eriyince Polonya bataklıklarında 
boğulurlar. Ama bunu göremezler,” dedi, “Bennigsen, daha 
önce Prusya'ya girmeliydi, o zaman iş başka şekil alırdı...” 

Dessall&s ürkekçe, “Ama Prens,” dedi, “mektupta 
Vitebsk'ten söz ediliyor...” 

Prens memnuniyetsizlikle, “Ha, mektupta mı? Evet...” 
dedi. “Evet... Evet...” Yüzünde birden hüzünlü bir ifade 
belirdi. Bir süre sustu. “Evet, Fransızların bilmem hangi 
nehirde bozguna uğradıklarını yazıyor.” 

Dessall&s gözlerini indirdi. 

Yavaşça, “Prens buna dair bir şey yazmıyor,” dedi. 

“Yazmıyor mu? E, kendim uydurmadım ya.” 


Uzun süre sustular. 

Yaşlı Prens başını kaldırıp yapı planını işaret ederek 
ansızın, 

“Evet... Evet... E, Mihail İvaniç,” dedi. “Anlat bakalım, 
bunu ne şekilde değiştirmek istiyorsun?” 

Mihail İvanoviç, plana yaklaştı, Prens onunla yeni yapının 
planı üzerinde konuştuktan sonra öfkeyle Prenses Mariya'ya 
ve Dessall&s'ye bir göz atarak odasına çekildi. 

Prenses Mariya, babasına karşı çıkan Dessall&s"nin şaşkın, 
sıkılgan bakışlarını görmüş, sustuğunu fark etmiş ve 
babasının, oğlundan gelen mektubu misafir salonundaki 
masanın Üzerinde unutmuş olmasına şaşmıştı; fakat 
Dessall&s'den sıkılmasının, susmasının nedenini sormak 
şöyle dursun, bunu düşünmekten bile korkuyordu. 

Akşamüstü, Prens'in gönderdiği Mihail İvaniç, Prens 
Andrey'in misafir salonunda unutulan mektubunu almak için 
Prenses Mariya'ya geldi, Prenses Mariya mektubu verdi ve 
babasının ne yaptığını sordu Mihail İvaniç'e. 

Mihail İvaniç'in yüzünde saygılı, biraz da alaycı bir 
gülümseme belirdi, bu gülüş Prenses Mariya'yı sararttı, 
“Uğraşıp duruyorlar,” dedi, “yeni yapıdan yana çok kaygıları 
var. Biraz okudular, şimdi de...” Sesini alçaltarak ekledi: 
“Yazı masasının başındalar, galiba vasiyetnameyle meşgul 
olacaklar.” Son zamanlarda Prens'in en sevdiği işlerden biri 
de, öldükten sonra bırakacağı ve kendisinin “vasiyetname” 
diye adlandırdığı kâğıtlarla uğraşmaktı. 

Prens Mariya sordu, “Alpatıç'ı Smolensk'e gönderiyorlar 
mı?” 

“Elbette efendim, o çoktandır bekliyor.” 
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Mihail İvaniç, mektupla yazı odasına döndüğü zaman 
Prens gözlerinde gözlüğü, abajur mumların altında, açık 
masasının başında, biraz uzakta tuttuğu kâğıtlarla gösterişli 
bir tavırla oturmuş, öldükten sonra hükümdara verilmesi 
gereken belgelerini (kendi deyimiyle remargue'larını /) 
okuyordu. 

Mihail İvaniç içeri girdiği sırada, şimdi okuduğu şeyleri 
yazdığı zamanın hatırasıyla, gözleri dolmuştu. Mihail 
İvaniç'in elinden mektubu aldı cebine koydu. Kâğıtları 
yerleştirdi, çoktan beri bekleyen Alpatıç'ı çağırttı. 

Elindeki küçük bir kâğıtta, Smolensk'te alacağı şeyler 
yazılıydı; kapının yanında bekleyen Alpatıç'ın yanında 
gezinerek emirler vermeye başladı. 

“İlk olarak mektup kâğıdı, işitiyor musun, sekiz deste, işte 
şu örneğe göre; kenarı yaldızlı, mutlaka ona göre olsun; 
Mihail İvaniç'in pusulasına göre de vernikle mühür mumu.” 

Odada gezindi, notuna baktı: 

“Sonra, mektubu valinin kendisine vereceksin.” 

Yeni yapıya, mutlaka Kont'un düşündüğü biçimde, kapı 
sürgüleri gerekti. Sonra vasiyetnameyi koymak için bir ciltli 
dosya ısmarlamak gerekiyordu. 

Alpatıç'a emir vermek iki saatten çok sürdü... Prens onu 
bir türlü bırakmıyordu. Oturdu, düşünceye daldı, gözlerini 
kapayıp uyukladı. Alpatıç, kımıldandı. 

“Hadi, git, git; bir şey gerekirse ben seni çağırtırım.” 

Alpatıç çıktı, Prens yine yazı masasına yaklaştı, bir göz 
attı, eliyle kâğıtlarına dokundu, tekrar kapadı, valiye mektup 
yazmak için masanın başına geçti. 

Mektubu kapayıp kalktığı zaman vakit geç olmuştu. 
Uyumak istiyordu, ama uyku tutmayacağını, en kötü 
düşüncelerin ona yatakta geldiğini biliyordu. Tihon'a 


seslendi, bu gece yatağı nereye sereceğini göstermek için 
onunla odaları gezdiler. Her köşeyi ölçerek dolaşıyordu. 

Hiçbir yeri beğenmiyordu, ama alışık olduğu yazı 
odasındaki divan hepsinden kötüydü. Bu divan, üzerinde 
yatarken sıkıntılı şeyler düşündüğü için ona korkunç geliyor 
olacaktı. İyi bir yer yoktu, en iyisi gene piyanonun 
arkasındaki köşeydi: Orada hiç uyumamıştı. 

Tihon, sofracıbaşı ile birlikte yatağı getirdi, yerleştirmeye 
başladı. 

Prens, “Öyle değil, öyle değil!” diye bağırdı ve karyolayı 
köşeden geri çekti. Sonra yine ileri dayadı. 

Prens, “Eh, nihayet hepsi tamam oldu, şimdi dinlenirim,” 
diye düşündü, elbiselerini çıkarmasını Tihon'a emretti. 

Prens, kaftanını ve pantolonunu çıkarmak için gayretle 
yüzünü buruşturup gözlerini kırpıştırarak soyundu, kendini 
bütün ağırlığıyla karyolaya bıraktı, hafifseyen bir tavırla 
sararmış, kuru bacaklarına bakarak düşünceye dalar gibi 
oldu. Düşünmüyordu, bu bacakları kaldırmak ve karyolaya 
yerleşmek için harcayacağı çaba karşısında duralamıştı. “Ah 
ne ağır! Ah, bu azaplar çabuk bitse de siz de beni 
bıraksanız!” diye düşündü. Dudaklarını kısıp kim bilir kaçıncı 
kez çabaladı ve yattı. Ama yatar yatmaz yatak, düzenli 
hareketlerle altında sanki soluyarak, yaylanarak ileri geri 
gidip gelmeye başladı, hemen her gece böyle olurdu. 
Kapamış olduğu gözlerini açtı. 

“Rahat yok ki, lanet olasıcalar!” Öfkeyle homurdandı: 
“Evet, evet önemli bir şey daha vardı, gece yatakta 
düşünmek için çok önemli bir şey saklamıştım. Sürgüler mi? 
Hayır, bunu söyledim. Hayır, neydi o, salonda geçen bir 
şeydi. Prenses Mariya bir şey saçmalamıştı. Dessall&s, bu 
aptala bir şey demişti. Cebinde bir şey var mı, 
hatırlamıyorum.” 

“Tişka! Yemekte ne konuşulmuştu?” 

“Prens Mihail'den...” 

“Sus, sus.” Prens elini masaya vurdu. “Ha, hatırladım, 
Prens Andrey'in mektubunu Prenses Mariya okudu. 


Dessall&s, Vitebsk hakkında bir şey söyledi, şimdi okurum.” 

Cebindeki mektubun getirilmesini, üstünde limonata ve 
burmalı bir mum duran küçük masanın karyolaya 
yaklaştırılmasını emretti, gözlüğünü takıp okumaya başladı. 
Ancak orada, gecenin sessizliği içinde, yeşil abajurun 
altından gelen hafif bir ışıkta mektubu okuyunca, bu 
mektubun önemini ilk kez bir parça anladı. 

Fransızlar Vitebsk'te, dört menzil aşarak Smolensk'te 
olabilirler; belki de şimdiden oradadırlar. 

“Tişka!” Tihon sıçradı. “Hayır istemez, istemez!” diye 
bağırdı. 

Mektubu şamdanın altına gizledi, gözlerini kapadı. Tuna, 
parlak bir öğle vakti, kamışlar, Rus karargâhı gözlerinin 
önüne geldi; yüzünde tek bir kırışık olmayan, dinç, neşeli, 
pembe beyaz genç bir generaldir. Potemkin'in sırmalı 
çadırına giriyor; gözdeye karşı ateşli bir kıskançlık hissi o 
zamanki şiddetiyle içinde uyanıyor. O zaman Potemkin'le, ilk 
görüşmelerinde söylenen sözleri hâlâ hatırlıyor. Tombul ve 
sarı yüzlü, kısa boylu, şişman ana imparatoriçe ilk kez iltifat 
ederek onu kabul ettiği zamanki gülümsemesi ve sözleriyle 
gözünün önüne geliyor, katafalktaki yüzünü ve o zaman 
onun elini öpme hakkı dolayısıyla tabutun yanında Zubov'la 
arasında çıkan kavgayı hatırlıyor. 

“Ah, bir an önce, bir an önce o zamanlara dönebilsem, 
şimdiki her şey, çabuk, daha çabuk sona erse, beni rahat 
bıraksalar!” 
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IV 


Lısiye Gori, Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin 
malikânesi Smolensk'ten 60 verst uzakta, onun arkasında, 
Moskova yolunun üç verst ötesinde bulunuyordu. 

Prens'in Alpatıç'a emirler verdiği gece Dessall&s, Prenses 
Mariya ile görüşmek istemiş, Prens'in sağlığı yerinde 
olmadığından, güvenliği için hiçbir tedbir almadığına ama 
Prens Andrey'in mektubundan Lısiye Gori'de kalmanın 
tehlikeli olduğu anlaşıldığına göre, gerçek durum ve Lisiye 
Gori'nin karşılaştığı tehlikenin derecesi hakkında bilgi 
verilmesi ricasıyla Smolensk valisine Alpatıç'la kendisinin bir 
mektup göndermesini saygıyla tavsiye etmişti. Prenses 
Mariya kendi ağzından Dessall&s”nin valiye yazdığı mektubu 
imzaladı, onu valiye götürmesini ve tehlike varsa mümkün 
olduğu kadar çabuk dönmesini emrederek Alpatıç'a verdi. 

Alpatıç, bütün emirleri aldıktan sonra kendisini uğurlayan 
ev halkıyla birlikte başında beyaz tüylü şapkası (Prens'in 
hediyesi) elinde tıpkı Prens gibi, bir bastonla, üç besili kır at 
koşulmuş meşin körüklü arabaya binmek üzere çıktı. 

Büyük zil bağlıydı, küçük zillerse kâğıtlarla tıkanmıştı. 
Prens Lısiye Gori'de zille gezilmesine izin vermezdi. Ama 
Alpatıç uzun yolculuklarda büyük ve küçük zilleri severdi. 
Herkes, güvenlik komiseri, hesap memuru, iki kadın aşçı, iki 
kocakarı, bir Kazak çocuk, arabacılar, çeşitli hizmetçiler onu 
uğurluyorlardı. 

Kızın sırtına ve altına basma kaplı kuştüyü yastıklar, 
minderler yerleştirdi. Yaşlı baldızı, gizlice arabaya bir paket 
soktu. Aşçılardan biri onu koltuklayarak arabaya bindirdi. 

Alpatıç soluyarak tıpkı Prens gibi çabuk çabuk, “Ah, şu 
kadın hazırlıkları! Şu kadınlar, şu kadınlar!” dedi ve arabaya 
oturdu, işler için güvenlik komiserine son emirleri verdi ve 
burada artık Prens'i taklit etmeyerek dazlak başından 
şapkasını aldı, üç kere haç çıkardı. 


Savaş haberlerini ima ederek karısı ona bağırdı: 

“Siz, eğer bir şey olursa... Geri dönün, Yakov Alpatıç; Tanrı 
aşkına, bize acıyın.” 

“Şu kadınlar, şu kadınlar, kadın hazırlıkları!” diye 
mırıldandı Alpatıç, kimi yeri sararmış çavdar, kimi yeri sık ve 
henüz yeşil yulaf, kimi yeri yeni yeşermeye başlamış siyah 
tarlada etrafı süzerek ilerlemeye başladı. 

Alpatıç, bu yılın yeni yaz mahsulünü seyrederek, yer yer 
biçilmiş çavdar tarlalarının çizgilerine bakarak ilerliyor, ekim 
ve hasat için idari programını ve Prens'in unutulmuş bir emri 
olup olmadığını düşünüyordu. 

Yolda hayvanları iki kez yemledikten sonra, Alpatıç, 4 
Ağustos'ta akşama doğru şehre vardı. 

Yolda ağırlıklara ve askeri kıtalara rastlamıştı. Smolensk'e 
yaklaşırken uzaktan top sesleri duydu, ama bu sesler onu 
şaşırtmadı. Onu en çok şaşırtan şey, Smolensk'e yaklaşırken 
birtakım askerlerin yem için biçtikleri anlaşılan, üzerinde 
ordugâh kurulmuş çok iyi bir yulaf tarlası görmüş olmasıydı. 
Bu durum Alpatıç'ı şaşırttı ama kendi işini düşünerek bunu 
çabuk unuttu. 

Otuz yıldan fazla oluyordu ki Alpatıç'ın merakları Prens'in 
arzusuyla sınırlıydı; hiçbir zaman bu dairenin içinden 
çıkmamıştı. Prens'in emrini yerine getirmekle ilgili olmayan 
hiçbir şey Alpatıç'ı ilgilendirmediği gibi onun için mevcut da 
değildi. 

Alpatıç, 4 Ağustos akşamı Smolensk'e gelerek 
Dinyeper'in ötesinde Gaça varoşunda bir hanın önünde, otuz 
yıldır alıştığı Ferapontov'un hanında durdu. Ferapontov, on 
iki yıl önce Alpatıç'ın uğurlu aracılığıyla Prens'ten bir koru 
satın almış, ticarete başlamıştı; şimdi ilde bir evi, bir hanı, 
bir uncu dükkânı vardı. Ferapontov, kalın dudaklı, iri 
burnunda, siyah, çatık kaşlarının üstünde urlar bulunan 
şişman, siyah saçlı, kırmızı yüzlü, koca göbekli kırk 
yaşlarında bir mujikti. 

Ferapontov, sırtında yelek ve basma bir gömlekle sokağa 
bakan dükkânının önünde duruyordu. Alpatıç'ı görerek ona 


yaklaştı. 

“Hoş geldin, Yakov Alpatıç, halk şehirden çıkıyor, sen 
şehre geliyorsun.” 

Alpatıç, “Nasıl şey bu, şehirden mi çıkıyorlar?” dedi. 

“Ben de söylüyorum, halk aptal, Fransız'dan hep 
korkuyorlar.” 

Alpatıç, “Kadın masalları, kadın masalları!” dedi. 

“Ben de böyle düşünüyorum, Yakov Alpatıç. Ben diyorum, 
onu şehre bırakmamak için emir var, iş emniyette demek. 
Köylüler de araba başına üç ruble istiyorlar, insaf kalmamış.” 

Yakov Alpatıç dikkatsizce dinliyordu. Semaver, hayvanlar 
için kuru ot istedi, çay içtikten sonra yattı. 

Hanın önünden bütün gece askeri kıtalar geçti. Ertesi gün 
Alpatıç, yalnız şehirde giydiği elbisesini giydi, işlerini takip 
için çıktı. Sabah güneşliydi, daha saat sekizde ortalık sıcaktı: 
“Hasat için bulunmaz bir gün,” diye düşündü. Şehrin 
ötesinden, sabahın erken saatlerinden beri tüfek sesleri 
duyuluyordu. 

Saat sekizden sonra tüfek seslerine top sesleri eklendi. 
Sokaklarda acele acele bir tarafa doğru giden kalabalık bir 
halk, askerler vardı ama her zamanki gibi arabacılar 
arabalarıyla geziyor, tacirler dükkânlarının önünde duruyor, 
kiliselerde ayin yapılıyordu. Alpatıç, dükkânlara, hükümet 
dairelerine, postaneye, valiye gitti. Hükümet dairelerinde, 
dükkânlarda, postanede herkes ordudan ve artık şehre 
hücum etmeye başlayan düşmandan söz ediyordu; herkes 
birbirine ne yapmak gerektiğini soruyor, birbirini 
yatıştırmaya çalışıyordu. 

Alpatıç, valilik binasının önünde bir kalabalık, Kazaklar, 
valiye ait bir yol arabası gördü. Peronda iki asilzadeye 
rastladı ki birini tanıyordu. Eski ilçe polis komiseri olan 
tanıdık asilzade heyecanla, 

“Şakaya gelmez bu,” diyordu, “yalnız olan için iyi. Tek 
kişinin derdi de tek olur. Ama on üç kişilik bir aile, sonrada 
bütün mal, mülk... Her şeyi mahvettiler. Yönetim neyi 
bekliyor?.. Ah, bu haydutları asardım...” 


Öteki, “Hadi, yeter,” dedi. 

Eski komiser, “Ne olacakmış, varsın duysunlar! E, biz 
köpek değiliz,” dedi ve bakınca Alpatıç'ı gördü. “Hey, Yakov 
Alpatıç, burada ne işin var senin?” 

Alpatıç, Prens'i andığı zamanlar yaptığı gibi başını 
gururla kaldırıp elini yakasının arasına o sokarak, 
“Ekselansların emirleriyle valiye geldim,” diye yanıt verdi, 
“durum hakkında bilgi almamı emrettiler.” 

Derebeyi, “İşte gör, öğren!” diye bağırdı. “İşi o hale 
soktular ki ne, araba var ne bir şey!.. Bak, duyuyor musun?” 
diyerek tüfek seslerinin geldiği tarafı işaret etti: “İşi o hale 
soktular ki yandık... Haydutlar!” diye tekrarladı ve 
yükseltiden indi. 

Alpatıç, başını salladı ve merdivenleri çıktı, kabul 
salonunda sessizce birbiriyle bakışan tacirler, kadınlar, 
memurlar vardı. Çalışma odasının kapısı açıldı, herkes ayağa 
kalktı. Kapıdan bir memur koştu, bir tacirle bir şeyler 
konuştu, boynu istavrozlu şişman bir memura arkadan 
seslendi ve kendisine çevrilen bakışlardan, sorulardan 
kaçarak kapıda yine kayboldu. Alpatıç, ilerledi, memurun 
ikinci çıkışında elini ilikli redingotunun yakasına soktu, 
memura iki mektup vererek, “General Anşef Bolkonski'den 
Sayın Baron Aş'e,” dedi. 

Öyle gösterişle, azametle söyledi ki memur ona doğru 
döndü, mektubu aldı, birkaç dakika sonra vali Alpatıç'ı kabul 
etti ve acele acele ona dedi ki: 

“Prense ve Prenses'e benim hiçbir şey bilmediğimi söyle: 
Ben aldığım yüksek emirlere göre hareket ettim, işte al...” 

Alpatıç'a bir kâğıt verdi. 

“Bununla birlikte, Prens hasta olduğuna göre Moskova'ya 
gitmelerini tavsiye ederim, kendim de şimdi gidiyorum. 
Böylece arz et...” 

Vali sözünü bitirmeden, toz toprak ve ter içinde bir albay 
koşarak kapıdan içeriye girdi, Fransızca bir şeyler söylemeye 
başladı, valinin yüzünde dehşet ifadesi belirdi. 


Alpatıç'a başıyla işaret ederek, “Git,” dedi ve subaya bir 
şeyler sormaya başladı, Alpatıç, valinin odasından çıkınca 
açgözlü, korkak, aciz bakışlar ona çevrildi. Gittikçe yaklaşan 
silah seslerine elinde olmayarak kulak kabartan Alpatıç 
aceleyle hana gitti. 

Valinin Alpatıç'a verdiği kağıtta şöyle yazıyordu: 


“Sizi temin ederim ki Smolensk şehri hiçbir tehlike karşısında değildir; hiçbir 
tehlike ihtimali de yoktur. Bir taraftan ben, öbür taraftan Prens Bagration ayın 
yirmi ikisinde Smolensk önlerinde gerçekleşecek olan birleşme için hareket 
halinde bulunuyoruz; ordumuz düşmanı püskürtünceye ya da son er ölünceye 
kadar, size emanet edilen ildeki yurttaşları koruyacaktır. Görüyorsunuz ki 
Smolensk halkını yatıştırmada yerden göğe kadar haklısınız. Zira böyle 
kahraman iki ordu ile savunulan edilen kimse, zaferden emin olabilir.” (Barclay 
de Tolly'nin Smolensk Sivil Valisi Baron Aş'a günlük emri, 1812 yılı) 


Halk sokaklarda kaygıyla dolaşıyordu. 

Ağzına kadar kap kaçakla, sandalyelerle, küçük 
dolaplarla yüklü arabalar, evlerin avlu kapılarından boyuna 
çıkıp sokaklarda ilerliyorlardı. Ferapontov'a komşu olan evin 
önünde arabalar duruyor, kadınlar vedalaşarak 
ağlaşıyorlardı. Bir ev köpeği havlayarak koşulu hayvanların 
önünde dört dönüyordu. 

Alpatıç, her zamankinden hızlı adımlarla avluya girdi ve 
doğru odunluğa, atlarının, arabasının yanına gitti. Arabacı 
uyuyordu; onu uyandırdı, atları arabaya koşmasını 
emrederek evin sofasına girdi. Ev sahibinin odasından çocuk 
ağlaması, yürek parçalayıcı kadın hıçkırıkları ve 
Ferapontov'un öfkeli, boğuk sesi duyuluyordu. Alpatıç içeri 
girince aşçı kadın, ürken bir tavuk gibi çırpınarak kaçtı. 

“Öldüresiye dövdü, karısını dövdü!.. Öyle dövdü, öyle 
çekip sürükledi ki!..” 

Alpatıç sordu: 

“Ne diye?” 

“Gitmek istedi, kadın bu! Götür beni, dedi, küçük 
çocuklarımla beni mahvetme; herkes gitti, dedi, biz ne 


duruyoruz? Sonra dövmeye başladı, öyle dövdü, öyle çekip 
sürükledi ki!” 

Alpatıç, bu sözler üzerine başını “doğru” der gibi salladı, 
başka bir şey öğrenmek istemeden satın aldığı şeylerin 
olduğu yere, ev sahibinin odasının karşısındaki odaya 
yaklaştı. 

Bu sırada kollarının arasında bir çocuk, başında 
parçalanmış bir örtüyle zayıf, sapsarı bir kadın kapıdan 
fırladı, merdivenlerden avluya kaçarak haykırdı: 

“Alçak, katil!” 

Ferapontov, arkasından çıktı, Alpatıç'ı görünce yeleğini, 
saçlarını düzeltti, esnedi ve Alpatıç'ın arkasından odaya 
girdi. 

“Ne o, gidiyor musun?” diye sordu. 

Alpatıç, soruya yanıt vermedi, ev sahibine bakmadan, 
satın aldığı şeyleri toplayarak oda için ne kadar borcu 
olduğunu sordu. 

“Hesaplarız! E, valinin yanında ne oldu?” diye sordu 
Ferapontov, “Neye karar verildi?” 

Alpatıç, valinin kesin hiçbir şey söylemediği yanıtını 
verdi. 

Ferapontov, “Bizim iş yürür mü ki?” dedi. “Dorogobuj'e 
kadar her yük arabası için yedi ruble ver. Diyorum ya, insaf 
kalmamış. Silivanov'un perşembe günü işi yolundaydı; 
orduya çuvalı dokuz rubleden un sattı. E, çay içecek 
misiniz?” 

Atlar koşulurken Alpatıç, Ferapontov'la çay içti, bakliyat 
fiyatları, bereket ve hasat için elverişli havalar üzerinde 
konuştular. 

Ferpontov, üç bardak çay içtikten sonra kalkarak, “Ama 
sesler kesildi, herhalde bizimkiler ağır bastılar. Şehre 
sokmayacaklar dendi ya, demek güçleri var... Geçenlerde 
anlatıyorlardı; Matvey İvaniç Platov onları Marin Nehri'ne 
dökmüş, bin on sekizini mi ne bir günde boğmuş.” 

Alpatıç, satın aldığı şeyleri topladı, onları içeriye giren 
arabacıya verdi, ev sahibiyle hesabını gördü. Avlu 


kapısından, kibitka'ların tekerlek gürültüleri, nal ve çıngırak 
sesleri duyuluyordu. 

Öğleyi çok geçmişti; sokağın yarısı gölgede, öbür yarısı 
güneşin parlak ışığı altındaydı. Alpatıç, pencereden baktı, 
sonra kapıya doğru yürüdü. Birden uzaktan acayip bir ıslık 
ve çarpan bir cismin sesi duyuldu, arkasından pencereler 
zangırdadı; arka arkaya top sesleri yükseldi. 

Alpatıç, sokağa çıktı; iki adam köprüye doğru 
koşuyorlardı. Her taraftan ıslıklar, şehre düşen güllelerin 
çatırtısı, humbaraların patlayışı duyuluyordu. Ama bu sesler, 
şehrin ötesinden gelen top seslerinin yanında hemen hemen 
işitilmiyor, şehir halkının dikkatini çekmiyordu. Bu, 
Napol&gon'un yüz otuz topla saat beşte başlanmasını 
emrettiği bombardımandı. Halk ilkin bu bombardımanın ne 
demek olduğunu anlamamıştı. 

Düşen humbaraların, güllelerin sesi önce yalnız küçük bir 
merak uyandırdı. O ana kadar odunluğun önünde yüksek 
sesle ağlayan Ferapontov'un karısı sustu, kollarında 
çocuğuyla avlu kapısına çıktı, sessizce halka bakıyor, 
gürültülere kulak kabartıyordu. 

Aşçı kadınla bir dükkâncı da kapıya çıktılar, hepsi de 
neşeli bir merakla başlarının üstünden geçen gülleleri 
görmeye çalışıyorlardı. Köşe başından birkaç kişi hararetli 
hararetli konuşarak çıktı. 

Biri: “Amma güçlü ha! Damı da, tavanı da yongaya 
çevirdi.” 

Başka biri: “Yeri de domuz gibi eşeledi.” 

Gülerek, “Bak bunu anlarım, cesaret verir bu!” dedi. 

“Bereket versin yana fırladın, yoksa seni benzetirdi.” 

Halk bu adamlara doğru döndü. Onlar durdu. Tam 
yanlarında güllenin bir eve nasıl düştüğünü anlatıyorlardı, 
bu sırada başka mermiler, hızlı ve hazin ıslıklarla gülleler, 
hoş iniltilerle humbaralar halkın başının üstünde uçmaya 
devam ediyordu; ama yakına düşmüyor, geçip gidiyorlardı. 
Alpatıç, kibitka'ya bindi. Ev sahibi kapıda duruyordu. 
Anlatılanları dinlemek için çıplak dirseklerini oynatarak 


köşeye yaklaşan kolları sıvalı, kırmızı eteklikli aşçı kadına 
bağırdı: 

“Görmediğin neymiş orada sanki!” 

“Ay, ne garip şey,” diye mırıldandı aşçı kadın, ama ev 
sahibinin sesini duyunca yukarı kalkık eteğini düzelterek 
geri döndü. 

Yine, ama bu kez çok yakından bir ıslık duyuldu, bir ateş 
yukarıdan aşağıya doğru bir kuş gibi süzülerek sokağın 
ortasında parıldadı, bir patlama oldu, sokağı duman kapladı. 

Ev sahibi aşçı kadına doğru koşarak, “Alçak, ne 
yapıyorsun orada?” diye haykırdı. 

O sırada her taraftan kadınların çığlıkları yükseldi, küçük 
bir çocuk korkuyla ağlamaya başladı, halk sararmış yüzlerle 
aşçı kadının çevresine toplandı. Kalabalığın içinde en çok 
onun sesi duyuluyordu. 

“Ah, ah, kardeşlerim! Canım kardeşlerim! Ölmeme izin 
vermeyin! Canım kardeşlerim!..” 

Beş dakika sonra sokakta kimse kalmamıştı. Bir şarapnel 
parçasıyla kalçası kırılan aşçı kadını mutfağa götürmüşlerdi. 
Alpatıç, arabacısı, Ferapontov'un karısıyla çocukları ve 
kapıcı bodrumda oturmuş, etrafı dinliyorlardı. Top uğultusu, 
mermi vızıltısı ve bütün sesleri bastıran aşçı kadının acıklı 
iniltisi dinmiyordu. Hancının karısı kâh çocuğu sallıyor, 
avutuyor, kâh bodruma giren herkese sokakta kalan 
kocasının nerede olduğunu acıklı bir fısıltı ile soruyordu. 
Bodruma giren dükkâncı ona kocasının kalabalıkla birlikte 
Smolensk'in kutsal, mucize sahibi tasvirinin kaldırıldığı 
katedrale gittiğini söyledi. 

Ortalık kararınca top sesleri kesilmeye başladı, Alpatıç, 
bodrumdan çıktı, kapının eşiğinde durdu, gökyüzü dumanla 
kaplıydı. Yeniay tuhaf bir şekilde parlıyordu. Korkunç top 
gürlemelerinden sonra, şehrin üzerine, ayak seslerinin, 
iniltilerin, uzak haykırışların ve yangın çatırtılarının bozduğu 
bir sessizlik çökmüştü. Aşçı kadının iniltileri artık dinmişti. 
Sağda solda siyah duman sütunları yükseliyor ve 
dağılıyordu. Sokakta türlü üniformalar giymiş askerler, sıra 


halinde değil de, bozulan bir yuvanın karıncaları gibi, türlü 
yönlere koşuyorlardı. Alpatıç'ın gözü önünde bunların 
birkaçı Ferapontov'un avlusuna kaçıp girdi. Alpatıç, kapıya 
çıktı, bir alay, sıkışıp itişerek acele acele geriye doğru 
gidiyor, yolu kapatıyordu. 

Alpatıç'ı fark eden bir subay, “Şehir teslim ediliyor kaçın, 
kaçın!” dedi ve hemen askerlere dönerek haykırdı: “Evlere 
girmeyi gösteririm size!” 

Alpatıç eve döndü, arabacıya seslenerek hareket etmesini 
emretti. Alpatıç'ın ve arabacının arkasından Ferapontov'un 
evindekiler dışarı çıktı. Alacakaranlıkta iyice beliren dumanı, 
hatta alevleri görünce o zamana kadar ses çıkarmayan 
kadınlar yangına bakarak birden feryada başladılar. Sokağın 
öbür uçlarından aynı ağlamaların, onlara yanıt verir gibi, 
yinelendiği duyuldu. Alpatıç, arabacı ile çatı saçağı altında 
dolaşan dizginleri ve atların koşum kayışlarını titreyen 
elleriyle düzeltiyordu. 

Alpatıç, avlu kapısından hareket ederken Ferapontov'un 
açık dükkânında on kadar askerin yüksek sesle konuşarak 
torbalarını, çantalarını buğday unu ve ayçiçeği tohumuyla 
doldurduklarını gördü. O sırada sokaktan dönen Ferapontov, 
dükkâna giriyordu. Askerleri görünce bağırmak istedi, fakat 
birden durdu, saçlarını elleriyle tutarak ağlar gibi bir 
kahkaha salıverdi. 

“Hepsini götürün çocuklar! İblislere bir şey bırakmayın!” 
diye haykırdı, çuvalları yakalayarak sokağa fırlattı. 

Bazı askerler korkup kaçtı, bazıları torbalarını, çantalarını 
doldurmaya devam etti, Ferapontov, Alpetiç'i görerek ona 
döndü. 

“Rusya mahvoldu!” diye bağırdı. “Alpatıç! Mahvoldu! 
Kendim yakarım, mahvoldu...” 

Ferapontov, dışarı fırladı. 

Ardı arkası kesilmeyen askerler sokağın her tarafını 
tutmuşlardı, Alpatıç geçemedi, beklemek zorunda kaldı. 
Ferapontov'un karısı da çocuklarıyla bir talikaya oturmuş 
hareket edebilmek için fırsat bekliyordu. 


Artık büsbütün gece olmuştu. Gökte yıldızlar vardı, 
dumanla örtülü yeniay ara sıra parlıyordu. Askerlerle ve 
başka arabalarla yan yana ilerleyen Alpatıç'la hancının 
karısının arabaları Dinyeper'in inişinde durmak zorunda 
kaldılar. Arabaların durduğu dörtyol ağzının biraz ötesindeki 
sokakta bir ev ve bazı dükkânlar yanıyordu. Yangın artık 
sona eriyordu. Alev kâh sönüyor, kâh siyah dumanların 
içinde kayboluyor, kâh birden parlak bir ışıkla tutuşarak 
dörtyol ağzında biriken insanların yüzlerini şaşılacak 
derecede parlak bir şekilde aydınlatıyordu. Yangının 
önünden siyah insan şekilleri gelip geçiriyordu; kesilmeyen 
ateş çatırtıları arasından konuşmalar ve bağırmalar 
işitiliyordu. Yere inmiş olan Alpatıç, arabasına öyle çabuk yol 
verilemeyeceğini görünce yangını seyretmek için dönerek 
sokağa girdi. Askerler durmadan yangının çevresinde 
dolaşıyorlardı; Alpatıç iki askerle /riz'“ kaputlu bir adamın 
yanan kütükleri yangından çıkarıp sokaktan yandaki avluya 
sürüklediklerini, başkalarının kucak kucak kuru ot 
taşıdıklarını gördü. 

Alpatıç, her tarafını alev sarmış bir ambarın karşısında 
duran büyük bir kalabalığa yaklaştı. Duvarlar ateş içindeydi, 
arka duvar yıkılmıştı, ince tahtadan çatı çökmek üzereydi, 
direkler alev almıştı. Belli ki halk çatının çökeceği anı 
bekliyordu. Alpatıç da bunu bekliyordu. Ansızın tanıdık bir 
ses duyuldu: 

“Alpatıç!” 

Alpatıç, genç Prens'in sesini neden sonra tanıdı. 

“Tanrım, Ekselans!” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, pelerinli, yağız bir atın üstünde kalabalığın 
ortasında durmuş, Alpatıç'a bakıyordu. 

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu. 

Alpatıç, “Eks... Ekselans,” dedi ve hüngür hüngür 
ağlamaya başladı... “Eks... Eks... Mahvolduk mu yoksa? 
Baba...” 

Prens Andrey, “Ne arıyorsun burada?” diye tekrarladı. 


Bu sırada alev şiddetle parladı, Alpatıç'ın genç 
efendisinin sararmış, bitkin yüzünü aydınlattı. Alpatıç, nasıl 
gönderildiğini ve nasıl güçbela yola çıkabildiğini anlattı. 

“Nasıl, Ekselans, mahvolduk mu yoksa?” diye tekrar 
sordu. 

Prens Andrey yanıt vermedi, cep defterini çıkardı, dizini 
kaldırıp kopardığı bir kâğıdın üzerine kurşunkalemiyle 
yazmaya başladı. Kız kardeşine şunları yazdı: 

“Smolensk teslim ediliyor. Bir hafta içinde Lısiye Gori 
düşman tarafından işgal edilecek. Hemen Moskova'ya 
hareket edin. Yola çıkar çıkmaz Usviyaj'a bir adam gönderip 
bana bilgi ver.” 

Kağıdı yazıp Alpatıç'a vererek Prens'in, Prenses'in ve 
öğretmeniyle birlikte oğlunun gidişiyle nasıl meşgul 
olunacağı, kendisine hemen nasıl bilgi verileceği hakkında 
sözlü emirler verdi. Bu emirleri daha bitirmemişti ki kurmay 
başkanı atlı olarak, yanındakilerle birlikte dörtnala ona 
doğru ilerledi. 

Kurmay başkanı bir Alman şivesiyle ve Prens Andrey'e 
yabancı gelmeyen bir sesle, “Siz albay mısınız?” diye 
bağırdı. “Yanınızda evleri yakıyorlar da siz duruyorsunuz? Bu 
ne demek? Siz sorumlusunuz.” Bu bağıran, şimdi birinci 
ordu piyade kıtaları sol kanat kurmay başkan yardımcısı olan 
Berg'di. 

Prens Andrey ona baktı, yanıt vermedi ve Alpatıç'a emir 
vermeye devam etti. 

“Ayın onuna kadar yanıt beklediğimi söyle, eğer ayın 
onunda hepsinin gittiğine dair haber alamazsam, her şeyi 
bırakıp kendim Lısiye Gori'ye gelmek zorunda kalacağım.” 

Berg, Prens Andrey'i tanıdı, “Ben, Prens, sadece emirleri 
yerine getirmek zorunda olduğum için böyle söylüyorum,” 
dedi, “çünkü aldığım emirleri ben her zaman harfi harfine 
yerine getiririm... Beni affedin, rica ederim,” diye özür diledi. 

Ateşin içinde bir çatırtı oldu. Sonra bir an içinde söndü; 
çatının altından siyah duman sütunları çıktı. Ama sonra 
ateşte daha korkunç bir çatırtı oldu ve yapı çöktü. 


Kalabalık, içindeki yanmış hububattan çörek kokusu 
gelen ambarın çöküşüyle bir anda, “Hurra!” diye gürledi. Bir 
alev parladı, yangının çevresindeki insanların heyecanlı, 
neşeli ve yorgun yüzlerini aydınlattı. 

Friz kaputlu adam elini yukarı kaldırarak bağırdı: 

“Çok güzel! Mükemmel iş! Çocuklar, çok güzel.” 

“Bu mal sahibinin kendisi,” diye sesler duyuldu. 

Prens Andrey Alpatıç'a dönerek, “Evet,” dedi, “sana 
bütün söylediklerimi söyle.” 

Yanı başında sessizce duran Berg'e yanıt vermeksizin 
atını sürdü, sokağa doğru ilerledi. 
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V 


Kıtalar Smolensk'ten çekilmeye devam ediyorlardı. 
Düşman takip etmekteydi. 10 Ağustos'ta Prens Andrey'in 
kumanda ettiği alay Lısiye Gori'ye giden caddenin yanındaki 
büyük yoldan geçiriyordu. Sıcak ve kuraklık, üç haftadan 
fazla bir zamandan beri devam ediyordu. Gökyüzünde irili 
ufaklı bulutlar dolaşıyor, arada bu bulutlar güneşi kapatıyor 
ama akşama doğru dağılıyorlardı. Geceyse toprak bol çiyle 
serinliyordu. Biçilmemiş ekinler yanmış, taneler dökülmüştü. 
Bataklıklar kurumuştu. Hayvanlar güneşten yanmış 
çayırlarda yem bulamıyor, açlıktan böğürüyorlardı. Yalnız 
akşamları ve çiy durduğu süre boyunca ormanlar serindi. 
Ama yollarda, kıtaların geçtiği büyük yolun üstünde gece de 
orman da serinletmiyordu kimseyi. Yol üstünde çeyrek arşın 
kalınlığında toz tabakası oluşmuştu. Ortalık ağarır ağarmaz 
hareket başlıyordu; ağırlık kolları, top arabaları dingil 
başlıklarına kadar, piyade ise topuk kemiklerine kadar bu 
yumuşak, bunaltıcı, gece de soğumayan kızgın kum 
tozlarına gömülmüş sessizce ilerliyorlardı. Bu kum tozlarının 
bir kısmı ayaklar ve tekerleklerle yoğruluyor, öbür kısmı 
havaya kalkıp askerlerin üstünde bir bulut gibi asılı 
kalıyordu, gözlere, saçlara, kulaklara, burun deliklerine ve 
özellikle bu yolda ilerleyen insanların ve hayvanların 
ciğerlerine doluyordu. Güneş yükseldikçe toz bulutu da 
yükseliyordu, bu ince, kızgın tozun arasından güneşe çıplak 
gözle bakılabilirdi. Güneş kocaman, kıpkırmızı bir yuvarlak 
gibi görünüyordu, rüzgâr yoktu; insanlar durgun hava içinde 
boğuluyorlardı, burunlarını, ağızlarını mendillerle 
bağlayarak ilerliyorlardı. Bir köye rastladıklarında hepsi 
kuyulara hücum ediyordu; su için boğuşuyor ve onu 
çamuruna varıncaya kadar içiyorlardı. 

Prens Andrey, bir alaya kumanda ediyordu; alayın idaresi, 
askerlerinin rahatı, emir alıp verme bütün zamanını alıyordu. 


Smolensk yangını ve şehrin terk edilmesi Prens Andrey'in 
hayatında bir yeni bir dönem açtı. Düşmana karşı duyduğu 
yeni bir kin, ona derdini unutturmuştu. Kendisini tamamıyla 
alayının işlerine vermişti. Askerlerine, subaylarına karşı ilgi 
gösteriyor, iltifatkâr davranıyordu. Alayda ona “Bizim Prens” 
derlerdi, onunla övünür, onu severlerdi. Ama o yalnız kendi 
alayının adamlarına karşı, Timohin gibi büsbütün yeni ve 
yabancı, onun geçmişini bilmesi, anlaması olanaksız kişilere 
karşı iyi ve yumuşaktı; ama eskiden, kurmaydan tanıdığı 
kişilerden biriyle yüz yüze gelir gelmez hemen yine tüyleri 
diken diken olurdu; somurtkan, alaycı, hor gören bir adam 
olurdu. Hatırasını geçmişe bağlayan her şey onu geri 
tepiyordu; bu nedenle o bu eski âleme karşı haksız bir 
duruma düşmemeye, görevini yerine getirmeye çalışıyordu. 

Gerçekten Prens Andreye her şey, özellikle 6 
Ağustos'tan, yani Smolensk'in terk edilmesinden sonra (ona 
göre savunulmalıydı, savunulabilirdi), hele hasta babasının 
Moskova'ya kaçmak ve o kadar sevdiği, kendisinin kurup 
yeşerttiği Lısiye Gori'yi yağmacılara bırakmak zorunda 
kalışından beri loş ve kasvetli görünüyordu; yine de alayı 
sayesinde Prens Andrey başka bir şey, genel sorunlardan 
büsbütün ayrı bir şey düşünebiliyordu. 10 Ağustos'ta 
alayının bulunduğu kol Lısiye Gori hizasına geldi. Prens 
Andrey babasının, oğlunun ve kız kardeşinin Moskova'ya 
gittiklerine dair iki gün önce bir mektup almıştı. Gerçi onun 
Lısiye Gori'de yapacağı bir şey yoktu, fakat kendine has bir 
dert tazelemek arzusuyla oraya gitmesi gerektiğine karar 
verdi. 

Atının eyerlenmesini emretti ve menzilden, doğduğu ve 
çocukluğunu geçirdiği köye, babasının köyüne gitti. 
Kadınların konuşarak çamaşırlarını tokmaklarla dövüp 
yıkadıkları gölün yanından geçerken orada kimse 
olmadığını, kıyıdan ayrılmış, yarıya kadar suya batmış salın 
göl ortasında yüzdüğünü gördü. Prens Andrey bekçi 
kulübesine yaklaştı. Taş avlu kapısında kimse yoktu; kapı 
açıktı. Bahçenin yolunda otlar büyümüştü, danalar ve atlar 


İngiliz bahçesinde dolaşıyorlardı. Prens Andrey limonluğa 
yaklaştı: Camlar kırıktı; kasalardaki fidanların kimi devrilmiş, 
kimi kurumuştu. Bahçıvan Taras'a seslendi. Yanıt alamadı, 
taraçanın üstünden limonluğu dolaştı, oymalı pedavra 
parmaklığın yıkıldığını, eriklerin dallarıyla koparıldığını 
gördü. Yaşlı bir mujik (Prens Andrey çocukluğunda onu 
kapıda görürdü) yeşil bir sırada oturmuş /apti’? örüyordu. 

Sağırdı, Prens Andrey'in geldiğini duymamıştı. Yaşlı 
Prens'in oturmayı sevdiği sırada oturuyordu, yanındaki kırık 
ve kuru bir manolya budağına lif çilesi asılıydı. 

Prens Andrey eve yaklaştı, eski bahçede birkaç ıhlamur 
ağacı kesilmişti; alaca bir at, yavrusuyla evin önünde, güller 
arasında dolaşıyordu. Evin panjurları çiviliydi. Aşağıda bir 
pencere açıktı, bir hizmetçi çocuğu Prens Andrey'i görerek 
eve kaçtı. 

Alpatıç, ailesini yollamış, Lısiye Gori'de yalnız kalmıştı; 
evde oturuyor, Azizlerin Hayatı'nı okuyordu. Prens Andrey'in 
geldiğini duyunca, gözlüğü burnunun üstünde olduğu halde 
önünü düğmeleyerek evden çıktı, acele acele Prens Andrey'e 
yaklaştı, eteğini öptü, bir şey söylemeden ağlamaya başladı. 

Sonra kendi yufka yürekliliğine kızarak döndü, olup 
bitenleri anlatmaya başladı. Kıymetli, değerli ne varsa 
Boguçarovo'ya gönderilmişti. Yüz çetvert'9 kadar hububat 
kaldırılmıştı; kuru otu yazlık ekini, bu yılın, Alpatıç'ın 
dediğine göre, görülmemiş mahsulünü yeşilken almışlar, 
askerler biçmişlerdi. Mujikler darmadağın olmuştu; çoğu 
Boguçarovo'ya gitmiş, az bir kimse kalmıştı. 

Sözünü bitirmeden Prens Andrey sordu: 

“Babamla, kız kardeşim ne zaman gittiler?” Moskova'ya 
ne zaman gittiler demek istiyordu. 

Alpatıç, Boguçarovo'ya ne zaman hareket ettikleri 
soruluyor sanarak ayın yedisinde gittiklerini söyledi ve sözü 
tekrar yönetim işlerine döktü, emir istedi. 

“Makbuz mukabilinde orduya yulaf vermeyi emreder 
misiniz? Bizde daha altı yüz çetvert kaldı,” diye sordu. 


Prens Andrey ihtiyarın güneşte parlayan dazlak başına 
bakıp bu soruların yersiz olduğunu kendisinin de bildiğini 
ama bunları derdini unutturmak için sorduğu yüzünün 
ifadesinden anlayarak, “Ne cevap vereceğim ona?” diye 


düşündü. 
“Peki, ver,” dedi. 
Alpatıç, “Bahçenin düzensizliğine dikkat 


buyurmuşsunuzdur,” dedi, “önlemek mümkün olmadı; üç 
alay geldi, burada gecelediler, hele dragonlar; şikâyet etmek 
için komutanın rütbesini ve adını kaydettim.” 

“E, sen ne yapacaksın? Düşman işgal ederse kalacak 
mısın?” diye sordu Prens Andrey. 

Alpatıç yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, ona baktı; birden 
gösterişli bir jestle elini yukarı kaldırdı, “O, benim 
koruyucumdur, onun iradesi neyse o olsun!” dedi. 

Bir köylü ve hizmetçi kalabalığı çayırdan Prens Andrey'e 
doğru ilerlemekteydi. 

Prens, Alpatıç'a doğru eğilerek, “Hadi güle güle!” dedi. 
“Sen de git, ne götürebilirsen al götür; köylülere de Riyazan 
malikânesine veya Moskova yakınındaki malikâneye 
gitmelerini söyle.” 

Alpatıç, onun ayaklarına sarıldı ve ağladı. Prens Andrey 
usulca onu kendinden ayırdı; atına yol vererek ağaçlı yoldan 
aşağıya doğru dörtnala ilerledi. Taraçada ihtiyar, bir ölünün 
yüzündeki bir sinek gibi hep öyle ilgisiz oturuyor, /apti'nin 
kalıbına vuruyordu; iki küçük kız, limonluktaki ağaçlardan 
kopardıkları erikler eteklerinde, öteden koşarak geliyorlardı; 
Prens Andrey'le karşı karşıya geldiler. Genç efendilerini 
görünce büyüğü, korku ifade eden bir yüzle küçük 
arkadaşının elini yakaladı, dökülen yeşil erikleri toplamaya 
vakit bulamadan kayın ağacının arkasına saklandılar. 

Prens Andrey, onları gördüğünü fark edecekler 
korkusuyla ürkekçe ve hızla başını öteye çevirdi. Bu sevimli, 
korkmuş küçük kıza acımıştı, ona bakmaya korkuyordu ama 
içinde de ona bakmak için önlenemez bir istek vardı. Bu 
kızlara bakınca içinin ferahladığını hissetti. Hayatta ona 


büsbütün yabancı, kendisini bunca meşgul eden 
sorunlardan başka, insanca daha pek çok şeyin olduğunu 
anladı. Bu kızların belli ki tek arzuları vardı: bu yeşil erikleri 
götürüp yemek ve yakalanmamak; Prens Andrey, bu konuda 
onlara başarı temenni ediyordu. Onlara bir defa daha 
bakmaktan kendini alamadı. Kızlar kendilerini artık güvende 
sanarak pusudan fırladılar; incecik sesleriyle bir şeyler 
konuşup cıvıldaşarak etekleri kalkık, güneşten yanmış, 
küçücük çıplak ayaklarıyla otlar arasından neşeli neşeli ve 
hızla kaçıp gittiler. 

Prens Andrey kıtalarla ilerlediği büyük yoldaki tozlu 
bölgeden çıkınca biraz ferahladı. Fakat Lısiye Gori'ye yakın 
bir yerde tekrar yola çıktı. Küçük bir gölün kenarında mola 
vermiş olan alayına yetişti. Gündüz saat ikiydi. Güneş, tozlar 
içinde kızıl bir top gibi, siyah ceketinin anasından sırtını 
dayanılmaz bir hararetle yakıyor, kavuruyordu. Toz, dinlenen 
kıtaların uğuldayan sesleri üzerinde hep öyle hareketsiz 
duruyordu. Rüzgâr yoktu, Prens Andrey, su bendi boyunca 
ilerlerken çamur kokusu ve gölün serinliğini duyuyordu. 
Canı, ne kadar pis olursa olsun, suya girmek istiyordu. 
Haykırmaların, kahkahaların geldiği göle baktı. Bu küçük, 
bulanık yeşil sazlı göl, görünüşe göre iki çetvert yükselmiş, 
bendi basmıştı, çünkü kolları, yüzleri ve boyunları kırmızı 
kiremit rengi, çırpınan, çıplak, beyaz insan vücutlarıyla, 
asker vücutlarıyla doluydu. Bütün bu çıplak, beyaz insan 
etleri kahkahalar ve haykırışlarla bu pis su birikintisinde 
bahçıvan kovasına doldurulmuş dip balıkları gibi 
çırpınıyorlardı. Bu neşeli çırpınma insana hüzün veriyordu. 

Baldırı kayışlı genç, sarışın bir asker (Prens Andrey onu 
üçüncü bölükten tanırdı) haç çıkararak hız alıp suya dalmak 
için geri geri çekiliyordu; esmer ve saçları dağınık başka biri, 
bir erbaş, yarı beline kadar suya girmiş, adaleli gövdesiyle 
kendini suya atıyor, esmer elleriyle başını ıslatarak neşeyle 
soluyordu. Şamar sesleri, çığlıklar, haykırışlar duyuluyordu. 

Kıyılarda, bentte, gölde, her yerde beyaz, sağlıklı, adaleli 
insan vücutları vardı. Küçük kırmızı burnuyla subay Timohin 


bendin üstünde, bir havluyla siliniyordu, Prens'i görünce 
utandı, yine de onunla konuşmaya karar verdi: 

“Ama iyi oluyor, Ekselans, siz de buyursanız!” 

Prens Andrey, alnını buruşturarak, “Su pis,” dedi. 

“Şimdi temizleriz.” 

Daha giyinmemiş olan Timohin, suyu temizlemeye koştu. 

“Prens istiyor.” 

“Hangi prens? ‘Bizim’ Prens mi?” diye sesler yükseldi, 
herkes atıldı, öyle ki Prens Andrey onları zor yatıştırabildi. 
Barakada su dökünmenin daha iyi olacağını düşünüyordu. 

Kendi çıplak vücuduna bakarak, “Et vücut, chair â canon” 
diye düşündü. Soğuktan çok, pis suya dalıp çıkan bu 
kalabalık insan vücudu karşısında duyduğu ve nedenini 
bilmediği tiksintinin, dehşetin etkisiyle titredi. 

7 Ağustos'ta Prens Bagration, Smolensk yolu üzerindeki 
Mihailovka karargahında, aşağıdaki mektubu yazdı: 


“Sayın Kont Aleksey Alekseyeviç, 


(â&rakçeyev'e yazıyordu, ama mektubunun hükümdar tarafından 
okunacağını biliyor, bunun için de elinden geldiği kadar, her kelime 
üzerinde düşünüyordu.) 


“Bakanın Smolensk'in terk edilmesi hakkındaki raporunu verdiğini 
sanıyorum. En önemli bir yerin yok yere bırakılması acı ve hazin bir şeydir, 
bütün ordu üzüntü içindedir, ben kendi adıma ondan bizzat, ısrarla rica 
ettim, yazdım da; ama onu hiçbir şey yola getirmedi. Size şerefim üzerine 
yemin ederim ki Napoléon şimdiye kadar hiç girmediği bir torbaya 
düşmüştü; ordusunun yarısını kaybedebilirdi de Smolensk'i gene alamazdı. 
Askerlerimiz öyle dövüştüler ve öyle dövüşüyorlar ki, hiçbir zaman böyle 
dövüşmemişlerdir. Ben on beş bin kişi ile otuz beş saatten fazla dayandım 
ve onları tepeledim; ama o, on dört saat bile kalmak istemedi. Bu ayıptır, 
ordumuz için bir lekedir ve ben öyle sanıyorum ki o kendisi de dünyada 
yaşamamalıdır. Eğer kaybın büyük olduğunu bildirirlerse yalandır; belki dört 
bin kişiye yakın, fazla değil, hatta o kadar da yok; isterse on bin olsun, ne 
yapacaksın, savaş bu; buna karşılık düşmanın kaybı sayısız... 

“İki gün daha kalınsa ne olurdu? Muhakkak ki kendiliklerinden 
giderlerdi; çünkü askerlere ve hayvanlara içirecek suları yoktu. Geri 
çekilmeyeceğine dair bana söz vermişti ama birden gece hareketi için emir 
çıkardı. Bu suretle savaşmaya imkân yok, bu gidişle düşmanı yakında 
Moskova'ya götürebiliriz... 


“Barışı düşündüğünüz hakkında rivayetler dolaşıyor. Barışmak mı, Tanrı 
korusun! Bütün bu fedakârlıklardan, böyle çılgınca bir geri çekilişten sonra 
barış: Bütün Rusya'yı aleyhinize çevirirsiniz, üniforma taşımak da bizler için 
utanılacak bir şey olur. Mademki böyle oldu, Rusya dayandıkça ve insanlar 
ayakta durdukça dövüşmek gerek... 

“Orduya bir kişinin kumanda etmesi lazım, iki kişinin değil. Bakanınız, 
bakanlıkta iyi olabilir; ama general olarak sadece kötü değil, çok kötü; oysa 
yurdumuzun kaderi ona teslim edildi... Ben, doğrusu öfkemden 
çıldıracağım; küstahlığımı affediniz. Besbelli ki, barış yapmayı ve bakanın 
orduya kumanda etmesini tavsiye eden hükümdarı sevmiyor, hepimizin 
kötülüğünü istiyor. Böylece size gerçeği yazıyorum: Milisi hazırlayın. Zira 
bakan çok ustaca misafiri arkasından başkente götürmektedir. Yaver 
Woltzogen bütün orduda büyük bir kuşku uyandırıyor. Onun bizden çok 
Napol&on'un adamı olduğunu söylüyorlar, bakana da hep o akıl veriyor. 
Bana gelince; ona karşı yalnızca nazik davranmakla kalmıyorum, rütbece 
daha üstün olmama rağmen ona bir onbaşı gibi de itaat ediyorum, bu acı 
ama velinimetlerimi ve hükümdarımı sevdiğim için itaat ediyorum. Yalnız, 
hükümdara acıyorum ki şanlı orduyu bunun gibi adamlara emanet ediyor. 
Düşünün, geri çekilişirken yorgunluktan ve hastanelerde on beş binden 
fazla insan kaybettik; taarruz etseydik bu olmazdı. Söyleyin Tanrı aşkına, 
Rusyamız (anamız) böyle korkmamıza, bu iyi, onurlu yurdumuzu alçaklara 
teslim etmemize, her vatandaşta bir hınç ve utanç uyandırmamıza ne der? 
Neden ve kimden korkuyoruz? Bakanın kararsız, korkak, beyinsiz, ağır 
olması, bütün kötü vasıfları kendinde toplaması benim suçum değil. Bütün 
ordu kan ağlıyor, ona müthiş küfürler savuruyor...” 


79 Ağaç liflerinden örülen bir çeşit çarık. 
80 2,097 hl. 


VI 


Hayatı bölümlere ayırabiliriz, kimi olaylar içerik 
bakımından üstündür, kimileri biçim bakımından. Daha çok 
şekle önem verilen hayat, köyde, taşrada, hatta Moskova'da 
yaşanan hayattan tamamen farklı bir yaşamın sürdürüldüğü 
Petersburg'da görülür. Özellikle buradaki salon hayatı. Bu 
hayat değişmez. 

1805 yılından beri Bonaparte'la oObarışmış ve 
bozuşmuştuk, anayasalar yapmış, bozup yeniden yapmıştık, 
Anna Pavlovna ile Elen'in salonları ise, biri yedi yıl, öteki beş 
yıl önce nasılsa öyleydiler. Anna Pavlovna'nın salonunda 
Bonaparte'ın başarılarından yine öyle şaşkınlıkla söz edilir, 
başarılarında olduğu gibi Avrupa hükümdarlarının ona yüz 
vermelerinde de, Anna Pavlovna'nın temsil ettiği saray 
çevresinin, tek yaptığı üzülmek, kaygılanmak olan kötü bir 
kasıt görülürdü. Ziyaretiyle Rumyantsev'in şereflendirdiği, 
çok zeki bir kadın olarak gördüğü Elen'in salonunda 1812'de 
de tıpkı yine 1808'de olduğu gibi büyük milletten, büyük 
adamdan heyecanla söz edilir; Elen'in salonunda 
toplananlara göre Fransa ile barışla sona ermesi gereken 
ilişkinin kesilmesi işine üzüntüyle bakılırdı. 

Son zamanlarda, hükümdar ordudan geldikten sonra bu 
birbirine zıt çevrelerde, salonlarda bazı çalkalanmalar olmuş, 
insanlar birbirlerine çıkışmış ama grupların eğilimleri 
değişmemişti. Anna Pavlovna'nın yakın Oo çevresine 
Fransızlardan yalnız kaşarlanmış kralcılar kabul ediliyordu; 
burada Fransız tiyatrosuna gitmemek gerektiği ve tiyatronun 
masraflarının bütün bir kolordunun masrafı tutarında olduğu 
yolunda vatanseverce bir fikir ileri sürülüyordu. Askeri 
olaylar heyecanla izleniyordu; bizim ordu hakkında pek çok 
şey söyleniyordu. Elen'in, Rumyantsev'in, yani Fransız 
taraftarları çevresine düşmanın ve savaşın sertliği 
hakkındaki rivayetler oyalanlanıyor, Napol&on'un barış 


girişimleri üzerinde görüşülüyordu. Bu çevrede, sarayın, ana 
imparatoriçenin himayesi altında bulunan kız öğretim 
kurumlarının Kazan'a taşınmaya hazırlanması için çok acele 
bir emir çıkarmayı tavsiye edenler ayıplanıyordu. Genellikle 
Elen'in salonunda savaş, yakında barışla bitecek boş bir 
gösteri gibi görülüyor, şimdi Petersburg'da, Elen'in evinde 
olan (bütün akıllıların onun evinde olması gerekti) Bilibin'in, 
işi barut değil, onu icat edenler halledecekler, yolundaki 
düşüncesi hâkim bulunuyordu. Bu çevrede, Petersburg'a 
hükümdarla birlikte gelen Moskova'nın coşkunluğuyla 
dikkatle ama ince ince alay ediliyordu. 

Anna Pavlovna'nın çevresindeyse tersine bu 
coşkunluklara hayrandılar; onlardan, Plutarkos'un eski 
zamanlardan söz ettiği gibi konuşuluyordu. Hep aynı önemli 
görevi yürüten Prens Vasiliy iki çevre arasında bir birleşme 
halkası oluşturuyordu. Ma bonne amie“! Anna Pavlovna'ya 
gider, dans le salon diplomatique de ma fille'e“? gider ve 
genellikle bir karargâhtan ötekine yaptığı bu ardı arkası 
kesilmeyen Oo ziyaretlerde o şaşırır, Anna Pavlovna'ya 
söyleyeceğini Elen'e söyler, Anna Pavlovna'nın yanında ise 
bunun aksini yapardı. 

Hükümdarın gelişimden az sonra Prens Vasiliy, Anna 
Pavlovna'nın yanında savaştan söz ederken Barclay de 
Tolly'yi şiddetle eleştirdi, kimin başkomutanlığa atanması 
gerektiği konusunda kararsızdı. Davetlilerden, un homme de 
beaucoup de merite“ adıyla tanınmış biri, Petersburg milis 
komutanı seçilen ve gönüllü kabulü için hazine salonunda 
toplantıya gelen Kutuzov'u o gün gördüğü-nü anlatarak 
onun bütün istekleri tatmin edecek biri olduğu düşüncesini 
dikkatli bir dille ileri sürme cesaretini gösterdi. 

Anna Pavlovna, hüzünle gülümsedi, Kutuzov'un 
hükümdara dertten başka bir şey getirmediğini söyledi. 

Prens Vasiliy, “Ben söylemiştim, asilzadeler toplantısında 
da söyledim,” diye araya girdi, “ama beni dinlemediler. 


Onun milis komutanı seçilmesi hükümdarın hoşuna gitmez, 
dedim, beni dinlemediler.” 

“Hep aynı yermek hastalığı,” diye devam etti, “hem de 
kime karşı? Hep Moskova'nın budalaca coşkunluklarını taklit 
etme istediğimizden.” Prens Vasiliy, Elen'in yanında 
Moskova'nın heyecanlarıyla alay etmek, Anna Pavlovna'da 
ise onlara hayranlık göstermek gerektiğini unutarak bir an 
şaşırdı. Ama hemen kendini topladı. “Peki, Kont Kutuzov gibi, 
Rusya'nın en yaşlı generalinin orada toplantı yapması 
yakışık alır mı, et il en restera pour ce peine.“* Atına 
binemeyen, konseyde uyuyan, böyle kötü alışkanlıkları olan 
bir adam nasıl olur da başkomutanlığa atanır! Bükreş'te iyi 
gösterdi kendini! Daha onun askerlik vasıflarından da söz 
etmiyorum ama şu anda böyle çökmüş, kör, bayağı kör bir 
adam başkomutan tayin edilebilir mi? Kör general de yaman 
olur doğrusu! Hiç görmez o, körebe oynamalı... hiçbir şey 
görmez!” 

Bu sözlere kimse itiraz etmemişti. 

24 Temmuz'da bu söylenenler çok doğruydu. Ama 29 
Temmuz'da Kutuzov'a prens unvanı verildi. Prenslik unvanı 
onu atlatmak istediklerine işaret olabilirdi; bunun için Prens 
Vasiliy'in düşüncesi, şimdi söylemeye acele etmiyordu ama 
hâlâ doğruydu. Fakat 8 Ağustos'ta savaş meselelerini 
görüşmek üzere General Feldmareşal Saltikov, Arakçeyev, 
Vyazmitinov, Lopuhin ve Koçubey'den oluşan bir komite 
toplandı. Komite başarısızlıkların tek bir kumandanın mevcut 
olmamasından ileri geldiğine karar verdi; komiteyi oluşturan 
kişiler hükümdarın Kutuzov'dan hoşlanmadığını bildikleri 
halde komite kısa bir görüşmeden sonra Kutuzov'un 
başkomutanlığa getirilmesini teklif etti. Aynı günde Kutuzov, 
ordulara ve orduların işgali altında bulunan ülkelere tam 
yetkili başkomutan olarak atandı. 

9 Ağustosta Prens Vasiliy, yine Anna Pavlovna'da 
l'homme de beaucoup de merite'le karşılaştı. L'homme de 
beaucoup de merite, kız öğretim kurumuna müdür olarak 


atanmak istediği için Anna Pavlovna'ya yaranmak istiyordu. 
Prens Vasiliy, mutlu bir galip, arzusuna ermiş bir adam 
tavrıyla odaya girdi. 

“Eh bien, vous savez la grande nouvelle. Le prince 
Koutouzoff est marechal.“> Bütün anlaşmazlıklar sona erdi. 
O kadar mutluyum, o kadar rahatım ki!” dedi, “Enfin voilâ un 
homme.”5© Salonda bulunanları sert bir bakışla süzerek 
anlamlı anlamlı ekledi. Anna Pavlovna L'homme de 
beaucoup de merite atanmayı beklemesine rağmen daha 
önceki düşüncesini Prens Vasiliy'e hatırlatmak için kendini 
tutamadı. (Bu, Anna Pavlovna'nın salonunda Prens Vasiliy'e 
karşı da, bu haberi sevinçle karşılayan Anna Pavlovna'ya 
karşı da bir nezaketsizlikti; ama kendini tutamamıştı.) 

Prens Vasiliy'e sözünü hatırlatarak, “Mais on dit qu'il est 
aveugle, mon prince?”“! dedi. 

Prens Vasiliy, bas sesiyle, hızlı hızlı ve öksürerek (bütün 
güçlükleri hallettiği sesi ve öksürüğüyle), “Allez donc, il y 
voit assez,”“S dedi. “Allez, il y voit assez,” diye tekrarladı. 
“Beni sevindiren şey,” diye devam etti, “hükümdarın ona 
bütün ordular, bütün ülkeler üzerinde, hiçbir zaman, hiçbir 
başkomutanda olmayan tam bir yetki vermiş olmasıdır; 
ikinci bir otokrat oldu,” diye sözünü bitirdi. 

Anna Pavlovna, “Umarız, umarız,” dedi. 

Saray çevresinin henüz yabancısı olan /” homme de 
beaucoup de mérite, Anna Pavlovna'ya yaranmak için 
önceki düşüncesinde onu haklı göstermeye çalışarak, 
“Hükümdar bu yetkiyi Kutuzov'a istemeyerek verdi diyorlar. 
On dit qu'il rougit comme une demoiselle à laquelle on lirait 
Joconde, en lui disant: le souverain et la patrie vous 
décernent cet honneur. ”®? 

Anna Pavlovna, “Peut être que le coeur n’était pas de la 
patrie,”9 dedi. 

“A, hayır, hayır,” diye hararetle savundu Prens Vasiliy. 
Şimdi artık Kutuzov'u savunmayı kimseye bırakmıyordu. 
Prens Vasiliy'in düşüncesine göre Kutuzov yalnızca iyi 


değildi, herkes ona tapıyordu da. “Hayır, bu mümkün değil, 
çünkü hükümdar onu daha önce de takdir etmeyi bilmişti,” 
dedi. 

Anna Pavlovna, “Umarım gerçek iktidarı Prens Kutuzov 
ele alır da, kimsenin tekere çomak sokmasına izin vermez,” 
dedi. 

Prens Vasiliy bu “kimsenin” kim olduğunu derhal 
anlamıştı. Yavaşça dedi ki: 

“Eminim Kutuzov, veliahtın orduda bulunmamasını 
mutlak bir şart olarak ileri sürmüştür. Vous savez ce qu'il a 
dit à "Empereur?”! 

Prens Vasiliy, Kutuzov tarafından hükümdara söylendiği 
rivayet edilen, “Kötü bir şey yaparsa ben onu 
cezalandıramam, iyi bir şey yaparsa ödüllendiremem,” 
sözünü yineledi. 

“Oo! Prens Kutuzov çok zeki bir adamdır, je le connais de 
longue date. ”?? 

Saray nezaketinden henüz mahrum bulunan l'homme de 
beaucoup mérite, “Hatta diyorlar ki,” dedi, “Prens bizzat 
hükümdarın da orduya gelmemesini mutlak bir şart olarak 
ileri sürdü.” 

Bunu söyler söylemez, Prens Vasiliy ile Anna Pavlovna 
hemen yüzlerini öteye çevirdiler, onun saflığı karşısında 
hüzünle içlerini çekerek birbirlerine baktılar. 


81 Sevimli arkadaşım. 

82 Kızımın diplomatlar salonu. 

83 Çok değerli adam. 

84 Zaten bu işten de bir şey çıkmaz. 

85 E, mühim haberi biliyor musunuz. Prens Kutuzov Mareşal oldu. 
86 Nihayet işte bir adam. 

87 Ama kördür diyorlar, Prens. 

88 Yok canım, yetecek kadar görüyor. 


89 Kendisine Joconde okunan bir kız gibi kızardı ve ona: Hükümdar ve vatan sizi bu şerefle 
mükâfatlandırdı, dedi, diyorlar. 


90 Belki de bu işi istemeden yapmıştır. 
91 Hükümdara ne söyledi biliyor musunuz? 


92 Ben onu çok eskiden tanırım. 


VII 


Petersburg'da bunlar olurken Fransızlar Smolensk'i 
geçmiş, Moskova'ya ilerliyorlardı. Napol&on'un tarihçisi 
Thiers, başka tarihçiler gibi, kahramanını mazur göstermek 
gayretiyle onun Moskova varoşlarına elinde olmayarak 
çekilip götürüldüğünü söyler. O da tarihi olayların 
açıklamasını bir kişinin iradesinde arayan bütün diğer 
tarihçiler gibi haklıdır.  Napol&on'un Moskova'ya Rus 
komutanlarının maharetiyle çekilip götürüldüğünü söylenen 
Rus tarihçileri gibi o da haklıdır. Burada, bütün geçmişin 
olup bitenlere bir hazırlık oluşturduğunu düşüncesini 
sağlayan retrospektiflik (rucu) yasasından başka, işleri 
karıştıran bir de karşılıklı ilişki vardır. Satrançta kaybeden iyi 
bir oyuncu kaybının kendi hatasından ileri geldiğine 
içtenlikle inanır; bu hatayı oyununun başlangıcında arar 
ama her hamlesinde, oyun süresince böyle hatalar yaptığını, 
hiçbir oyununun mükemmel olmadığını unutur. Dikkatini 
çeken hatayı ancak düşman bundan yararlandığı anda fark 
eder. Oysa belli bir zamanın şartları içinde gelişen savaş 
oyunu pek çok şeyin birleşmesinden meydana gelir; burada 
cansız makineleri idare eden, bir tek irade değildir, savaş, 
pek çok hareketin sayısız çarpışmasınından doğar. 

Smolensk'ten sonra Napoléon, Vyazma'ya yakın 
Dorogobuj'un ötesinde sonra TIsarevo-Zaymişçe önlerinde 
savaşmak için firsat kolladı ama öyle oldu ki, çeşitli 
nedenlerden dolayı Ruslar, Moskova'dan yüz on iki verst 
uzakta bulunan Borodino'ya kadar savaşı kabul etmediler. 
Vyazma'dan sonra Napoléon, doğrudan doğruya Moskova 
üzerine yürüme emrini verdi. 

Moscou la capitale asiatigue de ce grand empire, la ville 
sacrée des peuples d'Alexandre, Moscou avec ses 
innombrables églises en forme de pagodes chinoises.?? Bu 
Moscou, Napoléon'un düş gücünü rahatsız ediyordu, 


Vyazma'dan Tsarevo-Zaymişçe'ye geçerken İngiliz kan 
kırmızı yorgası üstünde, muhafızları, nöbetçileri, pajları ve 
yaverleriyle ilerliyordu. Kurmay başkanı Berthi&r süvariler 
tarafından esir edilen Rusları sorguya çekmek için geride 
kalmıştı. Yanında tercüman Lelorgne d'ideville olduğu halde 
dörtnala Napol&on'a yetişerek neşeli bir yüzle atını 
durdurdu. 

Napoléon, “Eh bien?“ diye sordu. 

“Un cosague de Platow?? Platov kolordusunun büyük 
orduyla birleşmek üzere olduğunu, Kutuzov'un 
başkomutanlığa atandığını söylüyor. Très intelligent et 
bavard!”?® 

Napoléon gülümsedi, bu Kazak'a bir at verilmesini ve 
yanına getirilmesini emretti. Onunla bizzat konuşmak 
istiyordu. Birkaç yaver atlarını dörtnala kaldırdılar, bir saat 
sonra Denisov'un Rostov'a bıraktığı toprak kölesi Lavruşka 
emir eri mintanıyla Fransız süvari eyeri üstünde, hilekâr, 
sarhoş bir tavırla, neşeli bir yüzle Napol&on'a yaklaştı. 
Napoléon kendisiyle yan yana at sürmesini emretti ve 
sormaya başladı: 

“Kazak mısınız?” 

“Kazak'ım, Asaletlu.”?/ 

Thi&rs bu olayı anlatırken, “Le cosague ignorant la 
compagnie dans laguelle il se trouvait, car la simplicite de 
Napoléon n'avait rien qui put révéler à une imagination 
orientale la présence d'un souverain, s'entretient avec la 
plus extrême familiarité des affaires de la guerre 
actuelle,””“ diyor. Gerçekten de körkütük oluncaya kadar 
içerek efendisini yemeksiz bırakan Lavruşka bir gün önce 
kırbaçlanmış ve tavuk bulmak için köye gönderilmişti; 
burada kendini çapulculuğa vermiş, Fransızlar tarafından 
esir edilmişti. Lavruşka çok şeyler görmüş, her şeyi alçakça, 
hilekârlıkla yapmayı görev sayan, efendilerine her türlü 
hizmete hazır, onların kötü düşüncelerini sezen, zayıf ve 
bayağı taraflarını bilen terbiyesiz, küstah uşaklardandı. 


Lavruşka, kim olduğunu çok iyi ve kolaylıkla anladığı 
Napol&on'un ortamında hiç şaşırmadı, bütün ruhuyla yeni 
efendilerine hizmet etmeye çalıştı yalnızca. 

Karşısındakinin Napol&on olduğunu çok iyi biliyordu; 
onun yanında Rostov'un ya da eli değnekli bölük emininin 
yanında olduğundan daha çok sıkılmıyordu. Çünkü onu 
bölük emini de, Napoléon da hiçbir şeyden mahrum 
edemezdi. 

Emir erleri arasında neler konuşulmuşsa anlattı. 
Söylediklerinin çoğu doğruydu. Ama Napoléon Rusların 


Bonaparte'ı yenip yenemeyecekleri hakkında ne 
düşündüklerini sorunca Lavruşka gözlerini kırpıştırdı ve 
düşündü. 


Burada o (Lavruşka gibiler her şeyde daima hile sezerler) 
ince bir hile seziyordu, kendini tutup sustu. 

Dalgınca, “Yani sizin anlayacağımız, eğer hemen savaş 
olursa,” dedi, “ne güzel, ama eğer üç gün geçerse o zaman 
İş uzar.” 

Lelorgne d'ideville gülümseyerek, Napol&on'a bunu şöyle 
tercüme etti: “Si la bataille est donnée avant trois jours, les 
Français la gagneraient, mais que si elle serait donnée plus 
tard, Dieu seul sait ce qui en arriverait. ”?’ 

Napoléon, görünüşte çok keyifli olmasına rağmen 
gülümsemedi, bu sözlerin kendisine tekrar edilmesini 
emretti. 

Lavruşka, bunu fark etti, onu keyiflendirmek için kim 
olduğunu bilmiyormuş gibi davranarak konuştu: 

“Biliyoruz, sizde bir Bonaparte var ki bütün dünyayı alt 
etmiştir, ama bizimle iş başka...” Bu övünçlü vatanseverliğin 
ağzından nasıl ve neden çıktığını kendisi de bilmiyordu. 
Tercüman bu sözleri Napolgon'a son kısmını çıkararak 
tercüme etti; Bonaparte gülümsedi. Thi&rs “Le jeune 
cosague fit son puissant interlocuteur, ”99 diyor. Napoléon, 
sessizce birkaç adım atarak Berthi&r'ye döndü ve konuştuğu 
adamın imparatorun kendisi, ölümsüz ve muzaffer adını 


anıtlara kazıyan imparatorun kendisi olduğunu söylemesinin 
sur cet enfant du Don“! yapacağı etkiyi görmek istediğini 
söyledi. 

Lavruşka, bunun onu şaşırtmak için yapıldığını, 
Napol&on'un, onun korkacağını sandığını anlayarak yeni 
efendilerine yaranmak için birden hayret etmiş gibi yaptı, 
gözlerini açtı, yüzüne, kırbaçlanmaya götürüldüğü zaman 
vermeye alışmış olduğu şekli verdi. “A peine l'interprète de 
Napoleon, (diye yazıyor Thi&rs) avait-il parlé que le cosague 
saisi d'une sorte d'ebahissement ne proféra plus une parole 
et marcha les yeux constamment attachés sur ce 
conquérant, dont le nom avait pénétré jusqu’à lui, à travers 
les steppes de l'orient. Toute sa loquacité s'était subitement 
arretée, pour faire place à un sentiment d'admiration naive 
et silencieuse. Napoléon, après l'avoir récompensé, lui fit 
donner la liberté, comme à un oiseau qu'on rend aux 
champs qui l'ont vu naitre.”192 

Napoléon, zihnini meşgul eden Moscou'ye dair hayaller 
kurarak yoluna devam etti, à l'oiseau qu'on rendit aux 
champs qui l'ont vu naitrel9 ise arkadaşlarına anlatacağı 
olmamış şeyleri önceden düşünerek atını dörtnala ileri 
karakollara sürdü. Gerçekten başından geçenleri ise 
anlatılmaya değer görmediği için anlatmak istemiyordu. 
Kazaklara yetişti. Platov kolordusuna bağlı alayının nerede 
olduğunu soruşturup öğrendi; akşama doğru Yankov'da 
bulunan ve İlyin'le birlikte yakın köylere bir gezinti yapmak 
için atına daha yeni binen efendisi Nikolay Rostov'u buldu. 
Rostov Lavruşka'ya başka bir hayvan vererek onu da yanına 
aldı. 


93 Moskova, bu büyük imparatorluğun Asya başkenti, Aleksandr'ın halklarının kutsal şehri, Çin 
pagodaları biçimindeki sayısız kiliseleriyle Moskova. 


94 E? 
95 Platov'un Kazaklarından biri. 
96 Çok zeki ve geveze. 


97 Erler, yüzbaşı rütbesine kadar olan subaylara Asaletlu diye hitap ederlerdi. 

98 Kimler arasında bulunduğunu bilmeyen Kazak (çünkü Napol&on'un sade görünüşünde bir 
Şarklı'ya bir hükümdarın varlığını hissettirebilecek hiçbir şey yoktu) büyük bir teklifsizlikle savaş 
hakkında konuşuyordu. 

99 Savaş üç gün önce olursa Fransızlar kazanır, ama daha geç olursa neler olacağını Tanrı bilir. 
100 Genç Kazak, kudretli muhatabını güldürdü. 

101 Bu Don çocuğunun üzerinde. 

102 Napoldon'un tercümanı bunu Kazak'a söyler söylemez şaşkınlığa uğrayan Kazak bir söz 
söyleyemedi, adı Doğu'nun bozkırlarını aşarak ona kadar gelen imparatordan gözlerini ayırmadan 
ilerledi. Bütün gevezeliği birden kesilmiş, yerini saf ve sessiz bir hayranlık almıştı. Napoléon, onu taltif 
ettikten sonra doğaya salınan bir kuş gibi serbest bırakıldı. 

103 Doğaya salınan kuş. 


VIII 


Prenses Mariya, Prens Andrey'in zannettiği gibi 
Moskova'da ve güvende değildi. 

Alpatıç, Smolensk'ten döndükten sonra yaşlı Prens birden 
uykudan uyanır gibi oldu. Köylerden milis toplanmasını, 
silahlandırılmalarını emretti. Başkomutana bir mektup yazdı, 
en eski Rus generallerinden birinin esir düşeceği veya 
öldürüleceği yeri, Lısiye Gori'yi savunmak için tedbir alıp 
almamayı ona bırakarak sonuna kadar orada kalmak ve 
kendini savunmak niyetini ona bildirdi, ev halkına Lısiye 
Gori'de kalacağını haber verdi. Prensesin ve Dessall&s'yle 
Küçük Prens'in Boguçarovo'ya, oradan Moskova'ya 
taşınmasını emretti. Babasının eski kaygısızlığının yerini 
alan hummalı, geceli gündüzlü çalışmasından ürken Prenses 
Mariya onu bırakıp bırakmamaya karar veremedi ve 
hayatında ilk kez ona itaat etmemeye cüret etti, gitmeyi 
reddetti; bunun üzerine ihtiyarın korkunç öfkesi onun üstüne 
çöktü. İhtiyar ona karşı olan bütün haksız suçlamalarını 
tekrarladı. Onu üzdüğünü, oğluyla arasını bozduğunu, 
kendisine karşı iğrenç şüpheler beslediğini, hayatını 
zehirlemeyi görev edindiğini söyleyerek onu suçladı; 
gitmezse umurunda olmadığını ekledi ve onu çalışma 
odasından kovdu. Onun varlığını, yokluğunu bilmek 
istemediğini söyledi, gözüne görünmeye yeltenmemesi 
konusunda uyardı. Korktuğunun tersine babasının onu zorla 
göndermeyerek yalnız gözüne görünmemesini emretmesi 
Prenses Mariya'yı sevindirmişti, evde kalmasının babasını 
içten içe memnun ettiğini anladı. 

Nikoluşka'nın gittiği günden sonra, ertesi sabah erkenden 
yaşlı Prens resmi üniformasını giydi, başkomutanın yanına 
gitmeye hazırlandı. Kaleska hazırdı. Prenses Mariya, 
üniformayla ve bütün nişanlarıyla onun evden çıktığını, 
silahlı köylüleri, hizmetçileri teftiş etmek için bahçeye doğru 


gittiğini gördü. Pencerenin önünde oturdu, onun bahçeden 
gelen sesine kulak kabarttı. Sonra birden, ağaçlı yoldan 
birkaç kişi korkulu yüzlerle koşarak çıktı. 

Prenses Mariya, verandaya, oradan çiçek bahçesine ve 
ağaçlı yola koştu, karşıdan ona doğru bir milis ve hizmetçi 
kalabalığı geliyordu; bu kalabalığın ortasında birkaç kişi 
üniformalı, göğsü nişanlarla dolu babasının koltuğuna 
girmişti. Prenses Mariya onlara doğru koştu; ıhlamur 
ağaçlarının gölgeleri arasından düşen ışık daireciklerinin 
titreyişleri içinde onun yüzünde nasıl bir değişiklik olduğunu 
anlayamadı. Gördüğü tek şey o sert yüzün şimdi biraz 
ürkmüş olduğuydu. Kızını görünce cansız dudakları 
kıpırdadı, hırıltılı bir ses çıkardı. Onu kaldırıp el üstünde 
çalışma odasına götürdüler, son zamanlarda onca korktuğu 
divana yerleştirdiler. 

Getirilen doktor o gece Prens'ten kan aldı, sağ tarafına 
inme indiğini söyledi. 

Lısiye Gori'de kalmak gittikçe daha tehlikeli bir hal 
alıyordu, inmeden bir gün sonra Prens'i Boguçarovo'ya 
götürdüler, doktor da onunla birlikte gitti. 

Boguçarovo'ya geldikleri zaman Dessall&s Küçük Prens'le 
Moskova'ya gitmiş bulunuyordu. 

Hep aynı durumda, ne iyiye ne kötüye doğru hiçbir 
değişiklik göstermeden yaşlı Prens Boguçarova'da, Prens 
Andrey'in yaptırdığı yeni evde üç hafta yattı, kendinden 
geçmiş bir haldeydi; büzülmüş bir ceset gibi yatıyordu. 
Kaşlarını, dudaklarını oynatarak durmadan bir şeyler 
mırıldanıyordu; etrafında olanları bilip bilmediğini anlamak 
olanaksızdı. Acı çektiği, bir şeyler söylemek istediği 
anlaşılıyordu. Ama ne söylemek istediğini kimse 
anlayamıyordu; hastanın, yarı delinin bir kaprisi miydi bu, 
olayların gidişi, yoksa aile işleriyle mi ilgiliydi? 

Doktor, hastada görünen endişenin bir şey ifade 
etmediğini, bunun fiziksel bir nedeni olduğunu söylüyordu 
ama Prenses Mariya, babasının kendisine bir şey söylemek 


istediğini düşünüyordu. Yanında huzursuzluğunun 
şiddetlenmesi bu tahmini güçlendiriyordu. 

Belli ki bedeni de, ruhu da acı çekiyordu. İyileşme ümidi 
yoktu, taşınamazdı. Yolda ölecek olsa ne yaparlardı? Prenses 
Mariya bazen, “Son, büsbütün son daha iyi değil mi!” diye 
düşünüyordu. Gece gündüz, hemen hemen hiç uyumayarak 
onu kollar, çoğu zaman iyileşme değil de sona yaklaşma 
işaretleri bulma isteğiyle onu kollardı. 

İçinde böyle bir his bulunduğunu kabul etmek Prenses 
için ne kadar garip olsa da bu his onda vardı. Onun için daha 
korkunç olan, babasının hastalığından beri (hatta belki daha 
da önce, bir şey bekleyerek onun yanında kalmaya başladığı 
zamandan beri) içinde uyuyan bütün o unutulmuş kişisel 
arzuları uyanmıştı. Yıllardan beri aklına gelmeyen o baba 
korkusundan uzak, özgür bir hayat düşüncesi, hatta âşık 
olmak, aile saadetine kavuşmak düşüncesi, bir şeytan oyunu 
gibi durmadan zihninde dolaşıyordu. Şimdi, bundan sonra 
hayatını nasıl kuracağı hakkında sorular, kendinden onları 
ne kadar uzaklaştırırsa uzaklaştırsın, durmadan zihnini 
meşgul ediyordu. Bunlar şeytan oyunuydu ve Prenses 
Mariya bunu biliyordu. Biliyordu ki “ona” karşı tek silah 
ibadetti; ibadet etmeye çalıştı. Duaya kalktı, kutsal resme 
baktı, dua okudu ama okuyamıyordu. Şimdi, daha önce 
içinde hapsedildiği, tek teselliyi ibadette bulduğu manevi 
dünyanın tam tersi, basit, zor ve özgür bir dünyanın 
kendisini kavradığını hissediyordu. 

Boguçarova'da kalmak tehlikeli bir hal aldı. Her yandan 
Fransızların yaklaştığına dair Oo haberler (o geliyordu; 
Boguçarovo'ya on beş verst uzaklıktaki bir köyde bir çiftlik 
Fransız talancıları tarafından yağma edilmişti. 

Doktor, Prens'in güvenli bölgelere taşınmasında ısrar 
ediyordu; asilzade önderi, Prenses Mariya'ya bir memur 
göndererek mümkün olduğu kadar çabuk gitmesi için onu 
ikna etmeye çalıştı. Zaptiye komiseri Boguçarova'ya geldi. 
Fransızların kırk verst uzakta bulunduklarını, köylerde 
Fransız beyannamelerinin dolaştığını, Prenses babasıyla 


birlikte ayın on beşine kadar gitmezse hiçbir sorumluluk 
kabul etmeyeceğini söyleyerek bu konuda ısrarcı oldu. 

Prenses, ayın on beşinde yola çıkmaya karar verdi. 
Hazırlık için emirler vermek (şimdi herkes ona danışıyordu) 
bütün gün onu meşgul ediyordu. Ayın on dördünü on beşine 
bağlayan geceyi Prens'in yattığı odanın yanındaki odada her 
zamanki gibi soyunmadan geçirdi. Birkaç kez uyanarak onun 
iniltisini, sayıklamasını, karyolasının gıcırtısını, yatakta onu 
çeviren Tihon'la doktorun ayak seslerini duydu. Birkaç kez 
kapıdan dinledi, ona babası bu gece her zamankinden daha 
çok inliyor, yatakta sık sık dönüyor gibi geldi. 
Uyuyamıyordu, birkaç kez kapıya yaklaştı, dinledi, içeri 
girmek istedi, cesaret edemedi. Gerçi o konuşmuyordu, ama 
korkulu bir yüzün kendisini nasıl etkilediğini de görüyor, 
biliyordu. Bazen, elinde olmayarak kendisine diktiği 
bakışlarını memnuniyetsizlikle ondan nasıl çevirdiğini fark 
ediyordu. Gece uygunsuz bir zamanda gelişinin onu 
kızdırdığını biliyordu. 

Ama onu kaybetmek Prenses Mariya'ya hiçbir zaman bu 
kadar acıklı, bu kadar korkunç gelmemişti. Onunla geçen 
hayatını hatırladı; onun her sözünde, her hareketinde 
kendisine karşı bir sevgi ifadesi buluyordu. Arada bir bu 
hatıraların arasından, şeytan oyunları, bu ölümden sonra ne 
olacağına, yeni ve özgür hayatını nasıl kuracağı hakkında 
düşünceler sokuluyordu zihnine. Ama o bu düşünceleri 
nefretle uzaklaştırıyordu kendinden. Sabaha karşı babası 
sakinleşti, oda uyudu. 

Geç vakit uyandı, uyanma anının açık yürekliliği, 
babasının hastalığında onu en çok meşgul eden şeyi açıkça 
gösterdi Prenses Mariya'ya. Uyandı, kapının öbür tarafında 
olup bitenlere kulak kabarttı, iniltiyi duyunca içini çekerek 
umutsuzluğa kapıldı. 

“Peki, ne olacak? Ne istiyorum ben? Onun ölümünü mü 
istiyorum?” diye kendi kendinden tiksinerek bağırdı. 

Giyindi, elini yüzünü yıkadı, duasını okudu, verandaya 
çıktı. Orada içine eşya yerleştirilen atsız bir araba 


duruyordu. 

Sıcak ve sisli bir sabahtı, Prenses Mariya, kendi ahlaki 
düşkünlüğü karşısında hâlâ dehşet içindeydi, babasının 
yanına girmeden önce düşüncelerini düzene koymaya 
çalışarak biraz bekledi. 

Doktor merdivenden indi, ona yaklaştı. 

“Bugün biraz daha iyi,” dedi. “Sizi arıyordum. Söyledikleri 
biraz daha anlaşılır olmaya başladı, zihni daha açık, gidelim. 
Sizi çağırıyor...” 

Bu haber karşısında, Prenses Mariya'nın kalbi o kadar 
şiddetle çarpmaya başladı ki sarardı, düşmemek için duvara 
yaslandı. Şimdi, ruhu bu müthiş ve canice oyunlarla 
doluyken onu görmek, onunla konuşmak Prenses Mariya için 
hem bir sevinç, hem de korkunç bir azaptı. 

“Gidelim,” dedi doktor. 

Prenses Mariya babasının yanına girdi, karyolaya yaklaştı. 
Hasta sırtüstü, başı yüksekte, küçücük, kemikli, mor ve 
şişkin damarlı elleri yorganın üzerinde, sol gözü ileriye 
dikilmiş, sağ gözü yana kaymış, kaşları ve dudakları 
hareketsiz bir halde yatıyordu. Zayıflamış, küçülmüş, 
acınacak bir hale gelmişti. Yüzü sanki kurumuş, erimiş, 
hatları incelmişti. Prenses Mariya yaklaştı, elini öptü. Sol el 
Prenses Mariya'nın elini sıktı, belli ki Prens onu çoktandır 
bekliyordu. Elini sarsmaya başladı, kaşları dudakları öfkeyle 
kıpırdıyordu. 

Kendisinden ne istediğini anlamak için Prenses Mariya 
korkuyla ona bakıyordu. Kımıldanarak sol gözü kendisini 
görecek şekilde vaziyetini değiştirince yaşlı Prens sakinleşti, 
gözünü birkaç saniye ondan ayırmadı. Sonra dudakları ve 
dili kımıldandı, sesler duyuldu; kendisini anlamayacak diye 
korkuyormuş gibi korkakça ve yalvaran bir eda ile kızına 
bakarak konuşmaya başladı. 

Prenses Mariya bütün dikkatini vermiş, ona bakıyordu. 
Dilini oynatmak için ihtiyarın sarf ettiği çocukça gayret onu 
gözlerini yere indirmeye ve boğazını tıkayan hıçkırıkları 
güçlükle bastırmaya zorladı. Hasta sözlerini birkaç kez 


tekrarlayarak bir şeyler söyledi. Prenses Mariya onun 
söylediklerini anlayamıyordu; ama anlamak için müthiş çaba 
harcıyordu. 

“Ca,ca...yor...” diye yineliyordu hasta... 

Bu sözleri anlamak olanaksızdı. Doktor anladığını sandı, 
onun sözlerini tekrar ederek, “Prenses mi korkuyor?” diye 
sordu. Hasta başıyla olumsuz işareti yaptı ve yine aynı şeyi 
tekrarladı... 

Prenses Mariya birden keşfederek, “Canım, canım, 
acıyor,” dedi. 

Babası onayladı; kızının elini aldı ve onu asıl yerini 
arıyormuş gibi, göğsünün şurasına burasına bastırmaya 
başladı. 

Şimdi, sözlerinin anlaşıldığını anlayınca öncekinden çok 
daha anlaşılır bir sesle, “Bütün düşüncem... sensin... 
Düşüncem...” dedi. 

Prenses Mariya, hıçkırıklarını ve gözyaşlarını 
göstermemek için başını onun eline yapıştırdı. O, elini 
kızının saçlarında gezdirdi. 

“Bütün gece seni çağırdım...” dedi. 

Prenses Mariya gözyaşları arasından, “Bilseydim...” dedi, 
“içeri girmeye korkuyordum.” 

Kızının elini sıktı. 

“Uyumadın mı?” 

Prenses Mariya başıyla olumsuz bir işaret yaparak, “Hayır, 
uyumadım,” dedi 

Elinde olmadan babasına uyarak, şimdi onun gibi 
konuşuyor, daha çok işaretlerle anlatmaya çalışıyor, sanki o 
da dilini zorla oynatıyordu. 

“Ruhum... canımın içi...” Prenses Mariya anlayamıyordu; 
ama babasının bakışlarındaki ifadeye bakılırsa söyledikleri 
herhalde hiçbir zaman söylemediği yumuşak, tatlı sözlerdi. 
“Niçin uyumadın?” 

Prenses Mariya, “Ben onun ölümünü istiyordum, 
ölümünü!” diye düşündü. 

Yaşlı Prens bir süre sustu. 


“Teşekkür ederim... kızım, dostum... her şey için, her şey 
için... affet... teşekkür ederim... affet... teşekkür ederim!” 
gözlerinden yaşlar akıyordu. “Andryuşka'yı çağır,” diye 
ekledi birden ve bu isteği ileri sürerken yüzünde çocukça bir 
ürkeklik ve güvensizlik ifadesi belirdi. İsteğinin hiçbir 
anlamının olmadığını sanki kendisi de biliyordu ya da 
Prenses Mariya'ya öyle göründü bu. 

“Ondan mektup aldım,” diye yanıt verdi. Babası hayret ve 
korkuyla ona bakıyordu. 

“O nerede?” 

“Orduda, mon père, Smolensk'te.” 

Yaşlı Prens gözlerini kapayarak uzun süre sustu; sonra 
kendi şüphelerine bir yanıtmış gibi ve şimdi her şeyi 
anladığını, hatırladığını anlatırcasına başını salladı, gözlerini 
açtı. 

Açık olarak ve yavaşça, “Evet,” dedi. “Rusya mahvoldu! 
Mahvoldu!” Yine ağladı, gözlerinden yaşlar akıyordu. 
Prenses Mariya kendini daha fazla tutamadı, babasının 
yüzüne bakarak o da ağladı. 

Hasta gözlerini yeniden kapadı, ağlaması kesildi, eliyle 
gözlerini işaret etti, Tinon onu anlayarak yaşlarını sildi. 

Sonra hasta, gözlerini açtı, uzun süre kimsenin 
anlayamadığı bir şeyler söyledi, nihayet bunu yalnız Tihon 
anlayarak aktardı; Prenses Oo Mariya, Oo söylenenlerin 
açıklamasını bir dakika önceki sözlerine hâkim olan ruh 
haletinde arıyordu. Onun kâh Rusya'dan, kâh Prens 
Andrey'den, kâh kendisinden, kâh torunundan, kâh 
ölümünden konuştuğunu sanıyordu. Bu yüzden sözlerini 
çözemiyordu. 

Yaşlı Prens, “Beyaz elbiseni giy, hoşuma gidiyor benim,” 
dedi. 

Prenses Mariya bu sözleri duyunca daha çok hıçkırmaya 
başladı; doktor onun koluna girdi, sakinleşmesini, gitmek 
için hazırlıklarla meşgul olmasını söyleyerek onu odadan 
taraçaya götürdü. Prenses Mariya odasından çıktıktan sonra 
Prens yine oğlundan, savaştan, hükümdardan söz etti, 


kaşlarını öfkeyle çatmaya, kısık sesini yükseltmeye başladı, 
derken ikinci ve son kriz geldi. 

Prenses Mariya taraçada durdu. Hava açmıştı; güneş ve 
sıcak vardı. Babasına karşı beslediği derin sevgiden, o ana 
kadar bilmediğini sandığı sevgiden başka bir şey 
anlayamıyor, bir şey düşünemiyor, hissedemiyordu. Bahçeye 
koştu; hıçkırarak, Prens Andrey'in diktiği ıhlamur fidanları 
arasındaki yoldan aşağıya, göle doğru koştu. 

“Evet... ben... ben... ben onun ölümünü istedim! Evet, 
çabuk ölmesini arzu ettim... Rahat etmek istedim... Peki, ben 
ne yapacağım? O olmadıktan sonra rahatlık neye yarar!” 

Prenses Mariya hızlı adımlarla bahçede dolaşarak ve 
heyecanlı hıçkırıkların kopup geldiği göğsünü elleriyle 
sıkıştırarak yüksek sesle mırıldanıyordu. 

Bahçenin etrafında onu yine eve götüren bir daire 
çizdikten sonra karşıdan ona doğru gelen (Boguçarovo'da 
kalan, gitmek istemeyen) Matmazel Bourienne'i gördü, 
yanında tanımadığı bir erkek vardı. Bu, ilçenin yolculuk için 
gerekli her şeyi sağlamak üzere bizzat Prenses Mariya'ya 
kadar gelen asilzadeler önderiydi. Prenses Mariya onu 
dinledi ama anlamadı. Onu eve götürdü, kahvaltı teklif etti 
ve yanına oturdu, sonra önderden af dileyerek yaşlı Prens'in 
kapısına yaklaştı. Doktor telaşlı bir yüzle dışarı çıktı, 
girilemeyeceğini söyledi. 

“Gidiniz, Prenses, gidiniz!” 

Prenses Mariya yeniden bahçeye çıktı, gölün yanında 
kimsenin göremeyeceği bir yerde otların üstüne oturdu. 
Orada ne kadar kaldığını bilmiyordu. Yoldan koşan bir 
kadının ayak sesleri onu kendine getirdi. Kalktı, kendisini 
arayan oda hizmetçisi Dunyaşa'nın onu görünce birden 
korkarak durduğunu gördü. 

Dunyaşa, titreyen bir sesle mırıldandı: 

“Gelin lütfen, Prenses... Prens...” 

“Şimdi, geliyorum, geliyorum,” diye kesti Prenses, ona 
bakamadı, eve koştu. 


Önder, evin kapısında onu karşılayarak, “Prenses, 
Tanrı'nın iradesi yerine geliyor, her şeye hazır olmalısınız,” 
dedi. 

“Bırakın beni; bu olamaz!” diye öfkeyle bağırdı Prenses. 

Doktor onu durdurmak istedi, Prenses doktoru iterek 
kapıya koştu. “Bu donuk yüzlü insanlar niçin beni 
durdurmaya çalışıyor? Kimseye ihtiyacım yok! Orada ne 
yapıyorlar!” Kapıyı açtı, daha önce yarı karanlık olan bu 
odadaki parlak gündüz ışığı onu dehşete düşürdü. İçeride 
kadınlarla dadı vardı. Yatağın yanından çekilerek ona yol 
verdiler, babası aynı şekilde yatıyordu; ama sakin yüzünün 
katılığını görünce Prenses Mariya kapının eşiğinde durdu. 

“Hayır, o ölmedi, bu olamaz!” diye söylendi, ona yaklaştı; 
kendisini kavrayan dehşeti yenerek dudaklarını onun 
yanağına yapıştırdı. Ama hemen geri çekildi. Ona karşı 
içinde duyduğu şefkat bir an içinde yok oldu, yerini 
önündeki manzara karşısında bir korku hissi aldı. “O artık 
yaşamıyor! O artık yok, orada, onun durduğu yerde yabancı, 
düşman, korkunç, insanı dehşete düşüren, kendisinden 
uzaklaştıran bir sır var!” Prenses Mariya, yüzünü elleriyle 
kapayarak kendisini tutan doktorun kolları arasına düştü. 


Kadınlar Tihon'la doktorun yanında onu yıkadılar, açık 
ağzının takılıp kalmaması için çenesini mendille bağladılar; 
başka bir mendille de birbirinden ayrılan ayaklarını 
bağladılar. Sonra üniformasını giydirdiler, nişanlarını taktılar, 
ufacık, büzülüp küçülmüş bedenini masanın üstüne 
yatırdılar. Bu işlerle kimin ve ne zaman ilgilendiğini Tanrı 
bilir, her şey adeta kendiliğinden oluverdi. Gece yarısına 
doğru tabutun çevresinde mumlar yakıldı, üstünde bir örtü 
vardı, yere ardıç serpildi, ölünün büzülüp küçülen başının 
altına basılı bir dua konmuştu, köşede diyakoz yamağı 
oturmuş mezmur okuyordu. 

Atlar nasıl ölü bir atın çevresinde toplanıp arsızlanır, 
ürküp solurlarsa, tabutun çevresinde de yabancılar ve ev 


halkı, önder, muhtar, kadınlar toplanmış durgun gözlerle, 
korkak tavırlarla, haç çıkararak eğiliyor, yaşlı Prens'in soğuk, 
katılaşmış elini öpüyorlardı. 


IX 


Boguçarovo, Prens Andrey oraya yerleşmeden önce 
metruk bir malikâneydi; Boguçarovo köylüleri Lısiye Gori 
köylülerinden büsbütün ayrı bir karakter taşımaktaydılar. 
Onlardan lehçe bakımından da, giyim bakımından da, 
gelenekler bakımından da ayrılıyorlardı. “Bozkır insanları” 
deniyordu onlara. Hasada yardım etmek, gölcük ve hendek 
kazmak için Lısiye Gori'ye geldikleri zaman yaşlı Prens, 
çalışmaya dayanıklı oluşlarından ötürü onları över, ama 
yabanilikleri yüzünden de onları sevmezdi 

Prens Andrey, Boguçarovo'da son kalışında getirdiği 
yeniliklerle (hastanelerle, okullarla, vergiyi hafifletmekle) 
onların huylarını yumuşatmamış, tersine, karakterlerinin, 
yaşlı Prens'in “yabanilik” dediği tarafını güçlendirmişti. 
Aralarında her zaman üstü kapalı dedikodular dolaşırdı. Kâh 
hepsinin birden Kazak olacağından, kâh girmeye mecbur 
edilecekleri yeni bir dinden, kâh çarın birtakım emirlerinden, 
kâh Pavel Petroviç'in 1797 yılında ettiği yeminden 
(köylünün daha o zaman azat edildiği ama beylerin bu 
kararı geri aldıkları söylenirdi), kâh Piyotr Fedoroviç'in yedi 
yıla kadar tahta çıkacağından, o gelince herkesin 
azledileceğinden ve her şeyin kanuna gerek kalınmayacak 
derecede özgürleşeceğinden söz edilirdi. Savaş, Bonaparte 
ve onun işgali hakkında dolaşan rivayetler onlarda, Deccal'e, 
dünyanın sonuna, tam özgürlüğe dair yine öyle kapalı 
fikirlerle birleşirdi. 

Boguçarovo'nun yakınlarında devlete ve derebeylerine 
ait büyük köyler vardı. Buralarda oturan derebeyler azdı; 
hizmetçiler ve okuryazarlar da azdı; buradaki köylülerin 
yaşamında Rus halk hayatının, nedenleri pek açıklanamayan 
hareketleri, başka yerlerdekinden daha göze batıcı ve daha 
güçlüydü. Bu hareketlerden biri, bu bölgedeki köylüler 
arasında yirmi yıl önce bazı sıcak nehirlere doğru baş 


gösteren göç hareketidir. Yüzlerce köylü, bu arada 
Boguçarovo köylüleri, ansızın hayvanlarını satmaya ve 
aileleriyle birlikte güneydoğuya doğru gitmeye başladılar. 
Denizin ötesinde bir yere doğru uçan göçmen kuşlar gibi bu 
insanlar karıları ve çocuklarıyla, içlerinden hiçbirinin 
bilmediği bir yere doğru güneydoğu yolunu tuttular. Kafileler 
halinde kalkıp kendilerini tek tek fidye verip azat ettirerek 
veya kaçarak, arabalarla ya da yaya olarak ovalara, sıcak 
nehirlere gittiler. Çoğu cezalandırıldı, Sibirya'ya sürüldü, 
çoğu yollarda soğuktan ve açlıktan öldü, kendiliğinden geri 
dönenler oldu ve görünür bir sebep olmadan hareket, 
başladığı gibi kendiliğinden yatıştı. Ama halkta bu sualtı 
hareketi durmadı, tuhaf, beklenmedik, aynı zamanda basit, 
doğal ve güçlü bir şekilde yeniden ortaya çıkmak için 
biriktiler; şimdi, 1812 yılında, halka yakın yaşayan biri, bu 
sualtı akımlarının içten içe büyük faaliyet gösterdiklerini, 
dışarı vurmaya yakın olduklarım görebilirdi. 

Alpatıç, yaşlı Prens ölmeden bir süre önce Boguçarovo'ya 
gelince halk arasında kaynaşma olduğunu, köylüleri bozkır 
bölgesine giden (köyleri yağmacı Kazaklara bırakarak) Lısiye 
Gori'de altmış verstlik bir alanda olup bitenlerin aksine 
burada köylülerin Fransızlarla ilişkide oldukları söylentisinin 
dolaştığını, elden ele gezen birtakım bildiriler aldıklarını, 
yerlerinden ayrılmadıklarını gördü. Halk arasında büyük 
nüfuz sahibi Karp, geçenlerde bir beylik araba ile oralara 
gitmiş, terk edilmiş köylerin Kazaklar tarafından talan 
edildiğini, ama Fransızların bunlara dokunmadığını öğrendi. 
Başka bir mujiğin bir gün önce (Fransızların bulunduğu) 
Vişluhova köyünden köylülere hiçbir zarar verilemeyeceğini, 
kalırlarsa onlardan alınan her şeyin bedelinin ödeneceğini 
köylülere ilan eden Fransız generalinin bir bildirisini 
getirdiğini biliyordu. Buna delil olarak mujik Vişluhova'dan 
ot için peşin olarak kendisine verilen yüz ruble değerinde 
banknotlar (bunun sahte olduğunu bilmiyordu) getirmişti. 

En önemlisi, Alpatıç Prenses'in eşyasını Boguçarovo' dan 
taşımak için muhtara arabaları hazırlama emrini verdiği gün 


sabah köyde bir toplantı yapılmış, burada köyden 
çıkmamaya, beklemeye karar verilmişti. Yine de zamanın 
tahammülü yoktu. Önder, Prens'in öldüğü gün, 15 
Ağustos'ta gitmesi için Prenses Mariya'ya ısrar ediyordu, 
çünkü tehlike baş göstermişti. Ayın on altısından sonra hiçbir 
sorumluluk kabul etmeyeceğini söylüyordu. Prensin öldüğü 
gün, akşamüstü gitti, ertesi gün cenaze törenine gelmeye 
söz verdi. Ama Fransızların ansızın ilerledikleri haberini 
alınca ertesi gün gelemedi; ancak kendi malikânesinden 
ailesini ve bütün değerli eşyasını taşımaya zaman bulabildi. 

Yaşlı Prens'in “Dronuşka” diye çağırdığı Muhtar Dron, 
Boguçarovo'yu otuz yıl yönetmişti. 

Dron, yaşlandıkça sakalını daha çok uzatan, böylece 
altmış yetmiş yaşına kadar hiç değişmeden, saçına tek bir ak 
düşmeden ve bir tek dişi eksilmeden yaşayan, altmış 
yaşında da otuzunda olduğu kadar dinç, güçlü, sağlam 
mujiklerdendi. 

Dron, sıcak şehirlere doğru yapılan ve başkaları gibi onun 
da katıldığı göçten biraz sonra Boguçarovo'ya muhtar olmuş, 
o zamandan beri, yani yirmi üç yıl kusursuz olarak bu 
görevde kalmıştı. Mujikler efendilerinden çok ondan 
korkarlardı, herkes ona saygı gösterir, şaka yollu onu 
“bakan” diye çağırırlardı. Hizmeti süresince Dron bir kez bile 
sarhoş görülmemiş, hasta olmamıştı; hiçbir zaman ne 
uykusuz geçen gecelerden ne de, nasıl olursa olsun, 
herhangi bir işten sonra küçücük bir yorgunluk belirtisi 
gösterir, okuryazar olmamakla birlikte hiçbir para hesabını 
ve kocaman yük arabalarıyla sattığı unların kaç pud!9* 
olduğunu unutmaz, Boguçarovo tarlalarında her 
desyatina'daki 19” tınazı bildirdi. 

İşte bu Dron'u, yağma edilmiş olan Lısiye Gori'den gelen 
Alpatıç Prens'in cenaze gününde yanına çağırdı, Prenses'in 
arabaları için on iki, eşyayı taşıyacak araba için de on sekiz 
atın Boguçarovo'dan hareket etmek üzere hazırlanmasını 
emretti. Gerçi köylüler borçlu!““ köylülerdi ama Alpatıç'a 


göre, bu emrin yerine getirilmesi zorlukla karşılaşamazdı 
çünkü Boguçarovo'da iki yüz otuz aile vardı, köylüler 
varlıklıydılar; ama muhtar Dron emri dinledikten sonra 
sessizce gözlerini indirdi. Alpatıç, tanıdığı ve kendilerinden 
araba alınmasını emrettiği köylerin adlarını ona bildirdi. 

Dron, bu köylülere ait hayvanların iş başında olduğunu 
söyledi, Alpatıç, başka köylerin adlarını verdi. Dron'a göre 
bunların da hayvanları yoktu; bir kısmı hükümetin 
arabalarında çalışıyordu, bir kısmı yorgundu, bazılarının 
atları ise yemsizlikten ölmüştü. Dron'a göre yalnız binek 
arabaları için değil, yük arabaları için de hayvan bulmak 
imkânsızdı. 

Alpatıç, dikkatle Dron'a baktı, kaşlarını çattı. Nasıl Dron 
köylülerin örnek muhtarıysa, Alpatıç da Prens'in 
malikânesini yirmi yıl boşuna idare etmemiş örnek bir 
kâhyaydı. İlişkide (bulunduğu halkın ihtiyaçlarını, 
içgüdülerini sezgisiyle aralamakta yüksek bir kabiliyeti 
vardı; bunun için mükemmel bir idareciydi. Dron'a bakınca 
yanıtlarının kendi düşüncelerini değil, Boguçarovo halkının 
genel duygusunu gösterdiğini hemen anlamıştı. Yine de 
Alpatıç biliyordu ki zenginleşmiş olan ve halkça sevilmeyen 
Dron iki karargah arasında: Efendilerle köylülerin 
karargâhları arasında sallanmak zorundaydı. Bu sallantıyı 
onun bakışlarında görmüştü; bunun için Alpatıç; kaşlarını 
çatarak Dron'a yaklaştı. 

“Dinle, Dronuşka!” dedi. “Bana boş laf etme, köylerin 
boşaltılmasını, düşmanla kimsenin kalmamasını Ekselans 
Prens Andrey Nikolayeviç bana kendileri emrettiler, çarın da 
bu konuda bir emri var. Kim kalırsa Çar'a ihanet etmiş 
olacak, anlıyor musun?” 

Dron, gözlerini kaldırmadan, “Evet, efendim,” diye yanıt 
verdi. 

Alpatıç, bu yanıta kanmamıştı. 

Başını sallayarak, “Bana bak, Dron, sonra kötü olur!” dedi. 

Dron, kederli bir tavırla, “Siz ne derseniz o olur!” dedi. 


Alpatıç, elini koynundan çıkarıp azametli bir jestle 
Dron'un ayakucuna doğru uzatıp yeri işaret ederek, “Bana 
bak, Dron, kes!” dedi, “Ben senin yalnız içindekileri değil, üç 
arşın altındakileri bile görürüm.” 

Dron şaşırdı, kaçamak bir bakışla Alpatıç'a baktı, sonra 
yine gözlerini yere indirdi. 

“Boş lafı bırak; herkese söyle, Moskova'ya gitmek üzere 
hazırlansınlar, Prenses'in eşyaları için yarın sabah arabaları 
hazırlasınlar, hem sen de toplantıya gitme. Dinliyor musun?” 

Dron birden onun ayaklarına kapandı, “Yakov Alpatıç, 
beni görevden al! Anahtarları al, bana yol ver, Tanrı aşkına.” 

Alpatıç, sert bir tavırla, “Kes, kes!” dedi. “Senin içini üç 
arşın aşağıya kadar görüyorum,” diye yineledi. Arı 
yetiştirmedeki hünerinin, yulaf ekme zamanını bilmenin, 
yaşlı Prens'i yirmi yıl memnun etmenin ona çoktan büyücü 
şöhreti kazandırdığını ve insanın üç arşın aşağısını görmenin 
büyücülere vergi olduğunu biliyordu. 

Dron kalktı, bir şey söylemek istiyordu, ama Alpatıç onun 
sözünü kesti: 

“Aklınızdan geçirdiğiniz şey ne? Ha? Ne düşündünüz? 
Ha?” 

Dron, “Halkla ne yapacağım?” dedi. “Büsbütün baştan 
çıktı. Ben de onlara söylüyorum...” 

Alpatıç, “İşte söylüyorum ya,” dedi. “İçiyorlar mı?” diye 
kısaca sordu. 

“Hep baştan çıktılar, Yakov Alpatıç: İkinci bir fıçı 
getirdiler.” 

“Bak dinle, ben güvenlik komiserine gidiyorum, sen de 
insanlara söyle, bütün bunları bıraksınlar, arabalar hazır 
olsun.” 

“Baş üstüne,” diye yanıt verdi Dron. 

Yakov Alpatıç, daha fazla ısrar etmedi. Halkı o uzun 
zaman idare etmişti. İnsanları itaat ettirmenin başlıca 
çaresinin, onlarda itaat etmemezlik edebilecekleri fikrini 
uyandırmamak olduğunu bilirdi. Dron'dan itaatlice bir “baş 
üstüne” koparan Yakov Alpatıç, (her ne kadar askeri bir 


müfrezenin yardımı olmadan arabaların temin 
edilemeyeceğinden şüphe etmiyor, hatta buna hemen 
hemen inanmış bulunuyorduysa da) bununla yetindi. 

Gerçekten de akşamüstü arabalar toplanmadı, köyde 
meyhanenin önünde yine köylü toplantısı oldu, bu 
toplantıda atları ormana sürme, araba vermeme kararı alındı. 
Alpatıç Prenses'e bu konuda bir şey söylemeyerek Lısiye 
Gori'den gelen kendi eşyasının boşaltılmasını, bu atların 
Prenses'in kupa arabası için hazırlanmasını emretti, kendisi 
de idare binasına gitti. 


104 16.380 kilogram. 
105 1.092 hektar. 
106 Derebeyine vergi ile bağlı köylü. 


Babasının cenaze töreninden sonra Prenses Mariya 
odasına kapandı, yanına kimseyi almadı. Bir hizmetçi kız 
Alpatıç'ın, hareket etmek için emir almaya geldiğini 
söylemek üzere kapıya yaklaştı. (Alpatıç'la Dron'un 
konuşmasından önce oluyordu bu). Prenses Mariya yataktan 
kalktı; kapının arasından, hiçbir yere gitmeyeceğini söyledi, 
rahat bırakılmasını rica etti. 

Prenses Mariya'nın yattığı odanın pencereleri batıya 
bakıyordu, yatakta yüzü duvara dönüktü, deri kaplı 
yastıktaki düğmeleri parmaklarıyla yokluyor ve yalnız bu 
yastığı görüyordu; belirsiz düşünceleri tek bir şey üzerine 
toplanmışlardı: Ölümün geri alınmazlığını ve babasının 
hastalığı zamanında ortaya çıkan kendi ruhsal basitliğini 
düşünüyordu. Dua etmek istiyor, ama buna cesaret 
edemiyordu, bulunduğu ruh durumu içinde Tanrı'ya 
dönmeye cesareti yoktu. Prenses Mariya uzun süre bu 
durumda yattı. 

Akşam güneşi yer değiştirmiş, pencerelerden içeriye 
dolmuş, odayı ve Prenses Mariya'nın baktığı maroken 
yastığın bir bölümünü aydınlatıyordu. Düşünceleri birden 
durdu, bilinçsizce doğruldu, saçlarını düzeltti, kalktı, 
akşamın berrak, ama yağmurlu serinliğini elinde olmadan 
içine çekerek pencereye yaklaştı. 

“Evet, şimdi akşamı seyredebilirsin! O artık yok, sana 
kimse engel olmaz,” diye kendi kendine söylendi, kendini bir 
sandalyeye bıraktı, başı pencerenin kenarına düştü. 

Bahçeden birisi tatlı ve yavaş bir sesle onun adını söyledi, 
başının öpüldüğünü hissetti, dönüp baktı. Karalar giyen ve 
yas işareti taşıyan Matmazel Bourienne'di. Yavaşça Prenses 
Mariya'ya yaklaştı, içini çekerek onu öptü, hemen ağlamaya 
başladı. Prenses Mariya dönüp ona baktı. Onunla 
tartışmaları, ona karşı duyduğu kıskançlık geldi aklına: Son 


zamanlarda onun Matmazel Bourienne'e karşı nasıl 
değiştiğini, onu görmek istemediğini ve bu nedenle içinden 
ona ettiği sitemlerin ne kadar haksız olduğunu hatırladı. 
“Ben, onun ölümünü isteyen ben, başkasını kınıyorum ha!” 
diye düşündü. Son zamanlarda ondan uzak duran, ona bağlı 
olmakla birlikte başka bir evde oturan Matmazel 
Bourienne'in durumu açıkça geldi Prenses Mariya'nın 
gözünün önüne. Ona acıdı, gülümseyerek ve ilgiyle baktı 
ona, elini uzattı, Matmazel Bourienne hemen ağlamaya, 
onun elini öpmeye, uğradığı ve acısına kendisinin de ortak 
göründüğü felaketten söz etmeye başladı. Tek tesellisinin, 
bu üzüntüyü kendisiyle paylaşmasına izin vermesi olacağını 
söyledi. Bu büyük kederin karşısında bütün eski 
anlaşmazlıkların silinip gitmesi gerektiğini, kendisini her şey 
önünde temiz hissettiğini, sevgisini, duyduğu minnettarlığı 
oradan onun gördüğüne inandığını söyledi. Prenses onu, 
sözlerini anlamadan, ama arada bir ona bakarak, sesinin 
ahengine kapılarak dinliyordu. 

Matmazel Bourienne bir süre sustuktan sonra, “Sizin 
durumunuz iki kat korkunç, sevgili Prenses,” dedi, 
“anlıyorum ki SİZ kendinizi düşünemediniz ve 
düşünemiyorsunuz ama size karşı olan sevgim sizin için 
bunu yapmaya beni mecbur ediyor... Alpatıç size geldi mi? 
Yolculuk hakkında konuştu mu sizinle?” diye sordu. 

Prenses Mariya yanıt vermedi, kimin, nereye gitmesi 
gerektiğini anlamıyordu. “Şimdi bir şey yapılabilir mi, bir şey 
düşünülebilir mi? Hepsi bir değil mi?” diye düşünüyor, yanıt 


vermiyordu. 
Matmazel Bourienne, “Biliyor musunuz, chère Marie,” 
dedi, “tehlikede olduğumuzu, Fransızlar (o tarafından 


sarıldığımızı biliyor musunuz; gitmek tehlikeli şimdi. 
Gidersek herhalde esir düşeriz; belki de Tanrı bilir ya...” 
Prenses Mariya dostuna bakiyor, ne söylediğini 
anlamıyordu. 
“Ah, benim için şimdi hiç fark etmediğini bilen olsa,” dedi. 
“Elbette ‘ondan’ hiçbir şekilde uzaklaşmak istemezdim... 


Alpatıç, gitmek için bana bir şeyler söyledi... Onunla 
konuşun, ben hiçbir şey, hiçbir şey yapamam, istemem...” 

Matmazel Bourienne, “Onunla konuştum. Yarın 
gidebileceğimizi umuyor; ama ben şimdi burada kalmamızın 
daha iyi olacağını sanıyorum,” dedi. “Çünkü kabul ediniz ki, 
chère Marie, yolda askerlerin veya isyan eden köylülerin 
eline düşmek çok korkunç bir şey olur.” 

Matmazel Bourienne çantasından, halkın evlerini terk 
etmemesine, Fransız makamlarınca korunacaklarına dair 
Fransız Generali Rameau'nun yazdığı beyannameyi çıkardı, 
(beyanname sıradan bir Rus kâğıdına yazılmamıştı) 
Prenses'e verdi. 

“Bence en iyisi bu General'e başvurmak,” dedi. “Eminim 
size gereken saygı gösterilecektir.” 

Prenses Mariya kâğıdı okudu, yüzü kuru bir hıçkırıkla 
kasıldı. 

“Kimden aldınız bunu?” diye sordu. 

Matmazel Bourienne kızararak, “Herhalde adımdan 
Fransız olduğumu anladılar,” dedi. 

Prenses Mariya elinde kâğıtla pencereden kalktı, sararmış 
bir halde odadan çıktı, Prens Andrey'in büyük çalışma 
odasına gitti. 

“Dunyaşa, Alpatıç'ı, Dronuşka'yı, birini bana çağırın!” 
dedi. “Amaliya Karlovna'ya da söyleyin yanıma gelmesin. 
Çabuk gitmemiz gerekiyor! Mümkün olduğu kadar çabuk!” 

Fransızların eline düşmek düşüncesi onu dehşete 
düşürmüştü. 

“Ya Prens Andrey Fransızların elinde olduğunu öğrenirse! 
Kendisinin, yani Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin kızının 
General Rameau'nun korumasını rica ettiğini, onun 
hayırseverliğinden yararlandığını duyarsa!” Bu düşünce onu 
dehşete düşürdü, titretti, kızarttı, o ana kadar hiç bilmediği 
bir şeyi, bir öfke nöbeti ve gurur duymaya zorladı. İçinde 
bulundukları durumda zor, özellikle insanı alçak düşürücü 
ne varsa açıkça gözünün önüne geldi. “Onlar, Fransızlar, bu 
eve yerleşecekler, General Rameau, Prens Andrey'in çalışma 


odasına yerleşecek. Eğlence olsun diye onun mektuplarını, 
kâğıtlarını karıştıracak, okuyacak, Matmazel Bourienne lui 
fera les honneurs de Bogoutcharovo.'9/ Bana lütfedip bir 
oda verecekler; askerler, haçlarını, nişanlarını sökmek için 
babasının daha yeni olan mezarını bozacaklar; Ruslara karşı 
kazandıkları zaferleri bana anlatacaklar, yapmacıktan 
üzüntümü paylaşacaklar...” diye düşünüyordu. Nerede 
kalırsa kalsın, başına ne gelirse gelsin onun için hepsi birdi, 
ama kendisini rahmetli babasıyla Prens Andrey'in temsilcisi 
olarak görüyordu. Elinde olmadan onların yerine düşünüyor, 
onların duygularını anlamaya çalışıyordu. Ne söylemişler, ne 
yapmışlarsa şimdi bunları yapmak zorunluluğunu 
hissediyordu. Prens Andrey'in çalışma odasına gitti, onun 
düşüncelerine nüfuz etmeye çalışarak durumunu etraflıca 
düşündü. 

Babasının ölümüyle kaybettiğini zannettiği yaşama 
isteği, birden yeni ve tuhaf bir güçle çıktı Prenses Mariya'nın 
karşısına, onu kavradı. Kâh Alpatıç'ı, kâh Mihail İvanoviç'i, 
kâh Tihon'u ve Dron'u çağırarak heyecanlı bir halde odada 
dolaşıyordu. Dunyaşa, dadı ve bütün hizmetçi kızlar 
Matmazel Bourienne'in anlattıklarının ne dereceye kadar 
doğru olduğu hakkında bir şey söyleyemiyorlardı. Alpatıç, 
malikânede yoktu, eyalet merkezine gitmişti. Çağırılan ve 
uykulu gözlerle Prenses Mariya'nın karşısına çıkan kalfa 
Mihail İvanoviç bir şey söyleyemedi. On beş yıldan beri 
kendi düşüncelerini söylememeye alışmıştı; yaşlı Prens 
karşısında alıştığı itaatli gülümsemeyle Prenses Mariya'nın 
sorularına öyle yanıtlar verdi ki bunlardan belirli bir şey 
çıkarmak mümkün değildi. Yaşlı oda hizmetçisi Tihon 
beklenmedik acının izlerini taşıyan zayıf, bitkin bir yüzle 
Prenses Mariya'nın bütün sorularına, “Başüstüne,” diye yanıt 
verdi, ona bakarken ağlamamak için kendini zor tuttu. 

Nihayet odaya Muhtar Dron girdi, Prenses'i yerlere kadar 
eğilip selamlayarak söve başlığının yanında durdu. 


Prenses Mariya odada birkaç adım attı ve onun karşısında 
durdu. 

Karşısında, her yıl Vyazma panayırına gidişinde kendi 
özel bademli çöreklerini gülümseyerek ona veren o sadık 
dostunu görünce, “Dronuşka,” dedi, “Dronuşka, 
felaketimizden sonra şimdi...” diye başladı, ama devam 
etmeye gücü yetmedi. 

Dron, içini çekerek, “Hepimiz Tanrı'nın himayesi 
altındayız,” dedi. Bir süre sustular. 

“Dronuşka, Alpatıç burada değilmiş, başvuracağım kimse 
yok, gidemeyeceğimi söylüyorlar, doğru mu?” 

Dron, “Niçin gidemeyecekmişsiniz, Ekselans, gidilebilir,” 
dedi. 

“Bana düşman tehlikesi var dediler, bir şey yapamıyorum, 
bir şey anlamıyorum, benimle gelecek kimse yok, bu gece 
ya da yarın sabah erkenden gitmek istiyorum.” 

Dron susuyordu. Kaşlarının altından Prenses Mariya'ya 
baktı, “At yok,” dedi, “Yakov Alpatıç'a da söyledim.” 

“Niçin yok?” diye sordu Prenses. 

“Bu Tanrı'nın bir cezası bize,” dedi Dron. “Atların bir 
kısmını askerler aldı, bir kısmı öldü, bu yıl böyle bir yıl, 
kendimiz açlıktan ölmeyelim de hayvanları beslemekten 
vazgeçtik. Üç gündür aç oturanlar var, bir şey kalmadı, her 
şey tamamıyla harap edildi.” 

Prenses Mariya, onun söylediklerini dikkatle dinliyordu. 

“Köylüler perişan oldular öyle mi? Buğdayları yok mu?” 
diye sordu. 

Dron, “Açlıktan ölüyorlar,” dedi, “araba derdinde değiller.” 

“Peki, niçin söylemedin, Dronuşka? Yardım edilemez mi? 
Ben elimden gelen her şeyi yapacağım...” 

Şimdi, ruhu böyle bir acıyla doluyken insanların zengin 
ve yoksul olabileceklerini ve zenginlerin yoksullara yardım 
etmemezlik edebileceklerini düşünmek Prenses Mariya'ya 
garip geliyordu. EfendilerJde her zaman hububat 
bulunduğunu, bunu köylülere verdiklerini duyardı. Ne 
kardeşinin ne de babasının ihtiyaç içindeki mujiklerin 


yardımına koşmaktan onu alıkoyabileceklerini de bilirdi; o 
yalnız omujiklere dağıtılmasına emir vermek istediği 
buğdayın taksimi işinde bir yanlışlık yapmaktan korkuyordu. 
Vicdan azabı duymadan üzüntüsünü unutturacak bir kaygı 
bahanesi bulduğu için memnundu. Köylülerin ihtiyaçlarına 
ve Boguçarovo'da kendilerine ait neler bulunduğuna dair 
Dronuşka'dan ayrıntı sormaya başladı. 

“Bizde malikâneye, kardeşime ait buğday var değil mi?” 
diye sordu. 

Dron gururla, “Malikânenin buğdayı hiç dokunulmamış bir 
halde duruyor,” dedi, “Prensimiz satılmasına izin vermedi.” 

Prenses Mariya, “Ver köylülere, ne lazımsa hepsini ver: 
Kardeşim adına size izin veriyorum,” dedi. 

Dron, bir şey söylemedi, derin bir nefes aldı. 

“Eğer yeterse bu buğdayı dağıt onlara, hepsini dağıt, 
kardeşim adına emrediyorum. Onlara söyle: Bizim demek, 
onların demektir. Onlardan hiçbir şey esirgemiyoruz, böyle 
söyle onlara.” 

Prenses söylerken Dron gözlerini dikmiş dikkatle ona 
bakıyordu. 

“Beni bu görevden affedin efendim, Tanrı aşkına, emret, 
anahtarları alsınlar benden,” dedi, “yirmi üç yıl hizmet ettim, 
kötü bir şey yapmadım, Tanrı aşkına.” 

Prenses Mariya, onun kendisinden ne istediğini, niçin 
görevden Oo affedilmek istediğini anlamamıştı. Ona, 
sadakatinden hiçbir zaman şüphe etmediği, onun için, 
köylüler için her şeyi yapmaya hazır olduğu yanıtını verdi. 
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Bir saat sonra Dunyaşa, Prenses'in yanına girerek Dron'un 
geldiğini ve bütün mujiklerin, ambarın Önünde 
toplandıklarını, kendisiyle konuşmak istediklerini haber 
verdi. 

Prenses Mariya, “Fakat ben onları çağırmadım,” dedi, 
“ben sadece Dronuşka'ya onlara buğday dağıtmasını 
söyledim.” 

Dunyaşa, “Tanrı aşkına Prensesim, emredin de onları 
kovsunlar, oraya gitmeyin. Bütün bunlar yalnızca bir hile,” 
dedi, “Yakov Alpatıç gelince gideceğiz... Sakın çıkmayın...” 

“Ne hilesi?” diye sordu Prenses. 

“Sormayın, biliyorum ben, beni dinleyin, Tanrı aşkına. 
İşte, dadıya da sorun. Emrinizin dinlemedikleri, gitmeye razı 
olmadıkları söyleniyor.” 

Prenses Mariya, “Sen ne söylediğini bilmiyorsun. Ben 
hiçbir zaman gitmeleri için emir vermedim Ki...” dedi. 
“Dronuşka'yı çağır.” 

İçeri giren Dron, Dunyaşa'nın sözlerini doğruladı: Köylüler 
Prenses'in emriyle gelmişlerdi. 

Prenses, “Ama ben onları hiçbir zaman çağırmadım,” dedi, 
“sen herhalde emirlerimi onlara yanlış bildirdin, ben sadece 
onlara buğday vermeni söyledim.” 

Dron yanıt vermedi, içini çekti, “Emrederseniz giderler,” 
dedi. 

“Hayır, hayır, onları göreceğim.” 

Dunyaşa ile dadının yalvarmalarına rağmen Prenses 
Mariya dışarı çıktı. Dronuşka, Dunyaşa, dadı ve Mihail 
İvanoviç onu takip ediyorlardı. 

Prenses Mariya içinden, “Herhalde yerlerinde kalsınlar 
diye buğday teklif ettiğimi, onları Fransızların eline bırakıp 
gideceğimi düşünüyorlar,” dedi, “Moskova yakınındaki 


malikânede aylık zahire ve ev vaat edeceğim; eminim André 
benim yerimde olsa daha çoğunu yapardı.” 

Prenses Mariya, karanlıkta ambarın önündeki çimenlikte 
duran kalabalığa yaklaşırken böyle düşünüyordu. 

Kalabalık sıkışarak dalgalandı, şapkalar hızla çıkarıldı, 
Prenses Mariya, gözlerini indirip ayaklarını eteğine 
dolayarak onlara yaklaştı. Gözler ona dikilmişti, karşısında o 
kadar çeşitli yüz vardı ki birini bile görmüyor, hepsiyle 
birden konuşması gerektiğini hissederek ne yapacağını 
bilmiyordu. Babasının ve kardeşinin temsilcisi olduğunu 
düşünmek on güç verdi yine, cesaretle söylevine başladı. 

“Gelmenize çok sevindim,” diye söze başladı; gözlerini 
kaldırmıyor, kalbinin nasıl hızla ve şiddetle çarptığını 
hissediyordu, “Dronuşka, bana savaşın sizi perişan ettiğini 
söyledi, bu bizim ortak felaketimizdir; size yardım etmek için 
hiçbir şey esirgemeyeceğim. Ben de gideceğim, çünkü 
burada kalmamız tehlikeli... Düşman yakında... Çünkü size 
her şeyi vereceğim, dostlarım; rica ederim her şeyi, 
yoksulluk çekmemek için bütün buğdayımızı alın, buğdayı 
burada kalın diye veriyorum demişlerse size, bu doğru değil. 
Ben, tersine, bütün mallarınızla Moskova yakınındaki 
malikânemize gitmenizi rica ediyorum; orada, size söz 
veriyorum yoksulluk çekmeyeceksiniz. Size ev de, buğday 
da verilecek.” 

Prenses durdu, kalabalıktan yalnız derin nefesler 
duyuluyordu. 

“Bunu kendiliğimden yapmıyorum,” diye devam etti 
Prenses, “bunu, size iyi bir efendi olan rahmetli babamın, 
kardeşimin ve onun oğlunun adına yapıyorum.” 

Yine durdu, kimse sessizliği bozmadı. 

“Felaketimiz ortak, her şeyi yarı yarıya bölüşeceğiz, 
benim neyim varsa sizindir,” diyerek karşısındakilere baktı. 

Herkes ona bakıyordu, ne düşündüklerini anlayamıyordu 
Prenses. Bu bir merak, bağlılık, minnettarlık yahut korku ve 
güvensizlik ifadesi miydi, anlaşılmıyordu; ama hepsi aynı 
ifadeyle bakıyordu. 


Arkadan bir ses, “Lütuflarınıza çok teşekkür ederiz, ama 
efendilerin buğdayını almak işimize gelmez,” dedi. 

“Peki, niçin?” diye sordu Prenses. 

Kimse yanıt vermedi. Prenses Mariya kalabalığa baktı, 
karşılaştığı bütün gözlerin şimdi hemen yere indiğini fark 
etti. 

“Peki, niçin istemiyorsunuz?” diye tekrar sordu, kimse 
yanıt vermedi. Bu susuş Prenses Mariya'nın canını sıktı, 
birisiyle göz göze gelmeye çalışıyordu. 

Değneğine dayanmış duran bir ihtiyara, “Niçin 
konuşmuyorsunuz?” diye sordu. Sonra onun bakışlarını 
yakalayarak ekledi: “Daha başka bir şey lazım diye 
düşünüyorsan söyle. Her şeyi yaparım.” Ama ihtiyar buna 
kızmış gibi başını büsbütün yere eğerek mırıldandı: 

“Neye razı olacağız, buğday gerekmez bize.” 

“Ne diye hepimiz bırakıp gidelim, istemiyoruz... Sana 
acıyoruz; istemiyoruz. Kendin yalnız git...” diye sesler 
yükseldi. Yüzlerde yine tek bir ifade belirdi; merak ve 
minnettarlık değil, öfkeydi bu. 

Prenses Mariya hüzünlü bir gülümsemeyle, “Anlamadınız 
herhalde,” dedi, “niçin gitmek istemiyorsunuz? Sizi 
yerleştirmeye, beslemeye söz veriyorum. Oysa burada 
düşman sizi perişan eder...” 

Ama kalabalık onun sesini gürültüye boğdu. 

“Rızamız yok, varsın perişan etsin! Buğdayını 
almayacağız, rızamız yok!” 

Prenses Mariya, yine kalabalıktan birisiyle göz göze 
gelmeye çalıştı, ama hiç kimse ona bakmadı; belli ki 
çekiniyorlardı ondan; tuhafına gitti, kendini güç bir durumda 
hissetti. 

Kalabalığın içinden, “Şuna bak, ne güzel konuşuyor, 
peşinden kaleye gideceğiz! Evlerimiz harap olsun, 
boyunduruk peşine git. Bak sen! Bize buğday verecekmiş!” 
diye sesler duyuldu. 

Prenses Mariya, başını yere indirerek halkadan çıktı, eve 
girdi. Ertesi gün için atların hazırlanmasını emretti Dron'a 


yeniden, sonra düşünceleriyle baş başa kaldı. 
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Prenses Mariya, o gece uzun süre odasının açık 
penceresinin önünde oturup mujiklerin köyden gelen 
seslerini dinledi ama onları düşünmedi. Ne kadar düşünürse 
düşünsün onları anlayamayacağını hissediyordu. Şu son 
olup bitenlerle ara verdiği hüznüne dönmüştü yeniden. 
Şimdi artık eski günleri hatırlayabilir, ağlayabilir, dua 
edebilirdi. Güneşin batmasından sonra rüzgâr dinmişti, gece 
sessiz ve serindi. Saat on ikide sesler kesilmeye başladı; 
horozlar ötüyordu. Ihlamurların arkasında bir dolunay 
belirdi; taze, ak bir sis yükseliyor, köyün ve evlerin üzerinde 
bir sessizlik hüküm sürüyordu. 

Babasının hastalığı ve son dakikaları birer resim gibi 
birbiri ardından geldi gözünün önüne. Hüzünle izledi bu 
resimleri ama gecenin bu Issız, gizemli saatinde o dehşetli 
ölüm anını uzaklaştırmak istedi zihninden. Bu resimler öyle 
açık bir şekilde, öyle ince ayrıntılarıyla gözlerinin önüne 
geliyordu ki onları kâh bir gerçek, kâh bir geçmiş, kâh bir 
gelecek sanıyordu. 

Babasına inme inişi, Lısiye Gori'de, bahçede koluna girip 
onu sürükleyişleri, güçsüz diliyle mırıldandıkları, ağarmış 
kaşları, kaygılı ve ürkek gözlerle kendisine bakışı gözlerinin 
önünden gitmiyordu. “Öldüğü gün bana söylediklerini daha 
o zaman söylemek istiyordu,” diye düşündü. “Bana 
söylediklerini her zaman aklından geçirirdi.” İşte o, Lısiye 
Gori'deki son krizden bir gün önce felaketi önceden 
hissederek babasının karşı çıkmasına rağmen yanında 
kaldığı geceyi bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu. Uyuyamadı, 
gece ayaklarının ucuna basarak aşağıya indi, babasının bu 
geceyi geçirdiği çiçekliğin kapısına yaklaşarak onun sesine 
kulak verdi, bitkin, yorgun bir sesle Tihon'a bir şeyler 
söylüyordu. Belli ki konuşmak istiyordu. “Beni niçin 
çağırmadı? Niçin orada Tihon'un yerine benim bulunmama 


izin vermedi?” diye düşündü, “Bundan böyle o artık 
içindekileri hiçbir zaman kimseye söylemeyecek. Benimle 
konuşmak istiyordu ama o an benim için de, onun için de 
artık bir daha geri gelmeyecek, oysa ben Tihon değilim, onu 
anlardım. Niçin o zaman odaya girmedim? Öldüğü gün 
söylediklerini belki de bana o zaman söyleyecekti. Daha o 
zaman Tihon'la konuşurken iki kez beni sordu, beni görmek 
istiyordu, ama ben orada, kapının arkasında duruyordum. 
Kendisini anlamayan Tihon'la konuşmak onun için üzücü ve 
zor bir işti. Ona Liza'dan hayattaymış gibi nasıl söz ettiğini 
hatırlıyorum: Öldüğünü unutmuştu; Tihon ona Liza'nın artık 
yaşamadığını hatırlatınca “Aptal” diye bağırmıştı, kötü 
olmuştu. Nasıl inleyerek uzandığını ve yüksek sesle, 
‘Tanrım!’ diye haykırdığını kapının arkasından işittim. Niçin o 
zaman içeri girmedim? Ne yapardı bana? Ne kaybederdim? 
Belki, o zaman sakinleşirdi de bu sözü bana söylerdi.” 
Prenses Mariya, öldüğü gün babasının kendisine söylediği 
okşayıcı sözü yüksek sesle tekrarladı, “Canımın içi!” diye 
söylendi, ruhu yatıştıran gözyaşlarıyla ağlamaya başladı. 

Şimdi karşısında onun yüzünü görüyordu. Kendini bildi 
bileli tanıdığı ve her zaman uzaktan gördüğü yüzü değil, son 
gün, söylediklerini anlayabilmek için eğilerek, ilk kez bütün 
kırışıklıkları ayrıntılarıyla yakından gördüğü o ürkek ve zayıf 
yüzü görüyordu. 

“Canımın içi,” diye yineledi Prenses. 

Aklına birden, “Bu sözü söylediği zaman ne 
düşünüyordu? Şimdi ne düşünüyor?” diye bir soru geldi; 
ama buna yanıt olarak tabutta beyaz mendille bağlanmış 
yüz geldi gözlerinin önüne. Ona dokunduğu, bunun babası 
değil, esrarengiz ve itici bir şey olduğunu düşündüğü zaman 
içini saran dehşet duygusunu hatırladı. Başka bir şey 
düşünmek, dua etmek istiyordu, fakat bir şey yapamıyordu. 
Büyümüş, kocaman gözlerle ay ışığına ve gölgelere bakıyor, 
ölünün yüzü gözlerinin önünden gitmiyor; evin üzerine 
çöken sessizliğin elini kolunu bağladığını hissediyordu. 


“Dunyaşa!” diye fısıldadı. Sonra, “Dunyaşa!” diye yabani 
bir sesle bağırdı ve sessizliğin içinden fırlayıp hizmetçi 
odasına, kendisini karşılayan dadıya ve hizmetçilere doğru 
koştu. 
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17 Ağustos'ta Rostov ile İlyin, yanlarına tutsaklıktan daha 
yeni kurtulmuş Lavruşka ile bir hussar emir erini de alarak 
Boguçarovo'ya on beş verst uzak Yankovo'daki 
ordugâhlarından at gezintisine çıkmışlardı. İlyin'in yeni satın 
aldığı atı deneyecek, köylerde ot bulunup bulunmadığını da 
öğreneceklerdi. 

Boguçarovo üç gündür iki düşman ordu arasında 
bulunuyordu. Öyle ki Rus artçıları da Fransız öncüleri de 
buraya kolaylıkla girebilirlerdi; bunun için Rostov, dikkatli 
bir süvari bölüğü komutanı olarak, Boguçarovo'da kalan 
erzaktan Fransızlardan önce yararlanmak istiyordu. 

Rostov ile İlyin çok keyifliydiler. Boguçarovo'ya, büyük bir 
hizmetçi kalabalığı ve güzel kızlar bulacaklarını ümit 
ettikleri Prens malikânesine doğru yol alırlarken kâh 
Napoléon hakkında Lavruşka'ya sorular soruyor, onun 
anlattıklarına gülüyor, kâh İlyin'in atını denemek için 
yarışıyorlardı. 

Rostov, gittikleri köyün, kız kardeşinin eski nişanlısı 
Bolkonski'nin mülkü olduğunu ne biliyor ne de aklından 
geçiriyordu. 

Rostov ile İlyin, Boguçarovo'ya yakın bir yokuşta atlarını 
son kez yarışa sürdüler; İlyin'i geçen Rostov Boguçarovo 
köyüne dörtnala girdi. 

Kızaran İlyin, “Beni geçtin,” dedi. 

Rostov, köpüren Don atını eliyle okşayarak, “Evet, hep 
geçiyorum, çayırda da, burada da,” dedi. 

Lavruşka kendi ağır koşum beygirini kastederek, arkadan, 
“Ben de benim Fransız'la geçerdim Ekselans,” dedi. “Ama 
utandırmak istemedim.” 

Önünde büyük bir köylü kalabalığı bulunan ambara adi 
yürüyüşle yaklaştılar. 


Köylüler gelenlere bakıyorlardı, kimisi şapkasını 
çıkarmıştı. Yüzleri kırışık, sakalları seyrek iki ihtiyarla uzun 
boylu bir mujik meyhaneden çıktı; gülümseyerek, 
sallanarak, bir şarkı mırıldanarak subaylara, yaklaştılar. 

Rostov gülerek, “Bak, aferin!” dedi. “E, ot var mı?” 

“Nasıl da birbirine benziyorlar...” dedi İlyin. 

Mujiklerden biri neşeli bir gülümsemeyle, “Eğ... 1e... e... n 
celi me... mec...lis...” diye bir şarkı tutturdu. 

Kalabalığın içinden bir köylü Rostov'a yaklaştı, “Siz hangi 
taraftansınız?” diye sordu. 

İlyin gülerek, “Fransızlardan,” diye yanit verdi, 
Lavruşka'yı göstererek, “işte Napoléon,” dedi. 

Köylü yine sordu: 

“Herhalde Russunuz, değil mi?” 

Ufak tefek başka bir köylü yaklaşarak sordu: 

“Burada çok kuvvetiniz var mı?” 

“Çok, çok,” diye yanıt verdi Rostov. “E, siz ne diye buraya 
toplandınız? Bayram falan mı var?” 

Köylü ondan uzaklaşarak, “Yaşlılar cemaat işleri için 
toplanmıştı,” diye yanıt verdi. 

Bu sırada yolda, efendilerin konağının bulunduğu 
taraftan subaylara doğru gelen iki kadınla beyaz şapkalı bir 
adam göründü. İlyin, azimle kendisine doğru koşan 
Dunyaşa'yı görerek, “Pembelisi benim, göz koymak yok!” 
dedi. 

Lavruşka göz kırparak İlyin'e, “O bizim!” dedi. 

İlyin gülümseyerek sordu: 

“Ne istiyorsunuz, güzelim?” 

“Prenses, hangi alaydan olduğunuzu ve soyadınızı 
sormamı emretti.” 

“O, süvari bölüğü komutanı Kont Rostov, ben de itaatli 
hizmetkârınız.” 

Sarhoş köylü neşeli neşeli gülümseyip genç kızla konuşan 
İlyin'e bakarak, “Me... mec... li... s!..” diye devam etti 
şarkısına. Dunyaşa'dan sonra Alpatıç, şapkasını çıkararak 
Rostov'a yaklaştı. 


Saygıyla, ama subayın gençliğini biraz hafifseyerek elini 
yakasına soktu, “Sizi rahatsız etmeye cüret ediyorum, 
Ekselans,” dedi, “hanımefendi, bu ayın on beşinde ölen 
Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin kızı, bu adamların...” 
Köylüleri gösterdi, “...cahilliği yüzünden zor bir durumda 
bulunuyor, teşrifinizi rica ediyor... Lütfen biraz gelemez 
misiniz?” diye ekledi hüzünlü bir gülümsemeyle. “Bu 
adamların yanında uygun olmaz,” diyerek peşinde at 
sinekleri gibi dolaşan iki mujiği gösterdi. Mujikler ona bakıp 
neşeli neşeli gülümseyerek, “Ah!.. Alpatıç... Ah! Yakov 
Alpatıç... Peki; Affet, Tanrı aşkına, peki! Ha?” diye 
söyleniyorlardı. 

Rostov, sarhoş mujiklere bakarak gülümsedi. 

Alpatıç, ihtiyarları göstererek ağırbaşlı bir tavırla, “Belki 
bu Ekselansınızı eğlendiriyor?” dedi. 

Rostov, “Hayır, bunda eğlenecek fazla bir şey yok,” dedi 
ve atını öne sürdü. “Ne var?” diye sordu. 

“Ekselansınıza şunu bildirmeye cüret ederim ki buranın 
kaba halkı hanımefendinin  malikâneden o çıkmasını 
engellemek istiyor, onu hayvanları koşumdan çıkarmakla 
tehdit ediyor; öyle ki sabahtan beri her şey arabalara 
yerleştirilmiş olduğu halde Prenses hareket edemiyor.” 

Rostov, “Yok canım!” diye bağırdı. 

Alpatıç, “Size gerçeği olduğu gibi arz etmekle 
bahtiyarım,” dedi. 

Rostov atını emirlerine teslim edip işin ayrıntıları 
hakkında sorular sorarak A/patıç'la birlikte eve gitti. 

Gerçekten, Prensesi'n köylülere buğday teklif etmesi, 
Dron'la ve halkla konuşması işi o kadar bozmuştu ki Dron 
anahtarları kesin olarak teslim etti, mujiklere katıldı, Alpatıç 
kendisini çağırdığı halde gitmedi; sabah Prenses yola çıkmak 
için hayvanların arabaya koşulmasını emredince köylüler 
ambarın önünde toplandılar, Prenses'in köyden ayrılmasına 
izin vermeyeceklerini, göç etmemek için emir aldıklarını, 
atları çözeceklerini bildirmek üzere temsilci gönderdiler. 
Alpatıç onları yola getirmek için yanlarına gitti, ama ona, 


Prenses'in bırakılamayacağını, bunun için emir çıktığını, 
kalması gerektiğini, eskisi gibi ona hizmet, itaat edeceklerini 
söylediler. (En çok Karp konuşuyordu, Dron kalabalığın 
arasında görünmüyordu.) 

Rostowla İlyin yolda dörtnala ilerlerken Prenses Mariya, 
Alpatıç'ın, dadının ve hizmetçi kızların kendisini 
vazgeçirmeye çalışmalarına rağmen atların koşulmasını 
emretti. Gitmek istiyordu. Ama arabacılar ilerleyen süvarileri 
görünce onları Fransız zannederek kaçtı, evde de kadınlar 
ağlamaya başladı. 

Rostov, sofayı geçerken yalvaran sesler duyuluyordu: 

“Aziz peder! Seni Tanrı gönderdi.” 

Rostov'u yanına götürdükleri zaman Prenses Mariya, 
perişan ve bitkin bir halde salonda oturuyordu. Rostov'un 
kim olduğunu, oraya niçin geldiğini, ne olacağını bilmiyordu. 
Ruslara has yüzünü görüp içeri girişinden ve söylediği ilk 
sözden sonra onun kendi sınıfından biri olduğunu anlayınca 
derin ve ışıklı gözleriyle baktı, heyecandan kısılan ve 
titreyen bir sesle söze başladı. Bu karşılaşma Rostov'a bir 
roman sahnesi gibi geldi: “İsyan eden kaba köylülerin eline 
bırakılmış, hüzünle bitkin bir hale gelmiş yalnız, kimsesiz 
genç bir kız! Beni buraya sürükleyen şey ne garip...” diye 
düşündü onu dinlerken, “yüzünün çizgilerinde, ifadelerinde 
ne tatlılık, ne asillik var!” 

Bütün bunların babası gömüldükten bir gün sonra 
olduğunu söylediği zaman sesi titredi Prenses'in, yüzünü 
öteye çevirdi; sonra kendisini acındırmak istediğini 
düşünmesin diye korkuyla baktı: Rostov'un gözleri 
dolmuştu. Prenses Mariya bunu fark etti, yüzünün çirkinliğini 
unuttu, o ışıklı gözleriyle, minnetle baktı Rostov'a. 

Rostov, kalktı, “Buraya tesadüf eseri geldim, bu nedenle, 
emrinize hazır olduğum için ne kadar mutlu olduğumu ifade 
edemem Prenses,” dedi, “yola çıkın, size temin ederim ki 
hiçbir kimse size dokunmaya cesaret edemez, tabii size 
muhafızlık etmeme izin verirseniz elbette.” Sonra hanedan 


soyundan bir kadının karşısındaymış gibi saygıyla eğilerek 
kapıya yöneldi. 

Rostov Prenses'le yakınlık kurmak ama onun bu zor 
durumundan yararlanmak istiyormuş gibi görünmek de 
istemiyordu. 

Prenses Mariya, bunu anladı, takdir etti. 

Ona Fransızca, “Size çok, çok minnettarım,” dedi, “ama 
herhalde bütün bunlar yalnızca bir yanlış anlamaydı, bunda 
kimsenin suçu yok.” Ansızın ağlamaya başladı. “Beni 
affedin,” dedi. 

Rostov kaşlarını çatarak bir kez daha yerlere kadar eğildi 
ve odadan çıktı. 


XIV 


“E, nasıl, hoş mu? Ama benim pembeli enfes, adı da 
Dunyaşa...” 

İlyin Rostov'un yüzüne bakarak sustu, komutanının aklı 
belli ki başka yerdeydi. 

Rostov, öfkeyle baktı İlyin'e, yanıt vermedi, hızla köye 
yöneldi. 

“Onlara göstereceğim, ağızlarının payını vereceğim O 
haydutların!” diye söylendi. 

Alpatıç, kaygılı adımlarla Rostov'un peşinden koşuyordu. 

Ona yetişince, “Neye karar verdiniz efendim?” dedi. 

Rostov durdu, yumruklarını sıkarak birden tehdit edici bir 
tavırla Alpatıç'ın üstüne yürüdü. 

“Karar ha? Neye karar verdik ha? Yaşlı bunak!” diye 
bağırdı. “Sen ne diye durup baktın? Ha? Köylüler isyan 
ediyor da sen ne yapacağını bilmiyorsun ha? Sen de hainsin. 
Sizi bilirim ben, derinizi yüzeceğim hepinizin...” Ve öfkesini 
boş yere harcamaktan korkuyormuş gibi Alpatıç'ı bırakarak 
hızla ilerledi. Alpatıç, duyduğu alınganlık hisini yenerek 
kaygılı adımlarla Rostov'a yetişti, kendi düşüncelerini ona 
anlatmaya devam etti. Köylülerin taşkın bir halde 
bulunduklarını, o anda askeri bir müfreze olmadan onlara 
karşı koymanın tedbirli bir hareket olmayacağını, önce bir 
müfreze getirtmenin daha doğru olacağını söyledi. 

Nikolay, ne söylediğini düşünmeden bilinçsiz, yabani bir 
öfkeyle soluyarak, “Askeri müfrezeyi onlara gösteririm... Ben 
onlara karşı duruyorum işte,” dedi. 

Ne yapacağını düşünmeden, bilinçsizce, hızlı, kararlı 
adımlarla kalabalığa doğru yürüdü. Kalabalığa yaklaştıkça 
Alpatıç, onun bu tedbirsiz hareketinin iyi sonuçlar vereceğini 
hissediyordu, köylüler de onun hızlı, metin yürüyüşüne, 
kararlı, çatık kaşlı yüzüne bakarak aynı şeyi hissetmişlerdi. 


Hussar'lar köye girdikten ve Rostov Prenses'in yanına 
gittikten sonra kalabalıkta şaşkınlık ve bozgun baş 
göstermişti, bazı köylüler, gelenlerin Rus olduğunu, Prenses'i 
alıkoydukları için kendilerine çok kızacaklarını ileri sürmeye 
başladılar. Dron da böyle düşünüyordu; ama bu düşüncesini 
söyler söylemez Karp ve öbür mujikler eski muhtara 
saldırdılar. 

“Kaç yıldır cemaati sömürdün!” diye bağırdı ona Karp. 
“Vız gelir sana, gömülü küpünü çıkarır, götürürsün, sana bir 
şey olmaz, bizim evlerimiz harap olacak.” 

Başka birisi, “Dedik ya, düzeni korumalı, kimse evinden 
çıkmamalı, tek bir iğne çıkarmamalı, işte bu kadar!” diye 
bağırdı. 

Ufak tefek bir ihtiyar Dron'a saldırarak, “Sıra senin 
oğlundaydı, anlaşılan kendi oğluna acıdın,” diye söylemeye 
başladı, “ama benim Vanka'mı askere gönderdin. Ah, 
öleceğiz, öleceğiz!” 

“Öyle, evet, öleceğiz!” 

“Ben sizin temsilciniz değilim,” dedi Dron. 

“Öyle, evet, temsilci değilsin ama göbek saldın...” 

Uzun boylu iki mujik de kendi düşüncelerini söylediler. 
Rostov, yanında İlyin, Lavruşka ve Alpatıç olduğu halde 
kalabalığa yaklaşınca Karp parmaklarını kuşağının arasına 
sokup hafifçe gülümseyerek öne doğru çıktı. Dron tersine, 
arkadaki sıraya çekildi; kalabalık sıklaştı. Rostov, hızla 
kalabalığa yaklaşarak bağırdı: 

“Muhtarınız kim burada?” 

“Muhtar mı? Ne yapacaksınız?” diye sordu Karp. 

Ama sözünü bitiremedi, şapkası havaya uçtu, başı 
şiddetli bir darbe ile yana düştü. 

Rostov, öfkeyle haykırdı: 

“Şapkalar aşağı, hainler! Nerede muhtar?” 

“Muhtarı çağırıyor, muhtarı... Dron Zahariç, sizi çağırıyor,” 
sesleri duyuldu, şapkalar çıkarılmaya başladı. 

Karp, “İsyan etmek olmaz bizim için, düzeni korumalıyız,” 
dedi. 


Arkadan birkaç ses birden duyuldu: 

“Yaşlıların kararlaştırdığı gibi, sizde amirler çok...” 

“İtiraz ha? Bu bir isyan! Dağılın! Haydutlar! Hainler!” diye 
Karp'ın yakasına yapışarak bağırmaya devam etti Rostov. 
“Bağla onu, bağla!” diye seslendi Lavruşka ile Alpatıç'a. 
Zaten bu emri dinleyecek ikisinden başka kimse yoktu. 
Lavruşka, Karp'ın yanına koştu, arkadan ellerini yakaladı. 

“Emrederseniz sırtın ötesinden bizimkileri çağırayım,” 
dedi. 

Alpatıç köylülere döndü, Karp'ı bağlamaları için iki kişiyi 
adlarıyla çağırdı. Köylüler uysal uysal kalabalıktan ayrılıp 
ileri çıktılar, kuşaklarını çözmeye koyuldular. 

Rostov, “Nerede muhtar?” diye bağırdı. 

Dron yüzü asık, benzi uçuk bir halde kalabalıktan ayrılıp 
ileri çıktı. 

“Sen muhtar mısın? Bağla, Lavruşka,” dedi Rostov; hiçbir 
engelle karşılaşmayacağından emin ve kararlıydı, gerçekten, 
iki mujik, Dron'u bağlamaya koyuldular. 

“Siz de, hepiniz beni dinleyin,” diye köylülere döndü 
Rostov: “Şimdi herkes evine! Sesinizi duymayacağım.” 

“Biz bir kötülük yapmadık. Yalnız, nasıl derler, bir 
akılsızlıktır ettik, bir aptallıktır ettik... Bunun düzensizlik 
olduğunu söylemiştim ben,” diye birbirine sitem eden sesler 
duyuldu. 

Alpatıç otoritesini ele alarak, “Ben size söylemiştim,” 
dedi, “bu hareket iyi değil çocuklar!” 

“Akılsızlığımıza ver, Yakov Alpatıç,” diye sesler duyuldu; 
kalabalık hemen köyün içine dağılmaya, uzaklaşmaya 
başladı. 

Bağlı iki mujik, konağın avlusuna götürüldü. İki sarhoş 
mujik de arkalarından gitmişti. 

Bunlardan biri Karp'a seslenerek, “Vah, vah, bakıyorum 
da sana!” dedi. 

“Efendilerle böyle konuşulur mu hiç? Ne sandın, aptal!” 
diye onayladı öbürü, “Sahiden aptal!” 


İki saat sonra köylüler Boguçarovo konağının avlusundaki 
arabalara Oo efendilerinin eşyalarını o taşıyıp neşeyle 
yerleştirmeye Oo başladılar. Dron, Prenses'in isteğiyle 
kapatıldığı odunluktan çıkarılmış, avluda duruyor, köylülere 
emirleri veriyordu. 

Köylülerden uzun boylu, ablak, gülümser yüzlü biri bir 
oda hizmetçisinin elindeki kutuyu alarak, “Öyle biçimsiz 
koyma onu,” dedi, “ona para verildi. Neden onu böyle 
fırlatıyorsun, sicimle bağlasana, düşer sonra. Böyle şeyi 
sevmem, her şey namusluca, düzenli şekilde yapılmalı, hah 
şöyle, hasırla veya ot demetiyle örtüver, işte o kadar.” 

Prens Andrey'in kitap dolaplarını taşıyan başka bir mujik, 
“Amma da çok kitap ha!” dedi, “Değmesin! Ağır be çocuklar! 
Adamakıllı kitap!” 

Uzun boylu, ablak yüzlü mujik dikine duran lugatları 
gösterip anlamlı anlamlı göz kırparak, “Evet, herifler yazmış, 
boşuna gezmemişler!” dedi. 


Rostov, Prenses Mariya ile ahbaplığı ilerletmek 
istemediğinden yanına gitmedi, köyde kalarak onun yola 
çıkmasını bekledi. Prenses Mariya hareket edince o da atına 
bindi, kıtalarımızın işgal ettiği Boguçarovo'ya on iki verst 
uzaklıktaki yola kadar ona eşlik etti. Yankovo'da, handa, ona 
saygıyla veda etti; elini öpme cesaretini gösterdi. 

Kendisini kurtardığı için teşekkür eden Prenses Mariya'ya, 
“Beni mahcup ediyorsunuz,” diye yanıt verdi, “bir güvenlik 
komiserinin yapacağı şey de buydu. Eğer yalnız köylülerle 
savaşmamız gerekseydi düşmanın bu kadar ilerlemesine, 
izin vermezdik,” diye lafı değiştirmeye çalışarak ekledi. 
“Ama sizinle tanışmak fırsatını bulduğum için mutluyum. 
Tanrı sizinle olsun Prenses, size mutluluklar, teselliler 
dilerim; sizinle daha iyi şartlar içinde karşılaşmak isterim. 
Eğer beni mahcup etmek istemezseniz rica ederim teşekkür 
etmeyiniz.” 


Prenses sözle değilse de yüzüyle, yüzündeki minnettarlık 
ve şefkatle ışıldayan görünümüyle teşekkür ediyordu. 
Teşekkür edecek bir şey olmadığını söyleyen Rostov'a 
inanamıyordu. Tersine, eğer o olmasaydı isyancıların ve 
Fransızların elinde mahvolacağını düşünüyordu. Kendisini 
kurtarmak için Rostov çok açık ve korkunç bir tehlikeye 
atılmıştı; onun, Prenses'in durumunu ve acısını anlayabilen 
yüksek ve asil ruhlu bir insan olduğu da kesindi. Ona 
babasının ölümünü gözyaşları içinde anlattığı zaman 
yaşlarla dolan onun iyi ve temiz gözlerini unutamıyordu. 

Yalnız kaldıktan sonra Prenses Mariya birden gözlerinin 
yaşardığını hissetti ve orada ilk kez aklına tuhaf bir soru 
geldi: Onu seviyor muydu acaba? 

Moskova'ya doğru ilerlerken, arabada Prenses'in yanında 
oturan Dunyaşa, arabanın penceresinden başını uzatıp 
neşeyle, hüzünle gülümsediğini fark etti onun. 

Prenses Mariya, “E, onu sevsem de ne olur sanki?” diye 
düşündü. 

Belki de hiçbir zaman kendisini sevmeyecek olan bir 
adamı sevdiğini kendi kendine itiraf etmekten utanç 
duymakla beraber bunu hiçbir zaman kimsenin bilmeyeceği, 
bunu hayatının sonuna kadar kimseye söylemezse suçlu 
olmayacağı düşüncesi onu teselli ediyordu. 

Arada bir Rostov'un bakışlarını, kendisiyle ilgilenişini, 
sözlerini (o hatırladı, böylece mutluluk ona imkânsız 
görünmedi ve o zaman Dunyaşa, onun gülümseyerek 
arabanın penceresinden dışarı baktığını fark etti. 

Prenses Mariya içinden, “Boguçarovo'ya yolu düşmüş, 
hem de tam bu anda!” diyordu, “Kız kardeşinin de Prens 
Andrey'i reddetmesi...” Bütün bunlarda Prenses Mariya 
kaderin parmağını görüyordu. 

Prenses Mariya, Rostov'un üzerinde çok iyi bir etki 
bırakmıştı. o Onu hatırladığı o zaman neşeleniyordu; 
arkadaşları, Boguçarovo'da başından geçenleri öğrenince ot 
için gidip Rusya'nın en zengin kızlarından birine rastladığını 
söyleyerek onunla şakalaştıkları zaman kızıyordu. Kızıyordu, 


çünkü muazzam bir servetin sahibi olan bu hoş, iyi huylu 
Prenses'le evlenme düşüncesi, bunu aklından çıkarmaya 
çalışsa da, birçok kez zihninden geçmişti. Şahsen Prenses 
Mariya'dan daha iyi bir eş isteyemezdi; onunla evlenmesi 
Kontes'i, annesini memnun eder, babasının işlerini 
düzeltirdi, hatta (Nikolay bunu hissediyordu) Prenses 
Mariya'yı da mutlu ederdi. 

Ama ya Sonya? Ya verdiği söz? İşte bu nedenle Rostov, 
arkadaşları Prenses Bolkonski'den söz ederek onunla 
şakalaştıkları zaman kızıyordu. 


XV 


Kutuzov, orduların kumandasını ele alınca Prens Andrey'i 
hatırladı, genel karargaha gelmesi için ona emir gönderdi. 

Prens Andrey, TIsarevo-Zaymişçe'ye tam Kutuzov kıtaların 
ilk teftişini yaptığı gün ve saatte geldi. Prens Andrey, köyde 
başkomutana ait arabanın bulunduğu yerde, papazın evinin 
önünde durdu; şimdi herkesin “Serenisim” dediği Kutuzov'u 
beklemek için avlu kapısının yanındaki sıraya oturdu. Köyün 
arkasından alay orkestrasının sesiyle yeni başkomutan için 
bağırılan “Hurra!”lar duyuluyordu. Orada, Prens Andrey'den 
on adım ötede iki süvari emir eri, bir kurye, bir metrdotel 
duruyor, Kutuzov'un yokluğundan ve havanın güzelliğinden 
yararlanıyorlardı. Hafif esmer, bıyıkları ve favorileri birbirine 
karışmış ufak tefek bir hussar yarbayı atla kapıya yaklaştı, 
Prens Andrey'e bakarak Serenisim'in orada mı kaldığını, ne 
zaman geleceğini sordu. 

Prens Andrey, Serenisim'in kurmayından olmadığını, 
kendisinin de şimdi geldiğini söyledi; hussar yarbayı, iyi 
giyinmiş bir emir erine sordu, başkomutanın emir eri, emir 
erlerinin subaylarla konuşurken takındıkları o küçümseyici 
tavırla, “Ne? Serenisim mi? Belki şimdi gelir, ne 
istiyorsunuz?” dedi. 

Hussar yarbayı emir erinin bu tavrına bıyıkaltından 
gülümsedi; atını kendi emir erine teslim etti, Bolkonski'ye 
yaklaşarak hafifçe eğildi. Bolkonski, yana çekilerek sırada 
ona yer açtı, hussar yarbayı oturdu. 

“Siz de başkomutanı mı bekliyorsunuz?” diye sordu. 
“Yanına herkesin girebildiğini söylüyorlar, Tanrı'ya şükür, 
yoksa sucukçularla!9“ başımız dertteydi. Yermolov, boşuna 
Almanlığa terfiini istemedi. Şimdi belki Ruslar da seslerini 
çıkarabilirler. Yoksa neydi o? Hep geri çekiliyorduk. Savaşta 
bulundunuz mu siz?” diye sordu. 


Prens Andrey, “Bu zevki tattım,” diye yanıt verdi. 
“Yalnızca geri çekilişe katılmakla kalmadım, bu geri çekilişte 
değerli neyim varsa hepsini, mülkleri, öz evimi bir tarafa 
bırakalım... Üzüntüden ölen babamı da kaybettim. Ben 
Smolenskliyim.” 

“Öyle mi? Siz Prens Bolkonski misiniz? Memnun oldum. 
Ben Yarbay Denisov, daha çok Vaski adıyla tanınırdım.” 
Denisov çok şefkatli bir bakışla Prens Andrey'i süzerek elini 
sıktı ve üzüntüyle, “Evet duydum,” dedi, kısa bir sessizlikten 
sonra devam etti: “İşte İskit Savaşı; bütün bunlar iyi ama 
acıyı çekenler için değil. Sizi Prens Andrey Bolkonski'siniz 
ha?” başını salladı. “Çok memnun oldum Prens, tanıştığımıza 
çok memnun oldum,” dedi elini sıkarak, hüzünlü bir 
gülümsemeyle. 

Prens Andrey, Denisov'u, ilk göz ağrısı hakkında 
Nataşa'nın kendisine anlattığı hikâyelerden bilirdi. Bu hatıra 
onun için hem tatlı hem acıydı ve onu son zamanlarda artık 
hiç düşünmediği, ama ne de olsa yine ruhunda taşıdığı o 
duygulara götürmüştü. Smolensk'in bırakılması, Lısiye 
Gori'yi ziyareti, babasının ölüm haberi gibi... Arada 
yaşadıkları, hissettikleri nedeniyle bunlar epeydir aklına 
gelmiyor, eskisi kadar etkilemiyordu onu. Bolkonski adı 
Denisov'a, o akşam yemeğini anımsattı; yemekten sonra 
Nataşa şarkı söylemiş, Denisov da nasıl olduğunu kendisi de 
bilmeksizin bu on beş yaşındaki kıza evlenme teklif etmişti. 
O zamanı, Nataşa'ya olan aşkını hatırlayarak gülümsedi ve 
hemen, onu çılgınca, aşırı derecede meşgul eden şeye geçti. 
Bu, geri çekilme sırasında ileri karakolda bulunduğu sırada 
düşündüğü muharebe planıydı. Bu planı Barclay de Tolly'ye 
arz etmişti; şimdi de Kutuzov'a arz etmek niyetindeydi. Plan 
şu esasa dayanıyordu: Fransızların harekât hattı fazla 
açılmıştı, cepheden harekete geçip yollarını kapamak, 
harekâtı onların ulaşım yollarına yöneltmek gerekti. Planını 
Prens Andrey'e açıklamaya koyuldu. 

“Bu hat üzerinde tutunamazlar. Buna imkân yok, onları 
yarmayı üzerime alırım; beş yüz kişi verin, onları bozguna 


uğratırım, kesinlikle! Bir tek sistem var: çete savaşı.” 

Denisov ayağa kalkmış, jestler yaparak planını 
Bolkonski'ye (anlatıyordu Anlatırken teftiş yerinden 
haykırışlar daha belirsiz, çalgı sesleri ve şarkılarla karışmış 
geliyordu. Köyden ayak sesleri ve haykırışlar duyuluyordu. 

Kapıda duran Kazak, “Geliyor!” diye bağırdı. “Geliyor!” 

Bolkonski ile Denisov, önünde bir küme asker (saygı 
mangası) duran kapıya yaklaştı. Sokaktan küçük, doru bir at 
üzerinde ilerleyen Kutuzov'u gördüler, arkasında kalabalık 
bir maiyet alayı, generaller ilerliyordu. Barclay hemen 
hemen yanı sıra geliyordu arkalarından ve yanlarından 
kalabalık bir subay alayı at koşturuyor, “Hurra!” diye 
haykırıyorlardı. 

Yaverler ondan önce avluya girmek için atlarını ileri 
sürdüler. Kutuzov, ağırlığı altında ezilmiş gibi, eşkin 
yürüyüşle ilerleyen atını sabırsızlıkla iterek durmadan başını 
sallıyor, elini kırmızı kenarlı ye güneşliksiz beyaz süvari 
muhafızı kasketine götürüyordu. Ona selam duran ve büyük 
bir kısmı madalyalı olan humbaracıların saygı mangasına 
yaklaşınca komutanlara has sert bir bakışla sessizce ve 
dikkatle onları süzdü, çevresindeki general ve subay 
kalabalığına döndü. Yüzünde birden kurnaz bir ifade belirdi; 
şaşkınlık ifade eden bir hareketle omuzlarını kaldırdı, “Bunca 
kahramanla geri çekilmek, durmadan çekilmek ha!” dedi, 
“Hadi, Tanrı sizinle olsun general,” diye ekleyerek atını 
kapıya, Prens Andrey'le Denisov'un önlerine doğru sürdü. 

“Hurra! Hurra! Hurra!” diye bağırıyorlardı arkasından. 

Prens Andrey görmeyeli Kutuzov daha çok şişmanlamış, 
yağ bağlamıştı. Ama ak gözü, yara izi, yüzünde ve 
duruşundaki yorgunluk ifadesi aynıydı. Bir üniforma 
redingotu giyiyor (ince kayışlı kırbacı omzundan sarkıyordu), 
kendini bırakmış, sallanarak küçük dinç atının üstünde 
oturuyordu. 

Hafiften ıslık çalarak avluya girdi. Yüzünde, angaryadan 
sonra dinlenmeye etmeye niyet eden bir adamın sakin 
sevinci vardı. Sol ayağını üzengiden çıkardı, kendini bırakıp 


oflaya puflaya alnını kırıştırarak ayağını güçlükle eyerin 
üstüne getirdi, diziyle dayandı, inledi, yardıma gelen 
Kazakların ve yaverlerin kollarına kendini bıraktı. 

Sonra toparlandı, gözlerini kırpıştırarak etrafını süzdü, 
Prens Andrey'e baktı, anlaşılan onu tanımadı, sonra dalgın 
dalgın yürüdü. 

Yine ıslık çaldı; tekrar Prens Andrey'e dönüp baktı. 
Yaşlılarda hep olur; ancak bir süre sonra hatırladı. Çevresine 
bakınarak, yorgunlukla, “Vay, merhaba Prens, merhaba 
yavrum, gidelim...” dedi ve ağırlığı altında gıcırdayan 
yükseltiye güçlükle çıktı. Redingotunun düğmelerini çözdü, 
yükseltinin üstündeki sıraya oturdu. 

“E, baban nasıl?” 

Prens Andrey kısaca, “Dün ölüm haberini aldım,” dedi. 

Kutuzov, dehşetle Prens Andrey'e baktı, sonra başını açıp 
haç çıkardı. 

“Yeri cennet olsun! Tanrı'nın iradesi hepimizin üzerinde.” 
Derin bir nefes aldı, bir süre sustu. “Onu sever, sayardım, 
bütün ruhumla acını paylaşırım.” Prens Andrey'i kucakladı, 
etli göğsünde onu sıktı, uzun süre bırakmadı. Bıraktığı 
zaman Prens Andrey, Kutuzov'un sarkan dudaklarının 
titrediğini, gözlerinin yaşardığını gördü. Komutan içini çekti, 
kalkmak için iki eliyle sırayı tuttu. 

“Gidelim, bana gidelim, konuşalım,” dedi ama bu sırada, 
amirleri karşısında da düşman karşısında olduğu gibi az 
korku duyan Denisov, yaverlerin kendisini öfkeli fısıltılarla 
durdurmak istemelerine rağmen mahmuzlarını cesaretle 
basamaklarda şakırdatarak yükseltiye çıktı. Kutuzov, sıraya 
dayadığı ellerini kaldırmadı, sertçe baktı Denisov'a. Denisov 
kendini tanıtarak, vatanın iyiliği için Altes'e çok önemli bir 
konuyu arz edeceğini söyledi. Kutuzov, yorgun, Denisov'a 
bakıyordu; can sıkıntısı ifade eden bir hareketle ellerini 
çekip karnının üstüne koyarak, “Vatanın iyiliği için mi? Peki, 
neymiş bakalım? Söyle,” dedi. 

Denisov bir kız gibi kızardı (bu bıyıklı, geçkin ve sarhoş 
yüzü kızarmış görmek çok tuhaftı), Smolensk ile Vyazma 


arasında düşmanın harekât hattını kesme planını anlatmaya 
başladı. Denisov bu bölgelerde yaşamıştı, oraları iyi bilirdi. 
Planı, sözlerindeki kendine güvene bakılırsa herhalde iyiydi. 
Kutuzov ayaklarına bakıyor, ara sıra komşu evin kapısına 
göz atıyordu, hoşa gitmeyecek bir şey bekliyor gibiydi. 
Gerçekten de, baktığı kapıdan, Denisov konuşurken, 
koltuğunda çantayla bir general göründü. 

Kutuzov, “Nasıl?” diye sordu Denisov anlatırken, “Hazır 
mı?” 

“Hazır, Altes,” dedi general. “Bu nasıl yetişecek?” der gibi 
başını salladı Kutuzov, sonra Denisov'u dinlemeye devam 
etti. 

Denisov, “Bir Rus subayı olarak namusum, şerefim 
üzerine söz veriyorum ki,” dedi, “Napolgon'un ulaşım 
hatlarını altüst edeceğim.” 

Kutuzov sözünü kesti: “Başlevazımcı Kiril Andreyeviç 
Denisov neyin olur senin?” 

“Öz amcam olur, Altes.” 

Kutuzov neşeyle, “Ya! Dosttuk onunla,” dedi, “peki peki, 
burada karargahta kal, yarın konuşuruz.” 

Denisovw'u başıyla uğurlayarak döndü, elini Konovitsin'in 
ona getirdiği kâğıtlara uzattı. 

Nöbetçi general memnuniyetsizce, “Odaya teşrif etseniz 
olmaz mı, Altes?” dedi, “Planları gözden geçirmeniz ve bazı 
belgeleri imzalamanız gerekiyor.” 

Kapıdan giren bir yaver, dairede her şeyin hazır olduğunu 
bildirdi, ama öyle görünüyordu ki Kutuzov, her şeyi 
bitirmeden odaya girmek istemiyordu, alnını kırıştırdı. 

“Hayır, söyle de buraya küçük bir masa getirsinler, 
burada bakayım,” dedi, “sen gitme,” diye ekledi Prens 
Andrey'e dönerek. Prens Andrey, orada kaldı, nöbetçi 
generalini dinledi. 

Nöbetçi general rapor verirken giriş kapısının öte 
yanından Prens Andrey'in kulağına kadın sesleri, ipekli bir 
kadın elbisesinin hışırtıları geliyordu. Birkaç defa dönüp o 
tarafa baktı; kapının ötesinde elinde bir tabakla, besbelli 


başkomutanın yanına girmek için bekleyen pembe elbiseli, 
başına leylak renginde bir ipek başörtüsü sarılı, etine 
dolgun, pembe beyaz, güzel bir kadın gördü. Kutuzov'un 
yaveri hafif bir sesle, bunun altese “tuz ekmek”!“9 sunmaya 
niyetlenen ev sahibesi, bir papaz karısı olduğunu Prens 
Andrey'e anlattı. Kocası altesi kilisede haçla karşılamıştı, o 
da evde karşılayacaktı... “Çok hoş bir şey,” diyerek 
gülümsedi. Bu sözler üzerine Kutuzov dönüp baktı. Nöbetçi 
generalinin (ilk maddesiyle Tsarevo-Zaymişçe'deki mevzii 
eleştiren) raporunu da tıpkı Denisov'u ve yedi yıl önce 
Austerlitz savaş kurulunun tartışmalarını dinlediği gibi 
dinliyordu. Belli ki yalnızca kulakları olduğundan ve bir 
kulağında gemi halatı119 bulunmasına rağmen duymamazlık 
edemediklerinden dinliyordu; ama nöbetçi generalinin 
kendisine söyleyebileceklerinden hiçbiri onu şaşırtmaz, 
ilgilendirmezdi; söylenecek her şeyi o zaten biliyor ve bütün 
bunları yalnızca papazın duası gibi dinlemesi gerektiği için 
dinliyordu. Denisov'un söyledikleri makul şeylerdi. Nöbetçi 
generalin söylediği şeyler daha makuldu. Ama belli ki 
Kutuzov bilgiyi de, zekâyı da hafifsiyor, meseleyi halledecek 
başka bir şey, zekâya, bilgiye bağlı olmayan daha başka bir 
şey biliyordu. Prens Andrey, başkomutanın yüzdeki ifadeleri 
dikkatle takip etmekteydi; fark edebildiği biricik ifade, can 
sıkıntısı, kapının öte yanındaki kadın fısıltısının ne olduğunu 
bilmek, merak ve nezaketi korumak arzusuydu. Belli ki 
Kutuzov, zekâyı, bilgiyi ve hatta Denisov'un gösterdiği 
vatanseverce duyguları hafife alıyordu ama zekâsıyla, 
sezgisi ve bilgisiyle değil (çünkü bunları göstermeye gayret 
etmiyordu bile) başka bir şeyle, yaşlılığı ve yaşam 
deneyimiyle hafifsiyordu. Bu rapor üzerine Kutuzov'un 
verdiği tek emir Rus kıtalarının çapulculuğuyla ilgili oldu. 
Raporu sona erince nöbetçi general, yeşil yulafların 
biçilmesinden ötürü bir toprak sahihinin şikâyeti üzerine 
askeri komutanlardan ceza alınması hakkındaki bir kâğıdı 
imzalaması için altese sundu. 


Kutuzov, meseleyi dinledikten sonra ağzını şapırdattı, 
başını salladı. 

“Sobaya... ateşe! Her zaman söylüyorum sana,” dedi, 
“bütün bu gibi şeyler, ateşe. Bırak isterlerse saflıkları için 
ekinleri biçsin, odunları yaksınlar. Ben bunu emretmem, 
buna izin de vermem, ama cezalandırmam da. Bunsuz 
olmaz, odunlar kesilince, yongalar uçar!!! (tekrar kâğıda bir 
göz attı), ah bu Alman düzenliliği!” diyerek başını salladı. 


108 Almanlarla. 

109 Tuz ve ekmek Ruslarda misafirperverliğin göstergesidir. 
110 Bir ilaç. 

111 Bir Rus atasözü. 
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Kutuzov, son belgeyi de imzaladıktan sonra, “Eh, şimdi 
tamam,” dedi, güçlükle kalktı, beyaz, kalın boynu, neşeli 
yüzüyle kapıya yöneldi. 

Papazın karısı yüzü kıpkırmızı kesilerek, onca hazırlığa 
rağmen yine de zamanında yetiştirip sunamadığı tabağa 
sarıldı, alçaktan bir reveransla onu Kutuzov'a sundu. 

Kutuzov'un gözleri kırpıştı; gülümsedi, kadının çenesini 
tuttu, “Ne kadar da güzel,” dedi, “teşekkür ederim, yavrum!” 

Pantolonunun cebinden birkaç parça demir para çıkardı, 
tabağa koydu. 

“E, nasılsın bakalım?” diyerek kendisine ayrılan odaya 
yöneldi. Papazın karısı, al yüzünü çukur çukur eden bir 
gülümsemeyle arkasından yürüdü. Bir yaver, yükseltideki 
Prens Andrey'in yanına geldi, onu kahvaltı etmeye davet 
etti; yarım saat sonra Prens Andrey'i yine Kutuzov'un yanına 
çağırdılar. Kutuzov, aynı düğmeleri çözük redingotuyla 
koltuğa uzanmıştı. Elinde Fransızca bir kitap vardı, Prens 
Andrey içeri girince kaldığı sayfayı kâğıt keseceğiyle 
işaretleyerek kapattı. Bu kitap Madame de Genlis'nin Les 
chevaliers du Cygne'!? adlı eseriydi, Prens Andrey bunu 
kapakta gördü. 

Kutuzov, “E, otur, otur şurada konuşalım,” dedi, “hazin, 
çok hazin. Ama unutma, dostum, ben senin babanım, diğer 
babanım...” 

Prens Andrey babasının ölümü hakkında bildiklerini ve 
Lısiye Gori'den geçerken orada gördüklerini Kutuzov'a 
anlattı. 

Prens Andrey'i dinledikten sonra Kutuzov, Rusya'nın 
durumunu düşündü, birden, heyecanlı bir sesle, “Ne hale 
soktular... Ne hale soktular ülkeyi,” dedi. “Ama sabret; 
sabret.” Onu heyecanlandıran bu konuşmaya devam etmek 


istemediği, yüzündeki kinden anlaşılıyordu. “Seni yanımda 
alıkoymak için çağırdım.” 

Prens Andrey, “Teşekkür ederim, Altes,” diye yanıt verdi, 
sonra Kutuzov'un fark ettiği bir gülümsemeyle ekledi: “Ama 
kurmay hizmetlerinde artık işe yaramam diye korkuyorum, 
asıl mesele, alaya alıştım, subayları sevdim; askerler de, 
zannediyorum ki, beni sevdiler. Alayımdan ayrılmak bana 
zor gelecek, yanınızda bulunma onurunu reddediyorsam 
emin olun...” 

Kutuzov'un yüzünde zeki, iyi, aynı zamanda ince ve 
alaycı bir ifade parladı, Bolkonski'nin sözünü kesti: 

“Yazık, bana gerekliydin; ama haklısın, haklısın. Burası 
için bir ihtiyacımız yok. Müşavir her zaman çoktur ama adam 
yok. Eğer bütün müşavirler alaylarda senin gibi hizmet 
etselerdi, alayların hali böyle olmazdı. Ben seni 
Austerlitz'den hatırlarım... Hatırlarım; hatırlarım. Elinde 
sancakla hatırlarım,” dedi Kutuzov. Bu sözler üzerine Prens 
Andrey sevindi, yüzünü bir kırmızılık kapladı. Kutuzov, onu 
elinden tutup çekti, yanağını ona uzattı! Prens Andrey, 
ihtiyarın gözlerinin yine yaşardığını gördü. Kutuzov'un 
yüreğinin nasıl yufka olduğunu, kendisine çok iltifat ettiğini, 
babasının ölümü dolayısıyla üzüntüsüne katılmak için 
kendisine ilgi gösterdiğini bildiği halde Austerlitz'i 
hatırlaması hoşuna gitmiş, koltukları kabarmıştı. 

“Kendine çizdiğin yolda yürü, yolun açık olsun. Biliyorum 
ki yolun onurlu bir yoldur.” Bir an sustu. “Bükreş'te senin 
yokluğunu çok hissettim: Görev verecektim sana.” Kutuzov, 
lafı değiştirerek Türklerle savaştan ve barış antlaşmasından 
söz açtı. “Evet, epeyce azarladılar beni,” dedi, “savaş için 
de, barış için de... Ama hepsi de zamanında oldu. Tout vient 
à point à celui qui sait attendre.!!? Orada da müşavirler 
buradakilerden daha az değildi...” Anlaşılan onu meşgul 
eden müşavirler konusuna dönmek istiyordu. “Ah şu 
müşavirler, ah!” dedi, “Herkesi dinleyecek olsak orada, 
Türkiye ile barış yapmaz, savaşı bitirmezdik. Her şey çabuk 


olmalı, ama acele işe de şeytan karışır. Kamenski ölmeseydi, 
hali haraptı. Otuz bin kişiyle kaleye saldırdı. Kaleyi almak 
zor değil, savaşı kazanmak zor. Bunun için, saldırmaya gerek 
yok, “sabır ve zaman gerek’. Kamenski Rusçuk'a asker 
gönderdi, oysa ben yalnız onları (sabrı ve zamanı) 
göndermiş, Kamenski'den daha çok kaale almıştım. Türkleri 
de at eti yemeye mecbur etmiştim.” Başını salladı. 
“Fransızlar da yiyecekler. Sözüme inan.” Kutuzov heyecanla 
göğsüne vurarak ekledi: “Onlara da at eti yedireceğim!” 
yine gözlerinde yaşlar belirdi. 

Prens Andrey, “Yine de savaşı kabul etmek gerekecek 
herhalde, değil mi?” dedi. 

“Herkes bunu isterse herhalde gerekecek, ne yaparsın... 
İnan yavrum: Şu iki savaşçıdan, yani sabır ve zamandan 
güçlü bir şey yok; her şeyi bunlar yapar. Ama müşavirler 
n'entendent pas de cette oreille, voilâ le mal.** Bir kısmı 
ister, bir kısmı istemez, ne yapmalı?” Bir yanıt bekler gibi 
durdu. “Evet, ne yapmalı dersin?” diye yineledi; gözleri 
derin, zekâ dolu bir ifadeyle parlıyordu. “Ben size ne 
yapılacağını söyleyeyim...” Prens Andrey yine yanıt 
vermediği için sözüne devam etti: “Ne yapmak gerektiğini 
ve benim ne yaptığımı size söyleyeceğim. Dans le doute, 
mon cher.” Sustu. “Abstiens-toi,”11> diye ekledi kesik kesik. 

“Hadi, güle güle dostum, unutma, bütün ruhumla acını 
paylaşıyorum, ben senin için bir Serenisim, bir prens, bir 
başkomutan değilim, senin babanım. Bir şeye ihtiyacın 
olursa doğru bana gel. Güle güle, yavrum!” Onu tekrar 
kucaklayıp öptü. Prens Andrey daha kapıdan çıkmadan 
Kutuzov derin bir nefes aldı; tekrar Madam Genlis'nin Les 
chevaliers du Cygne adlı romanına başladı. 

Bu nasıl ve neden böyle olmuştu, Prens Andrey bunu 
açıklayamıyordu ama Kutuzov'la yaptığı bu görüşmeden 
sonra işlerin gidişatından memnun, işin bırakıldığı adamdan 
emin olarak alayına döndü. Kendisinde ihtirasların yanlış 
alışkanlıkları ve anlık davranışlar yerine olayları sükünetle 


izleme yeteneği bulunan bu ihtiyarı her türlü çıkardan ne 
kadar uzak görüyorsa, her şeyin gereği gibi yürüyeceğinden 
de o kadar emin bulunuyordu. Prens Andrey, “Kendinden bir 
şey katacak değil, o bir şey yapmıyor. Hiçbir önlem almıyor,” 
diye düşünüyordu, “ama her şeyi dinliyor, hatırlıyor, her şeyi 
yerine yerleştiriyor, yararlı hiçbir şeye engel olmuyor, zararlı 
hiçbir şeye yol vermiyor, anlıyor ki kendi iradesinden daha 
güçlü ve önemli bir şey var, olayların zorunlu akışı var; 
onları görüyor, önemlerini kavrıyor, bu önemden ötürü bu 
olaylara müdahaleden kendini alıkoymasını ve kendi 
çıkarından vazgeçmesini biliyor. Asıl mesele, insan ona 
güveniyor, çünkü Genlis'nin romanını okumasına ve Fransız 
atasözlerini sık sık kullanmasına rağmen o Rus'tur; çünkü 
“ülkeyi ne hale soktular’ derken hıçkırıyordu.” Kutuzov'un 
başkomutanlığa atanması Oo karşında halkta sarayın 
düşüncesine aykırı olarak olumlu bir fikir birliği vardı. 


112 Kuğu Şövalyeleri. 

113 Beklemesini bilen için her şey zamanında gelir. 
114 Böyle düşünmezler, işin kötüsü de bu ya. 

115 İş şüpheli olunca karar vermekten sakın. 
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Hükümdar gittikten sonra Moskova yaşamı yine eski 
şeklini aldı; vatanseverlik duygularının kabardığı günler 
unutulmuştu hemen. Rusya'nın gerçekten tehlikede 
olduğuna ve İngiliz kulübü üyelerinin aynı zamanda vatanın 
her türlü fedakârlığa hazır evlatları olduklarına inanmak 
zordu. Hükümdarın Moskova'da bulunduğu zamanki coşkun, 
vatanseverce ruh halini hatırlatan tek şey, hemen 
yasalaştırılan kimi yükümlülüklerdi, insan ve para sağlama 
yükümlülüğüydü bu. 

Düşmanın Moskova'ya yaklaşması, gittikçe köşeye sıkışan 
Moskovalıları endişeye düşürmek şöyle dursun, tersine 
onları, yaklaşan büyük bir tehlike karşısında insanlarda 
daima görüldüğü gibi, daha çok kaygısız yapmıştı. Tehlike 
yaklaşınca, insanın ruhunda iki eşit ses yükselir: Biri, çok 
makul olanı, tehlikenin boyutlarını inceden inceye 
düşünmesini, bundan kaçınmanın çaresini bulmasını ister 
insandan; öbürü, tehlikeyi düşünmenin çok ağır ve acılı bir 
şey olduğunu, her şeyi önceden görmenin insanın elinde 
olmadığını, bunun için en iyisi tehlike baş gösterinceye 
kadar ondan yüz çevirmek ve iyi şeyler düşünmek olduğunu 
söyler. Yalnızlıkta insan birinci sese kapılır, toplulukta 
ikinciye. Moskova halkında da görülen buydu şimdi. Epeydir 
bunca eğlenmemişti Moskova. 

Rastopçin afişlerinin baş tarafında bir meyhane, bir 
meyhaneci ve Moskova burjuvası Milis Karpbuşka Çigirin'in 
resmi vardı. “Ayak üzerinde sonuncu bardağı çekiyor, 
Bonaparte'ın güya Moskova'ya gelmek istediğini duyarak 
kızıyor, bütün Fransızlara kaba kaba söverek meyhaneden 
çıkıyor, tabelanın altında toplanan halka nutuk çekiyor...” 
gibi başlıklarla yazılmış bu afişler okunuyor, Vasiliy Lvoviç 
Puşkin'in son koşması gibi yorumlanıyordu. 


Bu afişleri okumak için kulüpte, köşedeki odada 
toplanmışlardı; “lahanadan şişeceklerini, kasadan 
çatlayacaklarını, şci'den!!© boğulacaklarını, hepsinin cüce 
olduğunu, bir köylü kansının üçünü birden yaba ile 
savurabileceğini” söyleyerek Karpuşka'nın Fransızlarla alay 
etmesi bazılarının hoşuna gidiyordu. Bazıları bu tavrı doğru 
bulmuyor, bunun basit ve kaba olduğunu söylüyorlardı. 
Rastopçin'in Fransızları, tüm yabancıları Moskova'dan 
çıkardığını, aralarında casuslar ve Napol&on'un ajanları 
bulunduğunu Oo söylüyorlardı; ama bunu daha çok 
gönderilirlerken, fırsattan yararlanarak Rastopçin'in yaptığı 
esprileri nakletmek için yapıyorlardı. Yabancılar barka ile 
Nijni'ye gönderilirken Rastopçin onlara şöyle demişti: 
“Rentrez en vous - même, entrez dans la barque et n'en 
faites pas une barque de Charon.”!! Bütün hükümet 
bürolarının Moskova'dan taşınmış olduğunu söylüyor ve 
buna Şinşin'in, yalnız bunun için Moskova'nın Napol&on'a 
teşekkür etmesi gerektiği yolundaki sözünü ekliyorlardı. 
Mamontov'un alayının kendisine sekiz yüz bin rubleye mal 
olacağını, Bezohuf'un kendi milislerine daha çok harcadığını, 
ama onun yapacağı en iyi işin kendisinin de üniforma giyip 
at üstünde alayının başına geçmesi, kendisine bakacak 
kimseden de hiçbir şey almaması olacağını söylüyorlardı. 

Jüli Drubetskaya, didik didik olmuş bir tiftik yığınını 
yüzük dolu ince parmaklarıyla toplayıp sıkıştırarak, 
“Kimseye merhamet etmeyin,” dedi. 

Jüli ertesi gün için Moskova'dan ayrılmaya hazırlanıyor ve 
bir veda yemeği veriyordu. 

“Bezuhov est ridicule!!l5 ama o kadar iyi yürekli, o kadar 
sevimli ki böyle caustigue!'!? olmaktan ne zevk 
duyuyorsunuz?” 

Jüli'nin chevalier'29 dediği ve Nijni'ye birlikte geldiği 
milis üniforması giyen delikanlı, “Ceza!” dedi. 

Jüli'nin salonunda, Moskova'nın çoğu salonlarında olduğu 
gibi yalnız Rusça konuşma kararı verilmişti, yanlışlıkla 


Fransızca konuşanlar bağış komitesi yararına ceza 
ödüyorlardı. 

Salonda bulunan bir Rus papazı, “Galisizm!?! için ayrı 
ceza,” dedi, “olmaktan zevk duymak’ Rusça değil.” 

Jüli, papazın söylediğine kulak asmaksızın milise dönerek 
devam etti: 

“Kimseye merhamet etmeyin,” dedi. “Caustigue'de 
hatalıyım, ödeyeceğim ama ‘zevk duymak’ için doğrusunu 
isterseniz sorumluluk kabul etmem; Galisizmler için,” yazara 
döndü, “sorumluluk kabul etmem; Prens Golitsin gibi bir 
öğretmen tutup Rusça öğrenmek için ne param ne de vaktim 
var. A, işte o,” dedi Jüli, “Quand on...'2? yok, yok,” diye 
milise döndü, “duymamış olun, güneşten söz edildiği zaman 
ışıklar görülür.” Piyer'e dönerek nazikçe gülümsedi. “Şimdi 
sizden söz ediyorduk.” Jüli, yüksek sosyete kadınlarına has 
bir kolaylıkla yalan söylüyordu. “Sizin alayınızın 
Mamontov'un alayından muhakkak daha iyi olacağını 
söylüyorduk.” 

Piyer, ev sahibi bayanın elini öpüp yanına oturarak, “Ah, 
benim alaydan söz etmeyin,” diye yanıt verdi. “O kadar 
usanç verdi ki!” 

Jüli, milisle kurnaz ve alaycı bir tavırla bakışarak, “Ona 
herhalde kendiniz kumanda edeceksiniz, değil mi?” dedi. 

Milis Piyer'in yanında artık öyle caustigue değildi; yüzü, 
Jüli'nin gülümsemesinin altında yatanı anlamamaktan gelen 
bir şaşkınlık ifade ediyordu. Piyer'in kişiliği, dalgınlığına, iyi 
yürekliliğine rağmen yanında her türlü alay teşebbüsüne 
derhal son vermişti. 

Piyer, kendi kocaman, şişman gövdesini süzerek ve 
gülerek, “Hayır,” dedi. “Fransızlar bana çok kolay isabet 
ettirirler, hem sonra korkarım ki ata da binemem...” 

Jüli'nin salonunda pek çok kişi konuşma konusu olarak 
ele alındıktan sonra söz Rostovlara gelmişti. 

Jüli, “İşleri çok kötü diyorlar,” dedi. “Bu Kont, o kadar 
düşüncesiz ki. Razumovskiler konağını ve Moskova 


yakınındaki malikânesini satın almak istiyorlardı, iş hâlâ 
uzayıp gidiyor. Fazla istiyor.” 

Birisi, “Hayır, galiba satış bu günlerde olacak,” dedi, 
“şimdi Moskova'da bir şey satın almak delilik ama...” 

“Niçin?” dedi jJüli. “Moskova için bir tehlike mi var 
sanıyorsunuz?” 

“Peki, siz niçin gidiyorsunuz?” 

“Ben mi? Amma da tuhaf. Ben gidiyorum, çünkü... Şey, 
çünkü herkes gidiyor; hem sonra ben bir Jeanne d'Arc, bir 
Amazon değilim.” 

“E, peki peki, bana daha bez verin.” 

Milis sözüne devamla, “İşi yürütebilirse, bütün borçlarını 
ödeyebilir,” dedi. 

“İyi bir ihtiyar ama çok pauvre sire.123 Neden burada bu 
kadar çok kalıyorlar? Ta ne zaman köye gitmek istiyorlardı. 
Nathalie, zannedersem şimdi iyi, değil mi?” diye Jüli 
kurnazca gülümseyerek Piyer'e sordu. 

“Küçük oğullarını bekliyorlar,” dedi Piyer, “Obolenski'ye 
Kazak yazılarak Belaya Iserkov'a gitti. Orada bir alay 
oluşturuluyor. Şimdi onu benim alayıma naklettirdiler, onu 
her gün bekliyorlar. Kont çok önce gitmek istiyordu ama 
Kontes, oğlu gelmeden Moskova'dan gitmeye hiç razı değil.” 

“Önceki gün onları Arharovlarda görmüştüm. Nathalie 
yine güzelleşmiş, neşesi yerine gelmiş. Bir romans söyledi. 
Bazı insanlar her şeyi ne kolay atlatıyor!” 

Piyer memnuniyetsizlikle, “Neymiş atlattığı?” diye sordu. 

Jüli gülümsedi, “Bilirsiniz, Kont, sizin gibi şövalyeler 
ancak Madam Suza'nın romanlarında bulunur.” 

Piyer kızarak, “Ne şövalyesi? Bu da, ne demek?” diye 
sordu. 

“E, yeter, aziz Kont, c'est la fable de tout Moscou. Je vous 
admire ma parole d'honneur. ”??* 

“Ceza! Ceza!” dedi milis. 

“Aman, peki. Konuşmak olanaksız, ne can sıkıcı şey!” 


Piyer, ayağa kalkarak öfkeyle, “Qu'est ce qui est la fable 
de tout Moscou?”!2> dedi. 

“Yeter, Kont. Siz bilirsiniz!” 

“Bir şey bilmiyorum,” dedi Piyer. 

“Biliyorum, Nathalie ile yakınsınız; bu nedenle... Hayır, 
ben Vera ile daima dostum. Cette chère Vera.”125 

Piyer, tatsız bir ifadeyle, “Non, madame,” 1?” diye devam 
etti. “Ben hiç de Rostova'nın şövalyesi rolünü üzerime almış 
değilim; hemen hemen bir ay kadar oluyor ki onlara 
gitmedim. Ama bu gaddarlığı anlamıyorum...” 

Jüli gülümseyip tiftiği sallayarak, “Qui s'excuse, 
S'accuse, ”125 dedi ve son sözün kendisinde kalması için lafı 
hemen değiştirdi. “Bilir misiniz, zavallı Mariya Bolkonskaya 
dün Moskova'ya geldi. Babasını kaybetmiş, duydunuz mu?” 

Piyer, “Ne diyorsunuz! Nerede o? Onu çok görmek 
isterdim,” dedi. 

“Dün geceyi onunla geçirdim. Bugün ya da yarın sabah 
yeğeniyle Moskova yakınındaki malikâneye gidecek.” 

Piyer sordu: 

“E, ne yapıyor, nasıl?” 

“Fena değil, üzgün. Onu kim kurtardı biliyor musunuz? 
Başlı başına bir roman bu. Nicolas Rostov. Prenses Mariya'yı 
sarmışlar, öldürmek istiyorlarmış, adamlarını yaralamışlar. 
Rostov yetişmiş, onu kurtarmış...” 

Milis, “Bir roman daha,” dedi, “kesin bu kaçış, bütün yaşlı 
kızlar kocaya varsınlar diye tertiplendi. Önce Catiche, sonra 
da Prenses Bolkonskaya.” 

“Biliyor musunuz, öyle sanıyorum ki, un petit peu 
amoureuse du jeune homme.”129 

“Ceza! Ceza! Ceza!” 

“Ama bunu Rusça nasıl söylersin, canım?” 


116 Bir çeşit çorba. 


117 Kendinize gelin, sandala binin, bu sandal bir ölüm sandalı olmasın. 
118 Gülünçtür. 

119 Dokunaklı. 

120 Şövalyem. 

121 Cümle kuruluşu bakımından Fransızca'yı andıran ifade tarzı. 
122 Nezaman... 

123 Zavallı adam. 

124 Bütün Moskova'da dillere destan bu. Size hayranım doğrusu. 
125 Neymiş bütün Moskova'da dillere destan olan? 

126 Bu aziz Vera. 

127 Hayır, madam. 

128 Af dileyen kendi kendini itham eder. 

129 Delikanlıya biraz âşık. 


XVIII 


Eve dönünce Rastopçin'in o gün getirilen iki ilanını 
verdiler Piyer'e. 

Birincisinde Moskova'dan ayrılmanın güya Kont Rastopçin 
tarafından yasak edildiğine dair dolaşan söylentilerin doğru 
olmadığından, tersine, kadınların ve tacir kadınlarının 
Moskova'dan ayrılmalarına Kont Rastopçin'in memnun 
olduğundan söz ediliyordu. “Az haber, az korku (ilanda böyle 
yazıyordu) ama hayatım pahasına yemin ederim ki düşman 
Moskova'ya girmeyecek!” Bu sözler Piyer'e göre Fransızların 
Moskova'ya gireceklerini açıkça gösteriyordu. İkinci ilanda 
genel karargâhımızın Vyazma'da olduğu, Kont 
Wittgenstein'ın Fransızları yendiği ve silahlanmak isteyen 
halk için depolarda kılıç, tabanca, tüfek bulunduğu, halkın 
bunları ucuz fiyatla satın alabileceği yazılıydı. Eski Çekrin 
konuşmalarında olduğu gibi alaycı bir afiş değildi bu. Piyer, 
bu afişler üzerinde derin derin düşündü. İçinde korku 
uyandıran bir fırtına bulutu yaklaşıyordu, belli ki Piyer bu 
korkuyu ruhunun bütün gücüyle adeta davet ediyordu. 

“Askeri hizmete mi girmeli, orduya mı katılmalı, yoksa 
beklemeli mi?” Piyer bu soruyu belki yüzüncü kez sordu 
kendine. Masasının üstünde duran iskambil destesini aldı, fal 
açmaya koyuldu. 

Desteyi karıştırdı, sonra elinde tutup yukarı bakarak 
kendi kendine, “Bu fal çıkarsa,” dedi, “çıkarsa demek ki... 
demekki...” 

Sözünü bitirmeye vakit bulamadı, kapının arkasından, 
içeri girmek için izin isteyen Büyük Prenses'in sesi duyuldu. 

“Orduya katılmam gerekiyor demek ki,” diye tamamladı 
sözünü Piyer ve Prenses'e seslendi: “Giriniz giriniz!” 

İri gövdesi, soğuk yüzüyle yaşlı Prenses hâlâ Piyer'in 
yanında kalıyordu; iki küçük kızı evlenmişti. Prenses sert, 
heyecanlı bir sesle, “Yanınıza geldiğim için beni affedin, mon 


cousin,'9 nihayet bir karar vermek lazım! Ne olacak böyle? 
Herkes Moskova'dan çıktı, halk da isyan halinde, biz kalacak 
mıyız?” 

Prensese karşı velinimet rolüne hep sıkılarak katlanan 
Piyer, onun yanında her zaman takındığı o şakacı 
alışkanlığıyla, “Tersine, her şey yolunda sanıyorum, ma 
cousine,” dedi. 

“Evet, yolunda, ama ne yolunda! Kıtalarımızın nasıl 
kendilerini gösterdiklerini Varvara İvanovna bana bugün 
anlattı. Onlar hesabına bu şeref kaydedilebilir. Ama halk 
büsbütün isyan etti, artık bir şey dinlemiyor; kız hizmetçim 
bile kafa tutmaya başladı. Böyle giderse bizi dövmeye de 
kalkacaklar. Sokağa çıkamıyoruz. İşin kötüsü bugün yarın 
Fransızlar gelecek, biz ne bekliyoruz! Bir şey rica ediyorum, 
mon cousin, emredin de beni Petersburg'a götürsünler: Ne 
olursam olayım, Bonaparte'ın hakimiyeti altında 
yaşayamam.” 

“Neler söylüyorsunuz, ma cousine,l5 bu haberleri 
nereden alıyorsunuz? Tersine...” 

“Sizin Napol&on'unuza boyun eğmem ben, başkaları nasıl 
isterlerse öyle hareket etsinler... Eğer siz bunu yapmak 
istemezseniz...” 

“Peki yapayım, şimdi emir vereyim.” 

Anlaşılan darılacak kimse olmadığı için Prenses'in canı 
sıkılıyordu. Bir şeyler mırıldanarak bir sandalyeye oturdu. 

Piyer, “Ama size yanlış haber veriyorlar,” dedi, “şehir 
sakin; hiçbir tehlike yok. İşte daha şimdi okudum...” ilanları 
Prenses'e gösterdi. “Kont, hayatım pahasına yemin ederim ki 
düşman Moskova'ya girmeyecek,” diye yazıyor. 

Prenses kinle, “Ah, sizin bu Kont,” dedi, “halkı 
ayaklanması için bizzat kışkırtan bu ikiyüzlü, bu sefil... Bu 
anlamsız ilanlarda, ‘saçından yakala, karakola sürükle” diye 
yazan o değil mi? Ne sersemlik! Böyle hareket edenlere 
mevki ve rütbe vaat ediyor. İşte bütün bu güler yüzlülüklerin 


sonucu. Varvara İvanovna Fransızca konuştuğu için halkın az 
kalsın kendisini öldüreceğini söyledi...” 

Piyer, “Evet, bu böyle... Siz her şeyi sorun yapıyorsunuz,” 
diyerek iskambilleri sıralamaya başladı. 

Falı çıktığı halde Piyer orduya katılmadı, boşalan 
Moskova'da, hep öyle telaşlı, kararsız ve olacakları 
beklemenin heyecanıyla karışık bir korku içinde kaldı. 

Ertesi gün akşama doğru Prenses yola çıktı; Piyer'in baş 
idare müdürü yanına geldi, bir malikâne satılmazsa alayın 
teçhizi için istenen parayı bulmanın imkânsız olacağını 
bildirdi. Baş idare müdürü, Piyer'e, yeni bir alay oluşturma 
tasarısının onun başını belaya sokacağını anlatmaya çalıştı. 
Piyer, idare müdürünün sözlerini dinlerken gülümsemesini 
zor gizliyordu. 

“Eh, satın,” dedi, “ne yapalım, şimdi artık vazgeçemem!” 

Genel durum, özellikle kendi işleri ne kadar kötü ise 
Piyerin o kadar hoşuna gidiyor, beklediği felaketin 
yaklaşmakta olduğu o kadar açık görünüyordu. Şehirde artık 
Piyer'in tanıdıklarından hemen hemen kimse yoktu. Jüli, 
Prenses Mariya gitmişti. Yakın bildiklerinden yalnız Rostovlar 
kalmışlardı ama Piyer onlara gitmiyordu. 

O gün Piyer, biraz vakit geçirmek için, düşmana zarar 
vermek amacıyla Leppich yakınlarında yapılan büyük bir 
balonu ve ertesi gün havaya salınacak bir deney balonunu 
görmek üzere Vorontsovo köyüne gitti. Bu balon daha hazır 
değildi ama öğrendiği kadarıyla hükümdarın arzusu üzerine 
yapılıyordu. Hükümdar bu balon hakkında Kont Rastopçin'e 
şunları yazmıştı: 

“Aussitöt que Leppich sera prêt, composez-lui un 
équipage pour sa nacelle d'hommes sûrs et intelligents et 
dépêchez un courrier au général Koutousoff pour l'en 
prévenir, je l'ai instruit de la chose. 

“Recommandez, je vous prie, à Leppich d'être bien 


attentif sur l'endroit où il descendra la première fois, pour 


ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de 
Vennemi. Il est indispensable qu'il combine ses 


mouvements avec le gönedral-en-chef.”152 


Piyer Vorontsovo'dan dönüşte bataklık alandan geçerken 
Lobnoye Mesto'da bir kalabalık görerek durdu, arabadan 
indi. Casuslukla suçlanan bir Fransız aşçıya işkence 
ediliyordu. İşkence yeni bitmişti; cellat, acıyla inleyen sarı 
favorili şişman, mavi çoraplı, yeşil mintanlı bir adamı işkence 
sandalyesinden çözüyordu. Zayıf, benzi uçuk başka bir suçlu 
da orada sıra bekliyordu. Görebildiği kadarıyla ikisi de 
Fransız'dı. Piyer zayıf Fransız gibi ürkmüş, bitkin bir halde 
kalabalığı yararak ilerledi. 

“Ne bu? Kim? Niçin?” diye sordu. 

Ama kalabalığın (memurların, esnafların, tacirlerin, 
köylülerin, gocuklu ve mantolu kadınların) dikkati Lobnoye 
Mesto'da olup bitenlere öyle odaklanmıştı ki ona kimse yanıt 
vermedi. Şişman adam kalktı, kaşlarını çatarak omuzlarını 
silkti, besbelli metin görünmek isteyerek etrafına 
bakmaksızın gömleğini giymeye başladı ama birden 
dudakları titredi. Kendi kendine kızarak yaşlı insanlar gibi 
ağlamaya başladı. Piyer'e öyle geliyordu ki onun acıma 
duygusunu gürültüye boğmak istiyordu kalabalık. 

“Bilmem hangi prensin aşçısı...” 

Fransız ağlarken Piyer'in yanında duran kırışık yüzlü bir 
küçük memur, “E, mösyö, Rus salçası Fransız'a ekşi geldi 
besbelli... Kamaştırdı,” dedi. Sözüne etraftan bir takdir 
bekler gibi bakındı. Kimileri güldü, kimisi öbür suçluyu 
soyan cellada korkuyla bakmaya devam etti. 

Piyer burnundan solumaya başladı, yüzünü buruşturdu, 
hızla dönerek arabaya doğru yürüdü. Durmadan kendi 
kendine bir şeyler mırıldanarak arabaya bindi. Yolda birkaç 
kez ürpererek öyle yüksek sesle bağırdı ki arabacı sordu: 

“Bir emriniz mi var?” 


Piyer Lubyonka'ya giren arabacıya haykırdı: 

“Nereye gidiyorsun?” 

Arabacı, “Başkomutana emretmiştiniz,” diye yanıt verdi. 

Piyer, pek yapmadığı bir şey yaptı, “Sersem! Hayvan!” 
diye sövüp saydı arabacıya. “Eve dedim ben; çabuk sür, 
aptal. Hemen bugün hareket etmek lazım,” diye kendi 
kendine mırıldandı. 

Piyer, Lobnoye Mesto'da cezalandırılan Fransız'ı ve onun 
çevresini saran o kalabalığı görünce Moskova'da daha fazla 
kalamayacağını anladı, hemen orduya katılmaya kesin 
olarak karar verdi, bunu arabacıya söylediğini sanıyordu. 

Eve gelince Piyer, her şeyi bilen, elinden her iş gelen, 
bütün Moskova'nın tanıdığı arabacısı Evstafyeviç'e bu gece 
Mojaisk'te Orduya katılacağını, binek atının oraya 
gönderilmesini emretti. Bütün bunlar hemen o gün 
yapılamazdı; bu nedenle Evstafyeviç'e göre, menzil 
beygirlerinin hazırlanmasına vakit bırakmak için, hareketini 
biraz ertelemesi gerekiyordu Piyer'in. 

Bir gün önce kötü olan hava, ayın yirmi dördünde açmıştı; 
o gün öğle yemeğinden sonra Piyer, Moskova'dan yola çıktı. 
Gece Perhuşkovo'da atları değiştirirken o akşam büyük bir 
çatışma olduğunu öğrendi. Orada, Perhuşkovo'da top 
seslerinden yerlerin sarsıldığını söylüyorlardı. Piyer'in, kimin 
kazandığı sorusu yanıtsız kaldı. (Ayın yirmi dördündeki 
Şevardino Savaşı'ydı bu.) Şafak sökerken Piyer Mojaisk'e 
geldi. 

Mojaisk'in bütün evleri askeri kıtalar tarafından işgal 
edilmişti; seyis ve arabacısı tarafından karşılandığı handa 
yer yoktu: Odalar subaylarla doluydu. 

Mojaisk'te ve Mojaisk yakınlarında, her yerde askerler 
duruyor, gidip geliyorlardı. Her yerde Kazaklar, piyadeler, 
atlı askerler, furgonlar, sandıklar, toplar görünüyordu. Piyer, 
ilerlemek için acele ediyordu; Moskova'dan uzaklaştıkça, bu 
asker denizinin derinliklerine gömüldükçe telaş, heyecan 
adeta kavuruyordu onu. Slobodski Sarayı'nda, Çar'ın geldiği 
zamanlarda hissettiğine benzer bir duyguydu: Bir şey 


yapmak, bir fedakârlıkta bulunmak isteğinin doğurduğu bir 
duyguydu. İnsanların mutluluğunu, hayatın rahatlığını, 
zenginliği, hayatta her şeyin, başka bir şeyle kıyaslanınca 
kolaylıkla atılıverecek bir saçmalık olduğunu anlamış olmak 
tatlı bir duygu veriyordu ona. Bu şey neydi, Piyer bunu 
anlamıyordu; her şeyi feda etmekte kim için ve niçin özel bir 
güzellik bulunduğunu anlamaya gayret de etmiyordu. Niçin 
fedakârlıkta bulunmak istediği onu ilgilendirmiyor, ama 
fedakârlık ona taze bir sevinç veriyordu. 


130 Kuzenim. 

131 Kuzinim. 

132 Leppich hazır olur olmaz teknesi için ona güvenilir, zeki tayfalar verin, Kutuzov'a haber vermek 
için bir kurye yollayın, meseleyi kendisine bildirdim. İlk ineceği yere dikkat etmesini, yanılmamasını, 
düşmanın eline düşmemesini Leppich'e söyleyin lütfen. Harekâtı başkomutanın harekâtına 
uydurması gerek. 


XIX 


Ayın yirmi dördünde Şevardino Tabyası'nda savaş oldu, 
yirmi beşinde her iki taraftan da tek bir silah atılmadı, yirmi 
altısında Borodino Savaşı meydana geldi. 

Şevardino ve Borodino savaşları niçin ve nasıl oldu? 
Borodino Savaşı niçin gerçekleşti? Ne Fransızlar için ne 
Ruslar için hiçbir anlamı yoktu bunun. Sonuç; biz Ruslar için 
(dünyada en korktuğumuz şey olan) Moskova'nın işgaline, 
Fransızlar içinse (onların dünyada en çok korktukları şey 
olan) ordularının mahvına doğru biraz daha yaklaşmak oldu, 
olacak da buydu. Bu sonuç daha o zaman besbelliydi, 
bununla birlikte Napol&on bu savaşı verdi, Kutuzov da kabul 
etti. 

Büyük kumandanlar makul düşüncelerle hareket etmiş 
olsalardı, herhalde, iki bin verst gidip ordusunun dörtte 
birini kaybetme olasılığına rağmen savaşı göze alarak kesin 
bir felakete sürüklenmek Napoléon için ne kadar açıksa bu 
savaşı kabul ederek aynı şekilde ordusunun dörtte birini 
tehlikeye sokmakla Moskova'yı kaybedeceği de Kutuzov'a o 
kadar açık görünmeliydi. Dama oyununda, bende bir eksik 
taş varsa, oyuna kalkışırsam kaybederim, bu nedenle 
kalkışmamam gerekir; Kutuzov için bu iş de bu kadar açık 
matematiksel bir gerçekti. 

Rakibimde on altı, bende on dört taş olursa ben ondan 
ancak sekizde bir zayıfım ama eğer bende on üç taş varsa O 
benden iki kat güçlü demektir. 

Borodino Savaşı'ndan önce kuvvetlerimizin Fransız 
kuvvetlerine oranı aşağı yukarı altının beşe oranı gibiydi, 
savaştan sonraysa birin ikiye oranı gibi oldu, yani savaştan 
önce yüz bine karşı yüz yirmi bindi, savaştan sonra elliye 
karşı yüz oldu. Bununla birlikte akıllı ve deneyimli Kutuzov 
savaşı kabul etti. Napoléon, yani dâhi kumandan, savaşa 
girmekle ordusunun dörtte birini kaybetti, cephe hattını 


iyice uzattı, Moskova'yı alarak, Viyana'yı aldığında olduğu 
gibi, savaşı bitirmeyi düşündüğü söylenecek olursa bunun 
tersini gösterir pek çok delil vardır. Bizzat Napol&on'un 
tarihçileri onun daha Smolensk'te durmak istediğini, cephe 
hattını uzatmanın tehlikesini ve Moskova'nın alınmasıyla 
savaşın bitmeyeceğini anladığını, çünkü Smolensk'ten 
itibaren Rus şehirlerinin kendine ne zararlar verdiğini 
gördüğünü, müzakere önerilerine tek bir yanıt alamadığını 
anlatırlar. 

Kutuzov ve Napoléon, Borodino Savaşı'na girişirken 
iradesiz ve düşüncesizce hareket etmişlerdi. o Olup 
bitenlerden sonra tarihçiler, dünyadaki bütün iradesizler 
içinde belki de en önde yer alan bu kumandanların basireti, 
dehası hakkında, onları temize çıkaran deliller ileri sürdüler 
kurnazca. 

Eskilerin bize bıraktıkları kahramanlık Oo destanı 
örneklerinde tarihin bütün anlamını kahramanlar teşkil eder; 
bu çeşit tarihin zamanımız için anlamsız olduğu gerçeğine 
biz hâlâ alışamıyoruz. 

Bir de şu var; Borodino ve ondan önceki Şevardino 
savaşlarının nasıl geliştiği konusunda herkesin fikir birliği 
ettiği gibi tamamıyla yanlış bir algılama var. Tarihçiler savaşı 
şöyle tasvir ediyorlar: 

Rus Ordusu, güya Smolensk'ten çekilirken meydan savaşı 
için kendisine en elverişli mevzii aramış ve güya bu mevzii 
Borodino'da bulmuştu. 

Ruslar, bu mevzii önceden, Moskova-Smolensk yolunun 
solunda ve yola hemen hemen dikey olarak Borodino'dan 
Utitsa'ya doğru savaşın olduğu yerde tahkim etmişlermiş. 

Bu mevziin ilerisinde Şevardino Tepesi'ne, güya düşmanı 
gözetlemek için tahkimli bir ileri karakol yerleştirilmiş. Ayın 
yirmi dördünde güya Napoléon ileri karakola hücum edip 
onu ele geçirmiş; yirmi altısımda da Borodino Ovası'nda 
mevzi alan bütün Rus Ordusu'na hücum etmiş. 

Tarihler böyle diyor; işin özüne nüfuz etmek isteyenlerin 
kolaylıkla inanacağı bu açıklama tamamıyla yanlıştır. Ruslar 


daha iyi bir mevzi aramadılar; tersine, geri çekilirken 
Borodino'dan daha iyi pek çok mevzi geçtiler. Kutuzov, 
kendisinin seçmediği bir mevzii tutmak istemediği, bir halk 
savaşı isteği henüz o kadar kuvvetle ifade edilmediği, 
Miloradoviç milisiyle henüz yaklaşmadığı için ve daha başka 
sayısız bir sürü neden dolayısıyla bu mevzilerin hiçbirinde 
durmadılar. Sonuçta önceki mevziler daha sağlamdı, 
Borodino mevzii (savaşın gerçekleştiği yer) sağlam olmak 
şöyle dursun Rus İmparatorluğu'nun haritada toplu iğnelerle 
gösterilecek gelişigüzel herhangi bir yerinden asla farklı 
değildi. 

Ruslar, Borodino Ovası'nda solda, yola dikey mevzilerini 
(yani savaşın gerçekleştiği yeri) tahkim etmek şöyle dursun, 
25 Ağustos 1812'ye kadar savaşın burada olabileceğini de 
düşünmemişlerdi. Öncelikle, ayın yirmi beşinde burada 
tahkimat olmamasından başka, yirmi beşinde başlayan 
tahkimatın yirmi altısında bitmemiş olması bunu kanıtlar; 
savaşın kabul edildiği mevzi ilerisinde bu tabyanın hiçbir 
anlamı yoktu, neden bu tabya bütün diğer noktalardan daha 
güçlü tahkim edilmişti? Neden ayın yirmi dördünde, gecenin 
geç saatlerine kadar bu tabya savunularak bütün enerjiler 
tüketilmiş, altı bin kişi kaybedilmişti? Düşmanı gözetlemek 
için bir Kazak devriyesi yeterdi. Üçüncüsü, Barclay de 
Tolly'nin ve Bagration'un ayın yirmi beşine kadar Şevardino 
Tabyası'nın mevziin sol kanadı olduğuna inanmış olmaları ve 
bizzat Kutuzov'un savaştan sonra sıcağı sıcağına yazdığı 
raporda Şevardino Tabyası'na mevziin sol kanadı demesi, 
savaşın gerçekleştiği mevziin önceden görülmediğini ve 
Şevardino Tabyası'nın bu mevziin ileri noktası olmadığını 
kanıtlar. Çok sonraları Borodino Savaşı hakkında serbest 
raporlar yazılınca (büyük ihtimalle yanılmaz olması gereken 
başkomutanının hatasını mazur görmek için) Şevardino 
Tabyası'nın güya ileri karakol hizmeti gördüğü (oysa sadece 
sol kanadın tahkimli bir noktasıydı) ve Borodino Savaşı'nı 
apansız ve hemen hiç tahkim edilmemiş bir yerde kabul 


ettiğimiz halde güya tahkimli ve önceden seçilen bir yerde 
kabul ettiğimiz yolundaki yanlış ve garip ifade uyduruldu. 

Gerçekte mesele şuydu: Mevzi, büyük yolu dikeyine değil 
yatayına kesen Koloça Nehri boyunca seçilmişti, öyle ki sol 
kanat Şevardino'da, sağ kanat Novoye köyünün yakınında, 
merkez Borodino'da, Koloça ve Voyna nehirlerinin birleştiği 
yerdedir. Koloça Nehri'nin koruması altında bu mevzi, 
Smolensk yolundan Moskova'ya doğru ilerleyen düşmanı 
durdurmayı amaç edinen bir ordu için ve savaşın nasıl 
sürdüğünü unutarak Borodino Ovası'nı gözden geçiren 
herkes için meydandadır. 

Napoléon, ayın yirmi dördünde Valuyevno'ya hareket 
ederek (tarihlerin yazdığı gibi) Utitsa'dan Borodino'ya doğru 
olan Rus mevziini görmedi (bunu göremezdi, çünkü böyle bir 
şey yoktu), Rus Ordusu'nun ileri karakolunu da görmedi; Rus 
artçısını takip ederken Rus mevziinin sol yanıyla, Şevardino 
Tabyası'yla karşılaşan Ruslar için beklenmedik bir anda 
orduyu Koloça'dan geçirdi. Ruslar meydan savaşına 
girişmeye vakit bulmadan işgal etmeye niyetlendikleri 
mevziden sol kanatlarını çektiler, önceden görülmemiş, 
tahkim edilmemiş yeni bir mevzi tuttular. Napoléon, 
Koloça'nın sol kıyısına, yolun soluna geçince gelecek savaşı 
Rusların sağ yanlarından sol yanlarını geçirdi. Ultitsa, 
Semyonovskoye ve Borodino arasındaki alana (mevzi için 
Rusya'nın herhangi bir yerinden daha elverişli hiçbir tarafı 
olmayan bu alana) nakletti ve ayın yirmi altısında savaş 
burada gerçekleşti. 

Eğer Napoléon, ayın yirmi dördüncü günü akşamı 
Koloça'ya gitmese ve derhal tabyaya hücum emri 
vermeyerek ertesi sabah hücuma başlamış olsaydı 
Şevardino Tabyası'nın mevziimizin sol yanı olacağından 
kimse kuşku duyamazdı; savaş da beklediğimiz gibi 
gerçekleşirdi. Bu durumda biz büyük olasılıkla Şevardino 
Tabyası'nı, sol yanımızı daha iyi savunurduk; merkezden 
veya sağdan Napoldon'a saldırırdık; ayın yirmi dördünde 
tahkim edilmiş, önceden denetlenmiş bir mevzide meydan 


savaşı verilmiş olurdu. Ama sol kanadımıza hücum, 
artçımızın geri çekilişinin arkasından, yani Giridniyevo 
Savaşı'ndan sonra hemen başladığına ve Rus komutanları o 
zaman, yirmi dördü akşamı meydan savaşına girişmeyi 
istemedikleri veya buna zaman bulamadıklarına göre 
Borodino Savaşı'nın ilk ve başlıca safhası daha ayın yirmi 
dördünde kaybedilmiş ve böylece ayın yirmi altısında verilen 
savaşın kaybedilmesine yol açmıştı. 

Şevardino Tabyası'nın kaybından sonra ayın yirmi 
beşinde sabaha karşı sol kanatta mevzisiz kaldık, sol 
kanadımızı düzeltmek, onu hemen rasgele bir yerde tahkim 
etmek zorunda bırakıldık. 

26 Ağustos'ta Rus kıtalarının hafif, tamamlanmamış bir 
tahkimatın himayesinde bulunmaları yetmiyormuş gibi, Rus 
komutanlarının olup bittiyi (sol kanattaki mevziin kaybını ve 
savaşın sağdan sola naklini) kabul etmeyerek Novoye'den 
Utitsa'ya kadar uzanan bir mevzide durmaları ve bu yüzden 
savaş sırasında kıtalarını sağdan sola kaydırmak zorunda 
kalmalarıyla durum daha da kötü bir hal almıştı. Böylece 
savaş sırasında sol kanadımıza saldıran Fransız kuvvetleri 
bizim ordumuzdan iki kat güçlüydü. Ponyatovski'nin 
Utitsa'ya, Uvarov'un Fransızların sağ yanlarına karşı 
hareketleri savaşın genel gidişinden ayrı, bağımsız 
hareketlerdi. 

Böylece Borodino Savaşı hiç de (komutanlarımızın 
hatalarını kapatmaya çalışarak, dolayısıyla Rus Ordusu'nun 
ve halkın onurunu alçaltarak) anlattıkları gibi cereyan 
etmemiştir. Borodino savaşı Rusların, yalnızca biraz zayıf 
kuvvetleriyle seçilmiş, tahkim edilmemiş bir mevzide 
gerçekleşmiş değildir, bu savaş Ruslar tarafından Şevardino 
Tabyası'nın kaybı yüzünden açık, hemen hemen hiç tahkim 
edilmemiş bir alanda Fransızlara karşı iki kat zayıf 
kuvvetlerle ve öyle şartlar içinde kabul edilmişti ki, on saat 
çarpışmak ve savaşı sonuçsuz bırakmak şöyle dursun, 
orduyu tam bir bozgundan, firardan üç saat bile alıkoymak 
imkânsızdı. 


XX 


Piyer, ayın yirmi beşi sabahı Mojaisk'ten ayrıldı. Katedrale 
giden dik ve dolambaçlı dağ yolunda arabadan indi. Yokuş 
aşağı yürümeye başladı. Katedralde ayin yapılıyor, çanlar 
çalınıyordu. Piyer'le birlikte şarkıcılarıyla bir süvari alayı 
inmekteydi. Bir gün önceki savaşta yaralananlarla dolu bir 
sıra araba yokuş yukarı tırmanarak ona doğru ilerliyordu. 
Köylü arabacılar atlara bağırarak, onları kamçılayarak bir 
yandan öbür yana koşuyorlardı. Üçer dörder yaralı askerin 
uzandığı arabalar dik yokuşta, kaldırım taşı diye şuraya 
buraya atılmış taşların üstünde zıplıyorlardı. Yaralılar, 
yaraları bezlerle sarılı benizleri sararmış, dudakları kısılmış, 
kaşları çatılmış bir halde, arabalara tutunarak zıplıyor, 
arabalar da birbirine çarpıyordu. Hemen hepsi saf ve 
çocukça bir merakla Piyerin beyaz şapkasına ve yeşil 
frakına bakıyordu. 

Piyer'in arabacısı, bir taraftan gitmeleri için yaralı 
arabalarına hiddetle bağırdı. Süvari alayı şarkı ile dağdan 
inerek Piyer'in arabasına yaklaştı, yolu kapladı. Piyer, dağda 
oyulmuş yolun kenarına sıkışarak durdu. Dağ yamacı 
yüzünden güneş yola tam yansımıyordu; serin ve 
rutubetliydi; Piyer'in üstünde parlak bir ağustos sabahı 
vardı; çan sesleri ortalığa neşeyle yayılıyordu. Yaralılarla 
dolu bir araba yolun kenarında, Piyer'in yanında durdu. 
Çarık giyen bir arabacı soluyarak arabasının yanına koştu, 
çembersiz arka tekerleklerin altına bir taş soktu, duran 
atının paldımını düzeltmeye koyuldu. 

Arabanın arkasından giden kolu sargılı yaşlı bir yaralı 
asker sağlam eliyle arabaya tutundu, dönüp Piyer'e baktı, 
“Ne dersin dostum, burada yatıracaklar mı bizi? Yoksa 
Moskova'ya kadar gidecek miyiz?” dedi. 

Piyer o kadar dalmıştı ki, soruyu duymadı. Bir yaralı 
kafilesiyle karşılaşan süvari alayına, bir yanında durduğu 


(içinde üç yaralı vardı, biri yatıyor, öbürleri oturuyordu) 
talikaya bakıyordu. Talikada oturan askerlerden biri, 
yüzünden yaralanmışa benziyordu. Başı bezlerle tamamıyla 
sarılmıştı; yüzünün bir tarafı bir çocuk başı kadar şişmişti. 
Ağzıyla burnu yana kaymıştı. Bu asker katedrale bakarak 
haç çıkarıyordu. Genç bir çocuk, bir kura eri, ince yüzü 
büsbütün kansız gibi beyaz olan öbürü, yüzünde donakalmış 
saf bir gülümsemeyle Piyere bakıyordu; Üçüncüsü 
yüzükoyun yatıyordu. Şarkıcı süvariler talikanın tam 
önünden geçiyorlardı. 

“Ah, hapı yuttu... kirpi kafalı...” 

“Başkalarının ülkesinde yaşayanlar...” diye hep bir 
ağızdan danslı bir asker şarkısı söylüyorlardı. Onlara yanıt 
verir gibi, ama başka türlü bir neşeyle tepeden çanların 
madeni sesleri geliyordu. Daha başka türlü bir neşeyle de 
güneşin kızgın ışıkları karşıki tepenin yamaçlarını yıkıyordu. 
Ama yamacın eteği, yaralılar talikasının, yani soluyan atların 
(Piyer, bunların yanındaydı) olduğu yer rutubetli, loş ve 
kasvetliydi. 

Yanağı şiş asker öfkeyle şarkıcı süvarilere bakıyordu. “Ah 
züppeler!” diye azarlarcasına mırıldandı. Talikanın arkasında 
duran asker hüzünlü bir gülümsemeyle, “Bugün yalnızca 
askerler değil mujikler de var! Mujikleri de cepheye 
sürüyorlar,” dedi ve Piyer'e döndü: “Şimdi ayırt etmiyorlar... 
Bütün halkla beraber yüklenmek istiyorlar, bir tek söz var: 
Moskova! İşin sonunu getirmek istiyorlar.” 

Piyer, üstü kapalı konuşmasına rağmen, askerin söylemek 
istediğini anlamıştı; başıyla onayladı onu. 

Yol açıldı; Piyer dağın eteğine geldi ve yoluna devam etti. 

Piyer, iki tarafına bakıp tanıdık yüzler arayarak ilerliyor, 
kendi beyaz şapkası ve yeşil frakına aynı derecede hayretle 
bakan yabancı ve çeşitli sınıflara mensup askerler 
görüyordu. 

Dört verst gittikten sonra ilk tanıdığa rastladı, sevinçle 
karşıladı onu. Bu tanıdık, bir ordu başhekimi idi, yanında 
genç bir doktor olduğu halde brikça ile Piyer'e doğru 
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geliyordu; Piyer'i tanıyınca arabacı yerine oturan Kazak'ı 
durdurdu. 

“Kont! Ekselans, burada ne arıyorsunuz?” diye sordu. 

“Eh, şöyle bir görmek istedim...” 

“Evet evet, görülecek şeyler olacak...” 

Piyer indi, durup doktorla konuştu; savaşa katılma 
niyetini anlattı. 

Doktor, Bezuhov'a doğrudan doğruya Serenisim'e 
başvurmasını önerdi. 

Genç arkadaşıyla bakışarak, “Savaş zamanında nerede 
bulunacağınızı Tanrı bilir,” dedi. “Serenisim sizi nerede olsa 
tanır ve güler yüzle kabul eder. Böyle yapın, dostum.” 

Doktor yorgun ve acele eder görünüyordu. 

“Siz sanıyorsunuz... Mevziin nerede olduğunu da sormak 
istiyordum size,” dedi, Piyer. 

Doktor yorgun görünüyordu, acelesi var gibiydi, “Mevzi 
mi?” dedi. “Bu benim işimle ilgili değil. Tatarinova'ya gidin, 
orada bir şeyler kazıp duruyorlar. Tepeye çıkın, oradan 
görünür.” 

“Oradan görünür öyle mi? Eğer siz...” 

Ama doktor onun sözünü kesti, arabaya yöneldi. 

“Sizinle gelirdim dostum, işte (boğazını gösterdi) acele 
kolordu komutanına gidiyorum. Bizde nasıl biliyorsunuz 
Kont, yarın savaş var; yüz bin kişilik bir orduda, en az yirmi 
bin yaralı demek bu, oysa bizde altı bin kişi için bile ne 
sedye ne yatak ne sıhhiyeci ne hekim var. On bin talika var 
ama başka şeyler de lazım; gel de işin içinden çık.” 

Garip bir düşünce! Neşeli bir hayretle şapkasına bakan 
canlı, sağlıklı, genç ve yaşlı binlerce insanın içinden yirmi 
bininin (belki de onun gördüklerinin) yaralanacağı ya da 
öleceği düşüncesi Piyer'i hayrete düşürdü. 

“Belki yarın ölecekler, niçin ölümden başka bir şey 
düşünüyorlar?” 

Mojaisk Tepesi'nden iniş, yaralılarla dolu talikalar, çan 
sesleri, güneşin yatay ışıkları, süvarilerin şarkıları canlandı 
gözlerinin önünde. 


Piyer, Tatarinova'ya doğru yoluna devam ederken, 
“Süvariler savaşa gidiyor, yaralılarla karşılaşıyor, kendilerini 
bekleyen sonu bir an bile düşünmüyor, yaralıların yanından 
geçiyor, onlara göz, kırpıyorlar. Bunlardan yirmi bini ölecek 
ama benim şapkama gülüyorlar! Ne garip şey!” diye 
düşünüyordu. 

Yolun sol tarafındaki derebeyi konağının yanında 
arabalar, furgonlar bir emir eri kalabalığı ve devriyeler 
duruyordu. Serenisim orada kalmaktaydi. Ama Piyer geldiği 
zaman o yoktu; kurmaydan da hemen kimse yoktu. Herkes 
ayindeydi. Piyer Gorki'ye doğru yoluna devam etti. 

Tepeye gelip köyün küçük sokağını geçince yolun sağ 
tarafından otları büyümüş büyük bir sırtta Piyer, ilk kez, 
yüksek sesle konuşarak, kahkahalarla gülerek çalışan, 
kalpakları haçlı, beyaz gömlekli, canlı, terli köylü milisleri 
gördü. 

İki subay tepede duruyor, onlara emir veriyorlardı. Piyer, 
anlaşılan yeni askeri durumları hoşlarına giden bu köylüleri 
görünce Mojaisk'teki yaralı askerleri hatırladı, “bütün halkla 
yüklenmek istiyoruz” diyen askerin bu sözle ifade etmek 
istediği şeyi anlamaya başlıyordu. Savaş meydanında 
çalışan bu acayip, kaba çizmeli, boyunları terlemiş, 
bazılarının gömleklerinde yan yaka düğmeleri kopmuş, 
giysilerinin altından yanık köprücükkemikleri görünen bu 
sakallı mujiklerin manzarası Piyer'i şimdiye kadar gördüğü 
ve duyduğu her şeyden daha çok etkiledi. 


XXI 


Piyer arabadan indi; çalışan milislerin yanından, doktorun 
ona söylediğine göre, üzerinden savaş meydanı görünen 
tepeye çıktı. 

Saat sabahın on biriydi. Güneş Piyer'in arkasında ve biraz 
solda duruyor, saf ve berrak bir havanın arasından, önünde 
amfiteatr şeklinde açılan sarp arazinin muazzam 
panoramasını parlak ışıklarıyla aydınlatıyordu. 

Tepenin elli adım ilerisinde ve aşağısındaki beyaz kiliseli 
köyden (burası Borodino idi) geçen büyük Smolensk yolu bu 
amfiteatrı keserek az yukarısından sola kıvrılarak 
uzanıyordu. Yol, köyün sonunda bir köprüden geçiyor, 
inişlerden ve yokuşlardan kıvrılarak altı verst uzakta 
görünen Valuyeva köyüne doğru yükseliyordu. Napoléon 
şimdi oradaydı. Valuyeva'nın ötesinde yol, ufukta sararmış 
bir ormanda kayboluyordu. Bu kayın ağacı ve köknar 
ormanında, yolla birlikte sağda Kolots Manastırı'nın uzak 
haçı ve çan kulesi güneşten parlıyordu. Bütün bu mavi 
uzaklıklarda, ormanın ve yolun sağında ve solunda yer yer 
tüten çoban ateşleri bizim ve düşman askerlerinin belirsiz 
yığınları görünüyordu. Sağda Koloça ve Moskova nehirleri 
boyunca arazi sarp ve dağlıktı. Boğazların arasında 
Bezzubovo, Zaharino köyleri uzaktan görünüyordu. Solda 
arazi düzdü, ekinler biçilmemişti; tüten yanmış bir köy, 
Semyonovskoye görünüyordu. 

Piyerin sağda, solda bütün gördükleri öyle belirsiz 
şeylerdi ki alanın ne sol ne de sağ yanı daha önce hayal 
ettiğine uyuyordu. Beklediği gibi savaş meydanı bir yerde 
yoktu, her yerde tarlalar, boş alanlar, ormanlar, çoban ateşi 
dumanları, köyler, tepeler, dereler vardı; bütün dikkatine 
rağmen Piyer, bu canlı arazide bir mevzi göremiyor, bizim 
kıtaları bile düşman kıtalarından ayırt edemiyordu. 


“Bir bilene sormalı,” diye düşündü, sivil kıyafetine, 
kocaman şekline merakla bakan bir subaya döndü, “Sorabilir 
miyim,” dedi, “şu önümüzdeki köy hangi köydür?” 

Subay arkadaşına dönerek, “Burdino değil mi?” diye 
sordu. 

Öbürü düzelterek yanıt verdi: 

“Borodino.” 

Subay, konuşma fırsatını elde ettiğinden memnun 
görünerek Piyer'e yaklaştı. 

Piyer sordu: 

“Orası bizde mi?” 

“Evet, şurada, daha ötede Fransızlar var,” dedi subay, 
“işte, işte, görünüyorlar.” 

“Nerede? Nerede?” diye Piyer sordu. 

“Dürbünsüz görünüyor. İşte şurada.” 

Subay nehrin ötesinde solda görünen dumanları eliyle 
gösterdi; yüzünde, Piyerin birçok gördüğü sert ve ciddi 
ifade belirdi. 

“Ah, bunlar Fransızlar ha! Ya şurada?..” 

Piyer, yanında askeri kıtalar görünen sağdaki tepeyi 
eliyle gösterdi. 

“Bunlar bizimkiler.” 

“Ah, bizimkiler ha? Ya şurada?..” 

Piyer, başka uzak bir tepeyi gösterdi, boğazda görünen 
köyün yakınındaki bu tepenin üzerinde bir ağaç vardı; 
köyün yakınında da çoban ateşleri tütüyor, siyah bir şey 
görünüyordu. 

Subay, “Bu yine o,” dedi (bu Şevardino Tabyası'ydı). “Dün 
bizimdi, bugün onun.” 

“Bizim mevzi nerede?” 

Subay memnuniyetle, “Bizim mevzi mi?” dedi. “Size 
bunu iyice anlatabilirim, çünkü bizim hemen hemen bütün 
tahkimatı ben yaptım. Bakın, görüyor musunuz, Borodino'da 
merkezimiz işte şurası (önündeki beyaz kiliseli köyü 
gösterdi) şurada Koloça Nehri'nin geçidi var. İşte şurada, 
görüyor musunuz, biraz aşağısında sıra sıra kesilmiş otlar 


duran yer yok mu hani, işte orada köprü var. Burası bizim 
merkez sağ yanımız işte şurası (tam sağı, boğazın uzak 
derinliklerini gösterdi); orası Moskova Nehri, orada çok 
sağlam üç tabya kurduk. Sol yanımız... (subay burada 
durdu) bakın, bunu size izah etmek güç. Dün sol yanımız 
şurada, Şevardino'daydı, işte, görüyor musunuz, meşenin 
olduğu yerde ama şimdi sol kanadı geriye aldık, şimdi bakın 
işte şu köyü, dumanları görüyor musunuz, orası 
Semyonovskoye'dir. Sol kanadımız işte burası. (Rayevski 
Tepesi'ni gösterdi.) Ama zannetmem ki orada savaş olsun. 
Onun buraya asker nakletmesi aldatmacadır. O muhakkak 
Moskova'nın sağından bir çevirme hareketi yapacak. Eh, 
nerde olursa olsun, pek çok kişi yarın eksilir!” dedi. 

Subay anlatırken ona yaklaşan yaşlı bir erbaş sessizce 
komutanının sözünü bitirmesini beklemişti ama subayın 
sözlerinden hoşlanmamış olacak ki burada lafını kesti. 

Sert bir tavırla, “Gabiyon almaya gitmek lazım,” dedi. 

Subay bozuldu, yarın birçok kişinin eksileceğinin 
düşünülebileceğini, fakat bunu söylememek gerektiğini 
anlar gibi olmuştu. 

Subay çabuk çabuk, “E, peki, üçüncü bölüğü yine 
gönder,” dedi. “Ya siz kimsiniz, doktor musunuz?” 

Piyer, “Hayır, bir şey değilim,” diye yanıt verdi. Tekrar 
milislerin yanından aşağı yürüdü. 

Arkasından giden subay burnunu tıkayıp çalışanların 
yanından koşarak, “Ah, melunlar!” diye söylendi. 

“İşte onlar!.. Getiriyor geliyorlar... İşte Oo... Şimdi 
geliyorlar...” diye ansızın sesler duyuldu; subaylar, erler, 
milisler yolda ileri doğru koştular. 

Borodino'dan gelen kilise alayı tepeye tırmanıyordu. Tozlu 
yolda en önde, tolgalarını çıkarmış, tüfek namlularını aşağı 
sarkıtmış olarak piyade gidiyordu. Piyadenin arkasından 
ilahiler duyuluyordu. 

Askerler ve milisler açık başlarla Piyer'i yetişip geçerek 
gelenlere doğru koştular. 


“Meryem Ana'yı getiriyorlar! Koruyucumuzu!.. İversk 
Ana'yı!..” 

“Smolensk Ana'yı,” diye düzeltti başka biri. 

Milisler, köyde bulunanlar, bataryada çalışanlar 
küreklerini bırakarak kilise alayına doğru koştular. Tozlu 
yolda ilerleyen taburun arkasından sırma göğüslükler takmış 
papazlar, kilise heyeti ve müzisyenlerle birlikte külahlı bir 
ihtiyar geliyordu. Onların arkasında askerler ve subaylar, 
büyük siyah yüzlü, madeni çerçeveli bir kutsal resim 
taşıyorlardı. Bu, Smolensk'ten çıkarılan ve o zamandan beri 
ordunun peşinde taşınan kutsal resimdi. Resmin arkasından, 
çevreden, her yandan ordu mensupları yürüyor, koşuyor, 
yerlere eğiliyorlardı. 

Tepeye çıkınca kutsal resim durdu; taşıyıcılar nöbet 
değiştirdi, diyakoz yamakları buhurdanlıkları yeniden yaktı; 
ayin başladı. Güneşin kızgın ışıkları tepeden dikine iniyordu. 
Hafif, serin bir rüzgâr insanların saçlarını ve kutsal resmi 
süsleyen kurdeleleri dağıtıyordu; ilahi, açık havada hafif 
yankılar yapıyordu. Şapkasız bir subay, asker ve milis 
kalabalığı kutsal resmin çevresini sarmıştı. Papazın ve 
diyakoz yamağının arkasında açılan bir alanda yüksek 
rütbeliler duruyordu. Dazlak bir general boynunda 
Giyorgiyev kordonuyla tam papazın arkasında duruyor, haç 
çıkarmadan (Alman olduğu anlaşılıyordu) Rus halkının 
vatanseverlik duygusunu uyandırmak için dinlemeyi gerekli 
saydığı ayinin sonunu sabırla bekliyordu. Başka bir general 
kurumla duruyor, etrafına bakınarak elini göğsünün önünde 
titretiyordu. Köylü kalabalığına karışan Piyer, bu yüksek 
rütbeli kişilerin arasında kimilerini tanıdı ama onlara 
bakmadı; dikkatini aynı şekilde, aynı hırsla kutsal resme 
bakan bu asker ve milis kalabalığı içindeki yüzlerin ciddi 
ifadesi çekmişti. Yirmi dua okuyarak yorulan dikayos 
yamakları “kölelerini belalardan koruyan Meryem Ana” diye 
sıkıntıyla okumaya başlayıp da, “bağışlanmak adına, Booz 
adilleri gibi ve sarsılmaz bir duvara koşar gibi sana 
koşuyoruz” diye papazla diyakoz onlara katılınca yüzlerde 


kararlı bir ifade belirdi, Mojaisk'te dağın eteğinde ve o sabah 
pek çok yüzde rastlamıştı bu ifadeye. Başlar sık sık yere 
eğiliyor, saçlar dalgalanıyor, ahlar ve göğüslere çarpan 
haçların sesi duyuluyordu. 

Kutsal resmin çevresini saran kalabalık birden açıldı, Piyer 
sıkıştı, önünde herkesin hemen kenara çekilmesinden dolayı 
çok önemli bir kişi olduğu anlaşılan biri kutsal resme 
yaklaştı. 

Bu, mevzii dolaşan Kutuzov'du. Tatarinova'ya dönerken 
ayine uğramıştı. Piyer, Kutuzov'u kendine has şeklinden 
hemen tanırdı. 

Uzun bir redingot giymiş, iri vücuduyla, kamburumsu 
sırtıyla, açık ve beyaz başıyla, porsumuş yüzündeki ak 
gözleriyle, kaygın, sallanışlı yürüyüşüyle Kutuzov halkaya 
girdi, papazın yanında durdu. Haç çıkardı, yere dokundu, 
derin bir nefes alarak beyaz başını yere eğdi. Kutuzov'un 
arkasında Bennigsen ve maiyeti vardı. Bütün yüksek rütbeli 
subayların dikkatini üzerine çeken başkomutanın orada 
bulunmasına rağmen milisler ve askerler duaya devam 
ediyor, ona bakmıyorlardı. 

Ayin sona erince Kutuzov kutsal resme yaklaştı, güçlükle 
diz çöktü, yere kapandı, uzun zaman kalkmaya çalıştı, 
ağırlığı, güçsüzlüğü yüzünden kalkamadı. Ağarmış başı 
zorlanmaktan sarsılıyordu. Nihayet kalktı, çocuklar gibi safça 
dudağını uzatarak kutsal resmi öptü, tekrar eğilerek yere 
dokundu. Bütün generaller onun yaptığı gibi yaptı; sonra 
subaylar, onların ardından da birbirini ezerek, tepinerek, 
soluyarak ve itişip kakışarak askerler ve milisler sokuldu. 


XXII 


Piyer, kalabalığın arasından güçlükle etrafına bakındı. 

Bir ses, “Kont, Piyer Kiriliç! Burada ne arıyorsunuz?” diye 
sordu. 

Piyer dönüp kalktı. 

Boris Drubetskoy kutsal resme secde ederek kirlettiği 
dizlerini eliyle silip gülümseyerek Piyer'e yaklaştı. Boris, 
seferi askerliğin özelliklerini taşıyan bir zarafetle giyinmişti. 
Sırtında Kutuzov'da olduğu gibi uzun bir redingot, omzunda 
kamçı vardı. 

Bu sırada Kutuzov köye yaklaşmıştı, en yakın evin 
gölgeliğinde bir Kazak'ın koşarak getirdiği, başka bir 
Kazak'ın da hemen üstüne bir örtü serdiği sıraya oturdu, 
düzgün, parlak bir maiyet alayı başkomutanın çevresini 
sardı. 

Kutsal resim kalabalıkla birlikte yoluna devam etti. Piyer, 
Kutuzov'dan otuz adım kadar uzakta durmuş Boris'le 
konuşuyordu. 

Piyer, savaşa katılma ve mevzii görme niyetini 
anlatıyordu. 

“Bakın, nasıl yapın,” dedi Boris, “/e vous ferai les 
honneurs du camp. Her şeyi en iyi göreceğiniz yer Kont 
Bennigsen'in yeridir. Ben onun yanındayım. Mevzii dolaşmak 
isterseniz bizimle gelin, şimdi biz sol kanada gidiyoruz. 
Sonra döneceğiz, buyurun geceyi bizde geçirelim; bir parti 
çeviririz. Dimitri Sergeyiç'le tanışırsınız değil mi? İşte şurada 
kalır.” Gorki'deki üçüncü evi gösterdi. 

Piyer, “Ama ben sağ kanadı görmek isterdim; çok sağlam 
olduğunu söylüyorlar,” dedi. “Moskova Nehri'nden 
başlayarak bütün mevzii gezmek isterdim.” 

“Eh, bunu sonra gezip görebilirsiniz, asıl mesele sol 
kanada...” 


Piyer, “Evet, evet. Ya Prens Bolkonski'nin alayı nerede, 
bana gösteremez misiniz?” diye sordu. 

“Andrey Nikolayeviç'in mi? Yanından geçeceğiz, sizi ona 
götürürüm.” 

Piyer sordu: 

“Sol kanat nasıl?” 

“Doğrusunu söylemek gerekirse entre nous,'* sol 
yanımızın durumu acıklı,” dedi, “Kont Bennigsen'in 
düşüncesi hiç de böyle değildi. İşte şu tepenin tahkimini o 
hiç de böyle düşünmemişti... Ama. (Boris omuzlarını silkti) 
Serenisim istemedi ya da onu kandırdılar, bilirsiniz ki...” 

Boris sözünü bitiremedi, çünkü bu sırada Kutuzov'un 
yaveri oOKaysarov Piyer'e yaklaştı, Boris rahat bir 
gülümsemeyle, “Paisiy Sergeyiç,” diye Kaysarov'a döndü, 
“ben de Kont'a mevzii anlatmaya çalışıyorum. Fransızların 
niyetlerini, Serenisim'in bu kadar doğru bir şekilde 
kestirebilmesi şaşırtıcı.” 

Kaysarov, “Sol yandan mı söz ediyorsunuz?” dedi. 

“Evet, evet tamam. Sol yanımız şimdi çok sağlam, çok.” 

Kutuzov, bütün gereksiz unsurları kurmaydan çıkardığı 
halde yapılan değişiklikten sonra Boris genel karargahta 
tutunmanın yolunu bulmuştu. Kont Bennigsen'in yanına 
yerleşmişti. Genç Prens Drubetskoy'u, (maiyetinde 
bulunduğu herkes gibi Bennigsen de çok değerli bir adam 
sayardı. 

Ordu yüksek komutanlığında öne çıkmış iki kanat vardı: 
Kutuzov'un kanadıyla kurmay başkanı Bennigsen'in kanadı. 
Boris bu sonuncu kanattaydı. Kutuzov'a kölece bir saygı 
gösterip de bu ihtiyarın iktidarsız olduğunu, her şeyi 
Bennigsen'in yaptığını anlatmayı kimse onun kadar 
beceremezdi. Şimdi savaşın öyle kesin bir anı gelmişti ki, 
bunun ya Kutuzov'u ortadan kaldırması, iktidarı Bennigsen'e 
vermesi veya Kutuzov savaşı kazansa bile her şeyi 
Bennigsen'in yaptığı hissini uyandırması gerekti. Herhalde 
yarın büyük ödüller dağıtılacak, yeni bazı adamlar 


sivrilecekti. Bundan dolayı Boris o gün büyük bir heyecan 
içindeydi. 

Kaysarov'dan sonra Piyer'in yanına daha başka tanıdıkları 
geldi; Moskova hakkında sorulan sorulara yanit 
yetiştiremiyor, anlatılan (o hikâyeleri dinlemeye vakit 
bulamıyordu. Bütün yüzlerde heyecan ve telaş ifadesi vardı. 
Ama Piyere bu yüzlerden bazılarında beliren heyecanın 
nedeni daha çok kişisel başarı ve çıkar meseleleriymiş gibi 
geliyordu, bunu görünce başka yüzler geliyordu aklına; 
kişisel değil de genel çıkarların, hayat ve ölüm meselelerinin 
uyandırdığı gerçek yüz ifadeleriydi bunlar. Kutuzov, Piyer'i 
ve çevresinde toplanan grubu gördü. 

“Çağırın onu bana,” dedi. Yaver, Serenisim'in isteğini 
bildirdi; Piyer sıraya doğru yürüdü. Ama ondan önce 
Kutuzov'un yanına bir milis eri yaklaştı. Bu, Dolohov'du. 

Piyer, “Burada ne arıyor 0?” diye sordu. 

“O öyle bir it ki her yere sokulur!” diye yanıt verdiler. 
“Rütbesi geri alındı. Şimdi yeniden göze girmek istiyor. 
Birtakım tasarılar sundu ve geceleyin düşman hatlarına 
sokuldu... Ama aşkolsun doğrusu...” 

Piyer şapkasını çıkardı. Kutuzov'un önünde saygıyla 
eğildi. 

Dolohov, “Altesinize arz edersem,” dedi, “beni 
kovabileceğinizi ya da anlattıklarımı zaten bildiğinizi 
söyleyebileceğinizi düşündüm ki, ozaman ben...” 

“Evet... Peki...” 

“Ve eğer canını esirgemeyecek birine ihtiyacınız olursa 
beni lütfen hatırlayın... Belki altesinize yararlı olurum.” 

Kutuzov gülümseyen gözlerle Piyer'i süzerek, “Evet... 
Peki...” diye tekrarladı. 

Bu sırada Boris saray mensuplarına has bir çeviklikle, 
başkomutana yakın olmak için Piyer'e sokuldu ve çok doğal 
bir tavırla, başlanmış bir konuşmaya devam eder gibi 
yavaşça ona dedi ki: 

“Milisler, adeta, ölüme hazır olmak için beyaz gömlekler 
giymiş. Ne kahramanlık, Kont!” 


Boris, Piyer'e bunu belli ki Serenisim duysun diye 
söylemişti.  Kutuzov'un bu söze kulak kabartacağını 
biliyordu; gerçekten de Serenisim ona döndü, 

“Milisler için ne söylüyorsun sen?” diye sordu. 

“Onlar, Altes, yarın için ölüme hazırlanarak beyaz gömlek 
giydiler.” 

Kutuzov, “Ah... harika, eşsiz bir halk,” dedi, gözlerini 
kapayarak başını salladı, “eşsiz bir halk!” diye içini çekerek 
tekrarladı. 

Piyer'e, “Barut mu koklamak istiyorsunuz?'”!5> dedi, 
“evet, hoş kokudur. Eşinizi saygıyla anımsarım, sağlığı 
yerinde mi? Konak yerim emrinizde.” 

Kutuzov, yaşlılarda sık sık görüldüğü üzere, söyleyeceği 
ya da yapacağı her şeyi unutmuş gibi dalgınca bakınmaya 
başladı. 

Besbelli aradığını bulmuş gibi yaverinin kardeşi Andrey 
Sergeyeviç Kaysarov'u bir işaretle yanına çağırdı, “Nasıl, 
nasıl, Marin'in şiirleri, nasıl, şiirler nasıl? Gerekov ne 
yazmıştı: “kolorduda usta olacaksın...” söyle, söyle,” diye 
gülmeye hazırlandı. 

Kaysarov okumaya başladı... Kutuzov gülümsüyor, şiirin 
ahengine başıyla tempo tutuyordu. 

Piyer, Kutuzov'un yanında ayrılınca, Dolohov ona 
sokularak elini tuttu. Adeta bağırarak, yabancılara aldırış 
etmeksizin özel bir kararlılık ve heyecanla, “Sizi burada 
gördüğüme çok memnun oldum, Kont,” dedi, “yarın kimin 
hayatta kalacağını bilemiyoruz, böyle bir günde, aramızda 
geçen anlaşmazlıklardan üzüntü duyduğumu size söylemek 
fırsatını bulduğum için mutluyum. Bana karşı kin 
beslememenizi isterdim. Beni affetmenizi rica ederim.” 

Piyer O gülümseyerek Dolohov'a bakiyor, ona ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. Dolohov yaşaran gözlerle Piyer'i 
kucaklayıp öptü. 

Boris generaline bir şeyler söyledi; Kont Bennigsen 
Piyere döndü, kendisiyle birlikte cephe hattına gelmeyi 


teklif etti ona. 

“Sizin için ilginç,” dedi. 

“Evet, çok ilginç,” dedi Piyer. 

Yarım saat sonra Kutuzov, Tatarinova'ya hareket etti; 
Bennigsen, aralarında Piyerin de bulunduğu maiyetiyle 
cephe hattına doğru yola çıktı. 


133 Size karargâhı gezdireceğim. 
134 Aramızda. 
135 Rusça'da savaş görmek, savaşa katılmak. 
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Gorki'den hareket eden Bennigsen, büyük yolu izleyerek 
kıyısında saman kokan biçilmiş otlar dizili köprüye indi; 
tepedeki subay burayı Piyer'e mevziin merkezi diye 
göstermişti. Köprüden geçip Borodino köyüne girdiler, 
oradan da sola saptılar, çok sayıda askerin, topların 
yanından geçerek yüksek bir tepeye vardılar; burada milisler 
toprağı kazıyordu. Bu tabya, henüz adı konmayan, sonraları 
“Payevski Tabyası” ya da “tepe bataryası” diye anılacak olan 
tabyaydı. 

Piyer, bu tabyaya pek dikkat etmedi. Buranın kendisi için, 
Borodino savaş meydanındaki yerlerin en unutulmazı 
olacağını Oo bilmiyordu. Sonra bir sel çukurundan 
Semyonovski'ye geçtiler, burada askerler evlerden, 
samanlıklardan arta kalan son mertekleri de alıp 
götürüyorlardı. Sonra inişlerden, yokuşlardan, dolu vurmuş 
gibi ezik, darmadağın çavdarlar arasından, sürülmüş bir 
tarlanın çizilerinde topçunun yeni açtığı bir yoldan 
ilerleyerek istihkâmlara vardılar. 

Bennigsen durdu, karşıya (daha dün bizim olan) 
Şevardino Tabyası'na bakmaya başladı; orada birkaç atlı 
görünüyordu. Subaylar; Napoléon yahut Murat olmalı bu, 
diyor, herkes bu bir avuç atlıya hırsla bakıyordu. Piyer de; bu 
belli belirsiz seçilen insanlardan hangisinin Napoléon 
olabileceğini tahmin etmeye çalışarak oraya baktı. Sonunda 
atlılar tepeden inip gözden kayboldular. 

Bennigsen, yanına yaklaşan bir generale dönerek ona 
kıtalarımızın durumunu o açıklamaya başladı... Piyer, 
yapılacak savaşın özünü kavramak için dikkat kesilerek 
Bennigsen'in söylediklerini dinliyor ama zekâsının bu işe 
yetmediğini üzülerek hissediyordu. Hiçbir şey anlamıyordu. 
Bennigsen sözünü bitirdi, kulak kabartan Piyer'i fark edip 


birden ona döndü, “Bunlar sizi ilgilendirecek şeyler değildir 
herhalde,” dedi. 

Piyer, “Yoo, tersine çok ilgi çekici şeyler,” dedi ama 
doğruyu söylemediği açıkça belliydi. 

İsthkâmlardan çıkarak sık, bodur bir kayın ormanının 
içinde kıvrımlı bir yolu izleyerek daha sola saptılar. Bu 
ormanın orta yerinde önlerine, yola, beyaz ayaklı, boz bir 
tavşan sıçradı; hayvan bunca beygirin nal sesleriyle öyle 
afallamıştı ki, herkesin ilgisini çekip milleti güldürerek 
önlerinde uzun zaman zıpladı. Ancak gürültü artınca kendini 
yana attı, çalıların içinde kayboldu. Atlılar ormanda iki verst 
kadar yol aldıktan sonra bir açıklığa çıktılar, buraya Sol 
kanadı korumakla görevlendirilmiş Tuçkov kolunun kıtaları 
toplanmıştı. 

Bennigsen burada, sol kanadın en ucunda, uzun uzadıya, 
heyecanlı heyecanlı konuştu, Piyer de onun bu konuşmayla 
askerlik bakımından önemli şeyler söylediğini zannetti. 
Tuçkov kıtalarının mevzii karşısında bir tepe vardı. Bu tepe 
tutulmamıştı. Bennigsen, dolaylara hâkim bir tepeyi 
tutmayıp da, kıtaları onun eteğine yerleştirmenin akılsızlık 
olduğunu söyleyerek bu yanlışlığı yüksek sesle eleştirdi. 
Bazı generaller da aynı düşünceyi ileri sürdüler. Hele bir 
tanesi, kendilerini buraya salhaneye gönderir gibi 
gönderdiklerini, bir asker öfkesiyle söyledi. 

Sol kanadın böyle düzenlenmiş oluşu Piyer'i askerlik 
konularını anlama yeteneğinden büsbütün şüpheye 
düşürmüştü. Kıtaların tepenin altına yerleştirilmiş olmasını 
eleştiren Bennigsen'le generalleri dinlerken Piyer onları iyice 
anlıyor, olarak hak veriyor, düşüncelerini paylaşıyordu ama 
işte yine bundan dolayı da, bu kıtaları buraya, tepenin altına 
yerleştirenin bu kadar apaçık, kaba bir yanlışlığa nasıl olup 
da düşülebildiğine akıl erdiremiyordu. 

Oysa bu kıtalar Bennigsen'in zannettiği gibi, mevzii 
savunmak için konmuş değillerdi, bu gizli yerde pusuya 
yatırılmış, yani saklı kalsın, yaklaşan düşmana ansızın 
saldırsınlar diye o yerleştirilmişlerdi. Bennigsen bunu 


bilmiyordu; başkomutana haber vermeden kendi özel 
görüşüne uyarak, kıtaları ileriye sürdü. 


XXIV 


Bu aydınlık 25 Ağustos akşamında Prens Andrey, alayının 
yerleştiği yerin en ilerisinde, Koyazkova köyünün yıkık bir 
hangarda dirseğine dayanıp uzanmıştı. Yıkık duvarların 
yarıkları arasında alt dalları budanmış otuzluk kayın 
ağaçlarının çit boyunca giden sırasına, yulaf tınazları 
darmadağın olmuş bir tarlaya, üstünde asker kazanları için 
yakılmış ateşlerin dumanları görünen fundalıklara 
bakıyordu. 

Kendi hayatı şimdi yararsız, ağır geliyordu Prens Andrey'e 
ama yine de kendini, tıpkı yedi yıl önce Austerlitz Savaşı 
öncesinde olduğu gibi heyecanlı, sinirli hissediyordu. 

Yarınki savaş için gereken emirleri verip almıştı. Artık 
yapacağı hiçbir şey yoktu. Ama düşünceler onu rahat 
bırakmıyordu. Yarınki savaşın şimdiye kadar katıldıklarının 
en dehşetlisi olacağını biliyordu; ölme ihtimali, ömründe ilk 
kez, başkalarını nasıl etkileyeceğini düşünmeden, yalnız 
kendi ruhuyla ilgili, kesin, basit, korkunç bir şekilde açıkça 
gözünün önüne geldi. 

Eskiden onu üzmüş, uğraştırmış olan şeylerin hepsi, şimdi 
düşüncelerinin ulaştığı yükseklikten vuran soğuk, beyaz bir 
ışıkla, gölgesiz, perspektifsiz, çevre çizgileri belirsiz bir 
halde birden aydınlanmıştı. Uzun zaman bütün hayatı ona 
bir sihirbaz fenerinin camı arkasından, yapma bir ışıkla 
yansıtılıyormuş gibi gelmişti. Şimdi ise, o kaba saba boyalı 
resimleri birden parlak bir gün ışığında, arada cam olmadan 
görüyordu. Bir sihirbaz feneri olan hayatının belli başlı 
resimlerini teker teker aklından geçirip, şimdi onları bu kesin 
ölüm düşüncesinin soğuk, beyaz ışığı altında seyrederek 
kendi kendine, “Evet, evet, işte onlar, beni onca 
heyecanlandırmış, hayran bırakmış, üzmüş o aldatıcı 
hayaller,” diyordu. “İşte onlar, bana vaktiyle güzel, gizemli 
şeylermiş gibi görünün o boyalı şekiller... Ün, toplum yararı, 


kadına karşı sevgi, hatta vatan; bu resimler bana nasıl 
büyük, nasıl derin anlamlarla dolu gelmişti! Oysa benim için 
son kez ağardığını hissettiğim bu şafağın soğuk, beyaz 
aydınlığında bütün bunlar öyle basit, solgun, kaba saba ki..” 
Yaşamının belli başlı üç acısı dikkatini özellikle çekiyordu: 
aşkı, babasının ölümü, Rusya'nın yarısını ele geçiren Fransız 
işgali. “Aşk!.. Bana gizemli güçlerle doluymuş gibi gelen o 
kızcağız. Hem onu nasıl da sevmiştim... Aşka dair, ikimizin 
mutluluğuna dair şairane hayaller kuruyordum. Gençlik!” 
diye yüksek sesle, öfkeyle söylendi, “Onun sadakatini 
sağlayacak ideal aşka falan da inanmıştım. Masalların narin 
güvercini gibi yolumu gözleye gözleye eriyip bitecekti. Oysa 
bütün bu işler çok daha basit, bütün bunlar dehşetli basit, 
iğrenç! 

“Babam da Lısiye Gori'de yerleşmişti, buranın kendi yeri, 
kendi toprağı, kendi havası; mujiklerinin kendi mujikleri 
olduğunu sanıyordu. Oysa Napoléon gelip de, babamın 
varlığından bile habersiz, onu bir saman çöpü gibi yolunun 
üstünden sürtüp atınca, zavallının Lısiye Gori'si de, bütün 
hayatı da yıkılıp gitti. Fakat, mademki artık babam yok, bir 
daha da olmayacak, bir daha hiçbir zaman olmayacak, 
öyleyse bu deneme kimin için? Babam yok! Öyleyse bu 
deneme kimin için? Vatan, Moskova'nın kaderi!.. Yarın da 
beni öldürecekler, hem de bir Fransız değil, bizimkilerden 
biri, dün silahını kulağımın dibinde boşaltan o asker gibi 
birisi, sonra Fransızlar gelecek, burunları dibinde kötü kötü 
kokmayayım diye beni başımdan, bacaklarımdan tutup bir 
hendeğe atıverecekler; sonra, başkalarına yine eskisi kadar 
doğal gelecek olan yeni hayat şartları doğacak, benimse 
bunlardan haberim bile olmayacak, ben var olmayacağım.” 

Kımıltısız sarı, yeşil yaprakları, yeşillikleri, bembeyaz 
kabuklarıyla güneşte parıldayan sıra sıra kayın ağaçlarına 
baktı. “Ölmek, beni öldürsünler... Yarın... Artık ben var 
olmayayım, bütün bunlar var olsun da ben var olmayayım...” 
Yokluğunu getirdi gözünün önüne. Renkleriyle, gölgeleriyle 
şu kayın ağaçları, şu kıvır kıvır bulut, şu açık ordugâh 


ateşlerinin dumanları, etrafındaki her şey ona göre, birden 
biçim değiştirdi. Korku verici, dehşetli bir hal aldı. Sırtı 
ürperdi. Hızla ayağa kalkıp hangardan dışarı çıktı, yürümeye 
başladı. 

Hangarın arkasından sesler geldi. 

“Kimdir 0?” diye sordu Prens Andrey. 

Dolohov'un eski bölük komutanı, subay eksikliği 
yüzünden şimdi tabur komutanlığı yapan, kırmızı burunlu 
Yüzbaşı Timohin, utanıp sıkılarak hangara girdi. Onun 
peşinden de alayın hesap memuru ile yaver göründüler. 

Prens Andrey çarçabuk kalktı, subayların raporlarını 
dinleyip yeniden bazı emirler verdi; onları başından 
savmaya hazırlanıyordu ki, hangarın arkasından, tanıdık 
birinin fısıltısı geldi. Bir şeye çarpan bu insanın sesi, “Quel 
diable!” 159 diyordu. 

Prens Andrey hangardan dışarı göz atınca kendisine 
doğru yaklaşan Piyer'i gördü, yerde bir sırığa takılmış, az 
kalsın düşecekmiş. 

Genel olarak Prens Andrey yaşadığı yerdeki insanlarla, 
hele Moskova'ya son gidişinde yaşadığı bütün o acıları 
aklına getiren Piyer'le karşılaşmaktan hoşlanmıyordu. 

“Ah, sen misin?” dedi. “Hangi rüzgâr attı? Hiç 
beklemiyordum doğrusu...” 

Bunları söylerken gözlerinde, yüzünün ifadesinde 
soğukluktan da fazla bir şey, Piyer'in hemen fark ettiği bir 
düşmanlık vardı. Piyer buraya ruhu coşkunluk içinde 
gelmişti. Ama Prens Andrey'in yüzündeki ifadeyi görünce bir 
sıkıntı, bir huzursuzluk duydu. 

“Geldim, öyle işte... Biliyorsun ya... geldim... beni çok 
ilgilendiriyor,” dedi. Bütün gün bu “ilgilendiriyor” sözünü 
boyuna, düşünmeden yineleyip durmuştu. “Savaş görmek 
istedim.” 

Prens Andrey alay ederek, “Ya sahi mi? Peki, savaş 
hakkında mason kardeşler ne buyuruyor? Bunu nasıl 
önlemeli?” dedi, sonra da, “Moskova'da ne var ne yok? 


Benimkiler ne yapıyor? Nihayet Moskova'ya geldiler mi?” 
diye ciddiyetle sordu. 

“Gelmişler! Jüli Drubetskaya'dan duydum. Kendilerine 
uğradım, ama bulamadım. Moskova yakınlarındaki 
malikânelerine gitmişler.” 


136 Hay aksi şeytan! 


XXV 


Subaylar çekilmek istediler ama Andrey, dostuyla baş 
başa kalmak istemiyormuş gibi, oturmalarını, çay içmelerini 
rica etti. Oturmak için birkaç sıra getirildi, çay da geldi. 
Subaylar Piyer'in şişman, koskocaman gövdesine biraz 
hayretle bakıyor, Moskova'ya, kıtalarımızın, dolaşabildiği 
mevzilerine dair söylediklerini dinliyorlardı. Prens Andrey 
susuyordu; suratını öyle asmıştı ki, Piyer tabur komutanı iyi 
yürekli Timohin'le konuşuyordu daha çok. 

Prens Andrey, “Kıtalarımızın nasıl düzenlendiğini anladın 
demek?” diye sözünü kesti Piyer'in. 

Piyer, “Evet, yani, şey,” dedi, “asker olmadığım için, iyice, 
büsbütün anlamadım ama ne de olsa genel planı kavradım.” 

Prens Andrey, “Eh, bien, vous êtes plus avancé qui ce 
soit,”15' dedi. 

Piyer gözlüğünün altından Prens Andrey'ye şaşkın şaşkın 
bakarak, “Ha!” dedi. “Peki, Kutuzov'un atanmasına ne 
diyorsun?” 

Prens Andrey, “Çok memnunum, bildiğim de bundan 
ibaret,” dedi. 

“Peki ya Barclay de Tolly hakkında ne düşünüyorsun? 
Moskova'da onun için söylemediklerini bırakmıyorlar. Sen ne 
düşünüyorsun?” 

Prens Andrey subayları göstererek, “Bunu onlara sor,” 
dedi. 

Timohin'e seslenirken herkesin yaptığı gibi Piyer de hoş 
gören, soran bir gülümsemeyle ona baktı. 

Timohin başkalarını alay komutanından ayrılmaksızın 
utangaç bir şekilde, “Serenisim gelince önümüz aydınlandı 
Ekselans,” dedi. 

“O da neden?” diye sordu Piyer. 

“Mesela, odun ve yem işlerinde bu böyle oldu. Eskiden 
hani, Sventsyani'den gerilemeye başlamıştık ya, bir çalı çırpı 


parçacığına ya da samana filan el süreyim deme, yasaktı. İyi 
ama biz çekiliyoruz, bunlardan ʻo’ yararlanacak, öyle değil 
mi Ekselans?” diye Prens'e dönüp sözüne devametti, “Biz 
çalı çırpıya, samana filan el sürdük mü, yandık. Bu yüzden 
alayımızdan iki subayı mahkemeye verdiler. Ama Serenisim 
gelir gelmez, bu bakımdan, iş yoluna girdi. Rahatladık.” 

“Peki, eski general bunu neden yasak etmişti?” 

Timohin böyle bir soruya nasıl karşılık vereceğini 
bilemeyerek şaşkın şaşkın bakınmaya başladı. Piyer aynı 
şeyi Prens Andrey'e de sordu. Prens Andrey öfkeli öfkeli alay 
ederek, “Düşmana bıraktığımız ülkeyi harap etmemek için,” 
dedi. “Doğrusu da bu; ülkenin yağma edilmesine, askerlerin 
soygunculuğu öğrenmesine izin verilemez. O, Smolensk'te 
Fransızların bizi kuşatabileceğini, kuvvetlerinin 
bizimkilerden çok olduğunu düşünmekte de haklıydı. Ama 
şunu anlayamadı,” diye birden ince bir sesle haykırdı: “Ama 
şunu anlayamadı: Biz ilk kez orada Rus toprağı uğruna 
dövüşüyorduk, askerler şimdiye kadar hiç görmediğim bir 
heyecan içindeydiler, Fransızların saldırısını art arda iki gün 
kırdık, bu başarı gücümüzü on katına çıkarmıştı. Halbuki o, 
geri çekilme emrini verdi, bütün çabalar da, kayıplar da boşa 
gitti. İhaneti aklından bile geçirmedi, her şeyi elinden 
geldiği kadar mükemmel yapmak istedi, her şeyi önceden 
düşünüp taşındı ama işte işe yaramazlığı da bu yüzden. Hele 
artık hiçbir işe yaramaz, çünkü her Alman'ın yaptığı gibi o 
da her şeyi derinden derine, özene bezene önceden 
düşünüp taşınıyor. Sana bunu nasıl anlatsam... Tut ki, 
babanın Alman bir uşağı var, mükemmel bir uşak, onun 
bütün isteklerini senin becerebileceğinden çok daha iyi 
karşılıyor, sen ne yaparsın, bırakırsın uşak hizmet eder; ama 
baban ölüm derecesinde hastalanınca uşağı gönderirsin; 
kendi acemi, beceriksiz ellerinle babana bakmaya başlarsın, 
onun acılarını, usta ama yabancı bir adamın 
yapabileceğinden çok daha iyi dindirirsin, işte Barclay'e 
karşı da böyle davranıldı, Rusya sağlık içindeyken ona bir 
yabancı hizmet edebilirdi, hem de o mükemmel bir bakandı 


doğrusu, ama Rusya tehlikeye düşer düşmez ona kendinden, 
kendi canından biri lazımdı. Sizin orada, kulüpte, Barclay 
haindir diye bir laf çıkarmışlar. Ona hain diye iftira edilmesi 
yalnız şu işe yarar; sonradan yalanlarından utanacak 
olanlar, haini kahraman, dâhi yaparlar, bu da daha büyük bir 
haksızlık olur. O namuslu, çok dürüst bir Alman'dır...” 

Piyer, “Ne de olsa, çok usta bir general olduğu 
söyleniyor,” dedi. 

Prens Andrey gülümseyerek, “Ben,” dedi, “çok usta bir 
general ne demektir, anlamıyorum.” 

“Çok usta bir general, şey, yani bütün ihtimalleri önceden 
hesaplayan... Şey, düşmanın ne düşündüğünü sezen 
adam...” 

Prens Andrey sanki çoktan beri çözümlenmiş bir 
sorundan söz eder gibi, “İyi ama bunun imkânı yok,” dedi. 

Piyer ona hayretle baktı: “Ne de olsa, savaşın satranca 
benzediğini söylüyorlar ya...” 

Prens Andrey, “Evet,” dedi, “yalnız şu küçük farkla: 
Satrançta her hamleyi yapmadan önce istediğin kadar 
düşünebilirsin, zamana bağlı değilsin, sonra yine şu farkla: 
Orada, at, piyadeden, iki piyade de bir piyadeden her zaman 
güçlüdür, oysa savaşta bir tabur bazen bir tümenden güçlü, 
bazen de bir bölükten zayıftır; kıtaların değişken gücünü 
kimse bilemez. İnanın bana, eğer, iş kurmay heyetlerinin 
yaptıkları planlara bağlı olsaydı ben orada kalırdım, emirleri 
verirdim, oysa bunu yapacak yerde, burada, alayda bu 
baylarla birlikte hizmet etmekle övünüyorum. Yarın alınacak 
sonucu da gerçekten bize bağlı sayıyorum, onlara değil... 
Başarı ne mevziye ne silah gücüne ne de sayıya bağlı 
olmuştur ne de olacağı vardır, hele en az bağlı olduğu şey, 
mevzidir.” 

“Peki, neye bağlıdır öyleyse?” 

“Bendeki,” Timohin'i gösterdi, “ondaki, her yerdeki 
duyguya.” 

Prens Andrey kendisine yani komutanına ürkek ürkek, 
şaşkın şaşkın bakmakta olan Timohin'e bir göz attı. Prens 


şimdi, o eski suskun, temkinli halini kaybetmiş, 
heyecanlanmışa benziyordu. Aklına hücum eden düşünceleri 
söylemekten kendini alamadığı belliydi. 

“Savaşı kazanmayı iyice aklına koyan kazanır. Biz 
Austerlitz'de savaşı niçin kaybettik? Kayıplarımız hemen 
hemen Fransızlarınki kadardı ama biz savaşı kaybettiğimizi 
çok çabuk kabullendik, kayıp da ettik. Bunu kabullenişimiz 
orada, uğrunda dövüşeceğimiz hiçbir şeyin olmaması 
yüzündendi: Savaş meydanından bir an önce çekilmek 
istiyorduk. ‘Savaş kaybedildi, hadi kaçmaya bakın,’ dedik ve 
kaçtık. Bunu daha akşam olmadan söylemeseydik işin sonu 
neye varırdı, orasını Tanrı bilir Ama yarın böyle 
söylemeyeceğiz. Sen, mevzilerimiz, sol kanat zayıf, sağ 
kanat çok yayılmış diyorsun. Bütün bunlar saçma, bunlardan 
hiçbir şey çıkmaz. Yarın bizi bekleyen nedir? Bizimkilerin ya 
da onların kaçması, şunun bunun öldürülmesi, bir an içinde 
çözümlenecek çeşit çeşit, yüz milyonlarca olasılık; şimdi 
yapılan şeylerse; eğlence... Mesele şu ki birlikte mevzileri 
dolaştığın insanlar, işin genel gidişine yardım etmek şöyle 
dursun, ona engel oluyorlar. Onlar yalnız kendi küçük 
çıkarlarıyla ilgilidirler.” 

Piyer iğrenerek, “Böyle bir zamanda mı?” dedi. 

“Böyle bir zamanda’ da,” diye tekrarladı Prens Andrey, 
“onlar için rakibin ayağının altına karpuz kabuğu koymak, 
fazladan bir nişancık, bir kurdelecik almak mümkün. Bana 
göre yarın durum şu: Yüz binlik Rus kıtalarıyla yüz binlik 
Fransız kıtaları dövüşmek için karşılaşacaklar; gerçek olan 
şey de, bu iki yüz binin dövüşeceği; kim en insafsız dövüşür, 
kendi de en az acırsa onun kazanacağıdır. Sana bir şey daha 
söyleyeyim, ister misin? Orada, yüksek mevki sahipleri 
arasında neler olursa olsun, onlar işleri ne kadar 
karmakarışık (Oo ederlerse etsinler, biz yarın savaşı 
kazanacağız...” 

Timohin, “İşte bu doğru Ekselans, bu, gerçeğin ta 
kendisi,” dedi, “artık kendine acımak olur mu? Benim 


taburun erleri, inanır mısınız, votka bile içmediler, ‘zamanı 
değil’ diyorlar.” 

Herkes sustu. 

Subaylar kalktı, Prens Andrey yaverine son emirleri 
vererek onlarla birlikte hangarın önüne çıktı. Piyer, subaylar 
gidince Prens Andrey'in yanına yaklaştı, söze başlamak 
üzereydi ki, yoldan hangarın az ötesinden nal sesleri geldi. 
Prens Andrey o yana bakınca bir Kazak'la birlikte yaklaşan 
Woltzogen ile Clausewitz'i tanıdı. Piyer'le Andrey'in 
yanından geçerlerken konuşuyorlardı, şu cümleler duyuldu: 

“Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht 
kann ich niecht genug Preis gaben,” 35 diyordu biri. 

“O ja, der Zweck ist nur den Feind zu schwächen, co kann 
man gewiss nicht den Verlust der Privatpersonen in Achtung 
nehmen.”159 

“O ja,”140 

Prens Andrey, onlar geçip gittikten sora burnundan 
soluyarak, “Evet, im Raum verlegen,"!“! diye öfkeyle 
tekrarladı. /m raum dat? babam, oğlum, kız kardeşim Lısiye 
Gori'de kalmışmış, onun umrunda değil, İşte sana söylemiş 
olduğum şey: Yarın savaşı kazanacak olan bu Alman beyler 
değil, onlar güçlerinin yettiği kadar işi berbat etmekten 
başka bir halt karıştırmayacaklar, çünkü onun Alman 
kafasında yalnız sahte, beş para etmez düşünceler var, ama 
yüreklerinde yarınki savaşı kazanmak için gereken biricik 
şey, Timohin'de olan şey yok. Bütün Avrupa'yı ona teslim 
ettiler, sonra bir de bize ders veriyorlar, ünlü öğretmenler!” 

Piyer, “Demek yarınki savaşın kazanılacağını sanıyorsun,” 
dedi. 

Prens Andrey, “Evet, evet,” diye dalgın dalgın karşılık 
verdi, “yetki bende olsaydı, yapacağım tek şey, esir 
kalmamak olurdu. Esir de ne demek! Şövalyelik! Fransızlar 
evimi yıktılar, Moskova'yı yağmaya gidiyorlar, bana boyuna 
hakaret ettiler, ediyorlar da. Onlar benim düşmanım, onların 
hepsi, bana göre, cani. İşte Timohin de, bütün ordu da, bunu 


tıpatıp böyle düşünüyor. Tilsit'te bize hangi kurt masalını 
okumuş olurlarsa olsunlar, mademki düşmanlarımdırlar, 
dostum olamazlar.” 

Piyer parıldayan gözlerle Prens Andrey'e bakarak, “Evet, 
evet,” dedi, “ben de tıpkı senin gibi düşünüyorum.” 

Mojaisk Oo Tepesi'nden beri, bütün gün Piyer'i 
kaygılandırmış olan mesele, şimdi ona, açıklanmış, büsbütün 
çözümlenmiş gibi geliyordu. Artık bu savaşın önemini 
anlıyordu. Bugün gördüğü her şey, şöyle bir bakıp geçtiği 
yüzlerdeki bütün o ciddi, ağır ifadeler, kendisi için yepyeni 
bir ışıkla aydınlanmıştı. Gördüğü bütün insanlardan taşan 
yurtseverliğin o gizli (fizikte latent denen) sıcaklığını anladı. 
Bu da ona insanların ölüme neden böyle rahatça, hatta 
düşüncesizce hazır olduklarını açıkladı. 

“Esir almamak,” diye devam etti Prens Andrey, “yalnız 
bu, savaşın şeklini değiştirir, onu daha az zalim kılardı. Oysa 
biz şimdiye kadar yalnızca savaş oyunu oynadık, işte bu 
kötü; ruh yüceliği falan göstermeye çalışıyoruz. Bu ruh 
yüceliği, bu duygusallık, kesilen bir danayı görüp de 
fenalaşan bir hanımefendinin ruh yüceliği, duygusallığı 
soyundandır; kadın o kadar iyi yüreklidir ki, kan görünce 
dayanamaz ama gene de o danayı salçayla filan pişirilince 
afiyetle yer. Bize savaş yasalarından, şövalyelikten, 
temsilciler göndermekten, bahtsızlara acımaktan söz 
ediyorlar. Bütün bunlar saçma şeyler. Ben 1805 yılında 
şövalyeliğin, temsilciler göndermenin ne demek olduğunu 
gördüm, onlar bizi biz onları kafese koyduk. İnsanların evini 
soyar, sahte para sürerler; evet, en kötüsü de benim 
çocuklarımı, babamı öldürürler, sonra da savaş yasalarından, 
düşmana karşı mertlikten söz ederler Esir almamak, 
öldürmek ve ölüme gitmek! Bu yargıya benim gibi, benim 
çektiğim acılardan geçerek varan bir insanın...” 

Moskova'yı da Smolensk gibi alıp almayacaklarının 
umurunda olmadığını düşünen Prens Andrey, boğazına bir 
şey tıkanmışçasına ansızın sustu. Bir aşağı bir yukarı 


sessizce dolaştı ama gözleri tuhaf bir biçimde parlıyordu, 
söze tekrar başladığı zaman dudakları titremekteydi: 
“Savaşta o sahte mertlik olmasaydı, biz ancak, bugünkü 
gibi, ölüme koşmak kaçınılmaz olunca savaşa girerdik. 
Böylece, Pavel İvaniç, Mihail İvaniç'e hakaret etti diye savaş 
çıkmazdı, bugünküne benzeyen bir savaş çıksa da artık bu 
tam savaş olurdu. O zaman kıtaların sayı çokluğu da şimdiki 
gibi olmaz; o zaman Napol&on'un sürüklediği bütün o Lehler, 
Westphalialılar peşine takılıp Rusya'ya gelmezlerdi; biz de 
Avusturya'da Prusya'da nedeninin kendimiz de bilmeden 
dövüşmeye gitmezdik. Savaş bir eğlence değil, dünyanın en 
iğrenç şeyidir; bunu anlamalı da savaş oyunu oynamamalı. 
Bu korkunç zorunluluğu sıkı ve ciddi olarak ele almalı. İşin 
ruhu şu: Yalan bir yana bırakılmalı; savaşsa savaş oyuncak 
değil. Öteki türlü çatışma; düşüncesiz, aylak insanların 
sevgili eğlencesidir... Bu insanların en saygın değerleri de, 
asker sınıfı... Peki, savaş nedir? Askerlik dünyasının 
görenekleri nelerdir? Savaşın amacı öldürmek, savaşın 
silahları casusluk, hainlik ve bunları kışkırtmak: Halkın yok 
edilmesi, soyulması, orduyu beslemek için hırsızlık, savaş 
kurnazlığı denen aldatma ve yalan; asker tabakasının 
görenekleri: Özgürlük yokluğu yani disiplin, aylaklık, 
cahillik, kabalık, sefillik, ayyaşlık... Üstelik bu tabaka 
herkesin saygı gösterdiği yüksek bir tabakadır. Çin 
imparatoru dışında bütün krallar asker üniforması giyer, en 
büyük ödül en çok insan öldürene verilir. İnsanlar birbirlerini 
öldürmek için bizim yarın yapacağımız gibi karşı karşıya 
gelir, on binlerce insan birbirini vurur, sakat bırakır, sonra 
çok insan öldürüldü diye (ölülerin sayısını da şişirirler) 
şükran ayinleri yapılır; ne kadar çok insan öldürülmüşse 
zafer o kadar çok parlak ilan edilir. Tanrı yukarıdan onlara 
bakıp dualarını nasıl da kabul eder!” diye keskin, ince 
sesiyle haykırdı Prens Andrey. “Ah, efendim, son zamanlarda 
hayat bana ağır gelmeye başladı. Çok şeyi anlamaya 
başladığımı görüyorum. İyilik ve kötülük ağacının 
meyvelerini yemek insana yaramıyor. Bereket versin ki, bu iş 


çok uzun sürmeyecek!” Sonra birden, “Galiba uyuyorsun,” 
dedi, “benim de uyku zamanım geldi, sen dön, Gorki'ye git.” 
Piyer, ürkek, şefkatli gözlerle Andrey'e bakarak, “Yo 


hayır!” dedi. 
Prens Andrey yineledi, “Git git, insan dövüşten önce 
uykusunu almalı,” diyerek hızla Piyere yaklaştı onu 


kucakladı, öptü, “Tanrı seninle olsun, hadi git,” diye haykırdı. 
“Bir daha görüşebilecek miyiz, hayır!” Sonra çarçabuk 
döndü, hangara girdi. 

Artık ortalık kararmıştı, Piyer de Prens Andrey'in 
yüzündeki ifadenin yumuşak mı, sert mi olduğunu 
seçememişti. Peşinden gideyim mi, yoksa yerime mi 
döneyim, diye bir süre sessizce düşündü. “Hayır, bana 
ihtiyacı yok!” diye karar verdi. “Bunun son buluşmamız 
olduğunu ben de biliyorum.” Derin derin içini çekti, dönüp 
Gorki'nin yolunu tuttu. 

Hangara giren Prens Andrey bir kilime uzandı ama 
uyumadı. 

Gözlerini yumdu. Hayeller birbiri ardınca geçiyordu 
gözlerinin önünden, birine sevinçle, uzun süre baktı. 
Petersburg'daki bir süvari açıkça gözünün önüne geldi. 
Nataşa, coşkun yüzü heyecan içinde, ona geçen yıl mantar 
toplarken büyük bir ormanda nasıl kaybolduğunu anlatmıştı. 
Birbirini tutmayan cümlelerle hem ormanın derinliklerini 
hem kendi duygularını tasvir etmiş, hem de rastladığı bir 
aracıyla konuştukları şeyleri anlatmış, ikide bir de hikâyesini 
keserek, “Hayır, beceremiyorum, anlatamıyorum, hayır, 
anlamıyorsunuz,” demiş, Prens Andrey de anladığını 
söyleyerek onu yatıştırmıştı, zaten söylemek istediklerinin 
hepsini gerçekten de anlamıştı. Nataşa istediği gibi 
anlatamadığı için üzülüyordu: O gün duyup da şimdi dışarı 
vurmak istediği o coşkun, şiirli duyguları ortaya 
koyamadığını hissediyordu. “O yaşlı adam öyle şirindi ki, 
ormanın içi de öyle bir karanlık... Sonra o ihtiyarın öyle iyi 
bir... hayır anlatmasını beceremiyorum,” diye kızararak 
heyecan içinde konuşuyordu. Prens Andrey o zaman onun 


gözlerinin içine bakarak nasıl gülümsemişse şimdi de aynı 
mutlulukla gülümsedi. “Onu anlıyordum,” diye düşündü, 
“hem yalnız anlamakla kalmıyordum, ondaki ruh gücünü, 
içtenliği, saflığı, bedeninin adeta sarıp sarmaladığı ruhunu 
seviyordum... Nasıl güçlü, nasıl mutlulukla seviyordum.” Bu 
aşk hikâyesinin nasıl sona erdiğini de birden hatırladı. 
“Bütün bunlar o herifin umurunda bile değildi. Onun bütün 
bunlardan hiçbir şey anladığı yoktu. Onun gözünde Nataşa, 
kaderine ortak etmeye bile layık görmediği güzel, taze bir 
kızdan başka bir şey değildi. Ama ben? O adam da hâlâ sağ 
ve keyif sürüyor.” Prens Andrey sanki bir yerini yakmışlar 
gibi sıçrayıp kalktı, hangarın önünde yeniden dolaşmaya 
başladı. 


137 Eh, demek siz hiç kimsenin bilmediğini biliyorsunuz. 

138 (Alm.) Savaşın yayılıp genişlemesi lazım. Bu görüşü ne kadar övsen azdır. 

139 (Alm.) Elbette, amaç düşmanı zayıflatmak olduğuna göre; insan kaybına aldırmamak lazım... 
140 (Alm.) Elbette. 

141 (Alm.) Yayılıp genişlemeli. 

142 (Alm.) Yayılıp genişlemek. 
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25 Ağustos'ta Borodino Savaşı'ndan bir gün önce Fransa 
imparatorunun saray bakanı M. de Beausset ile Albay 
Fabvier, ilki Paris'ten, ötekisi Madrid'den, Napol&on'un 
yanına, Valuyeva'daki konak yerine geldiler. 

Saray üniformasını giyen M. de Beausset, imparatora 
getirdiği emanetin önden götürülmesini emretti, sonra 
kendisi Napol&on'un çadırının birinci bölmesine girdi, orada 
çevresini saran yaverlerle konuşarak emaneti açmaya 
başladı. 

Fabvier içeri girmedi, çadırın önünde durup tanıdığı 
generallerle konuştu. 

İmparator Napol&on henüz yatak odasından çıkmamıştı, 
tuvaletini bitirmek üzereydi. Aksırıp tıksırarak oda uşağının 
tuttuğu fırçaya etli sırtını, tombul, kıllı göğsünü çeviriyordu. 
Başka bir oda uşağı da bir şişenin ağzını parmağıyla bastırıp, 
sanki nereye, ne kadar serpileceğini bir kendisi bilebilirmiş 
gibi bir tavırla imparatorun bakımlı vücuduna kolonya 
serpiyordu. Napol&on'un ıslak kısa saçları alnının üzerine 
dağılmıştı. Yuvarlak, sarı yüzünde bir rahatlık ifadesi vardı. 
Fırçanın altında büzülüp aksırarak oda uşağına, “Allez ferme, 
allez toujours,”!“ diyordu. Dünkü savaşta ne kadar esir 
alındığını imparatora arz etmek üzere çadırın yatak odası 
bölmesine girmiş olan yaver, gereken bilgileri vermiş, 
çekilmek için izin bekleyerek kapının yanında duruyordu. 
Napol&on kaşlarını çatıp göz ucuyla yavere baktı. 

“Point de prisonniers,”14* diye tekrarladı yaverin 
söylediklerini. Sonra, “Ils se font démolir. Tant pis pour 
larmée russe. Allez toujours; allez ferme,”1“> diye 
kamburunu çıkararak söylendi. Başıyla yavere işaret edip, 
“C'est bien. Faites entrer M. de Beausset, ainsi que 
Fabvier,”-“9 dedi. 


“Qui, Sire,”1“/ diyen yaver çadırın arka kapısından çıkıp 
kayboldu. 

İki oda uşağının yardımıyla çarçabuk giyinen Napoléon, 
mavi muhafız üniformasıyla, sert, hızlı adımlarla çadırın 
kabul salonuna geçti. 

Bu sırada Beausset, imparatoriçeden getirdiği hediyeyi, 
imparatorun gireceği yerin tam karşısında, iki iskemlenin 
üstüne yerleştirmenin telaşı içindeydi. Ama imparator o 
kadar çabuk giyinmiş, öyle ansızın çıkagelmişti ki, Beausset 
sürprizini gereği gibi hazırlamaya vakit bulamamıştı. 

Bir şeyler yapıldığını hemen fark eden imparator, 
hazırlığın henüz bitmediğini de sezmiş, onları kendisine 
sürpriz yapmak zevkinden mahrum etmek istemişti, Bay 
Beausset'yi görmezlikten geldi, Fabvier'i yanına çağırdı. 
Avrupa'nın öbür ucunda, Salamanka'da dövüşüp 
imparatorlarına layık olmaktan başka düşünceleri, onu 
memnun edememekten başka korkuları olmayan 
askerlerinin yiğitliği, o sadakati hakkında o Fabvier'in 
anlattıklarını, kaşları çatık, yüzü asık dinledi. Savaş felaketle 
sonuçlanmıştı. o Fabvier anlatırken, Napoléon, kendi 
yokluğunda işin başka türlü olabileceğini de zaten ummamış 
olduğunu belirten alaylı sözler söyledi. 

“Bunun acısını Moskova'da çıkarırım,” dedi “A tantôt, 71459 
diye ekledi; sonra, sandalyelerin üstüne koyduğu şeyi artık 
bir örtüyle örtüp sürprizi hazırlamış olan de Beausset'yi 
çağırdı. 

De Beausset Fransız sarayı usulünce ve ancak 
Bourbonların eski emektarlarının becerebildikleri derin bir 
reveransla eğildi, bir zarf uzatarak yaklaştı. 

Napol&on onu neşeyle karşıladı, kulağını çekti. Yüzündeki 
ciddi ifade birden yumuşamıştı, 

“Çabuk geldiniz, çok memnun oldum,” dedi. “Paris ne 
durumda?” 

De Beausset, “Sire, tout Paris regrette votre absence,”149 
diyerek karşılık verdi. Napoléon, de Beausset'nin bunun gibi, 


ya da buna benzer bir şey söylemek zorunda olduğunun 
farkındaydı ve soğukkanlılıkla düşündüğü zamanlarda 
bunun doğru olmadığını da bilirdi ama yine de bu sözleri 
onun ağzından duymak hoşuna gitti. Kulağına tekrar 
dokunarak ona şeref verdi. 

“Je suis fâché de vous avoir fait faire tant de chemin,”1>9 
dedi. 

Beausset, “Sire! Je ne m'attendais pas à moins qu'à vous 
trouver aux portes de Moscou,”*>! diye karşılık verdi. 

Napoléon gülümsedi. Başını dalgın dalgın kaldırarak sağa 
doğru şöyle bir baktı. Bir yaver kayar gibi yürüyerek 
yaklaştı, altın bir enfiye kutusunu Napoléon’a sundu. 
Napoléon açık kutuyu burnuna yaklaştırarak, “Talihiniz 
varmış,” dedi, “siz ki yolculuk etmeyi seversiniz, üç gün 
sonra Moskova'yı göreceksiniz. Asya başkentini göreceğinizi 
herhalde aklınızdan bile geçirmemişsinizdir. Hoş bir yolculuk 
yapacaksınız.” Beausset şimdiye kadar kendisinde varlığını 
bile fark etmediği bu yolculuk merakına karşı gösterilen 
ilgiden dolayı minnetle eğildi. 

Herkesin örtüyle kapatılmış şeye baktığını fark eden 
Napoléon, “A, o da ne?” dedi. Beausset arkasını dönmeden, 
bir saray adamı ustalığıyla yan yan geri çekilip iki adım attı, 
örtüyü kaldırırken de, “Efendimize, imparatoriçenin 
armağanı,” diye yanıt verdi. 

Bu, Napoldâon'la Avusturya imparatorunun kızından 
doğma, her nedense herkesin Roma Kralı diye adlandırdığı 
çocuğun Gérard tarafından parlak renklerle yapılmış bir 
portresiydi. Bakışları Sixtine'deki Madonna ve İsa'nın 
bakışlarına benzeyen, bu kıvır kıvır, çok güzel çocuk 
bilboke!>2? oynuyordu. Oyuncağın yuvarlağı yer yuvarlağını 
temsil ediyordu, çocuğun öteki elindeki değnekse 
hükümdarlık asası biçimindeydi. Ressamın, sözde Roma 
kralını bir değnekle yer yuvarlağını delerken göstererek 
özellikle neyi ifade etmek istediği pek de belli değildi ama 
bu alegori, tabloyu Paris'te görenler için olduğu kadar, 


Napoléon için de kolayca anlaşılan bir şey sayılmış, çok da 
hoşa gitmişti. 

“Le Roi de Rome,” diyerek şık bir el hareketiyle 
portreyi gösterdi. “Admirable,”1>4 

Portreye yaklaştı, yüzlerinin ifadesini istedikleri zaman 
değiştirmekte İtalyanlara özgü o rahatlıkla düşünceli, 
şefkatli bir tavır takındı. Şimdi söyleyeceği her sözün, 
yapacağı her hareketin tarihe geçeceğini hissediyordu. Oğlu, 
onun yüceliği sayesinde yer yuvarlağıyla (o bilboke 
oynayabiliyordu; işte bu yüceliğe rağmen en sade bir 
babalık şefkati göstermeyi o sırada yapabileceği en uygun iş 
saydı. Gözleri sulandı, bakışlarıyla bir iskemle aradı, hemen 
getirdiler, portrenin karşısına oturdu. Tek bir hareket yaptı, 
herkes ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı, büyük adamı 
düşünceleriyle baş başa bıraktılar. 

Napoléon, bir süre sessizce, dalgın dalgın resmi 
seyrettikten ve bu sırada niçin yaptığını da bilmeden elini 
boyaların kabarıklıklarında dolaştırdıktan sonra kalktı, de 
Beausset'yi ve nöbetçi subayı çağırdı. Roma Kralı'nı, 
tapındıkları oimparatorlarının Oğlunu, veliahtını görme 
mutluluğundan hassa askerlerini mahrum bırakmamak için 
portreyi çadırın önüne koymalarını emretti. 

M. de Beausset ile kahvaltı ettiği sırada da (Beausset bu 
iltifattan büyük bir zevk duyuyordu) çadırın önünde, oraya 
yaklaşmış olan hassa erleriyle subaylarının coşkun 
haykırışları yükseldi. 

“Vive, l'Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive 
VEmpereur!”1>> 

Napoléon, kahvaltıdan sonra de Beausset'nin yanında 
ordu emrini yazdırdı. Düzeltmeden, bir solukta yazdırılmış 
olan beyannameyi kendisi de alıp okuyunca, “Court et 
önergigue!”!>9 dedi. 

Bu ordu emri şöyleydi: 

“Askerler! İşte onca arzuladığınız savaş. Bundan böyle 
zafer size bağlı. O bize gerekiyor, o bize bolluk, rahat 


kışlaklar ve yurda bir an önce dönüşü sağlayacak. 
Austerlitz'de, Friedland'da, Vitelsk'te ve Smolensk'te 
davrandığınız gibi davranın; gelecek nesiller bugünkü 
zaferinizi ansın. Sizler için, o, Moskova kapılarındaki büyük 
savaşta bulunmuştu; denilsin.” 

“De la Moscou!”!>' diye yineledi Napoléon ve yolculuk 
etmeyi seven de Beausset'yi gezintisine çağırarak çadırdan 
çıkıp eyerli atlara doğru yürüdü, imparatorun daveti 
karşısında Beausset, “Votre majesté a trop de bonte,”1>9 
dedi, oysa uykusu vardı, ata binmeyi de bilmezdi, korkardı. 

Ama Napoléon bu gezgine başıyla bir kez işaret edince, 
zavallı adam yola koyulmak zorunda kalmıştı. Napoléon 
çadırdan çıkınca oğlunun portresi önündeki hassa 
askerlerinin haykırışmaları bir kat daha artmıştı. İmparator 
kaşlarını çattı, güzel, gurur dolu bir jestle portreyi 
göstererek, “Kaldırın oradan onu,” dedi, “savaş alanını 
görecek çağda değil henüz.” 

Beausset gözlerini yumup başını eğerek derin derin içini 
çekti, imparatorun sözlerini ne kadar takdir edebildiğini, 
anladığını bu hareketiyle belirtmiş oluyordu. 


143 Hadi, durma, hadi daha güçlü. 

144 Esir yok. 

145 Kendilerini mahvettiriyorlar. Rus Ordusu için daha kötü. Hadi durma, hadi daha güçlü. 
146 Pekâlâ. De Beausset ile Fabvier gelsinler. 

147 Peki, haşmetlim... 

148 Yine görüşelim. 

149 Bütün Paris yokluğunuzun üzüntüsünü duyuyor. 

150 Sizi böyle uzun yollara düşürdüğümden dolayı müteessirim. 

151 Haşmetlim, sizi hiç olmazsa Moskova kapılarında bulacağımı ummuştum. 

152 Tahtadan ya da fildişinden küçük bir yuvarlakla bir değnekçikten ibaret bir oyuncak. 
153 Roma Kralı. 

154 Fevkalade. 

155 Yaşasın İmparator! Yaşasın Roma Kralı! Yaşasın İmparator! 

156 Kısa ve sert. 

157 Moskova'nın. 

158 Çok lütufkârsınız haşmetlim. 


XXVII 


Tarihçilerinin söylediklerine bakılırsa, Napoléon bütün o 
25 Ağustos gününü, sahayı gözden geçirerek, mareşallerin 
sundukları planları inceleyerek, generallerine bizzat emirler 
vererek at üzerinde geçirmişti. 

Rus kıtalarının Koloça boyunca tuttukları ilk mevzi hattı 
delinmişti; bu hattın bir parçası, Rusların sol kanatları, ayın 
yirmi dördünde Şevardino Tabyası'nın düşmesi üzerine daha 
geriye alınmıştı. Hattın bu parçası ne tahkim edilmişti ne de 
bir nehirle korunur durumdaydı, önünde açık, düz bir 
alandan başka bir şey yoktu. Asker olsun olmasın herkes için 
Fransızların buraya saldırmaları gerektiği apaçık bir şeydi. 
Bundan dolayı da öyle uzun uzadıya düşünüp taşınmalara, 
imparatorla generallerinin öyle uğraşıp didinmelerine, hele 
Napol&on'a yakıştırmakta sıraya girdikleri dâhilik denilen o 
özel, yüksek yeteneklere gerek yoktu; ama sonradan bu 
olayı yazan tarihçiler de, o zaman Napoldon'un çevresinde 
bulunanlar da, hatta kendisi bile hiç de böyle düşünmediler. 

Napoléon, alanı geziyor, derin derin düşünerek araziyi 
gözden geçiriyor, arada başını sallıyor; çevresini saran 
generallere, aldığı kararları doğuran derin düşüncelerin 
seyrini bildirmeden, yalnızca ulaştığı kesin sonuçları tebliğ 
ediyordu. Eckmuhi Dükü diye anılan Davout, Rusların sol 
kanadını çevirme teklifinde bulundu, Napol&on'sa bunun 
yapılmaması gerektiğini söyledi ama niçin yapılmaması 
gerektiğini açıklamadı. İstihkâmlara saldıracak olan General 
Compans'ın tümenini ormandan geçirme teklifiniyse sözde 
Enghien Dükü, yani Ney, orman içinde yapılacak 
hareketlerin tehlikeli olduğunu, tümenin dağılabileceğini 
söylemeye cesaret ettiği halde beğendi. 

Şevardino Tabyası'nın karşısına düşen alanı gözden 
geçirerek bir süre sustu, düşüncelere daldı, sonra Rus 


bataryasını dövecek olan iki bataryanın, sahra topçusunun 
yerleşeceği yerleri işaret etti. 

Daha başka emirler de vererek konak yerine döndü, savaş 
planını söyleyip yazdırdı. 

Fransız tarihçilerinin coşkunlukla, öteki tarihçilerinse 
derin bir saygıyla söz ettikleri bu plan şöyleydi: 

“Prens Eckmuhl'ün tuttuğu düzlüğe geceden 
yerleştirilmiş olan yeni iki batarya, gün ışır ışımaz, düşmanın 
karşıdaki iki bataryasına ateş açacak. 

“Aynı anda, birinci kolordu topçu komutanı General 
Pernety; ileri sürülecek olan Dessaix ve Friand tümenlerinin 
bütün obüsleri ve Compans tümeninin otuz topuyla düşman 
bataryasına ateş yağdıracak, böylece düşmana karşı 
faaliyete geçecek top sayısı şöyle: 


Hassa topçusunun 24, 
Compans tümeninin 30, 
Friand ve Dessaix tümenlerinin 8, 
toplam 62 top 


“Üçüncü kolordunun topçu komutanı General Focher, 
soldaki tabyayı döven bataryanın etrafında, üçüncü ve 
sekizinci kolorduların sayısı on altıya varan tüm obüsleriyle 
yer alacak, böylelikle bu bataryaya karşı 40 top bulunacak. 

“General Sorbier emir alır almaz hassanın bütün 
obüsleriyle tabyalardan birinin üstüne yüklenmek için hazır 
olacak. 

“Bu top ateşi sırasında, Prens Ponyatovski, köyden 
ormana doğru ilerleyip düşman mevziini çevirecek. 

“General Compans'sa birinci tabyayı ele geçirmek için 
orman boyunca ilerleyecek. 

“Savaş başlayınca da, düşmanın yapacağı hareketlere 
göre emirler verilecek. 

“Soldaki top ateşi, sağdan top sesleri gelir gelmez 
başlayacak. Morand'ın tümeniyle Vice-roi tümenlerinin 
silahtarları, sağ kanadın hücuma katıldığını görür görmez 
sıkı bir ateş açacaklar. 


“General Morand ile General Gérard, düşman tabyasını 
ele geçirmek ve ordunun öteki birlikleriyle aynı hizayı 
tutmak için Vice-roi'nın emri altında harekete geçtikleri 
sırada, Vice-roi, köyü? almış, üç köprüden geçerek tepeye 
varmış bulunacak. 

“Bütün bunlar düzen içinde Le tout se fera avec ordre et 
methode!“9 ve her zaman için elde büyük sayıda ihtiyat 
kuvvetlerinin bulunmasına önem verilerek yapılacaktır. 

“Mojaisk yakınında imparator karargahı, 6 Eylül 1812 
yılı.” 

Çok kapalı ve karışık yazılmış olan bu harekât emri (insan 
Napol&on'un dehasına karşı duyulan o dindarca korkuya 
kapılmaksızın onun emirlerinden söz etmek cesaretini 
kendinde görürse denilebilir ki) dört noktayı, dört talimatı 
içermekteydi. Bu dört emirden hiçbiri yerine getirilemezdi, 
nitekim yerine getirilememiştir de. Bu harekât emrinde 
öncelikle, “Napoléon tarafından seçilen yere yerleştirilen 
bataryalarla onlara katılacak olan Pernety ve Focher'nin 
topları, yani hep bir arada 102 top ateş açacak, Rus 
istihkâmlarıyla tabyasına gülle yağdıracak,” deniyor. Oysa 
bu yapılamazdı, çünkü Napoldon'un seçtiği yerden gülleler 
Rus tahkimli mevkilerine ulaşamazdı; bundan dolayı da, bu 
102 top, yakında bulunan bir komutan, Napold&on'un 
emirlerine aykırı olarak onları ileri alıncaya kadar boşu 
boşuna ateş etti. 

Harekât emrinin ikinci noktası, “Rusların sol kanadını 
çevirmek için Ponyatovski'nin, köyün üzerinden ormana 
doğru ilerlemesini” istiyordu. Bu da yapılamazdı; yapılamadı 
da, çünkü köyün üzerinden ormana doğru ilerleyen 
Ponyatovski orada yolunu kesen Tuçkov'la karşılaştı, Rus 
mevzilerini çeviremedi. 

Harekât emrinin üçüncü noktası, “General Compans, 
tahkimli ilk mevzileri zapt etmek için ormanı baştan başa 
geçecektir,” diyordu. Compans'ın tümeni tahkimli ilk mevzii 
zapt edemedi, püskürtüldü; çünkü ormandan dışarı çıkar 


çıkmaz Napoldon'un önceden kestiremeyeceği bir peşrev 
ateşi altında saflarını düzenlemek zorunda kalmıştı. 

Dördüncü olarak da, “Vice-roi köyü (Borodino'yu) ele 
geçirecek ve tabyaya doğru komutası altında ilerleyip öteki 
kıtaların hizasını tutacak olan Friand ve Morand'ın 
tümenleriyle (bu tümenlerin ne zaman, nereye hareket 
edeceklerinden söz edilmiyor) aynı seviyeyi koruyarak 
köyün üç köprüsünden geçecektir,” deniyor. 

Bu emrin kaleme alınışındaki kapalılık yüzünden hiç bir 
şey anlamak mümkün değildir, ancak, Vice-roi'nın bu emri 
yerine getirmek için giriştiği işlere bakılırsa, Borodino'yu 
tabyanın solundan geçmesi gerekiyordu; Morand'le Friand 
tümenleri ise aynı anda cepheden saldıracaklardı. 

Bütün bu noktalar da, harekât emrinin bütün öteki 
noktaları gibi gerçekleştirilemediler, zaten 
gerçekleştirilmeleri de olanaksızdı. Borodino'yu geçen Vice- 
roi, Koloça yönünde püskürtüldü, ilerleyemez oldu; 
Morand'la Friand'ın tümenlerine gelince; onlar da tabyayı 
alamadılar, ezildiler; tabyayı ancak savaşın sonunda süvari 
kuvvetleri zaptetmişti (bu işin böyle olacağınıysa Napoléon 
herhalde önceden hesaplamış değildi). Böylece, planın 
hiçbir noktası yerine getirilmedi, zaten getirilemezdi. 
Bundan başka, ordu emrinde, “savaşa başlandıktan sonra 
da, düşmanın yapacağı hareketlere göre talimat verilecektir, 
deniyordu; bunun için Napolgon'un savaş sırasında gerekli 
bütün emirleri vereceği sanılabilirdi, ama bu da olmadı, 
olamazdı da, çünkü savaş süresince Napoléon savaştan O 
kadar uzakta bulunuyordu ki (sonradan da anlaşıldığı gibi) 
savaşın gidişatı hakkında bilgisi olamaz, savaş sırasında 
vereceği hiçbir emir yerine getirilemezdi. 


159 Borodino'yu. 
160 Bütün bunlar düzen içinde, sistematik biçimde yapılacak. 


XXVIII 


Tarihçiler, eğer, diyor, Borodino Savaşı'nı Fransızlar 
kazanamadıysa bu, o gün Napoléon'un nezle oluşu 
yüzündendir; nezle olmasaydı, gerek savaştan önce, gerekse 
savaş sırasında verdiği emirler daha dâhice olur; Rusya 
göçer, et la face du monde eut été changöe.'“! Rusya'yı bir 
tek insanın, Büyük Petro'nun yarattığını; Fransa'nın 
cumhuriyetten imparatorluğa dönmesinin ve Fransız 
askerlerinin Rusya'ya girişinin bir tek insanın, Napol&on'un 
iradesiyle gerçekleştiğini kabul eden tarihçiler için, 
Rusya'nın ayakta kalışına, ayın yirmi altısında Napoléon’ un 
nezle olmasının neden olduğu zorunlu ve mantıklı bir 
görüştür. 

Mademki Borodino Savaşı'nı verip vermemek 
Napol&on'un iradesine bağlıydı, şu veya bu önlemi almak da 
onun elindeydi, öyleyse onun iradesinin belirmesinde etkisi 
bulunan nezlenin de Rusya'nın kurtuluş nedeni olabileceği, 
bundan dolayı da Napoldon'a ayın yirmi dördünde su 
geçmez çizmelerini vermeyi unutan oda uşağının da 
Rusya'nın kurtarıcısı olduğu ortadadır. Bu tarz düşünceyle 
böyle bir sonuç, tıpkı Voltaire'in, neyle alay ettiğini pek 
bilmeden, “St. Bartholomeus gecesi!9“2 IX. Charles'ın mide 
bozukluğu yüzündendir,” diyerek çıkardığı sonuç gibi, 
kesindir. Ama Rusya'yı bir tek insanın, Büyük Petro'nun 
iradesi yaratmıştır, Fransız İmparatorluğu'nun ortaya çıkışı, 
savaşın başlaması bir tek insanın, Napol&on'un iradesiyle 
gerçekleşmiştir iddiasını kabul etmeyen insanlar için böyle 
bir düşünce tarzı yalnız yanlış ve saçma sapan değil, 
insanlık tarihinin gerçeklerine de aykırıdır. Tarihi olayların 
nedeni nedir, sorusuna verilecek başka bir karşılık vardır ki, 
o da şudur: Dünya olaylarının akışı önceden ve yukarıdan 
tayin edilmiştir, bu olaylara katılan insanların kendi 


keyiflerince yaptıkları hareketlerin o birbirine uygun 
düşmesine bağlıdır, bu olaylar üzerinde Napol&on'ların etkisi 
görünüştedir yalnızca. 

St. Bartholomeus gecesi, bu katliamın yapılması için emir 
veren IX. Charles'ın iradesine bağlı olmadan yapıldı, böyle 
bir emir verdiğini zannetti o; böyle bir iddiada bulunmak ilk 
bakışta ne kadar acayip görünürse görünsün, seksen bin 
kişinin canına mal olan Borodino boğazlaşması (savaşın 
başlaması için ve savaş sırasında emirler verdiği halde) 
Napol&on'un iradesine bağlı olmadan gerçekleşti, o yalnızca 
böyle emirler verdiğini zannetti demek insana ne kadar 
tuhaf gelirse gelsin; bana, her birimizin büyük Napol&on'dan 
yüce değilsek de hiç olmazsa ondan küçük bir insan da 
olmadığımızı söyleyen insanlık onuru bu sorunun bu şekilde 
çözümlenmesini kabul ettirir; zaten tarih incelemeleri de bu 
iddiayı fazlasıyla doğru göstermektedir. 

Borodino Savaşı'nda Napoléon kimseye ateş etmedi, hiç 
kimseyi öldürmedi. Bütün bunları yapan askerlerdi. Şu halde 
insanları öldüren o değildir. 

Fransız Ordusu'nun askerleri Borodino Savaşı'nda Rus 
askerlerini Napol&on'un emriyle değil, kendi istekleriyle 
öldürmeye geldiler. Tüm ordu; aç, üstleri başları yırtık pırtık, 
yürümekten bitkin bir halde, Fransızlar, İtalyanlar, Almanlar, 
Lehler, kendilerini Moskova'ya ulaşmaktan alıkoyan öteki 
ordunun karşısında öyle hissediyorlardı ki /e vin est tire et 
qu'il faut le boire.!95 Napoléon, o sırada Ruslarla 
dövüşmelerini yasak etse de onu öldürür, yine de Ruslarla 
savaşmaya giderlerdi, çünkü bu artık onlar için kaçınılmaz 
bir şeydi. 

Yeryuvarlağını bilboke değneğiyle delen küçük çocuğun 
resmi karşısında “Vive l'Empereur!” diye nasıl bağırdılarsa; 
kendilerine söylenecek her saçma sapan söze karşılık “Vive 
l'Empereur!” diye de nasıl bağıracaklarsa; gelecek nesillerin 
kendileri için, “Moskova önlerindeki savaşta bulunmuşlardı,” 
diyeceğini, sakat kalmalarına, ölmelerine karşılık teselli 


olarak ileri süren Napol&on'un günlük emrini dinledikleri 
zaman da işte tıpkı öyle “Vive l'Empereur!” diye 
bağırmışlardı. Çünkü “Vive l'Empereur!” diye bağırmaktan, 
zaferi kazanıp olup Moskova'da dinlenecek yer, yiyecek 
yemek bulmak için savaşmaktan başka bir şey 
yapamazlardı. Bu nedenle soydaşlarını (o öldürmeleri, 
Napol&on'un emirleri yüzünden değildi. 

Savaşın gidişatını düzenleyen de Napoléon değildi, çünkü 
planının hiçbir noktası gerçekleşmedi; savaş sırasında neler 
olup bittiğini bilmiyordu. Bunun için bu insanların birbirlerini 
öldürmesi, Napoléon öyle istediği için değil, yüz binlerce 
insanın iradesiyle gerçekleşmişti. Napol&on'sa, işlerin kendi 
keyfine, iradesine bağlı olarak yürüdüğünü zannetmişti 
yalnızca. Bundan dolayı da Napol&on'un nezle olup olmadığı 
meselesi, tarih için, herhangi bir taşıt erinin nezleli olup 
olmadığından daha önemli değildir. 

Bundan başka, Napol&on'un 26 Ağustos'ta nezle oluşu şu 
nedenle önemsizdir: Tarih yazarları, Napol&on'un planı, 
savaş sırasında verdiği emirler, nezle yüzünden eskileri 
kadar parlak olmamıştır, diyor, baştan aşağı yanlış bir 
iddiadır bu. 

Çünkü yukarıya aldığımız harekât emri, eski planlardan 
daha kötü değil, hatta daha iyiydi. Savaş sırasında sözde 
verdiği emirlere gelince; bunlar da başka savaşlardaki 
emirlerJden daha kötü değil, onların aynısıydı. Ama 
Napol&on'un kazanamadığı ilk savaş Borodino Savaşı'ydı, bu 
nedenle hatalı görünüyordu bu plan ve emirler. En parlak, 
en derin planlar, önlemler bile, savaşı kazandırmazlarsa 
berbat şeylermiş gibi görünür, her askerlik bilgini de onları, 
bilgiç bir tavırla eleştirir, savaş kazandıran en kötü planlar, 
emirlerse çok parlak şeylermiş gibi görünür ve en ciddi 
insanlar da bu kötü planların üstünlüklerini kanıtlamak için 
ciltlerce yazı yazar. 

Austerlitz Savaşı'nda Weierother'in tasarladığı plan, bu 
tür eserlerin en iyi örneklerindendi, yine de beğenilmedi; 


mükemmelliği, ince elenip sık dokunmuş olması yüzünden 
beğenilmedi. 

Napoléon, Borodino Savaşı'nda iktidarı temsil etme 
görevini öteki savaşlarda olduğu gibi, hatta daha da iyi 
yerine getirdi. Savaşın gidişatına zarar verecek hiçbir şey 
yapmadı, en akla uygun önlemlere başvurdu, afallamadı, bir 
yapıp bir bozmadı, korkmadı, savaş alanından kaçmadı, 
hayır, başkomutanlık yapmıyormuş gibi görünen rolünü, 
ustalığına savaş deneyimlerine dayanarak, soğukkanlılıkla, 
vakarla oynadı. 


161 Dünyanın da yüzü değişirdi. 

162 Bartholomeus, İsa'nın 12 havarisinden biridir. 24 Ağustos 1572'de huguenot adı verilen 
Protestanlar Paris'te, Saint Bartholomeus'un yortu gününde Katolikler tarafından topluca kıyıma 
uğradılar. 


163 Şarabın tıpası çekilmiştir, içmek gerek. (Ok yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek gerek.) 


XXIX 


Hatları ikinci kez dolaşıp inceden inceye gözden 
geçirdikten sonra dönen Napoléon, “Satranç takımı hazır, 
oyun yarın başlıyor,” dedi. 

Kendisine punç getirmelerini emretti, Beausset'yi çağırıp 
ona Paris'ten, à la maison de /'impöratricete!“* yaptırmak 
niyetinde olduğu bazı değişikliklerden söz ederek saray 
işleri hakkında en küçük şeyleri bile hatırlayışıyla saray 
bakanını şaşırttı. 

En basit işlere ilgi gösterdi, Beausset'yi, yolculuklara 
duyduğu sevgiden ötürü alaya aldı ve hastayı portatif 
karyolasına bağladıkları sırada, kendine güvenen, işini bilir, 
ünlü bir doktorun kollarını sıvaması gibi, umursamaz bir 
tavırla gevezelikler etti. “İşin dizginleri elimde, kafamın 
içinde apaçık, zamanı geldiğinde bunu kimsenin 
beceremeyeceği gibi becereceğim ama şimdi alay 
edebilirim, hem ben ne kadar çok latife edersem, ne kadar, 
sakinsem, siz de o kadar çok güven ve rahatlık duymalı, 
dehama hayran olmalısınız.” 

İkinci puncunu da bitiren Napol&on, ertesi günkü zorlu 
işler öncesi dinlenmeye gitti. 

Karşılaşacağı işle o kadar ilgileniyordu ki, uyuyamadı, 
akşamın nemli havasıyla artan nezlesine rağmen gece saat 
üçte gürültüyle sümkürerek, otağın büyük bölümüne geçti. 
“Ruslar yerlerinde duruyorlar mı?” diye sordu. “Düşmanın 
yaktığı ateşler hep aynı yerde görünüyor,” diye karşılık 
verdiler. Bunu uygun bulduğunu belirtircesine başını salladı. 

Nöbetçi yaver çadıra girdi, “Eh bien Rapp, croyez vous, 
que nous ferons de bonnes affaires aujourd'hui?”19> diye 
ona döndü Napoléon. 

“Sans aucun doute, Sire,”1“9 diye karşılık verdi Rapp. 

Napoléon yavere bir göz attı. 


Rapp, “Vous rappelez-vous, Sire, ce gue vous m'avez fait 
l'honneur de dire à Smolensk,”!9/ dedi, “le vin est tiré, il 
faut le boire.” 169 

Napoléon kaşlarını çattı, başını ellerine alarak uzun 
zaman sessiz sedasız oturdu. 

“Cette pauvre armée,” 1°? diye birden söze başladı sonra, 
“elle a bien diminuée depuis Smolensk. La fortune est une 
franche courtisane, Rapp, je le disais toujours, et je 
commence à l'éprouver Mais la garde, Rapp est 
intacte?” 1/0 diye sordu. 

“Oui, sire,” ?”? diye karşılık verdi Rapp. 

Napoléon bir pastil aldı, ağzına koydu, saate baktı, 
uykusu yoktu, sabaha daha çok zaman vardı; zamanı emirler 
vererek öldürmek de mümkün değildi, çünkü bütün emirler 
verilmişti, şimdi artık verilen emirler yerine getiriliyordu. 

“A-t-on distribué les biscuits et le riz aux régiments de la 
garde?”!/? diye sert bir tavırla sordu Napoléon. 

“Oui, sire.” 7> 

“Mais le riz?”1/4 

Rapp, pirinç hakkındaki emrin kendisi tarafından 
bildirilmiş olduğnu söyledi ama Napoléon, emrinin yerine 
getirildiğine inanmıyormuş gibi hoşnutsuzlukla başını 
salladı. İçeri, punç getiren bir uşak girdi. Napol&on, Rapp'a 
da verilmesini emretti, kendisininkini konuşmadan, yudum 
yudum içmeye koyuldu. Bardağını koklayarak, “Ne ağzımın 
tadı var ne de burnum koku alıyor,” dedi, “bu nezle bıktırdı 
beni. Doktorluktan söz edip dururlar. Bir nezleyi bile iyi 
edemedikten sonra hangi doktorluk? Bana bu pastilleri 
Corvisart vermişti ama hiç faydası yok. Onlar hangi hastalığı 
iyi edebilirler ki. Zaten bir hastalığı tedavi etmek, 
iyileştirmek de mümkün değildir. Notre corps est une 
machine à vivre. Il est organisé pour celà, c'est sa nature, 
laissez-y la vie à son aise, qu'elle s'y défende elle même: 
elle fera plus que si vous la paralysiez en l’'encombrant de 
remèdes. Notre corps est comme une montre parfaite qui 


doit aller un certain temps, "horloger n’a pas la faculté de 
l'ouvrir, il ne peut la manier qu'à tâtons et les yeux bandés. 
Notre corps est une machine à vivre, voilâ.”*'> Bir şeyleri 
tarif etmeyi seven Napoléon böylece bir kere bu yola 
saptıktan sonra ansızın yeni bir şeyi daha tarif etti. “Savaş 
sanatının ne olduğunu bilir misin, Rapp?” diye sordu. “Bu, 
belirli bir anda düşmandan daha güçlü olma sanatıdır. Voilà 
tout.” 17° 

Rapp, yanıt vermedi. 

Napoléon, “Demain nous allons avoir affaire à 
Koutouzoff,”1// dedi. “Görüşürüz! Hatırlarsın ya, Braunau’ 
da orduya komuta eden oydu, tahkimatı gözden geçirmek 
için üç hafta içinde bir kere olsun ata binmemişti. 
Görüşürüz!” 

Saatine bir göz attı. Henüz dörttü. Uykusu yoktu, punç 
içilmişti, yapılacak hiçbir iş de kalmamıştı. Kalktı, bir aşağı 
bir yukarı gezindi, kalın ceketini, şapkasını giydi, çadırdan 
dışarı çıktı. Gece karanlık ve nemliydi, pek hafif bir sis 
yukarıdan aşağı bastırıyordu. Fransız hassalarının ateşleri 
yakınlarda belli belirsiz yanıyor; uzaklarda dumanların 
arasından Rus hatlarının ışıkları pırıldiyordu. Ortalık 
durgundu, mevzilerini tutmak için harekete geçmiş olan 
Fransız kıtalarının boğuk uğultusu ve ayak sesleri 
işitiliyordu. 

Napoléon, çadırın önünden uzaklaştı, ateşlere baktı, ayak 
seslerine kulak kabarttı, kendisini görür görmez simsiyah bir 
kazık gibi dikiliveren, kalpağı tüylü, iriyarı bir hassa 
nöbetçisinin yanından geçerken karşısında durdu. 

Askerlerle konuşurken takındığı yapay, kaba ve okşayıcı 
bir asker tavrıyla, “Kaç yıldan beri askersin?” diye sordu, 
asker yanıt verdi. 

“Ah! Un des vieux!”1!5 

“Alayda pirinç verdiler mi?” 

“Verdiler, efendim.” 

Napoléon başını salladı, uzaklaştı. 


Saat beş buçukta Napoléon atına binerek Şevardino 
köyüne doğru yola çıktı. 

Ortalık ışımaya başlamıştı, gökyüzü ağarıyordu, yalnız 
doğuda bir tek bulut parçası vardı. Bırakılmış ateşler sabahın 
alaca aydınlığında sönmek üzereydiler. 

Sağdan, boğuk ve tek bir top sesi gürledi, ses yayılıp 
sessizliğin içinde söndü. Birkaç dakika geçti, ikinci bir 
gürleyiş, sonra üçüncüsü havayı sarstı; dördüncü, beşinci 
gürlemeler yakınlarda, sağda tarafta gürültüyle 
yankılandılar. İlk topların yankısı henüz dinmemişti ki, yeni 
yeni gürlemeler birbirine karışıp uğuldadı. 

Napoléon maiyetiyle Şevardino Tabyası'na geldi, atından 
indi. Oyun başlamıştı. 


164 İmparatoriçenin dairesinde. 

165 Ne dersin, Rapp, bugün işimiz yolunda gidecek mi? 

166 Elbette, efendim. 

167 Bana Smolensk'te söylemek lütfunda bulunduğunuz sözü hatırlıyor musunuz, efendim? 

168 Şarap şişesinin mantarı çıkarılmıştır, içmek gerek (Ok yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek 
gerek). 

169 Bu zavallı ordu 

170 Somlensk'ten beri bir hayli ufaldı. Talih düpedüz yüksek bir orospudur, bunu her zaman 
söyledim, Rapp, şimdi de nefsinde bunun böyle olduğunu denemeye başlıyorum. Fakat hassa kıtaları 
Rapp, oldukları gibi, tastamam duruyorlar değil mi? 

171 Evet, efendim. 

172 Hassa alaylarına peksimetle pirinç dağıtıldı mı? 

173 Evet haşmetlim. 

174 Pirinç de mi? 

175 Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, bu iş için kurulmuştur, onun mahiyeti budur, 
içindeki hayatı rahat bırakın, kendi kendini savunsun; o bu işi, sizin onu ilaçlarla tıka basa doldurup 
felce uğratmanızdan daha iyi becerir. Bizim vücudumuz, belirli bir süre işleyecek olan, kusursuz bir 
saat gibidir, saatçi onu açamaz, onu ancak, gözü bağlı bir halde ve el yordamıyla yoklayarak idare 
edebilir. Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, işte bu kadar. 


176 İşte bu kadar. 
177 Yarınki işimiz Kutuzov'ladır. 
178 Ha, eskilerden. 


XXX 


Prens Andrey'in yanından ayrıldıktan sonra Gorki'ye 
dönen Piyer, seyisine atları hazırlamasını, kendisini 
erkenden uyandırmasını emretti; sonra Boris'in bölmenin 
arkasında ona ayırdığı köşde uyudu. 

Ertesi sabah gözlerini açtığı zaman izbede kimsecikler 
kalmamıştı. Küçük pencerelerde camlar zıngırdıyordu. 
Başucunda duran seyis onu dürtmekteydi. 

“Ekselans, Ekselans, Ekselans!” diye Piyer'in yüzüne 
bakmadan, onu uyandırabileceğinden ümidini kesmiş gibi 
omuzlarından tutup sarsarak inatla homurdanıyordu. 

Uyanan Piyer sordu: 

“Ne? Başladı mı? Vakit geldi mi?” 

Emekli bir asker olan seyis, “Top seslerini dinleyin,” dedi, 
“herkes çoktan gitti, Serenisim de, çoktan yola çıktılar.” 

Piyer, acele acele giyinip çıktı, dışarıda hava aydınlıktı, 
taze, serin ve iç açıcıydı, çiy yağmıştı. Bir bulutun 
arkasından görünen güneş, ışığını karşı sokağın damlarından 
yolun nemli tozlarına, evlerin duvarlarına, çitin aralıklarına, 
Piyer'in yattığı izbenin önünde duran beygirlerin üstüne 
saçıyordu bölük bölük. Top gürültüleri dışarıda daha açık 
işitilmekteydi. Bir yaver, yanında bir Kazak'la, yoldan 
dörtnala geçti. “Zamanı geldi Kont, zamanı geldi!” diye 
bağırdı. Atını peşinden getirmelerini emreden Piyer, dün 
üstüne çıkıp savaş alanını seyrettiği höyüğün yolunu tuttu. 
Bu höyükte bir asker kalabalığı toplanmıştı; kurmayların 
Fransızca konuşmaları işitiliyor, Kutuzov'un kırmızı kurdeleli 
beyaz şapkası, ağarmış başı, geniş omuzlarına gömülü kalın 
ensesi görünüyordu. Kutuzov ileriye, büyük yola tek 
dürbünle bakmaktaydı. 

Höyüğün merdivenlerini çıkarken Piyer, uzaklara bir göz 
attı, önündeki manzaranın güzelliği karşısında hayranlıkla 
donup kaldı. Bu, dün aynı höyükten seyrettiği aynı 


panoramaydı ama şimdi bütün o yerler asker kıtalarıyla, 
silahların dumanlarıyla kaplıydı; Piyer'in arkasında, solunda 
yükselen parlak güneşin yatay ışıkları, altın sarısı, pembe, 
koyu, uzun gölgelerle delinen sabahın tertemiz havası içinde 
bu manzaranın üstüne vuruyordu. Panoramanın sonunu 
çerçeveleyen uzak ormanlar sarı yeşil, değerli bir taşa 
oyulmuş gibiydi; ağaç tepelerinin dalgalı çizgileri ufukta 
göze çarpıyor, bunu Valuyev'in arkalarındaki, asker 
kıtalarıyla dolu büyük Smolensk yolu kesiyordu. Daha 
yakınlarda, altın tarlalar, baltalıklar ışıldamaktaydı. Dört bir 
yanda, ileride, sağda, solda asker kıtaları görünüyordu. 
Bütün bu manzara canlıydı, heybetliydi, umulmadık bir 
şeydi ama Piyer'i asıl hayran bırakan şey, savaş alanının, 
Borodino'nun ve Koloça'nın üstünde ve her iki yanındaki 
derenin görünüşüydü. 

Borodino'da, Koloça'nın üstünde ve her iki yanında, hele 
solda Voyna'nın Koloça ile birleştiği bataklık kıyıda parlak 
güneşin doğmasıyla dağılan, dalgalanan, şeffaflaşan ve 
çevresindeki her şeyi bir sihirbaz gibi boyayarak ortaya 
çıkaran bir sis vardı. Bu sise barut dumanları da katılıyor; 
sisle dumanın, suyun, kırağının, kıyılar boyunca yığılan 
kıtaların süngüleri üzerinde, her yerde sabah aydınlığının 
ışıltıları pırıldıyordu. Sisin içinde beyaz bir kilise, bir yanda 
Borodino izbelerinin damları, ötede kesif asker yığınları, 
beride yeşil cephane sandıkları, toplar beliriyordu. Bütün 
bunlar kıpırdıyor ya da öyle görünüyorlardı, çünkü duman, 
sis tüm alanı kaplamıştı. Borodino dolaylarındaki sisle kaplı 
alçaklarda olduğu gibi, daha yukarılarda, bütün cephe hattı 
boyunca solda, ormanlarda, kırlarda, basık yerlerde, 
tepelerin üstünde, atılan topların kâh ayrı ayrı, kâh yığın 
yığın, kâh aralıklı, kâh sık dumanları kabarıp, kalınlaşıp, 
kıvranıp, yayılıp bütün sahada yükseliyordu. 

Manzaraya asıl güzelliğini veren de bu top dumanları, 
söylemesi tuhaf oluyor ama, top sesleriydi. 

Menekşe, kurşuni ve süt beyaz renklerle pırıltılı yuvarlak, 
dolgun, bir duman puff diye birden görünüyor, bir saniye 


sonra da bu dumanın sesi “Bum!” diye yükseliyordu. 

Birbirine çarpıp karışarak iki duman yükseldi, ardından 
bomba sesleri duyuldu. 

Piyer, az önce yusyuvarlak bir lastik top biçiminde 
gördüğü ilk dumana tekrar bir göz attı, şimdi onun yerinde 
küçük duman yuvarlakları var ve ansızın; “puf!..” Sonra 
duraklamalarla “puf, puf...” diye üç yuvarlak daha ve işte 
dördüncüsü, sonra hemen, fasılalarla “bum... bum... bum... 
bum... bum...” diye güzel, tok, güvenli uğuldamalar... Bu 
dumanlar kâh hızla geçip gidiyor, kâh onlar duruyorlarmış 
da yanlarından ormanlar, tarlalar, parlayan süngüler 
kaçıyormuş gibi görünüyordu. Solda, tarlaların, fundalıkların 
üstünde bu kocaman dumanlar, heybetli yankılarıyla artsız 
arasız baş gösteriyor, daha yakınlarda, alçaklarda, 
ormanlarda ise tüfeklerin belirmeye vakit bulamayan 
dumanları fışkırıyor, onlar da daha güçsüz seslerini 
yankılıyorlardı. Top seslerinin yanında tüfekler “trah... ta... 
tah” diye çatırdamaktaydı çelimsizce. 

Piyer, orada, bu dumanların, bu pırıldayan süngülerin, bu 
hareketin arasında olmak istiyordu. Edindiği izlenimi 
başkalarında da görüp göremeyeceğini merak ettiğinden 
Kutuzov'la yanındakilere bir göz attı, onlar da tıpkı kendisi 
gibi, aynı duygularla karşıya, savaş alanına bakıyorlarmış 
gibi geldi ona. Dün fark ettiği ve Prens Andrey'le 
konuştuktan sonra da iyice kavradığı o gizli ısı “chaleur 
latente” pırıldıyordu yüzlerinde. Kutuzov, gözünü savaş 
alanından ayırmaksızın, yanında duran generale, “Git, 
yavrum, git,” dedi, “İsa yardımcın olsun.” 

Bu emri alan general, Piyer'in yanından geçip höyükten 
aşağı indi. Kendisine nereye gittiğini soran kurmaylardan 
birine de, soğuk bir tavırla, “Derenin geçidine,” dedi. 

Piyer, “Ben de, ben de gideceğim,” diye düşündü ve 
generalin peşinden yürüdü. 

General, bir Kazak'ın getirdiği ata bindi. Piyer beygirleri 
tutan seyisine yaklaştı. Atların en uslusunu sorduktan sonra 
bindi, yeleye yapıştı, burkulan ayaklarının topuklarıyla 


hayvanın karnını sıkıştırdı, gözlüğünü düşüreceğini, ama 
yeleyle dizginleri bırakamayacağını hissederek ve höyükten 
kendisine bakmakta olan kurmay subaylarını güldürerek 
generalin ardınca atını dörtnala sürdü. 


XXXI 


Piyer'in takip ettiği general, tepeden indikten sonra 
ansızın sola saptı, onu kaybeden Piyer de, önünde giden 
piyade askerlerinin safları arasına daldı. İleri, geri, sağa, sola 
başvurarak sıyrılmak istedi, ama dört bir yanda yüzleri tasalı 
ve kendilerini tam anlamadıkları ama yine de önemli 
saydıkları bir işe kaptırmış askerler vardı. Kendilerini atıyla 
ne diye itip kaktığı bilinmeyen bu beyaz şapkalı, şişman 
adama ters ters bakıyorlardı. 

İçlerinden biri bağırdı: 

“Taburun içinde atınla işin ne!” 

Bir başkası, beygire bir dipçik vurdu, eyerin kayışına 
yapışan Piyer, gemi azıya alan hayvanı güçlükle zaptederek 
askerlerin arasından dörtnala sıyrılıp boş bir alana çıktı. 

İlerisinde bir köprü, köprüde de ateş eden başka askerler 
vardı. Onlara yaklaştı. Piyer, savaşın ilk aşamasında 
Borodino'yu ele geçiren Fransızların hücuma kalktıkları 
Borodino ile Gorki arasındaki Koloça Köprüsü'ne geldiğinin 
farkında değildi. Önündeki köprüyü; köprünün iki yanında 
ve çayırlıkta dün de fark ettiği sıra sıra kuru ot kümeleri 
arasında askerlerin toz duman içinde bir şeyler yaptıklarını 
gördü; ama burada artsız arasız ateş edilmesine rağmen 
savaş alanının işte burası olduğunu aklına bile getirmedi. 
Dört bir yanda vızıldayan kurşunların, başının üstünden 
geçen güllelerin seslerini duymuyor, derenin karşı 
kıyısındaki düşmanı görmüyordu; pek çoğu yanı başında 
düştükleri halde, yaralılarla ölüleri, uzun zaman fark 
edemedi. Yüzünden eksik olmayan gülümsemesiyle etrafına 
bakınıp duruyordu. 

“Bu herif de, beygir üstünde, hatların önünde ne arıyor?” 
diye haykırdı birisi. 

“Sola, sağa sap,” diye kendisine bağırdılar. 


Piyer, sağa sapınca General Rayevski'nin tanıdık 
yaverlerinden biriyle ansızın karşılaştı. Yaver ona öfkeyle 
baktı, her halde o da bağırmak üzereyken Piyer'i tanıyınca, 
başını salladı. 

“Burada ne arıyorsunuz?” deyip atını dörtnala kaldırarak 
uzaklaştı. 

Burasını yadırgayan, burada hiçbir işe yaramadığını 
hisseden Piyer yine, şunu bunu rahatsız etmekten çekinerek, 
atını yaverin peşinden dörtnala sürdü. 

“Orası, burası değil mi? Sizinle gelebilir miyim?” diye 
sordu. 

Yaver, “Bir dakika izin verin, bir dakika,” diye karşılık 
verip çayırlıkta duran şişman bir albaya doğru at sürerek 
ona bir şeyler söyledikten sonra tekrar Piyer'in yanına 
döndü, gülümseyerek, “Buraya ne diye geldiniz, Kont?” dedi. 
“Hâlâ öyle meraklı mısınız?” 

Piyer, “Evet, evet,” dedi. Yaver beygirini çevirip 
uzaklaşırken, 

“Burası yine çok şükür...” dedi, “ama sol kanatta, 
Bagration'un orada, işler dehşetli kızıştı.” 

“Sahi mi?” diye Piyer sordu. “Orası da neresi?” 

Yaver, “Hadi, benimle beraber höyüğe gelin, bizim oradan 
her taraf görülüyor, bizim batarya da hâlâ direniyor,” dedi. 
“Nasıl, geliyor musunuz?” 

Piyer etrafına bakınıp seyisini arayarak, “Evet, sizinle 
geliyorum,” dedi. Piyer, ayakları üstünde sürünen, 
sedyelerde taşınan yaralıları, işte ilk defa burada, bu anda 
gördü. Dün geçmiş olduğu o kokulu kuru ot yığınlarıyla 
örtülü çayırlıkta kümelerin ortasında, başı yana devrik, 
başlığı yere yuvarlanmış bir asker, kımıldamadan yatıyordu. 
Piyer: “Bunu niçin kaldırmamışlar?” demek üzereydi ki, 
gözlerini o yana dikmiş olan yaverin sert yüzüyle 
karşılaşarak sustu. 

Seyisini arayıp bulamayan Piyer, yaverle birlikte, dere 
boyunca alçaklardan ilerleyerek Rayevski höyüğünün 


yolunu tuttu. Beygiri yaverinkinden geri kalıyor, onu ölçülü 
bir şekilde sarsıyordu. 

“Ata binmeye alışkın değilsiniz herhalde, Kont, öyle mi?” 
diye yaver sordu. 

Piyer şaşkın şaşkın, “Yoo,” dedi, “ama bu, boyuna zıplıyor 
da...” 

Yaver, “Vay! Ama, hayvan yaralı,” dedi, “sağ ön ayağında, 
dizin üstü. Kurşun olacak. Tebrik ederim, Kont, /e baptöme 
du feu.” 179 

İleriye alınmış topçu kulakları sağır edercesine boyuna 
ateş ediyordu, onun arkasındaki Altıncı Kolordu'yu dumanlar 
içinden geçerek küçük bir ormana ulaştılar. Ormanın içi 
serindi, durgundu, bahar kokuyordu. Piyerle yaver 
atlarından indi, tepeyi yaya tırmandılar. 

Höyüğe varan yaver, “General burada mı?” diye sordu. 
Sağ tarafı göstererek, “Şimdi buradaydılar, şu yana gittiler,” 
diye karşılık verdiler. 

Yaver, şimdi onu ne yapacağını bilmiyormuş gibi Piyer'e 
bir göz attı. 

Piyer, “Siz rahatsız olmayın,” dedi. “Ben höyükte kalırım, 
mümkün mü?” 

“Olur, kalın, oradan her taraf görünür, o kadar da tehlikeli 
değildir. Sonra gelir sizi alırım.” 

Piyer bataryalara doğru yürüdü, yaver uzaklaştı. Bir daha 
da görüşmediler; Piyer, bu yaverin o gün bir kolunu 
kaybettiğini çok sonraları öğrenmişti. 

Piyer'in çıktığı höyük sonraları Ruslar tarafından höyük 
bataryası ya da Rayevski Bataryası adıyla, Fransızlar 
tarafındansa /a grande redoute, la fatale redoute, la redoute 
du centreżt8? diye ün almış bir yerdi. Çevresinde on binlerce 
insan ölmüş ve Fransızlar burayı mevziin kilit noktası 
saymışlardı. 

Bu tabya, höyüğün üç yanına kazılmış siperlerden 
ibaretti. Siperlere de mazgallardan ateş eden on top 
yerleştirilmişti. 


Cephe hattında ve höyüğün iki yanında da durmadan 
ateş eden toplar vardı. Topların biraz gerisinde piyade askeri 
yer almıştı. Höyüğe ulaşan Piyer, birkaç topun ateş ettiği bu 
birkaç siperin savaşın en önemli yeri olduğunu aklından bile 
geçirmemişti. 

Tersine, Piyer'e burası (kendisi de burada bulunduğu için) 
savaşın en önemsiz yeriymiş gibi görünüyordu. 

Höyüğe çıkmış olan Piyer, bataryayı çevreleyen siperin 
soluna gidip oturdu, çevresinde olup biten şeyleri bilinçsiz, 
mutlu bir gülümsemeyle seyre daldı. Yine hep o 
gülümsemeyle ara sıra kalkıyor; topları, dolduran, tekrar eski 
yerlerine getiren ve yanı başından torbalarla, barut 
hartuçlarıyla, artsız arasız geçen askerleri rahatsız 
etmemeye çalışarak bataryayı dolaşıyordu. Bu bataryanın 
topları, gümbürtüleriyle kulakları sağır edip dolaylarını barut 
dumanına boğarak, birbiri peşi sıra, durup dinlenmeden ateş 
etmekteydiler. 

Bataryayı korumakla ödevli piyade askerlerinin arasında 
hissedilen huzursuzluğa karşılık, burada, başkalarından 
siper çukurlarıyla ayrılmış, sınırlanmış, kendilerini işe 
kaptırmış bir avuç insanın arasında burada, bataryada, 
herkes için ayrı ve ortak bir aile hayatı gibi bir şey vardı. 

Beyaz şapkalı, sivil kıyafetli Piyer ortalıkta görünmesi bu 
insanların üzerinde tatsız bir izlenim bıraktı. Yanından 
geçerken askerler ona şaşkın şaşkın, hatta ürkerek, yan 
gözle bakıyorlardı. Yüksek rütbeli topçu subaylarından biri, 
uzun bacaklı, uzun boylu, çopur bir adam, en sondaki topu 
kontrol etme bahanesiyle Piyer'e yaklaştı, onu merakla 
süzdü. 

Emrine verilmiş iki topla uğraşıp didinen ve harp 
okulundan yeni çıktığı anlaşılan genç, henüz çocuk denecek 
bir yaşta, toparlak yüzlü bir subay, sert bir tavırla Piyer'e, 
“Bayım, lütfen buradan uzaklaşın, rica ederim,” dedi. 
“Yasak.” 

Askerler, Piyer'e göz atarak başlarını hoşnutsuzlukla 
sallıyorlardı. Ama herkes bu beyaz şapkalı adamın 


kendilerine zararı dokunması şöyle dursun, siperin eğimli 
kıyısında uslu uslu oturduğunu, askerlerin yolundan utangaç 
bir gülümsemeyle terbiyeli terbiyeli çekilerek top ateşleri 
altında, bataryada, sanki bir bulvardaymış gibi rahat rahat 
dolaştığını görünce ona karşı duyulan hoşnutsuzluğun yerini 
gitgide şefkatli ve alaycı bir duygu almaya başladı; bu, 
askerlerin, kendi atlarına, köpeklerine, tavuklarına, 
keçilerine, genel olarak asker kıtalarının yanında beslenen 
hayvanlara karşı hissettiğine benzer bir duyguydu. Sonra 
Piyer'i içlerine aldılar, onu benimsediler, bir de lakap 
taktılar: “Bizim efendi” diyorlardı ona ve aralarında sözü 
geçtikçe şefkatle gülümsüyorlardı. 

Bir gülle Piyer'in iki adım ötesinde toprağa gömüldü. 
Piyer, elbisesinin üstünden, güllenin fışkırttığı tozu toprağı 
silerken gülümseyerek etrafına bakındı. 

Kırmızı suratlı, iriyarı bir asker, güçlü ak dişlerini 
göstererek (o Piyer'e, “Nasıl, demek korkmuyorsunuz, 
aşkolsun!” dedi. 

“Ya sen, korkuyor musun?” diye sordu Piyer. 

Asker, “Ne demezsin?” diye karşılık verdi. “İnsanın 
gözünün yaşına bakmaz ki... Bir çarptı mı, bağırsaklarını 
döküverir. Korkmamak olmaz,” diye güldü. 

Birkaç asker, neşeli, şefkatli yüzleriyle Piyer'in başına 
toplandılar. Onun da insan gibi konuşabileceğini görünce 
sevinmişlerdi sanki. 

“Askerlik bizim sanatımız. Ama bu bey de adamakıllı iyi, 
şaşılacak iş doğrusu.” 

Genç subay, Piyerin başına toplanan askerlere, 
“Yerlerinize!” diye bağırdı. Bu, herhalde genç subayın aldığı 
ilk görevlerdendi, bu nedenle, gerek askerleriyle, gerekse 
üstleriyle olan ilişkilerinde kılı kırk yararcasına uyuyordu 
kurallara. 

Top, tüfek ateşi bütün alan boyunca, hele solda, 
Bagration istihkâmlarının olduğu yerde şiddetlenmekteydi 
ama Piyer'in bulunduğu yerden, barut dumanları yüzünden 
hemen hemen hiçbir şey seçilemiyordu. Savaş meydanının 


görünümü ve gürültüsü karşısında duyduğu hayranlık, 
şimdi, hele çayırlıkta uzanmış boylu boyunca yatan o askeri 
gördükten sonra yerini bambaşka duygulara bırakmıştı. 
Siperin eğimli kıyısına oturup çevresindeki insanları seyre 
dalmıştı. 

Saat ona doğru, bataryadan yirmiye yakın insan kaldırılıp 
götürülmüş bulunuyordu, toplardan ikisi parçalanmıştı; 
bataryanın üstüne sık sık gülleler düşüyor, seken kurşunlar 
viızıldıyor, ıslık çalarak geçip gidiyordu. Ama bataryadaki 
insanlar sanki bütün bunların farkında değildiler; 
şakalaşmalar, neşeli konuşmalar duyuluyordu. 

Askerlerden biri, ıslıklarla uçup gelen bir gülleye, “Aman, 
aslanım!” diye haykırdı, güllenin aşıp giderek bataryayı 
koruyan piyade saflarının arasına düştüğünü fark eden 
başka bir asker de, “Buraya değil! Piyadelere!” diye 
ekleyerek kahkahayı bastı. 

Başka birisi, bir gülle geçerken çömelen bir köylüyle, “Ne 
o, arkadaşını mı selamlıyorsun?” diye alay etti. Önlerinde 
neler olup bittiğini seyretmek için birkaç asker istihkâm 
siperine toplanmıştı. Siperden ötesini göstererek, “Hatları 
geri çekmişler, görüyor musun, gerilemişler,” diye 
konuşuyorlardı. 

Eski gedikli erbaşlardan biri, “Siz kendi işinize bakın, geri 
çektilerse, demek ki geride yapılacak iş vardı da ondan!” 
diye bağırıp içlerinden birini omuzlarından yakaladı ve 
diziyle vurdu. Kahkahayı bastılar. 

“Beşinci top, ileri!” diye kumanda verildi. Topu tekrar eski 
yerine getirenlerin neşeli haykırışları duyuldu: 

“Hep beraber, dayanın çocuklar, yedekçiler gibi.” 

Kırmızı suratlı, alaycı asker, bembeyaz dişlerini 
göstererek, “Az daha bizim efendinin şapkasını uçuruyordu,” 
diye takıldı Piyer'e, o sırada bir tekerleğe ve bir insan 
bacağına çarpan gülleye de öfkeyle, “vay, hayırsız,” dedi. 
Öteden başka birisi, yaralıları toplamak için bataryaya eğile 
eğile giren milis askerleriyle alay etti: 

“Ah, sizi gidi tilkiler!” 


Ayağı kopmuş olan askerin başucunda dikilip duran 
milislere haykırdılar: 

“Lapanın tadı tuzu yok değil mi? Ha? Sizi gidi ödlek 
kargalar!” 

“Keyifler nasıl, yavrum,” diyerek köylüleri kızdırıyorlardı. 
“Böyle işe de hiç gelemezler!” 

Piyer, her düşen mermiden, her insan kaybından sonra 
ortalığın bir kat daha kızıştığını fark ediyordu. 

Bütün bu insanların yüzlerinde, olup biten şeylere 
meydan okuyorlarmış gibi yanan gizli bir ateşin pırıltıları, 
sanki yaklaşan bir fırtına bulutuyla gittikçe daha sık, daha 
parlak ışıldamaktaydı. 

Piyer, ileriye, savaş alanına bakmıyor, orada olup biten 
şeylerle ilgilenmiyordu: Kendini bütünüyle, gitgide daha 
büyük bir güçle yanan ve ruhunda (bunu hissediyordu) 
tutuşmuş olan bu ateşi izlemeye kaptırmıştı. Bataryanın 
ilerisine, fundalıklara, Kamenka Deresi'nin kıyılarına 
yerleşmiş olan piyade kuvvetleri saat onda gerilemeye 
başladılar. Tüfeklerinin üstünde yaralıları taşıyarak geriye 
doğru kaçıştıkları görülebiliyordu bataryadan. Bir general, 
yanındakilerle birlikte höyüğe geldi, albayla konuştu. Piyer'e 
sert sert baktı, geride bataryayı koruyan piyade kuvvetlerine 
de daha az hedef teşkil etmeleri için yere yatmalarını 
emrederek tekrar aşağı indi. Biraz sonra, bataryanın 
sağındaki piyade kuvvetleri saflarından trampet gürültüleri, 
komuta sesleri geldi; safların ileriye doğru hareket ettikleri, 
bataryadan görünüyordu. 

Piyer, istihkâm siperinden baktı. Gözüne bir yüz çarptı. 
Bu genç, solgun bir subaydı, kılıcını aşağı sarkıtmış, kaygıyla 
etrafına bakınarak geride yürüyordu. 

Piyade kuvvetlerinin safları dumanın içinde kayboldu, 
haykırışlar, yaylım ateşlerinin sesleri duyuldu. Birkaç saniye 
sonra da, yığınla yaralı ve sedye oradan sökün etti. 
Bataryaya gülleler daha sık düşmeye başlamıştı. Birkaç kişi 
yerde kendi hallerine bırakılmış yatıyordu. Topların yanında 
askerler daha büyük bir canlılıkla uğraşıp didinmekteydiler. 


Artık hiç kimsenin Piyere aldırış ettiği yoktu. Yoldan 
çekilmesi için bir iki kez öfkeyle bağırdılar. Komutan kaşlarını 
çatmış, iri adımlarla bir toptan öbürüne gidip geliyordu. 
Küçük, genç subayın yüzü büsbütün kızarmıştı, askerlere 
daha büyük bir tizlikle komut veriyordu. Askerler mermi 
uzatıyor, dönüyor, topları dolduruyor, işlerini büyük bir 
dikkatle yapıyorlardı. Gidip gelirken, birer yaylı gibi 
sıçrıyorlardı. 

Fırtına bulutu yaklaşıyordu; Piyer'in, yanışını seyrettiği 
ateş artık bütün yüzlerde alev alev tutuşmaya başlamıştı. 
Piyer, batarya komutanının yanı başında duruyordu. Küçük, 
genç subay, eli şapkasının siperliğinde koşarak komutanın 
yanına geldi. 

“Ancak sekiz mermi kaldığını bildirmeme izin verin 
efendim, ateşe devam edelim mi?” diye sordu. 

İstihkâm siperinden bakan albay yanıt vermedi, “Peşrev 
ateşi!” diye haykırdı. 

Birden bir şey oldu, genç subay inledi, iki büklüm, 
havada vurulmuş bir kuş gibi yere düştü. Piyer'in gözleri 
karardı, her şey bir acayipleşti, bulanıklaştı. 

Mermiler birbiri ardı sıra ıslık çalıyor, sipere, askerlere, 
toplara çarpıyordu. Önceleri bu gürültülerin farkına bile 
varmayan Piyer, artık başka bir şey duymaz olmuştu; sağ 
bataryadaki askerler “Hurra!” diye bağırarak ileriye değil 
geriye doğru koşuyorlarmış gibi geliyordu ona. 

Piyerin bulunduğu siperin kıyısına bir gülle düştü, 
üstünü başını toz toprak içinde bıraktı, gözlerinin önünden 
kara bir yuvarlak gelip geçti, aynı anda bir şey şakladı. 
Bataryaya giren milisler kaçıştılar. 

“Bütün toplar, peşrev ateşi!” diye haykırdı komutan. Bir 
gedikli erbaş koşarak komutanın yanına geldi, ürkek bir 
fısıltıyla (tıpkı bir ziyafette ev sahibine şarabın bittiğini 
haber veren bir sofracıbaşı gibi) artık cephanelerinin 
kalmadığını bildirdi. 

Komutan, Piyer'den yana dönerek, “Haydutlar! Ne halt 
ederler böyle!” diye bağırdı. Terli yüzü kıpkırmızıydı, çukura 


batmış gözleri pırıldıyordu. Piyer'i, tepeden tırnağa öfkeli 
öfkeli süzerek askerlerden birine haykırdı: 

“Koş ihtiyata, cephane sandıklarını getir!” 

Piyer, “Ben giderim,” dedi. Subay karşılık vermedi, hızla 
uzaklaştı. 

“Ateşkes... Bekle!” diye haykırıyordu. Gidip cephane 
getirmesi emredilen asker, Piyer'e çarptı. 

“Hey, efendi, burası sana göre yer değil,” dedi ve koşa 
koşa yokuşu inmeye başladı. 

Piyer, genç subayın yıkıldığı yerin etrafından dolaşarak 
askerin peşinden koştu. 

Üç mermi, başının üstünden geçip ileriye, geriye düştü. 
Piyer, bayır aşağı koşarak indi. Yeşil boyalı sandıkların 
yanına varmıştı ki birden, “Böyle nereye gidiyorum?” diye 
düşündü. Geriye mi dönmeli yoksa ilerlemeli miydi, bunu 
kestiremeyerek kararsızlıkla durdu. Ansızın korkunç bir 
çarpışma: Yere yuvarlandı. Aynı anda büyük bir ateşin 
alevleriyle aydınlandı; yine aynı an bilcinde, kulaklarında 
sağır edici bir gök gürlemesi, ıslıklarla, gümbürtülerle 
uğuldadı. 

Piyer kendine geldiği zaman elleri yere dayalı, kıçüstü 
oturuyordu; az önce yanı başında bulunan sandık yok 
olmuştu; yeşil, yanık tahta parçalarıyla paçavralar, 
kavrulmuş otların külleri üstüne saçılmıştı; bir beygir, 
peşinde bir araba okunun kalıntılarını sürükleyerek dörtnala 
uzaklaşıyor, bir başka beygir de, tıpkı Piyer gibi, yere 
serilmiş, uzun, keskin kişnemelerle etrafı çınlatıyordu. 


179 Ateş vaftizi (ilk savaş deneyimi). 
180 Büyük tabya, uğursuz tabya, merkez tabyası. 
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Piyer, korkudan kendini kaybetmiş bir halde yerinden 
sıçradı, etrafını saran dehşetten kendisini koruyacak biricik 
sığınağa, geriye, bataryaya doğru can havliyle koştu. 

Sipere girdiği sırada, bataryada top seslerinin dinmiş 
olduğunu; bazı insanların orada bir şeylerle uğraştıklarını 
fark etti. Bu insanların kim olduğunu anlamaya vakit 
bulamadı. Sanki eğilmiş de, aşağıda bir şeylere bakıyormuş 
gibi istihkâm siperinin üstüne abanmış, yüzükoyun yatan 
yaşlı albayı gördü; sonra, bir yerlerden tanıdığı bir askeri de 
gördü; bu asker kollarını tutan insanların arasında ileriye 
doğru fırlamak isteyerek debeleniyor, “Kardeşler!” diye 
bağırıyordu, başka tuhaf şeyler de gördü Piyer. 

Ama albayın ölü, “Kardeşler!” diye bağıranın da esir 
olduğunu kavramaya henüz vakit bulamamıştı ki, gözlerinin 
önünde bir başka asker arkadan süngülendi. Piyer, sipere 
ayak atar atmaz, mavi üniformalı, yüzü gözü ter içinde, 
sararmış, zayıf bir adam bir şeyler haykırarak, yalın kılıç, ona 
doğru koşmuştu. İçgüdüsüne uyarak sakındı, çünkü 
birbirlerini görmemiş, çarpışmak üzereydiler; kolunu uzattı, 
bir eliyle adamı (bu bir Fransız subayıydı) omzundan 
yakaladı, öteki eliyle de boğazına sarıldı. Subay, kılıcını 
bırakarak, Piyer'in yakasına yapıştı. 

Birkaç saniye birbirlerinin yüzüne korkulu gözlerle 
baktılar. Şaşkın, ne yapacaklarını bilmez bir haldeydiler. İkisi 
de, “Ben mi esir düştüm, yoksa ben mi esir aldım?” diye 
düşünüyordu. Ama belli ki Fransız subayı kendisinin esir 
düştüğüne daha çok inanıyordu, çünkü Piyer'in eli onun 
boğazını gittikçe daha çok sıkıyordu. Fransız, bir şeyler 
söylemek isterken bir gülle, korkunç ıslıklar çalarak 
alçaktan, tam başlarının üstünden, geçti. Fransız subayı 
başını öyle hızla eğdi ki, bu baş kopup gitmiş gibi geldi 
Piyer'e. 


Piyer de başını eğip ellerini bıraktı. Artık kimin kimi esir 
aldığını düşünmeyen Fransız, geriye, bataryaya doğru koştu; 
Piyer'se ayağına sarıldıklarını zannettiği ölülere takılıp 
sendeleyerek yokuş aşağı koşmaya başladı. Ama daha 
yokuşun dibine varmadan Rus askerleriyle karşılaştı; 
birbirlerini itip kakarak, düşe kalka, bağıra çağıra bataryaya 
doğru neşeyle koşuyorlardı. (Yermolov'un kendine mal ettiği 
hücumdu bu; söylediğine bakılırsa bu mucize ancak onun 
ve o, ceplerine doldurduğu Giyorgiyev nişanlarını işte bu 
hücumda höyüğün üstüne saçmış.) 

Bataryayı ele geçirmiş olan Fransızlar kaçtı. Fransızları, 
“Hurra!” diye bağrışarak bataryadan çok uzaklara kadar 
kovalayan bizim askerlerse güçbela durdurulabildi. 

Esirler, aralarında çevresi subaylarımızla sarılmış bir 
Fransız generali olduğu halde bataryadan götürüldü. Yüzleri 
acı çekmekten bozulmuş, bir sürü Rus ve Fransız yaralısı, 
yürüyerek, sürünerek ya da sedyelerde, bataryadan 
uzaklaşıyordu. Piyer, üstünde bir saatten fazla vakit 
geçirdiği höyüğe çıktı; orada, kendisini de içine almış olan o 
aile ocağından hiç kimseyi bulamadı. Tanımadığı birçok ölü 
vardı. Bununla birlikte, yine bazı tanıdık ölülere rastladı. 
Küçük subay, siperin kıyısında, kanlar içinde, hep öyle iki 
büklüm duruyordu. Kırmızı suratlı asker de halâ 
kıpırdanıyordu ama onu kaldırıp götürememişlerdi. 

Piyer, bayır aşağı koştu. 

Savaş alanından gelen sedye kalabalığının peşine 
amaçsızca takılarak, “Hayır, artık bu işi durdururlar, bu 
yaptıkları işten artık kendileri de dehşete düşmüşlerdir,” 
diye düşünüyordu. 

Ama isle kararan güneş henüz ufkun üstündeydi; ileride, 
hele solda, Semyonovski tarafında, sisin içinde bir şeyler 
kaynıyor; top ateşlerinin uğultusu, silah sesleri, azalmak 
şöyle dursun, soluğu kesilirken son gücüyle haykıran bir 
insan gibi, ümitsizce çoğalıyordu. 
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Borodino Savaşı esas olarak Borodino ile Bagration 
siperleri arasındaki bin sajenliktê+ bir alanda gerçekleşmişti. 
(Bu alanın dışında Ruslar bir yandan Uvarov atlarıyla 
öğleüstü bir gösteriş yapmış, öte yandan Utitsa dolaylarında 
da Ponyatovski kuvvetleriyle Tuçkov kuvvetleri arasında bir 
çarpışma yaşanmıştı ama savaş alanının merkezinde olup 
bilenlerle kıyaslanırsa bu, münferit, zayıf iki hareketti.) Asıl 
savaş Borodino ile siperler arasındaki alanda, ormana yakın, 
açık, her iki taraftan da görülebilen bir alanda, çok sade ve 
basit bir şekilde olup bitmişti. 

Savaş, iki tarafın açtığı yüzlerce top ateşiyle başlamıştı. 

Sonra alanı duman kaplayınca bu dumanın içinde 
Fransızların iki tümeni (Dessaix ve Compans 
tümenleri)sağdan siperlere; Vice-roi'nın alayları da soldan 
Borodino'ya doğru ilerlediler. 

Napol&on'un bulunduğu Şevardino Tabyası'yla siperlerin 
arası bir verstti ama Borodino'ya olan mesafesi, kuş uçuşu 
iki verstten çoktu; bu yüzden de Napoléon orada neler olup 
bittiğini, dumanla sis de birbirine karışıp sahayı örttüğü için 
göremiyordu. Siperlere yöneltilen Dessaix tümeninin 
askerleri, onları siperlerden ayıran sel çukuruna ininceye 
kadar görülebilirlerdi ancak. Sel çukuruna iner inmez de, 
siperlerin üstünde silah ve top ateşlerinin dumanları o kadar 
koyulaşmıştı ki, çukurun karşı yakasındaki yokuşu boydan 
boya kaplamıştı. Orada, dumanın içinde, kapkara bir şeyler, 
herhalde insanlar kımıldanıyor, arada sırada da süngüler 
pırıldıyordu. Ama bunlar ilerliyor mu, yoksa yerlerinde mi 
duruyor; Fransız mı, yoksa Rus mu, bunu Şevardino 
Tabyası'ndan, seçmek, ayırt etmek mümkün değildi. 

Yükselen güneşin yatay ışıkları, elinin altından siperleri 
gözleyen Napol&on'un tam yüzüne vuruyordu. Siperlerin 
önündeki duman titreşerek yayılıyor, askerler güçlükle 


seçiliyordu. Tüfek seslerinin arasında insan çığlıkları 
yükseliyor ama orada neler olup bittiğini anlamak mümkün 
olmuyordu. 

Höyüğün üstünde duran Napoléon, tek dürbünle 
bakıyordu; dürbünün dar çemberi içinde dumanı ve insanları 
görüyordu; kendi askerilerini, Rusları; ama dürbünü bırakıp 
çıplak gözle baktığı zaman az önce gördüğü şeylerin yerini 
kestiremiyordu. 

Höyükten inip gezinmeye başladı. Arada durup silah 
seslerine kulak kabartıyor, savaş meydanına bakıyordu. 

Savaş meydanında neler olup bittiğini ne buradan, 
aşağıda durduğu yerden ne şimdi üstünde bazı generallerin 
bulunduğu höyükten; ne de Rusların, Fransızların, ölü, diri, 
yaralı, korkuya kapılmış, aklını kaybetmiş askerlerin bir 
arada ya da tek tek göründükleri siperlerden anlamak 
mümkündü. Orada, dinmek bilmeyen top tüfek ateşleri 
arasında, birbiri ardı sıra, kâh Fransızlar, kâh Ruslar, kâh 
piyadeler, kâh atlılar görünüyordu; ne yaptıklarını bilmeden 
görünüyor; düşünüyor, ateş ediyor, çarpışıyor, bağırıp 
çağırıyor; sonra gerisin geri kaçıyorlardı. 

Savaş meydanından Napol&on'un yanına, yaverler, emir 
subayları, mareşaller dörtnala gelip savaşın gidişatı 
hakkında rapor veriyorlardı ama ateş altında olup bitenleri 
böyle ayaküstü anlatmak mümkün olmadığı için bu 
raporların hiçbiri doğru değildi; bundan başka, yaverlerin 
çoğu asıl savaş meydanına kadar gitmiyor, başkalarından 
duyup işittikleri şeyleri gelip bildiriyorlardı; sonra, yaver, 
kendisiyle Napol&on arasındaki iki üç verstlik mesafeyi geçip 
gelene kadar durum değişiyor ve getirdiği haber de böylece 
gerçekliğini kaybetmiş oluyordu. İşte bu suretle, Vice-roi'nin 
yaverlerinden biri, atını dörtnala sürüp gelerek Borodino'nun 
alındığı, Koloça Köprüsü'nün Fransızların elinde olduğu 
haberini verdi. Kıtaların derenin karşı kıyısına geçirilmeleri 
hakkında bir emirleri olup olmadığını sordu. Napoléon, 
kıtaların karşı kıyıda sıralanıp beklemelerini emretti ama o 
bu emri verirken, hatta daha da önce, yaver Borodino'dan 


ayrıldığı sıralarda, Ruslar köprüyü tekrar ele geçirmiş, üstelik 
yıkmışlardı; bu, savaşın ta başında, Piyerin de katıldığı 
çarpışma sırasında olmuştu. 

Siperlerden dörtnala gelen ve sapsarı yüzünü korku 
kaplamış olan bir yaver, hücumun püskürtüldüğünü, 
Compans'ın yaralandığını, Davout'nun öldüğünü bildirdi; 
oysa bu yaver Fransızların püskürtüldüğünden söz ederken, 
siperler başka Fransız kıtaları tarafından tekrar ele 
geçirilmişti. Hafifçe yaralanan Davout'sa sağdı. Napoléon, bu 
baştan aşağı yanlış haberlere dayanarak tedbirler aldı, bu 
önlemlerin bir kısmı ya önceden gerçekleşmiş ya da 
gerçekleşemeyecek, gerçekleştirilemeyen şeylerdi. Savaş 
meydanının daha yakınında bulunan ama tıpkı Napoléon 
gibi, savaşa katılmayıp ateş hattına ancak ara sıra sokulan 
mareşallerle generaller, Napol&on'a sormadan, kendi 
bildikleri gibi önlem alıyor, nereye, nasıl ateş edileceği, 
atlıların nereye saldıracağı, piyade askerlerinin ne yana 
koşacakları hakkındaki emirlerini, o diledikleri gibi 
veriyorlardı. Ama onların aldıkları önlemler de tıpkı 
Napol&on'unkiler gibi, çok dar bir ölçüde ve seyrek olarak 
gerçekleşebiliyordu. Hareketler, çoğu zaman, verdikleri 
emirlerin tersine çıkıyordu. İlerlemeleri emredilen askerler, 
peşrev ateşine düşerek geri kaçıyor; oldukları yerde 
durmaları emredilen askerlerse, karşılarına Ruslar çıkınca 
bazen geri kaçıyor, bazen ileri atılıyor; atlılar da, kaçan 
Rusları emir almadıkları halde takip ediyorlardı. Böylelikle, 
iki atlı alayı Semyonovski sel çukurunu dörtnala aşarak 
tepeye henüz çıkmışken birden çark edip doludizgin geriye 
dönmüştü. Çok kere, emredilen yere saldırmayan piyade 
askerleri de aynı şekilde hareket ettiler. Topların ilerlemeleri, 
piyade askerlerinin ateşe başlamaları, atlıların Rus 
piyadelerine saldırıp onları çiğnemeleri hakkında verilen 
bütün bu emirler yalnız Napold&on'a değil, hatta Ney'e, 
Davout'ya, Murat'ya bile sorulmadan doğrudan doğruya 
kıtaların en yakın sıra komutanlarınca veriliyordu. Onlar 
yukarıdan verilen emirleri yerine getirmedikleri, kendi 


başlarına hareket ettikleri için sorumlu olmaktan 
korkmuyorlardı; çünkü savaşta işin ucu, insan için en değerli 
olan şeye: kendi öz hayatına dokunur; bu yüzden de 
kurtuluş bazen geriye kaçmakta, bazen ileriye seyretmekte 
görülür; ateşin göbeğinde bulunan bu insanlar da bu 
nedenle, o anın gereğine göre hareket ediyorlardı. Bütün bu 
ileri, geri yapılan hareketler, gerçekte, kıtaların durumunu 
ne kolaylaştırıyor ne de değiştiriyordu. Karşılıklı yapılan bu 
piyade ya da atlı hücumlarının onlara zararı da 
dokunmuyordu; zarar, ölüm ve sakatlanma, çırpındıkları bu 
alanın üzerinde, dört bir yanda uçan mermilerin, kurşunların 
eseriydi. Bu insanlar, mermilerin uçuştuğu alandan çıkar 
çıkmaz; arkadaki komutanlar hemen onları düzene sokuyor, 
disiplin altına alıyor, onları yeniden ateş alanına 
sokuyorlardı, ama onlar orada (ölüm korkusuyla) disiplini 
bozuyor, yığınların içgüdüsüne körü körüne uyarak çırpınıp 
duruyorlardı. 
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Napol&on'un generalleri, ateş hattının yakınlarında 
bulunan, hatta bazen içine giren Davout, Ney, Murat, 
düzenli, yığın yığın asker kıtalarını birkaç kez ateş hattına 
sokmuşlardı. Ama bundan sonra daha önceki savaşlarda 
olduğu gibi düşmanın kaçtığı haberi gelmemiş, tersine bu 
düzenli kıtalar darmadağın bir halde geri dönmüşlerdi. Onlar 
da bu kıtaları yeniden düzenlemişlerdi ama sayı da gitgide 
azalıyordu. Murat, öğleye doğru takviye istemek için 
yaverini Napol&on'a gönderdi. 

Murat'nın yaveri, bir tümen daha gönderilirse Rusların 
ezileceği teminatıyla dörtnala Napol&on'un yanına geldiği 
zaman imparator höyüğün dibinde oturmuş punç içiyordu. 

Napoléon, tıpkı Murat'nın saçları gibi kıvırcık, siyah, uzun 
saçları olan bu çocuk denecek kadar genç, yakışıklı yaveri 
süzüp sanki onun söylediklerini anlamıyormuş gibi katı, 
şaşkınlıkla, “Takviye mi?” dedi, sonra, “Takviye!” diye 
düşündü, “Rusların en zayıf, tahkimatsız kanatlarına 
yöneltilen koca ordu ellerindeyken nasıl olur da hâlâ takviye 
isterler!” 

Sert sert, “Dites au Roi de Naples,”1“2 dedi, “gu'il n'est 
pas midi et que je ne vois pas encore clair sur mon 
échiquier. Allez...”155 

Uzun saçlı, yakışıklı, küçük yaver; elini şapkasından 
indirmeden; derin derin içini çekti, tekrar oraya, insanların 
öldürüldükleri yere doğru atını dörtnala sürdü. 

Napoléon ayağa kalktı, Caulaincourt ile Berthi&r'yi 
çağırtıp onlara savaşla hiçbir ilgisi olmayan şeylerden söz 
etti. 

Napol&on'u  ilgilendirmeye başlayan bu konuşma 
sırasında Berthi&r'nin gözleri, kan ter içindeki atının üstünde 
höyüğe doğru yanındakilerle birlikte dörtnala gelen bir 


generale takıldı. Bu, Belliard'dı. Atından inerek hızla 
Napol&on'a yaklaştı, takviye gönderilmesi gerektiğini 
cesaretle ve yüksek sesle anlatmaya koyuldu. Bir tümen 
daha gönderilirse Rusların dağıtılacağına namusu üzerine 
yemin ediyordu. 

Napoléon omuz silkti, karşılık vermeden gezintisine 
devam etti. Belliard, etrafında toplanan generallerle yüksek 
sesle, heyecanlı heyecanlı konuşmaya başladı. 

Napoléon, generale yaklaşarak, “Çok ateşlisiniz, Belliard,” 
dedi. “Coşkunun ateşi, insanı yanıltır. Gidin, durumu gözden 
geçirin, sonra gelip beni görün.” 

Belliard henüz gözden kaybolmamıştı ki, savaş alanından 
dörtnala gelen başka bir haberci belirdi. Napol&on öfkeyle, 
“Eh bien qu'est ce qu'il y a?”?84 dedi. 

Yaver, “Sire, le prince ...”19> diye lafa başlarken Napoléon 
öfkeli bir hareketle, “Takviye mi istiyor?” dedi. Yaver evet 
demeye getirerek başını eğdi, rapor vermeye koyuldu, ama 
imparator ona arkasını dönerek iki adım attı, durdu, geri 
döndü. Berthiér'yi çağırttı. Kollarını hafifçe açıp “Takviye 
göndermeli,” dedi. Sonraları oison que j'ai fait aigle!““ diye 
adlandırdığı Berthiâr'ye döndü, “Oraya kimi göndermeli 
dersiniz?” 

Bütün tümenleri, alayları, taburları ezbere bilen Berthi€r, 
“Efendim, Clapar&de'in tümenini gönderelim,” dedi. 

Napol&on onaylayarak başını salladı. 

Bir yaver, Claparâde'in tümenine doğru atını dörtnala 
sürdü. Birkaç dakika sonra da höyüğün arkasında duran 
genç hassalar hareket etti, Napoléon, sessizce o yana baktı, 
birden Berthi&r'ye döndü. 

“Hayır, Claparâde'i gönderemem. Friand'nın tümenini 
yollayın,” dedi. 

Clapar&de'in yerine Friant'ın tümenini göndermenin farkı 
yoktu; hatta şimdi Claparâde'i durdurmak, onun yerine 
Friand'ı yollamak herhalde zorluklar doğuracak, zaman 
kaybettirecekti ama yine de emir yerine getirildi. Napol&on, 


kıtalarına karşı, hastalığı ilaçlarla iyice ağırlaştıran bir doktor 
gibi davrandığını görmüyordu, oysa bu tür kararların 
kötülüğünü çok iyi anlar ve eleştirirdi. 

Friand tümeni de, tıpkı ötekiler gibi, savaş alanının 
dumanı içinde kayboldu. Dört bir yandan yaverler dörtnala 
gelmeye devam ediyor, ağız birliği etmiş gibi hep aynı şeyi 
söylüyorlardı. Takviye gönderilmesini rica ediyor, Rusların 
yerlerinde tutunduklarını, Fransız kıtalarını eriten bir feu 
d'enfer'S/ açtıklarını söylüyorlardı. 

Napoléon, portatif iskemlesinin üstünde düşünceye 
dalmış oturuyordu. 

Yolculuğa meraklı (sabahtan beri bir şey yememişti) de 
Beausset, imparatora yaklaştı, ona öğle yemeği yemelerini 
saygıyla önermek cesaretinde bulundu. 

“Zaferinizi şimdiden kutlayabileceğimi ümit ediyorum, 
efendim,” dedi. 

Napoléon başını hayır demeye getirerek salladı. Bu 
“hayır”ın öğle yemeğiyle değil de zaferle ilgili olduğunu 
tahmin eden de Beausset, yemek yemek mümkünken buna 
dünyada hiçbir şeyin engel olamayacağını neşeyle, saygıyla 
işaret etmek cesaretinde bulundu. 

Napoléon birden hüzünle, “Allez vous...”:““ dedi ve 
arkasını döndü. 

De Beausset'nin yüzünde bir acıma, pişmanlık ve 
hayranlık gülümsemesi ışıldadı, kayar gibi yürüyerek öteki 
generallerin yanına gitti. 

Napol&on, sürekli kazandığı için parasını delicesine süren 
ama birden, tam oyunun bütün olasılıklarını hesaba kattığı 
bir sırada, yapacağı hamle ne kadar inceden inceye 
düşünülmüş olursa, kaybının da o kadar kesin olacağını 
sezen talihli bir kumarbaz gibi hissediyordu kendini. 

Kıtalar, hep aynı kıtalardı; generaller de öyle, hazırlıklar 
da öyle; aynı savaş planı, aynı proclamation courte et 
önergigue;l59 kendisi de değişmemişti, bunu biliyordu, 
hatta eskisine göre şimdi daha deneyimli, daha usta 


olduğunu da biliyordu: düşman da Austerlitz'deki, Friedland’ 
daki aynı düşmandı, ama işte bütün bunlara rağmen, 
düşmana savurduğu yumruğun korkunç hamlesi sanki 
büyülenmiş gibi güçsüz, kırılıyordu. 

Hiç şaşmadan hep başarı kazanan bütün o eski 
yöntemler; bataryaları bir noktaya toplama, hatları yarmak 
için ihtiyatları hücuma kaldırma, des hommes de fer'9“ 
süvarileri saldırtma ve her şey yine uygulanmıştı ama 
zaferin elde edilmesi şöyle dursun, her yandan, ölü ya da 
yaralı generallere, takviye isteklerine, Rusları ezmenin 
imkânsızlığına, kıtalardaki kargaşalıklara dair, hep aynı kötü 
haberler geliyordu. 

Eskiden, iki üç emir, iki üç cümleden sonra, mareşaller, 
yaverler, yüzleri sevinç içinde ve tebriklerle gelir; savaş 
ganimetleri diye de sürü sürü esirler, des faisceaux de 
drapeaux et d'aigles ennemis,19l top nakliye arabaları 
alındığını bildirirlerdi; ve Murat yalnızca nakliye kollarını 
çevirip devşirmek için süvarilerin harekete geçirilmeleri için 
izin isterdi. Lodi'de, Murengo'da, Acole'de, Austerlitz'de, 
Jena' da, Wagram'da, daha bir sürü yerde bu hep böyle 
olmuştu. Oysa şimdi kıtalarının başından acayip bir iş 
geçiyordu. 

Siperlerin alındığı haberine rağmen Napoléon bunun 
önceki savaşlarda olup biten şeylere benzemediğini ama hiç 
benzemediğini görüyordu. Bu hissi çevresinde bulunan ve 
savaşlarda yetişmiş öbür insanların da aynen duyduklarını 
anlıyordu. Yüzler kederliydi, gözler birbirleriyle 
karşılaşmaktan çekiniyordu; olup biten şeylerin önemini 
ancak Beausset anlamayabilirdi. Napol&on'sa, sekiz saat 
boyunca, büyük çabadan sonra hücum eden tarafın hâlâ 
savaşı kazanamamasının ne demek olduğunu savaş 
deneyimleri sayesinde çok iyi biliyordu. Bunun, hemen 
hemen kaybedilmiş bir savaş demek olduğunu, artık en ufak 
bir tesadüfün, bu gergin, kararsız durumda kendisini ve 
ordusunu mahvedebileceğini de biliyordu. 


Bir tek savaşın bile kazanılmadığı ve iki ay içinde ne 
bayrak ne top ne de kolorduların ele geçirildiği bu tuhaf 
Rusya seferini hatırladıkça; etrafındakilerin üzüntüsünü 
görüp Rusların hâlâ direndikleri haberini duydukça ürkütücü 
rüyaların verdiğine benzer korkunç bir duyguya kapılıyor, 
aklına kendini mahvedebilecek bütün kötü ihtimaller 
geliyordu. Ruslar, sol kanada girebilir, merkezi yarabilir, kör 
bir mermi bizzat kendisini öldürebilirdi. Bütün bunlar 
olabilirdi. Bundan önceki savaşlarında o yalnız savaş 
planlarını düşünürdü, şimdiyse yalnız kötü olasılıklar 
geliyordu gözlerinin önüne. Evet, hani insan rüyasında bir 
caninin hücumuna uğradığını görür de ona vurmak için 
saldırdığı bir sırada kolunun bir paçavra gibi yumuşak, 
güçsüz sarkıverdiğini hissedince karşı konulmaz bir ölüm 
korkusuna kapılır ya, işte bu böyle bir rüyaya benziyordu. 

Rusların Fransız Ordusu'nun sol kanadına saldırdıkları 
haberi Napol&on'u böyle bir korkuya sürüklemişti. Höyüğün 
dibinde, başı sarkmış, dirsekleri dizlerinde, portatif 
iskemlesinde konuşmadan oturuyordu. Berthidr yanına 
yaklaştı, savaşın gidişatını anlamak için hatları dolaşmayı 
teklif etti. Napoléon, “Ne? Ne dediniz?” dedi. “Ha, bana bir 
at getirmelerini emredin.” 

Ata bindi, Semyonovskoye'ye doğru yola çıktı. 

Ağır ağır dağılan barut dumanları arasında, yol boyunca, 
beygirlerle insanlar, teker teker ve küme küme serilmiş, 
kanlar içinde yatıyorlardı. Napoléon da, öbür generaller de 
böyle bir dehşeti, bu kadar dar bir alanda bu kadar çok 
ölüyü hiç görmemişlerdi. On saattir ardı arkası kesilmeyen, 
kulakları sağır eden top gürültüleri de görkemli bir müzik 
gibi heybet veriyordu bu manzaraya. Napoléon 
Semyonovskoye Tepesi'ne ulaştı, dumanın arasından 
üniformalarının renkleri yabancı gelen sıra sıra insanlar 
gördü. Bunlar Ruslardı. 

Ruslar, Semyonovskoye köyünün ve höyüğün arkasında 
sıkışık saflar halinde yer almışlardı; topları durmadan 
patlıyor, hatlarını dumana boğuyordu. Artık bu bir savaş 


değildi. Artık bu, ne Ruslara ne Fransızlara kazanç 
sağlayacak bir boğuşmaydı. Napoléon atını durdurdu: 
Berthi&r'nin kestiği yerden devam etti; düşünceye daldı; 
önünde, dört bir yanında olup biten ve kendisi tarafından 
yönetildiği, kendisine bağlı bulunduğu zannedilen işi 
durdurmaya gücü yetmiyor; başarısızlığı yüzünden de bu iş 
ona ilk kez gereksiz, korkunç bir şeymiş gibi görünüyordu. 

Napol&on'a yaklaşan generallerden biri, eski hassaların 
harekete geçirilmesini teklif etme cesaretini gösterdi, 
Napol&on'un yanı başında duran Ney'le Berthi&r bakıştılar, 
generalin bu saçma teklifine küçümseyen bir tavırla 
gülümsediler. 

Napoléon başını eğdi, uzun zaman konuşmadı. Sonra, “A 
huit cent lieux de France je ne ferai pas démolir ma 
garde!”122 diyerek atını çevirip geriye, Şevardino'ya 
yöneldi. 


182 Napoli Kralı'na söyleyin. 

183 Henüz öğle vakti bile değil. Ben de henüz satranç tahtamın üstündeki durumu iyice kavramış 
değilim. Hadi... 

184 Peki, yine ne var? 

185 Efendim; Prens. 

186 Kartallaştırdığım kaz palazı. 

187 Cehennem ateşi. 

188 Hadigidin. 

189 Kısa ve coşkulu bir bildiri. 

190 Demir gibi adamlardan oluşmuş... 

191 Deste deste düşman bayrak ve kartallı armalar... 

192 Fransa'dan 800 fersahlık bir yerde hassalarımı ezdiremem. 
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Kutuzov, Piyer'in sabah onu gördüğü yerde, halı örtülü bir 
sıranın üzerine, vücudunun bütün ağırlığıyla yığılmış, beyaz 
başı sarkmış, öylece oturuyordu. Hiç emir vermiyor, önerileri 
de yalnızca ya kabul ya reddediyordu. 

Çeşitli tekliflere, “Evet, evet, yapın,” diye karşılık veriyor, 
yakınlarından şuna buna, “Evet, evet, git bir bak,” ya da, 
“Hayır, olmaz, en iyisi bekleyelim,” diyordu. Kendisine 
verilen raporları dinliyor ve ancak altları kendisinden emir 
istediği zaman emir veriyordu ama raporları dinlerken 
söylenen sözlerin anlamlarıyla değil de, başka şeylerle, 
sözgelimi rapor verenlerin yüzlerindeki ifadeyle 
ilgileniyormuş gibiydi. Deneyimleriyle biliyor, yaşlı aklıyla 
anlıyordu ki, ölümle boğuşan yüz binlerce insanı bir tek 
insanın yönetmesi mümkün değildir. Yine biliyordu ki, 
savaşın sonucunu belirleyen şey başkomutanın aldığı 
tedbirler, kıtaların bulunduğu yer, top ve ölü sayısı değil, 
kıtaların “manevi gücü” denilen o elle tutulmaz şeydir; bu 
yüzden de bu gücü gözden kaçırmamaya, onu, elinden 
geldiğince yönetmeye çalışıyordu. 

Kutuzov'un yüzünde yaşlı, zayıf bir bedenin 
yorgunluğunu güçlükle yenebilen bir çabanın, hiç 
gevşemeyen, sakin bir dikkatin ifadesi vardı. 

Fransızların eline geçen siperlerin geri alındığı, ama Prens 
Bagration'un yaralandığı haberini sabah saat on birde 
getirdiler. Kutuzov içini çekip başını salladı. Yaverlerinden 
birine, “Hemen Piyotr İvanoviç'e git, durumunu iyice anla, 
öğren,” dedi, sonra arkasında duran Prens Wurttenberg'e 
döndü: 

“Altesiniz, Birinci Ordu'nun komutasını almak istemezler 
mi?” 

Prens gider gitmez, daha Semyonovskoye'ye ulaşmadan, 
yaveri geri dönerek, Prens'in takviye istediğini bildirdi 


Serenisim'e. 

Kutuzov yüzünü ekşitti, Birinci Ordu'nun komutasını 
alması için Dohturov'a emir gönderdi, Prens'ten de, bu 
önemli anlarda onsuz edemeyeceğini ileri sürerek, yanına 
dönmesini rica etti. Murat'nın esir alındığı haberi gelip de 
komutanlar Kutuzov'u tebrik etmeye başlayınca, gülümsedi, 
“Durun beyler,” dedi, “savaşın kazanılmış, Murat'nın esir 
edilmiş olmasında olağanüstü bir şey yok. Dereyi görmeden 
paçayı sıvamak olmaz, sevinmek için bekleyin biraz.” 

Yine de bu haberi kıtalara bildirmek için bir yaver yolladı. 
Şçerbin Fransızların siperleri ve Semyonovskoye'yi ele 
geçirdiklerini rapor etmek için sol kanattan dörtnala geldiği 
zaman, Kutuzov, onun yüzündeki ifadeye ve savaş 
meydanından gelen seslere bakarak getirdiği haberin iyi 
olmadığını anlamıştı: Bacaklarının uyuşukluğunu gidermek 
ister gibi kalktı. Şçerbin'in koluna girip onu kenara çekti. 
Yermolov'a, “Git, yavrum,” dedi, “bir şeyler yapılamaz mı, bir 
bak bakalım.” 

Kutuzov Rus mevzilerinin merkezinde, Gorki'de 
bulunuyordu. Napol&on'un sol kanadımıza yönelttiği saldırı 
birkaç kez püskürtülmüştü. Merkezde Fransızlar 
Borodino'dan öteye gidememişlerdi. Sol kanatta Uvarov 
atlıları, Fransızları kaçmak zorunda bırakmıştı. 

Saat üçe doğru Fransızların saldırısı durdu. Kutuzov, 
savaş meydanından gelen ve çevresinde bulunan insanların 
yüzünde son kertesine varmış bir çabanın ifadesini 
okuyordu. Günün beklentilerini aşan başarısından 
memnundu. Fakat gücü tükeniyordu ihtiyarın. Başı birkaç 
kez düşmüş, uyuklamıştı. Yemeğini getirdiler. İmparator 
yaveri Woltzogen; hani şu Prens Andrey'in yanından 
geçerken savaşın im Raum verlegen??? gerektiğini söyleyen 
ve Bagration'un nefret ettiği adam; Kutuzov yemek yerken 
yanına yaklaştı. Sol kanadın durumu hakkında bilgi vermek 
üzere Barclay tarafından gönderilmişti. İhtiyatlı bir insan 
olan Barclay de Tolly, yığınla yaralının kaçıştığını, ordunun 


yaşadığı bozgunu görünce işi her yönünden ölçüp biçmiş, 
savaşın kaybedildiği sonucuna varmış, sevgili subayını da, 
başkomutana, bu haberi götürsün diye göndermişti. 

Kızarmış bir tavuğu çiğneye çiğneye zorlukla yiyen 
Kutuzov kırpışan keyifli gözleriyle Woltzogen'e baktı. 

Woltzogen, gevşek bir yürüyüş ve alaycı bir 
gülümsemeyle Kutuzov'a yaklaştı, parmaklarını şapkasının 
siperine şöyle bir götürerek selam verdi. 

Woltzogen, Kutuzov'a karşı yapmacıklı, aldırmaz bir tavır 
takınıyordu, amacı çok bilgili bir asker olarak kendisinin bu 
yararsız, yaşlı adamı putlaştırma işini Ruslara bıraktığını; 
karşısındakinin ne değerde bir adam olduğunu çok iyi 
bildiğini göstermekti. “Der alte Herr (Almanlar kendi 
aralarında Kutuzov'a bu adı takmışlardı) macht sich ganz 
becguem,”194 diye düşündü ve Kutuzov'un önünde duran 
tabağa büyük bir ciddiyetle gözlerini dikerek sol kanattaki 
durumu, Barclay'in emrettiği, kendisinin de görüp anladığı 
gibi rapor etmeye başladı. 

“Mevzilerimizin her noktası düşman elinde, onları 
oralardan atmak da imkânsız, çünkü kuvvet yok; kıtalarımız 
kaçıyor, durdurulmaları imkânsız,” diyordu. 

Yemeği bırakan Kutuzov, gözlerini hayret içinde ve sanki 
kendine söylenenleri anlamıyormuş gibi Woltzogen'e 
dikmişti. Alten Herm'in!9> heyecanlandığını fark eden 
Woltzogen gülümseyerek dedi ki: 

“Gördüğüm şeyleri altesinizden saklamaya hakkım yok. 
Kıtalar tam bir bozgun içinde.” 

Kutuzov kaşlarını çatarak hızla yerinden kalktı, 
Woltzogen'in üstüne yürüyerek bağırdı: 

“Gördünüz mü? Gördünüz mü? Nasıl, ne cesaretle 
bana...” 

Titreyen elleriyle tehdit edici hareketler yapıyor, öfkeden 
boğularak haykırıyordu: 

“Siz, bayım, bana ‘bunu’ söylemeye nasıl cesaret 
ediyorsunuz? Hiçbir şey bildiğiniz yok. Tarafımdan General 


Barclay'e bildirin; aldığı bilgi yanlış, savaşın şu anki gerçek 
durumunu ben, başkomutan, ondan daha iyi biliyorum.” 

Woltzogen karşılık vermek istedi, ama Kutuzov onun 
sözünü kesti: 

“Düşman sol kanatta püskürtülmüş, sağ kanatta bozguna 
uğratılmıştır. Mademki doğru görmüyorsunuz, öyleyse bayım 
bilmediğiniz şeylerden söz etmeye kalkışmayın. Lütfen, 
General Barclay'e gidip ona, yarın mutlaka taarruz niyetinde 
olduğumu bildirin!” 

Herkes susmuştu. Yalnız yaşlı generalin ağır ağır nefes 
alışı duyuluyordu. 

“Her tarafta püskürtüldüler, Tanrı'ya ve yiğit askerlerimize 
şükürler olsun. Düşman yenilmiştir, yarın onu kutsal Rus 
toprağından kovacağız.” 

İstavroz çıkardı ve birden gözyaşlarıyla o hıçkırdı. 
Woltzogen omuz silkip dudak bükerek hiçbir şey söylemedi, 
über diese Eingehommenheit des alten Herrn!9“ şaşmıştı. 

Kutuzov, tam bu sırada höyüğe gelen siyah saçlı, 
yakışıklı, iriyarı bir generali göstererek, “Hah, işte benim 
kahramanım,” dedi. Bu, bütün gününü Borodino savaş 
meydanının en önemli noktasında geçirmiş olan 
Rayevski'ydi. 

Rayevski, kıtaların yerlerinde sıkıca tutunduklarını, 
Fransızların da artık hücuma kalkmaya cesaret 
edemediklerini rapor etti. 

Onun anlattıklarını dinledikten sonra Kutuzov, Fransızca, 
“Vous ne pensez donc pas comme les autres que nous 
sommes obligés de nous retirer?”19/ dedi. 

“Au contraire, votre Altesse, dans les affaires indécises 
c'est toujours le plus opinâtre qui reste victorieux, “199 diye 
karşılık verdi Rayevski. “Et mon opinion... ”+29 

Kutuzov, yaverine seslendi: 

“Kaysarov! Otur, yarınki günlük emri yaz.” Sonra başka 
bir yavere döndü: “Sen de hatları dolaş, yarın hücuma 
kalkacağımızı bildir.” 


Rayevski ile konuşulduğu ve günlük emir yazdırıldığı 
sıralarda Barclay'in yanına gidip dönmüş olan Woltzogen, 
General Barclay de Tolly'nin feldmareşal tarafından verilen 
emrin yazıyla pekiştirilmesi istediğini bildirdi. 

Kutuzov, eski başkomutanın sorumluluktan kurtulmak 
için, çok haklı olarak istediği bu yazıyı Woltzogen'in yüzüne 
bile bakmadan yazdırdı. 

Kutuzov'un sözleri, ertesi gün için verdiği emir, “ordunun 
maneviyatı” denen ve savaşın başlıca gücü olarak örnek ruh 
halini koruyan o esrarlı, tarif edilmez bağ sayesinde tüm 
kıtalara aynı anda yayılmıştı. Ama bağın son halkalarına 
doğru olarak nakledilmemişti. Hatta tüm ordu içinde 
konuşulanlarda Kutuzov'un söylediği sözlere benzer hiçbir 
şey yoktu; ama bu sözlerin özü, ruhu dört bir yana 
yayılmıştı, çünkü Kutuzov'un söyledikleri, kurnaz, ince 
düşüncelere değil, her Rus'un ruhunda olduğu gibi, 
başkomutanın da yüreğinde yanan duygulara dayanıyordu. 

Ertesi gün taarruza geçileceğini öğrenen, bekledikleri 
haberin doğruluğunu ordunun yüksek çevrelerinden de 
duyan bitkin insanlar için yeni bir güç oldu bu. 


193 (Alm.) Yayılıp genişlemesi. 

194 (Alm.) İhtiyarın keyfi gayet yerinde. 

195 (Alm.) İhtiyar efendinin. 

196 (Alm.) İhtiyar efendinin bu inatçılığına. 

197 Siz, öyle başkaları gibi, bizim çekilmek zorunda olduğumuzu düşünmüyorsunuz demek? 
198 Bilakis, Altes, kararsız işlerde en çok direnen zafere ulaşır. 

199 İnancım şu ki... 


XXXVI 


Prens Andrey'in alayı, Semyonovskoye içlerinde, güçlü bir 
topçu ateşi altında, saat ikiye kadar kıpırdamadan bekleyen 
ihtiyat kuvvetleri arasındaydı. Saat ikiye kadar iki yüzden 
fazla kayıp veren alay; çiğnenmiş bir yulaf tarlasında, 
Semyonovskoye köyüyle höyük bataryası arasındaki 
aralıkta, o gün üzerinde binlerce insanın vurulup düştüğü ve 
tam saat ikide yüzlerce düşman topunun toplu bir ateşle 
dövdüğü alanda ileri sürüldü. 

Alay, burada da kıpırdamadan, bir tek kurşun bile 
atmadan mevcudunun üçte birini daha kaybetti. İleride, hele 
sağda toz duman içinde toplar patlıyor, her yanı baştan başa 
kaplayan bu sisli alandan mermiler ıslıklar çıkararak artsız 
arasız uçuyor, ağır homurtularla obüsler yağıyordu. Bazen 
bir çeyrek saat, sanki işe ara verilmiş gibi, mermilerle 
obüsler hedefi aşıp geçiyor, bazen bir dakika içinde alaydan 
birçok insan vuruluyor, ölüler durup dinlenmeden 
kaldırılıyor, yaralılar götürülüyordu. 

Henüz vurulmamış olanlar için sağ kalma ihtimali her 
yeni darbeyle biraz daha azalmaktaydı. Alay, üç yüzer adım 
aralıklarla tabur nizamında durduğu halde herkes aynı ruh 
hali içindeydi. Tüm alay suskun ve kaygılıydı. Arada saflarda 
konuşuluyordu. Ama her seferinde bu konuşmalar, bir mermi 
düşer düşmez ve “Sedyeler!” haykırışı işitilir işitilmez 
kesiliveriyordu. Askerler üstlerinin emriyle çoğu zaman 
yerde oturuyorlardı. Kimi başlığını çıkarıp, katlarını dikkatle 
açıp sonra tekrar katlıyor; kimi avucunda ufaladığı kuru 
balçıkla süngüsünü parlatıyor; kimi kayışını çözmüş, 
askısının tokasını sıkıyor; kimi de ayak sargılarını dikkatle 
düzenleyip yeniden ayağına sarıyor, postallarını giyiyordu. 
Kimi sazlardan küçük sığınaklar yapmakta, saman çöpleriyle 
hasırcıklar örmekteydi. Herkes bu işlere dalıp gitmiş gibiydi. 
İnsanlar yaralanır, insanlar öldürülürken; sedyeler taşınır, 


bizimkiler yüzgeri eder, dumanın içinde düşman sığınları 
belirirken kimsenin bütün bu olup bitenlere aldırış ettiği 
yoktu. Yine de topçularla atlılar ilerlediği, piyadeler 
yürümeye başladığı zaman, her yandan, bu 
hareketlenmelerle ilgili olumlu görüşler ileri sürülüyordu. 
Ama savaşla ilgisi olmayan şeyler daha çok dikkat 
çekiyordu. Keyifsiz, yorgun, bitkin insanlar; bu küçük 
olaylarla dinleniyor gibiydiler. Alayın cephesinin önünden bir 
topçu bataryası geçti. Cephane arabalarından birinde 
yedeğin ayakları koşum kayışına takılmıştı. Ön sıralardan, 
“Hey, yedek koşuma dikkat! Düzeltin şunu! Düşecek... 
Görmüyorlar be!..” diye bağırdılar. Bir ara, nereden çıktığı 
bilinmeyen, sert ve dik kuyruklu, sarımtırak, küçük bir köpek 
herkesin dikkatini üzerine çekti; sıraların önünden tırısa 
kalkmış, şaşkın şaşkın geçerken yakınlarına düşen bir 
güllenin yere çarpmasıyla birden viyakladı köpek, 
kuyruğunu kıstırıp kaçtı. Alay kahkahalarla, viyaklamalarla 
doldu. Ama bu tür eğlenceler ancak bir dakika sürüyordu; 
insanlar sonu gelmeyen bir ölüm korkusu içinde sekiz 
saatten beri işsiz güçsüz, yemeden, içmeden bekleşip 
duruyor, solgun yüzleri gitgide daha çok sararıp asılıyordu. 
Prens Andrey de herkes gibi kaygılı ve solgundu, yulaf 
tarlasının yanındaki çayırlıkta bir hendekten öbürüne, elleri 
arkasında, başı eğik, gidip geliyordu. Yapacağı, emredeceği 
hiçbir iş yoktu. Her şey kendiliğinden oluyordu. Ölüler cephe 
gerisine kaldırılıyor, yaralılar taşınıyor, saflarda açılan 
boşluklar, sıkışarak kapatılıyordu. Askerler, kaçacak olsalar 
hile hemen geri dönüyorlardı. Önceleri, askerlere cesaret 
vermeyi, örnek olmayı ödevi sayan Prens Andrey, safların 
arasında dolaşınca onların kendisinden öğrenecek hiçbir 
şeyleri olmadığını anlamıştı. Her askerde olduğu gibi 
ruhunun bütün gücü, bilinçsizce, yalnızca içinde 
bulundukları durumun dehşetini görmekten çekinmeye 
yöneltilmişti. Çayırlıkta, ayaklarını sürte sürte, otları çiğneye 
çiğneye, çizmelerini örten toza baka baka dolaşıyor; kâh 
oraklardan kalan izlerin üstlerine basmak için adımlarını 


açıyor, kâh adımlarını sayıyor, bir verstlik yol almak için bir 
hendekten bir hendeğe kaç kere gidip gelmesi gerektiğini 
hesaplıyor; kâh, sınır hendeklerinde biten yabani karanfilleri 
koparıp çiçeklerini avuçlarında ezerek keskin kokularını 
kokluyordu. Kafasının içinde önceki gün dönüp duran 
şeylerden hiçbiri kalmamıştı. Hiçbir şey düşünmüyordu. Hep 
aynı gürültülere; havada uçan mermilerin ıslıklarını patlama 
seslerinden ayırt etmeye çalışarak isteksizce kulak 
kabartıyor, gözlerini üstüne diken birinci tabur askerlerinin 
yüzüne bakıyordu. Duman bulutunun içinde duyulan bir 
ıslığa kulak vererek, “İşte bir tane daha... Bu da bizim için...” 
diye düşündü. “Bir bir tane daha! Bir daha! Tamam, isabet...” 
Durdu, sıralara göz gezdirdi. “Hayır, aşıp geçmiş... Ama işte 
bu tamam!” Sınır hendeğine on altı adımda ulaşayım diye 
adımlarını geniş geniş açmaya çalışarak dolaşmaya başladı. 

Bir ıslık ve bir çarpma!.. Bir gülle, beş adım ötesinde kuru 
toprağı yararak yere gömüldü. Andrey'in sırtı ürperdi. 
Sıralara tekrar bir göz attı. Çok kişi vurulmuş olmalıydı; 
ikinci taburun olduğu yere büyük bir kalabalık yığılmıştı. 

“Yaver,” diye seslendi, “emredin de, öyle toplamasınlar.” 

Yaver, emri yerine getirerek Prens Andrey'e yaklaştı. Öte 
yandan tabur komutanı atla geliyordu. 

Bir askerin korkuyla haykırışı duyuldu: 

“Kendini kolla!” 

Bir obüs, Prens Andrey'in iki adım ötesinde, tabur 
komutanının beygirinin yanında ıslık çalarak yere düştü. 
Korktuğunu göstermek iyi midir, kötü müdür diye 
düşünmeyen ilk beygir kişneyerek şahlandı, az daha 
binbaşıyı yere yuvarlıyordu, yana doğru sıçradı. Atın korkusu 
insanlara da geçti. 

Kendini yere atan yaver, “Yere yat!” diye haykırdı. Prens 
Andrey, kararsızlık içinde ayakta duruyordu. Obüs, Prens ile 
yaver arasında, tarlayla çayırın sınırında uzanan karanfil 
kümelerinin yanında dumanlar çıkararak, bir topaç gibi 
dönüyordu. 


Prens Andrey, otlara, yabani karanfillere, fır dönen kara 
yuvarlaktan kıvrıla kıvrıla çıkan dumana, ışıltılı, adeta hasret 
dolu gözlerle bakarak, “Bu ölüm demek ha?” diye 
düşünüyordu. “Yapamam, ölmek istemiyorum, hayatı 
seviyorum; şu otu, toprağı, havayı seviyorum...” Hem böyle 
düşünüyor, hem de kendisine baktıklarını aklından 
geçiriyordu. Yavere, “Ayıp,” dedi, “nalı da...” Sözünü 
bitiremedi. O sırada bir patlama, camlar kırılıyormuş gibi bir 
şangırtı duyuldu; boğucu bir barut kokusu... Prens Andrey 
yana doğru fırladı, elini yukarı kaldırarak yüzükoyun yere 
düştü. 

Birkaç subay ona doğru koştu. Kamının sağ yanından 
otların üstüne büyük bir kan lekesi yayılmıştı. 

Çağırılan milisler, subayların arkasında, sedyeleriyle 
durdular. Prens Andrey yüzükoyun yatıyordu, bumu otların 
içindeydi, derin derin hırıldıyor, soluk alıyordu. 

“Hadi, ne duruyorsunuz, yaklaşın!” 

Yaklaşan köylüler onu omuzlarından ve bacaklarından 
tuttu, ama O sızıldanarak inleyince köylüler birbirlerine 
bakıp onu yeniden yere bıraktılar. 

“Kaldırın onu, koyun sedyeye, aldırmayın,” diye haykırdı 
biri. Yeniden omuzlarından tutup sedyeye koydular. 

Subaylar, “Aman Tanrım! Bu ne hal böyle?.. Karnından 
vurulmuş!.. İşi bitmiş demektir. Hay aksi!” diye 
konuşuyorlardı. 

Yaver, “Kulağımın dibinden vızıldayarak geçti,” dedi. 

Sedyeyi omuzlayan köylüler, gide gele çiğneyip açtıkları 
patikadan acele acele sargı çadırının yolunu tuttular. Bir 
subay sedyeyi sarsan köylüleri omuzlarından tutarak 
durdurdu, “Ayak uydurun... Hey!.. Kaba köylüler!” diye 
bağırdı. Öndeki köylü, “Hvedor, Hvedor, ayak uydursana 
be!” dedi. Arkadaki ayak uydurarak, “Bu da büyük bir 
marifetmiş sanki,” diye keyifli keyifli karşılık verdi. 

Koşarak gelip sedyeye göz atan Timohin, titrek bir sesle, 
“Siz misiniz Ekselans? Ha? Prens mi?” dedi. 


Prens Andrey gözlerini açtı, başını gömülü bulunduğu 
sedyeden güçlükle kaldırarak Timohin'e baktı, sonra tekrar 
gözlerini kapadı. 

Milisler, Prens Andrey'i arabaların ve sargı çadırının 
bulunduğu ormana getirdiler. Sargı mahalli, bir kayınlığın 
kenarında etekleri katlanmış üç çadırdan ibaretti. Atlarla 
arabalar kayınlıktaydı. Atlar başlarındaki torbaların içinden 
yulaf yiyor, serçeler de saçılan taneleri toplamak için onların 
etrafında uçuşuyorlardı Kan kokusunu alan kargalar sabırsız 
gaklamalarla kayınlıkta uçup dolaşıyorlardı. Çadırların 
çevresinde, geniş bir alanda kana bulanmış insanlar vardı, 
kimisi uzanmış, kimi oturmuş, kimi ayaktaydı. Yaralıların 
etrafında, kederli, dikkat kesilmiş yüzleriyle sedyeci askerler 
toplanmıştı, subaylar onları oradan uzaklaştırmaya 
çalışıyorlardı. Subayları dinlemeyen sedyeci askerlerse, 
sedyelerine yaslanıp yerlerinden kımıldamıyor, karşılarında 
olup biten şeylere sanki bu manzaranın dehşetini 
kavramaya çalışıyorlarmış gibi ısrarla bakıyorlardı. İniltiler 
geliyordu çadırlardan. Arada bir sıhhiye çavuşları 
çadırlardan koşarak su getirmek için çıkıyor ve içeriye 
taşınma sırası gelenleri gösteriyordu. Çadırların önlerinde 
sıralarını bekleyen yaralılar hırıldıyor, inliyor, ağlıyor, 
bağırıyor, sövüp Sayıyor, votka istiyordu. Bazıları 
sayıklıyordu. Prens Andrey'i, alay komutanı olduğu için, 
yaralıların arasından öne geçirip çadırlardan birinin yanına 
getirmiş, orada emir bekleyerek durmuşlardı. Prens Andrey 
gözlerini açtı, etrafında neler olup bittiğini uzun zaman 
kavrayamadı. Çayır; yabani karanfiller, yulaf tarlası; fır 
dönen siyah küçük yuvarlak; yaşamaya karşı duyduğu 
sevgi; bütün bunlar aklına geldi. İki adım ötesinde; yüksek 
sesle konuşup herkesin dikkatini çeken; başı sarılı, uzun 
boylu, yakışıklı, kara saçlı bir erbaş, köklü bir kütüğe 
dayanmış duruyordu. Başından ve bacağından kurşun yarası 
almıştı. Etrafına, sözlerini merakla dinleyen yaralılarla 
sedyeciler üşüşmüştü. 


O ışıl ışıl yanan kara gözleriyle etrafına bakınıp “Biz onu 
oradan kovunca her şeyini bırakıp basıverdi, kralını 
yakaladık,” diye bağırıyordu. “Eğer 'ehliyetler'29“ 
zamanında yetişşeydi, şanı kalmayacaktı yeryüzünde, 
abartmıyorum anlayacağın...” 

Erbaşın etrafını çeviren bütün öteki dinleyiciler gibi Prens 
Andrey de ona ışıldayan gözlerle bakıyor, avunuyordu. “Ama 
artık hepsi bir değil mi?” diye düşündü. “Orada olacak 
şeylerden, burada olan şeylerden bana ne? Hayattan 
ayrılmak niçin bana böyle acı geliyor? Demek ki hayatta, 
benim anlayamamış olduğum, hâlâ da anlayamadığım bir 
şeyler var.” 


200 İhtiyatlar, demek istiyor. 


XXXVII 


Doktorlardan biri çadırdan çıktı, önlüğü kanlıydı, küçük 
elleri de kanlanmıştı, başparmağıyla serçeparmağı arasında 
kana bulaştırmak istemediği bir sigara tutuyordu. Başını 
kaldırdı, yaralıların üstünden etrafa bakındı, biraz dinlenmek 
istediği belliydi! Bir süre sağa sola baktıktan sonra içini 
çekti, gözlerini eğdi. Kendisine Prens Andrey'i gösteren 
sıhhiyenin sözlerine karşılık, “Peki, şimdi,” dedi. Prensi 
çadıra götürmelerini emretti. 

Bekleşen yaralıların arasında mırıldanmalar oldu. Biri, 
“Belli,” dedi, “öteki dünyada da itibar yalnız efendilere.” 

Prens Andrey getirildi, henüz boşalmış olan ve bir 
sıhhiyenin ovup temizlediği masanın üstüne yatırıldı. Prens 
Andrey, çadırın içini iyi seçemiyordu. Dört bir yandan gelen 
iniltiler, kalçasında, karnında, sırtındaki acılar yüzünden 
dikkatini toplayamıyordu; çevresinde çıplak, kanlı bir insan 
vücudunun bıraktığı bir izlenimde birleşmişti, bu vücut, 
birkaç hafta önce, o sıcak ağustos gününde, Smolensk 
yolundaki çamurlu bendi doldurduğu gibi, şimdi de sanki bu 
basık çadırı dolduruyordu. Evet, bu aynı vücuttu, görünüşü 
sanki daha o zaman ona bugünkü durumu önceden haber 
vererek kendisini dehşete düşüren o aynı chair â canon'du. 

Çadırda üç masa vardı, ikisi doluydu, Prens Andrey'i 
üçüncüsünün üstüne yatırmışlardı. Onu bir süre yalnız 
bıraktılar, o da öteki masalarda yapılanları, ister istemez 
gördü. Bir Tatar, oracığa atılmış üniformasından anlaşıldığı 
kadarıyla herhalde bir Kazak'tı; yakındaki masanın üstünde 
oturmaktaydı. Dört asker onu tutuyordu. Bir doktor, onun 
esmer, adaleli sırtında bir şeyler kesiyordu. 

Tatar boğazlanıyormuş gibi hırıldıyordu; basık burunlu, 
kemikli, esmer yüzünü kaldırdı birden. Beyaz dişlerini 
gıcırdatarak çırpınmaya, uzun uzun, acı acı çığlıklar atmaya 
başladı. Etrafına büyük bir kalabalığın toplandığı öteki 


masadaysa iriyarı, şişman bir adam; başı arkaya düşmüş, 
sırtüstü yatıyordu. Kıvırcık saçları, saçlarının rengi, başının 
biçimi Prens Andrey'e hiç de yabancı gelmedi. Sıhhiyelerden 
birkaçı bu adamın göğsüne abanmış, onu tutuyorlardı. 
Beyaz, kocaman, şişman bacağı sık sık, artsız arasız 
çırpınarak titriyordu. Kesik kesik hıçkırıyor, tıkanıyordu 
adam. Öbür bacağı kıpkırmızıydı, iki doktor (biri sararmıştı, 
titriyordu) bu kırmızı bacağın başında durmuş konuşmuyor, 
bir şeyler yapıyorlardı. Üstünü bir paltoyla kapattıkları 
Tatar'ın ameliyatını bitiren gözlüklü doktor, ellerini 
kurulayarak, Prens Andrey'e yaklaştı, onu süzdü, sonra hızla 
döndü, “Elbiselerini çıkarın. Ne bekliyorsunuz?” diye öfkeyle 
bağırdı sıhhiyelere. 

Kolları sıvalı bir sıhhiye, Prens'in düğmelerini telaşla 
çözüp elbiselerini çıkarırken o çocukluğunu hatırladı. Doktor, 
yaranın üstüne iyice eğildi, yokladı, derin derin iç geçirdi. 
Sonra, oradakilerden birine işaret etti. Prens Andrey karnının 
içindeki dayanılmaz acıyla kendinden geçti. Kendine geldiği 
zaman kalçasındaki kırık kemikler çıkarılmış, ezik etler 
kesilmiş, yara sarılmıştı. Yüzüne su serpiyorlardı. Prens 
Andrey gözünü açar açmaz, doktor üstüne eğildi, hiçbir şey 
söylemeden dudaklarından öpüp acele acele uzaklaştı. 

Prens Andrey, çektiği acılardan sonra, şimdi, çoktandır 
duymadığı bir rahatlık içindeydi. Hayatının en güzel, en 
mutlu anları, hele uzak çocukluğu, onu soyup karyolasında 
yatıştırmaları; başucunda dadısının ninni söyleyişi; başını 
yastığa gömüp yalnızca yaşadığı için duyduğu bahtiyarlık 
gözünün önüne geldi, hem de geçmişe ait bir hatıra gibi 
değil bugüne ait bir gerçek gibi... 

Prens Andrey'e yabancı gelmeyen yaralının yanında 
doktorlar Oo uğraşıp Oo durmaktaydılar. Onu kaldırıyor, 
yatıştırmaya çalışıyorlardı. Yaralının, “Gösterin şunu bana... 
Ah, ah, ah...” diye hıçkırıklarla kesilen, ürkmüş, acıya 
yenilmiş iniltisi duyuluyordu. Bu iniltileri duyan Prens 
Andrey ağlamak istedi. Şanlı bir ölümle ölmediğinden dolayı 
mı, yoksa hayattan ayrılmanın acısıyla mı, bir daha geri 


gelmesi mümkün olmayan o çocukluk günlerinin hatıraları 
yüzünden mi, kendisi, başkaları acı çektiği, karşısındaki bu 
adam böyle acıklı acıklı inlediği için mi nedir, şefkatli, adeta 
bahtiyar gözyaşlarıyla bir çocuk gibi ağlamak istiyordu. 

Yaralıya, hâlâ çizmenin içinde duran kanlı, kesik bacağını 
gösterdiler. 

“U... uuu... uu...” diye bir kadın gibi hıçkırıklarla boşandı. 
Önünde durarak yüzünün görülmesine engel olan doktor 
çekildi. 

Prens Andrey kendi kendine, “Aman Tanrım!” dedi, “Bu da 
ne? O burada ne arıyor?” 

Ayağı henüz kesilmiş olan bu talihsiz, güçsüz adam 
Anatol Kuragin'di, tanımıştı onu; Anatol'u koltuklarının 
altından tutmuş, titreyen, şiş dudaklarıyla bir türlü 
yakalayamadığı bir bardakla su veriyorlardı ona. Anatol 
hıçkırmaya devam ediyordu. Karşılaştığı olayı henüz iyice 
kavrayamayan Prens Andrey, “Evet, o; evet, bu adamla 
benim aramda yakın ve acılı bir bağ var,” diye düşünüyordu. 
“Bu adamı benim çocukluğuma, hayatıma bağlayan nedir?” 
diye kendi kendine soruyor, ama bu sorunun yanıtını 
veremiyordu. Birden, çocukluğunun temiz, tutkulu 
dünyasından yeni, beklenmedik bir anı geldi gözünün 
önüne. Nataşa'yı 1810 yılında, baloda ilk kez gördüğü gibi, 
ince boynu, ince kolları, heyecanlanmaya hazır, ürkek, mutlu 
yüzüyle hatırladı; ona karşı duyduğu aşk ve şefkat, müthiş 
bir canlılıkla uyandı ruhunda. Şişmiş gözlerini dolduran 
gözyaşları arasından kendisine bulanık bulanık bakan bu 
adamla arasındaki bağı artık hatırlıyordu. Prens Andrey artık 
her şeyi hatırlamıştı, kalbi bu adama karşı duyduğu coşkun 
bir merhamet ve sevgiyle doldu. 

Kendini daha fazla tutamadı, içinde bulunduğu duruma, 
insanların haline şefkatli, sevgi dolu gözyaşlarıyla ağladı. 

“Kardeşlerimize, bizi sevenlere karşı merhamet ve sevgi; 
bizden nefret edenlere karşı sevgi, düşmana karşı sevgi; 
evet, Tanrı'nın yeryüzüne inip öğütlediği ve Prenses 
Mariya'nın bana öğretmek isteyip de benim anlamadığım 


sevgi; işte bana hayattan ayrılırken acı veren şey bu sevgiyi 
anlamamış olmamdır, ölmeseydim bana kalabilecek biricik 
şey de bu sevgi olurdu. Ama artık çok geç, bunu biliyorum.” 


XXXVIII 


Savaş meydanının cesetlerle, yaralılarla kaplı korkunç 
manzarası; duyduğu şiddetli baş ağrısı ve şahsen tanıdığı 
generallerden yirmisinin ölmüş ya da yaralanmış oldukları 
haberi; sonra, o güçlü kolunun ne kadar zayıfladığını 
anlaması, Napol&on'u beklemediği kadar etkiledi. Oysa çoğu 
zaman (hep dediği gibi) ruhsal gücünü sınamak için 
yaralıları, ölüleri seyretmekten hoşlanırdı. O gün savaş 
meydanının korkunç manzarası, büyüklüğünün ve 
yeteneklerinin kaynağı olduğunu zannettiği bu ruh gücünü 
yenmişti. Savaş meydanından çabucak uzaklaşıp Şevardino 
Tabyası'na döndü. Yüzü solgun, şişkin, asık; burnu kırmızı; 
sesi kısık; portatif iskemlesine oturmuş, gözlerini yere 
dikmiş, silah seslerine istemeden kulak kabartıyordu. 
Başından beri içinde bulunduğu savaşa kendisini ortak 
sayıyordu, ama şimdi durduramıyordu ve sonunu kaygıyla 
bekliyordu. Kişisel, insanca duygular, hayatın onca kulluk 
ettiği yalancı, yapay yüzüne bir an için üstün çıkmıştı. Savaş 
meydanında seyrettiği ölümü, acıları, kendi içinde de 
hissediyordu. Başının, göğsünün ağrısı, kendisinin de 
ölebileceğini, acı çekebileceğini hatırlatıyordu ona. Şimdi 
artık ne Moskova'yı zaptetmek ne zafer kazanmak ne de şan 
salmak istiyordu. Şan ona lazım değildi artık. Tek istediği, 
dinlenmek, sessizlik ve özgürlüktü. Ama Semyonovskoye 
Tepesi'ne çıktığı zaman batarya komutanı ona, Koyazkova 
önlerinde toplanmış olan Rus kıtalarının üstüne açılan ateşi 
güçlendirmek için bu tepeye birkaç batarya yerleştirilmesi 
önerisinde bulundu. Napoléon bu teklifi uygun gördü, bu 
bataryalarla alınacak sonuncun kendisine bildirilmesini de 
emretti. 

Bir yaver geldi, imparatorun emriyle Rusların üzerine iki 
yüz topla ateş edilmekte olduğunu, ama Rusların hâlâ 
direndiklerini bildirdi: 


“Ateşimizle sıra sıra biçiliyorlar ama yine de oldukları 
yerde duruyorlar.” 

Napoléon, kısık bir sesle, “/s en veulent encore!,.”291 
dedi. 

Napol&on'u duyamayan yaver, “Sir?” diye sordu. 

“Ils en veulent encore,” diye kaşlarını çatarak boğuk bir 
sesle homurdandı Napoléon, “donnez leur-en.”292 

İstediği şeyler, emri olmadan yapılıyor, o ancak, 
kendisinden emir istediklerini sandığı için emir veriyordu. O 
eski, yalancı, yapay büyüklük dünyasına dönmüş, zalim, 
hazin, ağır, insanca olmayan rolünü (dolabı çevirirken 
kendine yararlı bir iş yaptığını zanneden bir dolap beygiri 
gibi) uysallıkla yeniden oynamaya başlamıştı. 

Olup bitenlerin bütün ağır sorumluluğunu, bu işe 
katılanların hepsinden daha çok taşıyan bu adamın aklı, 
vicdanı, yalnız o saat, o gün kararmış değildi; o, ömrü 
boyunca ne iyiyi ne güzeli ne doğruyu ne de kendisinin 
iyilikle, doğrulukla taban tabana zıt ve insanca olan her 
şeyden çok uzak oldukları için içyüzlerini kavramasına 
imkân olmayan hareketlerini anlayabilmişti. O, dünyanın 
yarısı tarafından övülen hareketlerinden vazgeçemezdi; bu 
yüzden de, iyiyi, doğruyu, insanca olan her şeyi inkâr etmek 
zorundaydı. 

Sakatlanmış ve ölü insanlarla dolu (kendisi böyle istediği 
için bunun böyle olduğunu zannediyordu) savaş alanını 
dolaşırken bu insanları gözden geçirip bir Fransız'a ne kadar 
Rus'un düştüğünü hesaplayışı; kendi kendini aldatarak, bir 
Fransız'a beş Rus'un düştüğünü kestirip bununla sevinmeye 
kalkışması, bugüne özgü değildi. Elli bin cesedin yattığını 
gördükten sonra Paris'e gönderdiği mektupta /e champ de 
bataille a été superbe??? diye yazmamıştı; ama kendi 
deyişine bakılırsa, boş zamanlarını yaptığı büyük işlerin 
açıklanmasına ayırmak niyetinde olduğu Saint-Hel&âne'de, 
yalnızlığın sessizliği içinde de şunları yazmıştı: 


“La guerre de Russie eût dü être la plus populaire des 
temps modernes: c'était celle du bon sens et des vrais 
intérêts, celle du repos et de la sécurité de tous, elle était 
purement pacifique et conservatrice. 

“C'était pour la grande cause, la fin des hasards et le 
commencement de la sécurité. Un nouvel horizon, de 
nouveaux travaux allaient se dérouler, tout plein du bien- 
être de la prospérité de tous. Le systeme européen se 
trouvait fondé; il n'était plus question que de l'organiser. 

“Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, 
j'aurais eu aussi mon congrès et ma Sainte-Alliance. Ce sont 
des idées qu'on m'a volées. Dans cette réunion de grands 
souverains, nous eussions traité de nos intérêts en famille, 
et compté de clerc à maître avec les peuples. 

“L'Europe n'eüt bientôt fait de la sorte véritablement 
qu'un même peuple, et chacun, en voyageant partout, se 
fût trouvé toujours dans la patrie commune. Il eût demandé 
toutes les rivières navigables pour tous, la communauté des 
mers, et que les grandes armées permanantes fussent 
réduites désormais à la seule garde des souverains. 

“De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, 
magnifique, tranquille, glorieuse, j'eusse proclamé ses 
limites immuables, toute guerre future, purement défensive, 
tout agrandissement nouveau antinational. /'eusse associé 
mon fils à l'Empire; ma dictature eût fini, et son règne 
constitutionnel eût commencé. 

“Paris eût été la capitale du monde, et les Français 
l'envie des nations. 


“Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été 
consacrés, de l'impératrice et durant l'apprentissage royal 
de mon fils, à visiter lentement et en vrai couple 
campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de 
"Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant 
de toutes parts et partout les monuments et les 
bienfaits. ”204 

Halkların celladı rolünü, bu hazin, tutsak rolü oymaması 
kaçınılmaz olan bu adam yaptıklarının amacının halklara 
iyilik etmek olduğuna, milyonlarca insanın alın yazılarını 
dilediği gibi çizebileceğine ve iktidarda bulunması 
sayesinde de hayırlı işler yapabileceğine kendisini 
inandırmak istiyordu! Rusya seferi hakkında şunları da 
yazıyor: 

“Des 400.000 hommes qui passèrent la Vistule, la moitié 
était Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarios, 
Wurtembergeois, Mecklembourgeois, Espagnols, lItaliains, 
Napolitains. L'armée impériale, proprement dite, était pour 
un tiers composée de Hollandais, Belges, habitants des 
bords du Rhin, Piémontais, Suisses, Génevois, Toscans, 
Romains, habitants de la 32-e division militaire, Brême, 
Hamburg, etc. Elle comptait à peine 140.000 hommes 
parlant français. L'expédition de Russie coüta moins de 
50.000 hommes à la France actuelle; l'armée russe dans la 
retraite de Wilna à Moscou dans les différentes batailles, a 
perdu quatre fois plus que l'armée française; l'incendie de 
Moscou a coûté la vie à 100.000 Russes, morts de froid et 
de misère dans les bois; enfin, dans sa marche de Moscou à 
l'’Oder, l'armée russe fut aussi atteinte par l'intempérie de la 


saison; elle ne comptait à son arrivée à Wilna que 50.000 


hommes, et à Kalisch moins de 18.000.705 

O, Rusya'ya karşı girişilen savaşın kendi arzusuyla 
yapıldığını sanıyordu da ruhu, meydana gelen dehşetten 
ürpermiyordu. Olayların bütün sorumluluğunu cesaretle 
yükleniyordu; hüzünlenen ruhu yüzbinlerce ölünün arasında 
Fransızların, Lehlerden, Bavyeralılardan daha az oluşuyla 
kendini temize çıkarmaya çalışıyordu. 

Davidov'un ve beylik köylülerin tarlalarında, çayırlarında, 
değişik üniformalı değişik vaziyette yüz binlerce insan ölüsü 
serilmiş yatıyordu. Bu tarlalarda, çayırlarda, Borodino, Gorki, 
Şevardino, Semyonovskoye köylüleri yüz yıllarca hasat 
yapmış, sürülerini otlatmıştı. Sargı çadırları bölgesinde, bir 
desenlik bir sahada otlar ve toprak kana bulanmıştı. Çeşitli 
birliklerden yığınlarla sağ ve yaralı, yüzleri dehşet içinde, bir 
yandan Mojaisk'e, öte yandan Valuyev'e doğru 
çekilmekteydi. Başka insan yığınları da, komutanlarının sevk 
ve idaresinde, aç ve yorgun ilerliyorlardı. Üçüncü bir kısım 
ise, olduğu yerde duruyor, ateşe devam ediyordu. 

Önceki neşe verici, güzel alandan eser kalmamıştı; 
havada dumanla karışık ıslak bir sis duruyor; ortalık 
güherçile ve kan kokuyordu. Bulutlar yığıldı; ölülerin, 
yaralıların, korku içinde, sakatlanmış inançları sarsılmış 
insanların üstüne yağmur çiselemeye başladı. Sanki yağmur, 
“Yeter, yeter artık, durun. Kendinize gelin. Ne 
yapıyorsunuz?” diyordu. 

Her iki taraftan yorgun, açlıktan bitkin düşmüş askerler, 
böyle boğuşmaya devam etmeye değer mi, diye 
şüphelenmeye başlamıştı; yüzlerde tereddüt okunuyor, 
zihinlerde aynı soru beliriyordu: “Ne diye, kimin için 
öldüreyim, kimin için öldürüleyim? Siz istediğinizi öldürün, 
istediğinizi yapın, ama ben istemiyorum, yeter artık!” 
Akşamüzeri bu düşünce herkesin ruhunda aynı şekilde 
belirmişti. Bütün bu insanlar, yaptıkları işten her an dehşete 


düşebilir, her şeyi bırakarak, nereye olursa olsun, 
kaçabilirlerdi. 

Ama savaşın sonlarında askerler yaptıkları işin tüm 
korkunçluğumu O hissettikleri ve bunu durdurmaktan 
memnun da olacakları halde anlaşılmaz, gizemli bir güç hâlâ 
onları yönetiyordu; üçte bire inen topçular, kan ve ter içinde, 
yorgunluktan bitkin, sendeleye sendeleye hartuçları taşıyor, 
topları dolduruyor, nişan alıyor, fitilleri ateşliyor, gülleler her 
iki taraftan da, aynı hızla, aynı şiddetle uçuyor, insan 
vücutlarını paramparça ediyor ve hep aynı korkunç olay 
insanların iradesiyle değil de, insanları, dünyaları yönetenin 
iradesiyle sürüp gidiyordu. 

Rus Ordusu'ndan arta kalana kim şöyle bir göz atacak 
olsa, “Fransızlar küçük bir çabayla Rus Ordusu'nu yok 
edebilir,” diyebilirdi; ama Fransızlardan arta kalana da şöyle 
bir göz atılsa, “Ruslar az çabayla Fransızları dağıtır,” 
denilebilirdi. Ama ne Fransızlar ne de Ruslar bu son çabayı 
gösteremiyor, savaşın alevi de ağır ağır sönüyordu. 

Ruslar bu çabayı göstermediler, çünkü Fransızlara hücum 
eden onlar değildi. Savaşın başında onlar yalnızca Moskova 
yolunu kapamışlardı, savaşın sonlarında da tıpkı başlangıçta 
olduğu gibi, mevzilerini tutmaya devam ediyorlardı. Ama 
Rusların amacı Fransızları yok etmek olsaydı, tepelemek bile 
olsaydı, onlar yine de bu son çabayı gösteremezlerdi, çünkü 
Rusların bütün kıtaları ezilmişti, savaşta hırpalanmamış bir 
tek birlikleri bile yoktu, mevzilerinde tutunup duran Ruslar 
mevcutlarının yarısını kaybetmişlerdi. 

On beş yıllık ozaferlerinin hatırasına dayanan, 
Napol&on'un yenilmezliğine güvenen ve savaş meydanının 
bir kısmını ele geçirdiklerini, mevcutlarının da ancak dörtte 
birini kaybedip geride henüz el değmemiş yirmi bin kişilik 
bir hassa kuvvetlerinin bulunduğunu bilen Fransızlar içinse 
bu çabayı göstermek çok daha kolaydı. Rus Ordusu'na 
saldıran Fransızlar bu çabayı göstermeliydiler, çünkü Ruslar 
savaştan önce olduğu gibi şimdi de Moskova yolunu 
kapamaya devam ettikleri sürece Fransızlar amaçlarına 


ulaşamamış, tüm çabaları, kayıpları boşa gitmiş oluyordu. 
Ama Fransızlar bu çabayı göstermediler. Bazı tarihçiler, 
savaşın kazanılması için Napol&on'un, el değmemiş eski 
hassa kuvvetlerini ileri sürmesi yeterdi, diyorlar. Napol&on 
muhafız kıtalarını ileri sürseydi şöyle olurdu, böyle olurdu 
demek, tıpkı, sonbahar ilkbahar olsaydı söyle olurdu, böyle 
olurdu, demeye benzer. Bu, olamazdı. Napol&on'un muhafız 
kıtalarını ileri sürmemesi bunu yapmak istemediğinden 
değildi, bu yapılamazdı. Fransız Ordusu'nun bütün 
generalleri, subayları, askerleri, bunun yapılamayacağını 
biliyorlardı, çünkü kıtaların göz yılgınlığı buna engeldi. 
Yaptığı korkunç hamlenin kesilip kolunun bir rüyadaymış 
gibi güçsüz kuvvetsiz sarktığı hissini yalnız Napoléon 
duymamıştı ama bundan önceki savaşların (şimdi harcanan 
çabanın onda biriyle düşmanın kaçırıldığı savaşların) 
deneyimlerinden geçen bütün generaller, Fransız 
Ordusu'nun savaşa katılmış katılmamış bütün askerleri, 
mevcudunun yarısını kaybettiği halde hâlâ direnen 
düşmanın karşısında aynı dehşete kapılmışlardı. Fransızların, 
saldıran ordunun manevi gücü tükenmişti. Borodino'da 
Rusların kazandığı zafer, sopaların ucunda sallanan ve adına 
sancak denilen bez parçalarının ele geçirilmesiyle, asker 
kıtalarının bulunduğu alanların zaptıyla elde edilen bir zafer 
değil, düşmana karşısındakinin manevi üstünlüğünü ve 
kendisinin yetersizliğini kabul ettiren bir zaferdi. Fransız 
işgali, koşuda can evinden yaralanmış, azgın, yabanıl bir 
hayvan gibi yaralandığını hissediyor, ama duramıyordu; 
nasıl ki, iki kat zayıf olan Rus Ordusu da çekilmemezlik 
edemiyordu. Aldığı ilk hızla Fransız Ordusu Moskova'ya 
kadar yuvarlanabilecekti, ama orada Rus kuvvetlerine gerek 
kalmadan, Borodino'da aldığı ölüm yarasından kanı aka aka 
eriyecekti. Napol&on'un nedensiz yere Moskova'dan kaçışı; 
eski Smolensk yolu boyunca çekilişi; beş yüz bin kişilik bir 
işgalin eriyişi ve üzerine ilk kez Borodino'da, ruhsal 
bakımdan daha güçlü bir düşmanın yumruğu inen Napol&on 
Fransa'sının kaybı; Borodino Savaşı'nın açık sonucu budur. 


201 Dahasını istiyorlar. 
202 Yüklenin. 
203 Savaş meydanı görkemliydi. 


204 Rusya Savaşı, yeni zamanların, halk arasında en ünlü savaşı olabilirdi; bu, sağduyunun, gerçek 
çıkarların, herkesin rahat ve güvenliğinin savaşıydı, tamamıyla barışsever ve muhafazakârdı. 

Bu savaş, büyük ülkü uğruna, tesadüflerin sona ermesi, güvenliğin başlaması için yapılıyordu. 
Herkes refaha kavuşacak, mutlulukla dolu yeni bir ufuk açılacaktı. Avrupa sisteminin temelleri atılıyor, 
iş yalnız onu teşkilatlandırmaya kalıyordu. 

Bu büyük meselelerde tatmin edilip, her yanda süküna kavuşunca benim de bir congre'm, bir 
mukaddes ittifakım olacaktı. Zaten bunlar benden çalınan fikirlerdir. Büyük hükümdarların bu 
toplantısında biz çıkarlarımızı ailece görüşürdük. Halklarla ilişkilerimiz de, kâtiple patronu arasındaki 
ilişki gibi olurdu. 

Böylelikle de, çok geçmeden, Avrupa gerçekten bir tek millet haline gelir, insan nerede yolculuk 
ederse etsin, her zaman, ortak bir yurt içinde bulunmuş olurdu. Nehirlerin herkese açık olmasını, 
denizlerin ortaklaşa kullanılmasını, daimi büyük orduların kurulmasını, bundan böyle, sadece, 
hükümdarların muhafız kıtalarından ibaret olasıya kadar küçültülmelerini isterdim. 

Fransa'ya dönüşte, büyük, güçlü, haşmetli, sakin, şanlı yurdun içinde, sınırlarının değişmezliğini, 
gelecekte yapılacak her savaşın ancak savunma savaşı olabileceğini, her yeni genişlemeyi ulusal 
çıkara aykırı ilan ederdim. Oğlumu imparatorluğa ortak ederdim, benim diktatörlüğüm sona erer, 
onun meşruti devri başlardı... 

Paris, dünyanın başkenti, Fransızlarsa bütün milletlerin imrendiği bir millet olurdu... 

Sonra, boş zamanlarımı ve yaşlılık günlerimi, imparatoriçe ile beraber ve oğlum krallık sanatını 
öğrendiği sıralarda, imparatorluğun köşesini bucağını, şikâyetleri dinleyerek, haksızlıkları ortaya 
çıkararak, her yerde, her tarafa anıtlar dikip iyilik saçarak, gerçek bir köylü karı koca gibi, ağır ağır, 
kendi atlarımızla dolaşmaya hasrederdik. 

205 Vistül'ü geçen 400.000 adamın yarısı Avusturyalı, Prusyalı, Saksonyalı, Polonyalı, Bavyeralı, 
Wurttembergli, Mecklemburglu, İspanyol, İtalyan, Napoliliydi. Asıl imparatorluk ordusunun ise bir 
çeyreği Hollandalılardan, Belçikalılardan, Ren Nehri kıyısı sakinlerinden, Piemontelilerden, 
İsviçrelilerden, Cenovalılardan, Toskanalılardan, Romalılardan, Bremen, Hamburg gibi 32. askeri 
mıntıka halkından ibaretti; bu arada, Fransızca konuşanlar ancak 140.000 kişi kadardı. Rusya seferi 
asıl Fransa'ya 50.000 kişiden daha aza mal oldu. Rus Ordusu ise, Vilnius'tan Moskova'ya çekilirken 
çeşitli çarpışmalarda Fransız Ordusu'na oranla dört kat zayiat verdi, Moskova yangını, ormanlarda 
soğuktan ve sefaletten ölen 100 bin Rus'un hayatına mal oldu, nihayet, Rus Ordusu Moskova'dan 
Oder'e yürürken de mevsim dolayısıyla kayıplar verdi, Vilnius'a geldiği zaman mevcudu ancak 
50.000'di, Kaliş'te ise bu toplam 18.000 den aşağıya düşmüştü.” 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Hareketin mutlak sürekliliğini insan aklı kavrayamaz. 
Herhangi bir hareketin kanunlarını insan, ancak o hareketin 
parçalarını dilediği gibi ele alıp incelediği zaman anlayabilir. 
Yine de, insanların düştüğü hataların çoğu, sürekli hareketin 
sürekli olmayan parçalara bölünmesinden ileri gelmektedir. 

Eskilerin meşhur teorisi: Akhilleus, önünde giden 
kaplumbağaya, kendisi ondan on kere daha hızla gittiği 
halde, hiçbir zaman yetişemez; çünkü, kendisiyle 
kaplumbağa arasındaki mesafeyi aşana kadar kaplumbağa 
onun önünde bu mesafenin onda birini gitmiş olacak;?“© 
Akhilleus, bu onda biri aşana kadar da kaplumbağa yüzde 
birini gitmiş olacak ve bu böyle sonsuza dek sürecektir. 
Eskiler, bu sorunu çözümlenmez sayarlardı. Akhilleus hiçbir 
zaman kaplumbağaya yetişemez sonucunun saçmalığı, 
hareketin keyfe göre parçalara bölünmesi yüzündendir; oysa 
Akhilleus'in de kaplumbağanın da hareketleri arasızdır. 

Hareketin gitgide daha ufak parçalarını ele almakla biz 
ancak meselenin çözülmesine yaklaşabiliriz ama hiçbir 
zaman ona ulaşamayız. Biz ancak, sonsuz küçük kitleleri ve 
onların onda bir oranında dikey hareketlerini bilir, bu 
geometrik oranın toplamını yaparsak meseleyi çözebiliriz. 
Sonsuz küçük kitleler ve hareketin buna bağlı başka 
problemleriyle uğraşmakta ustalaşan yeni bir matematik 
kolu, vaktiyle çözümlenmez gibi gelen sorulara artık karşılık 
verebiliyor. 

Matematiğin eskiden bilinmeyen bu yeni kolu, hareket 
sorununun o incelenmesinde, bu küçük yapttaşlarını 


varsaymak suretiyle hareketin ana şartlarını (mutlak 
sürekliliğini) yeniden kuruyor, böylece insan aklının, sürekli 
hareket yerine, hareketin ayrı ayrı parçalarını incelemekle 
düştüğü önüne geçilmez hatayı düzeltmiş oluyor. 

Tarihteki hareketin yasalarını araştırırken de böyledir. 
İnsanlığın hareketi, sayısız insanın isteklerinin sonucudur, 
arasız olarak gerçekleşmektedir. 

Tarihin hedefi, bu hareketin yasalarını anlayabilmektir. 
Ama insanların istek ve iradelerinin meydana getirdiği 
sürekli hareketin yasalarını anlayabilmek için insan aklı, 
rasgele parçaları ele alır. Tarihçilerin kullandıkları birinci yol 
şudur: Birbirini izleyen bir sıra olayı rasgele seçerler, bunu 
öteki olaylardan ayrı olarak incelerler, oysa hiçbir olayın 
başlangıcı yoktur, olamaz da; her zaman, bir olay başka bir 
olaydan doğar. İkinci yol ise şudur: Bir insanın, bir kralın, bir 
yöneticinin hareketleri, herkesin isteklerinin toplamıymış 
gibi ele alınır; oysa hiçbir zaman, insanların istek ve 
iradelerinin toplamı, tarihe mal olmuş bir tek insanın 
hareketlerinde ifadesini bulmuş değildir. 

İlerleyen tarih bilimi de gitgide daha küçük parçaları 
inceleme yolunu tutmakta, bu yoldan da gerçeğe 
yaklaşmaya çalışmaktadır. Ama biz burada şunu görüyoruz: 
Tarihin ele aldığı parça ne kadar küçük olursa olsun, bir 
parçayı ötekilerden ayrıymış gibi kabul etmek; herhangi bir 
olayı “başlangıç” kabul etmek; bütün insanların istek ve 
iradelerinin bir tek insanın hareketlerinde ifadesini 
bulduğunu kabul etmek; kendiliğinden yanlıştır. 

Tarih alanında ortaya çıkarılan her sonuç, eleştirinin en 
küçük bir çabasına bile gerek kalmaksızın, arkasında hiçbir 
iz bırakmadan, tuz buz olup dağılıvermektedir ve bu, 
yalnızca, eleştirinin incelenecek konu diye büyük ya da 
küçük ayrı ayrı parçaları ele alması yüzündendir. Bu da her 
zaman onun hakkıdır; çünkü ele alınan tarih parçası her 
zaman rasgele seçilmiş olan parçadır. 

İncelemelerimizde, ancak, sonsuz küçük parçayı; tarihin 
diferansiyelini, yani insanların bir örnek eğilimlerini ele 


almakla, onları birleştirmek (yani bu sonsuz küçük parçaların 
toplamını yapmak) sanatına ulaşmakla tarihin yasalarını 
anlamayı umabiliriz. 


XIX. yüzyılın ilk on beş yılı, Avrupa'da olağanüstü bir 
karışıklık yaşandı. İnsanlar işlerini bırakıyor, Avrupa'nın bir 
yanından öbür yanına atlıyor, talan ediyor, birbirlerini 
öldürüyor, zafer kazanıyor, umutsuzluğa düşüyor, birkaç yıl 
içinde hayatın seyri değişiyordu. Bu, önceleri artan, sonra 
gitgide yavaşlayan güçlü bir hareketti. Nedeni neydi bunun? 
Hangi yasalara göre işliyordu, diye soruyor insan aklı. 

Tarihçiler bu soruya yanıt verirken, Paris'te toplanan 
birkaç düzine insanın eylemlerini, konuşmalarını önümüze 
koyuyor; bu eylemlere, konuşmalara devrim adını takıyorlar; 
sonra, Napol&on'la ondan yana ya da ona düşman birkaç 
kişinin durumlarını uzun uzadıya yazıyor, bunların birbirleri 
üzerindeki etkilerini anlatıyor ve işte, diyorlar, olanların 
nedeni, işte yasaları. 

Ama insan aklı bu açıklamaya inanmamakla kalmıyor, bu 
açıklama yönteminin yanlış olduğunu da açıktan açığa 
söylüyor, çünkü bu açıklamada, en zayıf olay, en güçlünün 
nedeni diye ele alınmıştır. Devrimi de, Napol&on'u da ortaya 
çıkaran, insanların eylem ve isteklilerinin toplamıdır ve 
onlara tahammül eden, onları yok eden ancak odur. 

Tarihçiler, “Ama,” diyorlar, “fetihlerin olduğu her yerde 
fatihler de vardı; bir devlette ne zaman devrimler yapılmışsa 
büyük adamlar görülmüştür.” Gerçekten de, ne zaman 
fatihler türemişse savaşlar da olmuştur, diye düşünür insan 
ama bu, savaşlara kişilerin neden olduğunu, savaş yasalarını 
bir tek adamın kişisel eylemlerinde arayıp bulmanın 
mümkün olduğunu kanıtlamaz. Ne zaman saatime bakıp da 
akrebinin 10'a yaklaştığını görsem bitişik kilisede çanların 
çalmaya başladığını duyarım. Ama akrebin saat onu her 
gösterişinde çanlar çalıyor diye bundan, çanlardaki 


hareketin nedeni saatimdeki akrebin durumudur sonucunu 
çıkarmaya hakkım yoktur. 

Hareket halindeki bir lokomotifi her görüşümde 
düdüğünü duyar, supabının açıldığını, tekerleklerinin 
döndüğünü görürüm ama bundan, düdük ve tekerleklerin 
dönmesi lokomotifteki hareketin sebebidir, diye bir sonuç 
çıkarmaya hakkım yoktur. 

Köylüler, meşelerde tomurcuklar çatladığı için ilkbahar 
sonlarında soğuk bir rüzgârın estiğini söylerler. Gerçekten 
de her ilkbaharda, meşe tomurcuklarının çatladığı sıralarda 
böyle bir rüzgâr eser. Ama meşe tomurcukları çatladığı 
sırada esen soğuk rüzgârın sebebini bilmediğim halde, yine 
de soğuk rüzgârın sebebi, tomurcukların çatlayışıdır, diyen 
köylülerin düşüncesini kabul edemem. Çünkü elbette, 
rüzgârın kuvveti meşe tomurcuğunun etkisi dışındadır. Ben 
yalnızca hayatın her alanında olduğu gibi burada da 
birbirine uygun düşen olayları görüyorum; yine şunu da 
görüyorum ki, saatin akrebini, lokomotifin supabını, 
tekerleğini, meşenin tomurcuğunu ne kadar inceden inceye 
incelersem inceleyeyim, çanların çalınışının, lokomotifin 
hareketinin, ilkbahar rüzgârının nedenini anlayamam. Bunu 
anlamak için bakış açımı büsbütün değiştirmeli; baharın, 
çanların, rüzgârın yasalarını incelemeliyim. Tarih de aynı 
şeyi yapmalıdır. Zaten böyle bir teşebbüse de girişilmiştir. 
Tarihin yasalarını incelemek için, bakışımızı büsbütün 
değiştirmeli, kralları, bakanları, generalleri bir yana 
bırakarak, halk yığınlarını yöneten bir örnek, sonsuz küçük 
unsurları incelemeliyiz. Bu yolla tarihin yasaları ne dereceye 
kadar anlaşılabilir, bunu hiç kimse söyleyemezse de, bu 
yasaların ancak bu yoldan kavranabileceği ortadadır. Ama 
henüz insan aklı bu yolda, çeşit çeşit kralların, başbuğların, 
bakanların hareketlerini yazıp çizmek, bu hareketler 
dolayısıyla kendi düşüncelerini ifade etmek için tarihçiler 
tarafından harcanan çabanın milyonda birini bile 
harcamamıştır. 


206 Mantıkta, MÖ 5. yüzyılda yaşamış olan Antik Yunan filozofu Zenon'a atfedilen usavurma. (Y.N.) 


Avrupa'nın on iki dil konuşan orduları Rusya'ya 
dalmışlardı. Rus kıtaları ve halkı düşmanla temastan 
sakınarak Smolensk'e, Smolensk'ten de Borodino'ya kadar 
çekiliyor. Fransızlar, hareketlerinin hedefi olan Moskova'ya 
doğru sürekli artan bir güçle yürüyorlar. Düşen bir nesnenin 
hızı, yere yaklaştıkça nasıl artarsa, Fransızları iten güç de, 
amaca yaklaştıkça öyle artıyor. Arkada aç, düşman bir 
memleketin binlerce versti, önde, hedefle kendi aralarında, 
düzinelerle verst. Napoléon ordularının her askeri bunu 
hissediyor. İşgal kendiliğinden yürüyor; sırf, itici gücün 
zoruyla... 

Rus kıtalarında düşmana karşı duyulan kin, geri 
çekildikçe çoğalıyor. Borodino dolaylarında çatışma oluyor. 
Orduların ne biri ne de ötekisi yıkılıyor; ama bir gülle, büyük 
bir hızla üzerine gelen başka bir gülleyle çatıştığı zaman 
nasıl zorunlu olarak gerilerse, Rus kıtaları da bu çatışmadan 
sonra, öylece zorunlu olarak geriliyor; hızla gelen işgal 
güllesi de (çatışmada bütün gücünü kaybetmiş olmasına 
rağmen) yine zorunlu olarak, bir süre daha yuvarlanıp yer 
kazanıyor. 

Ruslar Moskova'nın 120 verst ötesine çekiliyor; Fransızlar 
Moskova'ya varıp orada duruyorlar. Bundan sonra geçen beş 
hafta içinde çarpışma olmuyor. Fransızlar yerlerinden 
kıpırdamıyorlar. Kan kaybede ede yarasını yalayan can 
evinden vurulmuş vahşi bir hayvan gibi, hiçbir saldırıya 
girişmeden beş hafta boyunca Moskova'da kalıyorlar, sonra 
yine hiçbir neden yokken ansızın kaçıyorlar: Kendilerini 
Kaluga yoluna atıyorlar ve (Malo/Yaroslavetz savaş alanına 
halâ hâkim olduklarına göre, bir zaferden sonra) hiçbir ciddi 
çatışmaya girmeden, daha büyük bir hızla Smolensk'e,'e, 
Smolensk'ten Vilnius'a, Vilnius'tan Berezina'ya, 
Berezina'dan daha ötelere doğru kaçıyorlar. 


26 Ağustos gecesi Kutuzov da, bütün ordu da, Borodino 
savaşının kazanıldığından emindi. Kutuzov, bunu böylece 
imparatora da yazmıştı. Onu bunu aldatmak istediği için 
değil; düşmanın yenildiğini, savaşa katılmış olan herkes gibi 
kendisi de bildiğinden, Fransızların işini bitirmek için yeni bir 
savaşa hazırlanılmasını emretmişti. 

Ama aynı akşam ve ertesi gün, eşi görülmedik kayıp 
haberleri birbiri ardınca gelmeye başladı, ordunun yarısı yok 
olmuştu. Böylelikle de, yeni bir savaş olanaksız hale 
gelmişti. 

Haberler tamamlanmadan, yaralılar o toplanmadan, 
cephaneler tamamlanmadan, ölüler sayılmadan, ölenlerin 
yerine yeni komutanlar tayin edilmeden, askerler karınlarını 
doyurup uykularını almadan yeni bir savaş “mümkün 
değildi”. Bununla birlikte, savaştan hemen sonra, ertesi 
sabah Fransız Ordusu (sanki şimdi mesafe karesiyle orantılı 
olarak artmış olan o itici gücün hızıyla) kendiliğinden Rus 
Ordusu'nun üstüne yürümeye başladı. Kutuzov, ertesi gün 
hücuma geçmek istiyordu; tüm ordunun da istediği buydu; 
ama hücuma geçmek için, istek yetmez, bunu yapabilme 
gücü de gereklidir ama böyle bir güç yoktu. Bir adım geri 
çekilmemek elde değildi, sonra ikinci adım, derken üçüncü 
adım ve sonunda 1 Eylül'de ordu Moskova'ya ulaştığı zaman 
kıtaların moral gücü yüksek olduğu halde durum bu kıtaların 
Moskova gerilerine çekilmelerini gerektirdi, kıtalar da bir 
adım daha, son bir adım daha çekilip Moskova'yı düşmana 
bıraktılar. 

Yazı odamızda, haritanın başına geçip bu savaşta ben 
olsam şöyle yapardım, diye biz nasıl fikir yürütürsek, savaş 
planlarının da, yüksek komutanlar tarafından, işte böyle 
yapıldığını düşünmeye alışmış olanlar, Kutuzov çekilirken 
niçin şöyle hareket etmedi, Fili önlerindeki mevzileri niçin 
tutmadı, Moskova'yı bıraktığı zaman niçin doğruca Kaluga 
yoluna çekilmedi, gibi sorularla karşılaşırlar. Böyle 
düşünmeye alışkın olanlar, başkomutanların hangi şartlar 
içinde hareket ettiğini ya bilmiyorlar ya da unutuyorlar. 


Bizim, odamızda rahatça oturarak, haritanın üzerinde 
planlar kurmaya kalkışmamızla bir komutanın yaptıkları 
arasında en ufak bir benzerlik yoktur. Bir başkomutan, hiçbir 
zaman, bir olayın “başlangıç” şartları içinde bulunamaz; 
oysa biz olayı hep bu şart içinde gözden geçiririz. 
Başkomutan, süreğen olayların içinde bulunur, böylece, 
gerçekleşmekte olan olayların tam değerini hiçbir zaman 
kestiremez. Olay yavaş yavaş biçim alır, bu süre içinde 
başkomutan, entrikaların, oyunların, kaygıların, yetkilerin, 
bağlılıkların, tasarıların, öğütlerin, tehditlerin merkezinde 
bulunur; çoğu kez birbirine zıt bir yığın soruya yanıt vermek 
zorunda kalır. 

Asker yazarlar, büyük bir ciddiyetle, Kutuzov, Fili'ye 
varmadan çok önce kıtalarını Kaluga yoluna geçirmeliydi; 
hatta birisi ona böyle bir tasarıyı teklif de etmiştir, diyorlar. 
Fakat başkomutanın emrinde, böyle zorlu anlarda, yalnız bir 
tek tasarı değil, düzinelerle tasarı vardır. Stratejiye ve 
taktiğe dayanan bu tasarıların her biri de ötekilerle tezat 
halindedir. İnsana, başkomutanın işi bu tasarılardan birisini 
seçmektir gibi gelir ama o bunu da yapamaz. Olaylar ve 
zaman durup beklemez. Farz edelim ki, ona ayın yirmi 
altısında Kaluga yoluna geçmesi öneriliyor ama tam bu 
sırada Miloradoviç'in bir yaveri dörtnala geliyor, “Fransızlarla 
hemen kapışalım mı? Yoksa çekilelim mi?” diye soruyor. 
Onun, hemen o an emir vermesi gerek. Çekilme emrini 
vermek, Kaluga yoluna giden dönemeçten uzaklaşmamız 
demektir. Yaverin peşinden, bu kez levazımcı sorar: Erzakı 
ne yana sevk edelim? Derken, başhekim sorar: Yaralıları 
nereye yollayalım? Bu sırada Petersburg'dan gelen ulak, 
Moskova'yı düşmana bırakma olasılığını kabul etmeyen 
hükümdarın mektubunu getirir; başkomutanın ayağına 
karpuz kabuğu koymaya uğraşan rakibi (böyleleri her zaman 
bulunur, hem de bir tane değil, birkaç tane) Kaluga yoluna 
çıkış planıyla taban tabana zıt yeni bir plan önerir; 
başkomutansa yorgunluğunu gidermek için uyumak, güç 
toplamak istemektedir, ama madalya dağıtımında atlatılmış 


olan bir general gelmiş dert yanıyor; halk, düşmana karşı 
korunmak için yalvarmaktadır; bu sırada, araziyi incelemek 
için gönderilmiş bir subay gelir, kendinden önce gönderilmiş 
olan subayın söyledikleriyle taban tabana zıt şeyler bildirir; 
bir casus, bir esir, keşfe gidip dönen bir general, hepsi de 
düşman ordusunun durumunu başka başka anlatırlar. 
Başkomutanın bu çalışma şartlarını anlamamaya ya da 
unutmaya alışmış kimseler, örneğin, kıtaların Fili'deki 
durumunun bir tablosunu çizerek Moskova'yı bırakmalı mı, 
yoksa savunmalı mı meselesini başkomutanlığın 1 Eylül'de 
rahatça çözebileceğini düşünüyorlar; oysa Rus Ordusu 
Moskova'nın beş verst yakınındayken böyle bir sorun söz 
konusu bile olamazdı. Öyleyse bu sorun ne zaman 
çözümlendi? Bu sorun, Drissa'da, Smolensk'te, hatta en 
önemlisi ayın yirmi dördünde Şevardino'da, yirmi altısında 
Borodino'da, Borodino'dan Fili'ye kadar yapılan geri 
çekilmenin her gününde, her saatinde, her dakikasında 
çözümlenmiştir. 


Mevzileri gözden geçirmesi için Kutuzov tarafından 
gönderilmiş olan Yermolov gelip de Moskova'nın duvarları 
dibinde bu mevzilerde dövüşülemeyeceğini feldmareşale 
söylediği zaman, Kutuzov, onu sessizce süzdü, sonra, “Elini 
ver,” dedi ve nabzını tutup yoklayarak, “hastasın sen,” diye 
ekledi, “ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?” 

Moskova'nın savaşılmadan bırakılabileceğine Kutuzov'un 
aklı henüz yatmıyordu. 

Kutuzov, Poklonnaya sırtlarında, Dorogomilov seddinin 
altı verst yakınlarında arabadan indi, yolun kıyısındaki bir 
sıranın üstüne oturdu. Etrafına bir general kalabalığı 
toplandı. Moskova'dan gelen Kont Rastopçin de aralarına 
katılmıştı. Birkaç gruba ayrılan bu parlak toplantı, mevziin 
uygunluğunu; kıtaların durumunu; ileri sürülen planları; 
Moskova'daki durumu ve daha bir yığın askeri sorunu 
tartışıyordu. Bir askeri şüraya çağrılmadıklarını bildikleri 
halde, bunun bir askerlik şürası olduğunu hissediyorlardı. 
Hep genel sorunlar üzerinde konuşuluyor, kişisel bir 
meseleden söz açılınca yavaş sesle konuşuluyor, sonra 
hemen yeniden genel sorunlara geçiliyordu: Ne 
şakalaştıkları ne gülüştükleri, hatta ne gülümsedikleri 
görülüyordu; durumun hassasiyetini anladıkları belliydi. 
Kendi aralarında görüşen bütün gruplar (oturduğu sıra bütün 
grupların merkezini oluşturan) başkomutanın yakınında 
bulunmaya gayret ediyor, sözlerini ona duyurmaya 
çalışıyordu. Başkomutan dinliyor, arada etrafında 
konuşulanlar hakkında bir şey soruyor, ama kendisi söze 
karışmıyor, fikir yürütmüyordu. Çok kez, herhangi bir 
konuşmaya kulak kabarttıktan sonra, öğrenmek istediği 
şeyle hiç ilgisi olmayan sorunlardan konuşulduğunu 
anlayınca umutsuz bir tavırla başını çeviriyordu. Kimisi, 
seçilen mevzilerden söz edip bu mevzilerden çok onları 


seçenlerin yeteneklerini eleştiriyor; kimisi yanlışlığın baştan 
yapıldığını, savaşın daha üç gün önce kabul edilmesi 
gerektiğini ileri sürüyor; kimisi de İspanyol üniforması 
giymiş Crossartt adında bir Fransız'ın anlattıklarına 
dayanarak Salamanka Savaşı'nı anlatıyordu. Bu Fransız, Rus 
Ordusu'nda hizmet eden Alman prenslerinden biriyle 
Saragos kuşatmasını inceliyor, Moskova'nın da böyle 
savunulabileceğini söylüyordu. Dördüncü grupta Kont 
Rastopçin, (Moskova'nın duvarları dibinde Moskova 
gönüllüleriyle birlikte ölmeye hazır olduğunu söylüyor; ama 
olup bitenler hakkında kendisine haber verilmeyişine 
üzüldüğünü, eğer önceden haberi olsaydı işin başka türlü 
olacağını da, sözlerine katıyordu... Beşinci grup, kendi 
stratejik düşüncelerinin derinliğini savunarak kıtaların 
yöneltilmeleri gereken yoldan söz ediyordu. Altıncı 
gruptakilerin konuşmaları büsbütün saçma sapandı. 
Kutuzov'un yüzü gitgide bozuluyordu. Bütün bu 
konuşmalardan bir tek şey çıkarıyordu: Moskova'yı 
savunmak, kelimenin tam anlamıyla, “imkânsızdır”, yani o 
derece imkânsızdır ki, bir çılgın başkomutan savaş 
verilmesini emretse bile karmakarışık bir şeyler olur, ama 
savaş yine de verilemez; verilemez, çünkü bütün yüksek 
komutanlar bu mevzii yalnız uygunsuz saymakla kalmıyor, 
bırakılacağı şüphe götürmeyen bu mevziin bırakılmasından 
sonra ne olacağını tartışıyorlardı. Komutanlar, imkânsız 
saydıkları bir şeyi nasıl yapar, kıtalarını savaş meydanına 
nasıl sürerlerdi? Subaylar, hatta erler (onlar da tartışır bu 
konuları) mevzii elverişsiz sayıyorlardı; bunun için 
yenileceklerini bile bile dövüşmeye gidemezlerdi. 
Bennigsen, bu mevziin savunmasında israr ediyor, 
başkalarıysa hâlâ bu düşünceyi eleştiriyorlardı ama bunun 
artık başlı başına hiçbir önemi yoktu: Bu, artık yalnızca bir 
tartışma ve entrika vesilesiydi. 

Bu mevzii seçmiş olan Bennigsen, yurtseverlik gösterisi 
yapıyor, (Kutuzov onun söylediklerini kaşlarını çatmadan 
dinleyemiyordu) Moskova'nın savunulmasında ısrar 


ediyordu. Kutuzov, Bennigsen'in amacını gün gibi açık 
görüyordu: savunma başarısızlığa uğrarsa, suçu, kıtaları 
Serçe dağlarına kadar savaş vermeden geri çekmiş olan 
Kutuzov'a yüklemek; başarı elde edilirse, bunu kendine mal 
etmek, savunma teklifi reddedildiği takdirdeyse, Moskova'yı 
bırakmak gibi bir cinayetten kendini temize çıkarmak. Ama 
bu entrikalar şimdi yaşlı komutanı ilgilendirmiyordu. Onu 
ilgilendiren tek bir korkunç soru vardı: Bu sorunun yanıtını 
da kimseden alamamıştı. Şimdi, ona göre sorun yalnız 
şundan ibaretti: “Napol&on'u Moskova'ya kadar getiren ben 
miyim, ben bunu ne zaman yaptım? Bu iş ne zaman oldu? 
Dün, Platov'a çekilme emirini gönderdiğim zaman mı; ya da 
önceki akşam, uyukladığım sırada mı; yoksa, Bennigsen'e 
hazırlanmasını emrettiğim zaman mı? Yoksa, daha önce mi? 
Bu korkunç iş ne zaman, ne zaman oldu? Moskova 
bırakılacak, kıtalar geri çekilecekler, hem de bu emri vermek 
lazım.” Bu korkunç emri vermek ona, ordunun 
komutanlığından çekilmek gibi geliyordu, iktidarı sevmesi, 
ona alışmış olması bir yana (Türkiye'de yanında bulunduğu 
Prens Prozorovski'ye gösterilen saygı onu sinirlendirirdi) 
Rusya'yı Oo kurtarmanın alnına yazıldığına inanmıştı; 
hükümdara rağmen halkın arzusuyla başkomutanlığa bunun 
için seçilmişti. Bu ağır şartlar içinde ordunun başında yalnız 
kendisinin bulunabileceğine, bütün dünyada, düşmanın 
yenilmez Napoléon olduğunu bilip de bundan korkuya 
düşmeyecek tek kişinin kendisi olduğuna inanmıştı; ama 
yine de vermek zorunda olduğu emri düşünmekten bile 
korkuyordu. Ama ne de olsa bir karara varmak gerekiyordu; 
etrafındakilerin giderek uzayan, sığlaşan konuşmalarını 
kesmek gerekti. 

Generallerin en kıdemlilerini yanına çağırdı ve oturduğu 
sıradan kalkarken, “Ma tête, fut-elle bonne ou mauvaise, n'a 
qu’à s'aider d’ elle - mâme,”““! dedi ve arabalarının 
bulunduğu Fili'ye yollandı. 
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Andrey Savostianov'un geniş, rahat kulübesinde, saat 
ikide askeri şüra toplandı. Kalabalık köylü ailesinin erkekleri, 
kadınları, çocukları, sofanın öbür tarafındaki bacasız izbeye 
sıkıştılar. Yalnız Andrey'in torunu, Serenisim'in çay içerken 
okşayıp bir şeker parçası verdiği altı yaşındaki Malaşa büyük 
izbede, ocağın başında kalmıştı. Malaşa ateşin yanında 
durmuş, kulübeye girip “güzel köşede”, tasvirlerin altındaki 
geniş sıralara oturan generallerin yüzlerine, üniformalarına, 
nişanlarına, ürkek, memnun bakıyordu. Dede (Malaşa 
Kutuzov'a bu adı takmıştı içinden) ötekilerden ayrı, ocağın 
yanındaki karanlık köşede oturuyordu. Portatif koltuğuna 
iyice gömülmüştü, sürekli homurdanıyor, ceketinin yakasını, 
düğmeleri çözük olduğu halde, boynunu sıkıyormuş gibi 
çekiştiriyordu. İçeri girenler, feldmareşale bir bir 
yaklaşıyorlar, o da kiminin elini sıkıyor, kimini başıyla 
selamlıyordu. Yaver Kaysarov, Kutuzov'un karşısındaki 
pencerenin perdesini açmaya kalkıştı, ama Kutuzov ona 
öfkeyle elini salladı. Kaysarov, Serenisim'in yüzünün 
görünmesini istemediğini anladı. 

Üzerinde haritalar, planlar, kurşunkalemler, kâğıtlar 
duran çam köylü masasının etrafına o kadar çok insan 
toplandı ki, emir erleri Yermolov, Kaysarov, Toll bu sıranın 
üstüne oturdular. Tasvirlerin tam altında, başköşede, 
boynunda Giyorgiyev nişanı, solgun, hasta yüzü ve saçsız 
başıyla büsbütün genişlemiş alnıyla Barclay de Tolly 
oturuyordu. İki günden beri tutan sıtmayla titriyordu. Yanı 
başına Uvarov oturmuştu, telaşlı hareketler yaparak yavaş 
sesle (zaten herkes böyle konuşuyordu) ona bir şeyler 
anlatmaktaydı. Ufak tefek, yusyuvarlak Dohturov, kaşları 
kalkık, ellerini göbeğinin üstünde kavuşturmuş; dikkatle 
dinliyordu. Öte yanda, Kont Osterman-Tolstoy; elini köşeli, 
parlak gözlü kocaman başına dayamış, düşünceye dalmış 


görünüyordu. Rayevski; kara saçları şakaklarının üstüne 
kıvrılmış, sabırsızlıkla bir Kutuzov'a, bir kapıya bakıyordu. 
Konovitsin'in sert, güzel yüzü; şefkatli, kurnaz bir 
gülümsemeyle (o aydınlanmıştı. o Malaşa'nın Oo bakışlarıyla 
karşılaştı, kızcağızı gülümseten bir göz işareti yaptı. 

Herkes Bennigsen'i bekliyordu, oysa o, mevzii yeniden 
gözden geçirmek bahanesiyle, dışarıda bir yerlerde nefis 
yemeğini bitirmekle meşguldü. Saat dörtten altıya kadar 
beklenildi, bütün bu süre içinde de görüşme başlamadı, 
başka şeyler konuşuldu sessizce, 

Ancak, Bennigsen kulübeye girdiği zaman Kutuzov 
köşesinden ayrıldı; yüzünü, masaya getirilmiş olan mumların 
aydınlığından sakınarak yaklaştı. 

Bennigsen, “Rusya'nın kutsal ve eski başkenti 
savaşılmadan bırakılacak mı?” sorusuyla toplantıyı açtı. 
Uzun bir sessizlik oldu. Suratlar asıldı, çıt çıkmadı, yalnız 
Kutuzov'un öfkeyle öksürdüğü, homurdandığı duyuldu. 
Gözler ona dikilmiş. Malaşa da dedeye bakıyor; komutana en 
yakın oydu, bu nedenle yüzünün nasıl kırıştığını görüyor; 
dedecik neredeyse ağlayacak; ama bu durum uzun sürmedi. 
Kutuzov, öfkeli bir sesle ansızın, “Rusya'nın kutsal, eski 
başkenti!..” diye Bennigsen'in sözlerini tekrarladı ve bu 
sözlerin dengesizliğini belirterek söze başladı. “Size şunu 
söylememe izin verin Ekselans, bu sorunun bir Rus için 
hiçbir anlamı yoktur.” Ağır vücuduyla masaya abandı. “Böyle 
bir soru sorulamaz. Böyle bir soru anlamsızdır. Burada 
toplanmalarını rica ettiğim kişilere sorulacak soru, askeri bir 
sorudur. Bu soru da şudur: 'Rusya'nın kurtuluşu ordusuna 
bağlıdır. Savaşı kabul ederek orduyu ve Moskova'yı 
kaybetme tehlikesini göze almak mı daha iyidir, yoksa 
Moskova'yı savaşsız bırakmak mı?” İşte, bu soru hakkındaki 
düşüncelerinizi öğrenmek istiyorum.” Koltuğunun arkalığına 
yaslandı. 

Tartışma başladı. Bennigsen, henüz oyunu kaybedilmiş 
saymıyordu. Fili dolaylarında bir savunma savaşı vermenin 
imkânsızlığı hakkında Barclay'in ve başkalarının ileri 


sürdükleri düşünceleri kabul etmekle birlikte yüreği yurt ve 
Moskova sevgisiyle dolu olduğu için, geceleyin kıtaları sağ 
kattan sol kanada geçirmeyi, ertesi gün de Fransızların sağ 
kanadına yüklenmeyi önerdi. Fikirler ayrıldı, bu düşüncenin 
yanında, karşısında tartışmalar oldu. Yermolov, Dohturov, 
Rayevski, Bennigsen'den yana çıktılar. Başkenti bırakmadan 
önce bir fedakârlık yapmanın gerektiğine inandıkları için mi; 
yoksa başka kişisel düşünceler yüzünden mi her nedense bu 
generaller işin durdurulmaz akışını bu toplantının 
değiştiremeyeceğini, Moskova'nın daha şimdiden bırakılmış 
olduğunu anlamıyor gibiydiler. Öteki generaller bunu 
anlamışlardı. Moskova sorununu bir yana bırakarak, kıtaların 
çekilirken izleyecekleri yolu tartışıyorlardı. Önünde olup 
biten şeylere gözünü ayırmadan bakan Malaşa bu toplantıyı 
büsbütün başka türlü anlıyordu. Ona öyle geliyordu ki, 
bütün iş “dedecik” ile “uzun eteklinin” (Bennigsen'e bu adı 
takmıştı) arasındaki kavgadan başka bir şey değildir. 
Birbirleriyle konuşurken öfkelendiklerini görüyor, dedeciğin 
tarafını tutuyordu. Konuşmaların orta yerinde dedeciğin, 
Bennigsen'e çabucak fırlattığı alaylı bir bakışı yakaladı, 
bundan sonra da dedeciğin uzun etekliye bir şeyler söyleyip 
onu bozum ettiğini sevinçle fark etti: Bennigsen birden 
kızarmış, odada dolaşmaya başlamıştı. Bennigsen'e bu kadar 
dokunan bu sözler, Fransızların sağına yüklenmek için 
kıtaların geceleyin sağdan sola geçirilmesi önerisi hakkında 
Kutuzov'un yavaş, sakin bir sesle ifade ettiği düşüncelerdi. 

Kutuzov, “Ben, beyler,” dedi, “Kont'un planını kabul 
edemem. Düşmanın yakınında kıtalara yer değiştirmek her 
zaman tehlikelidir, savaş tarihi de bunu gösterir. İşte, 
örneğin...” Kutuzov aydınlık, saf bir bakışla Bennigsen'e 
bakıp bir örnek arıyormuş gibi düşünceye daldı. “Evet, işte, 
örneğin Kont'un da çok iyi hatırlayacağını zannettiğim 
Friedland Savaşı, bu savaş pek de başarılı olmadı, bunun da 
tek nedeni kıtaları düşmana çok yakın bir mesafede yeniden 
düzenlemek...” 


Herkese çok uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık bir 
sessizlik oldu. 

Tartışma yeniden başladı, fakat sık sık sessizlik oluyor ve 
artık konuşulacak bir şey kalmadığı hissediliyordu. 

Bu sessizliklerden birinde Kutuzov bir şey söylemeye 
hazırlanıyormuş gibi derin bir nefes aldı. Bütün gözler ona 
dikildi. O, “Eh bien, messieurs! Je vois que c'est moi qui 
payerai les pots cassés,”?08 dedi. Sonra ağır ağır doğrularak 
masaya yaklaştı: “Beyler, düşüncelerinizi dinledim, 
bazılarınız benimle hemfikir olmayacak. Ama ben, (durdu) 
bana hükümdarı ve yurdun verdiği yetkiye dayanarak, ben, 
çekilme emrini veriyorum.” 

Bu sözler üzerine generaller, bir ölü gömüldükten sonra 
herkes törensel, sessiz bir ağırbaşlılıkla nasıl dağılırsa tıpkı 
öyle dağılmaya başladılar. 

Generallerden bazıları başkomutana, toplantıdakinden 
büsbütün ayrı bir perdeden, yavaş sesle bir şeyler söyledi. 

Çoktan beri akşam yemeğine beklenen Malaşa çıplak 
ayacıklarıyla ocağın çakmalarına tutunarak, tüneğinden 
dikkatle, sırtüstü aşağıya kaydı; generallerin bacakları 
arasından geçerek kapıdan dışarı sıvıştı. 

Generalleri oyolladıktan sonra, Kutuzov dirseklerini 
masaya dayayarak uzun zaman oturdu; hep o aynı korkunç 
soruyu düşündü: “Moskova'nın bırakılmasına ne zaman, ne 
zaman karar verildi. Bu sorunu çözümleyen hareket ne 
zaman yapıldı, bu konuda hata kimin?” 

Gece geç vakit yanına gelen yaveri Schneider'e, “Bunu 
beklemiyordum,” dedi, “bunu beklemiyordum ben! Ben, 
böyle bir şey düşünmemiştim!” 

Schneider, “Dinlenmelisiniz, Altes,” dedi. 

Kutuzov, yavere yanıt vermedi, iri yumruğunu masaya 
vurdu, haykırdı: 

“Ya, öyle mi! Onlar da Türkler gibi at eti yesinler de 
görsünler, zaten yiyecekler, fakat bir kere şu...” 


208 İşte böyle beyler! Görüyorum ki, kabak benim başıma patlayacak! 


V 


Bu sıralarda, ordunun çarpışmadan geri çekilmesinden 
daha önemli bir olayda, Moskova'nın bırakılması ve 
yakılması olayında, bu işin yöneticisi olarak gördüğümüz 
Rastopçin, Kutuzov'unkiyle taban tabana zit bir yol 
tutmuştu. 

Bu olay, Moskova'nın bırakılması ve yakılması olayı, tıpkı 
Borodino Savaşı'ndan sonra ordunun savaş vermeden 
Moskova gerilerine çekilmesi gibi sakınılmaz bir şeydi. Her 
Rus, bu olup biteni, mantık yoluyla değil, içimizi dolduran, 
atalarımızın da yüreklerini doldurmuş olan duygulara 
dayanarak önceden kestirebilirdi. 

Smolensk'ten başlayarak Rus toprağının bütün 
şehirlerinde, köylerinde, Rastopçin'e ve afişlerine gerek 
kalmamış, Moskova'da yapılan şey yapılmıştı. Halk düşmanı 
telaşsızca beklemiş, ayaklanmamış, heyecana kapılmamış, 
kimseyi kesip parçalamamış ama en zor anlarda yapılması 
gereken şeyi bulup yapabilecek gücü kendinde görerek 
kaderini sükünetle beklemişti. Böylece de düşman yaklaşır 
yaklaşmaz, halkın zengin kesimleri mallarını, mülklerini 
bırakıp gitmiş, yoksullarsa yerlerinde kalarak bırakılanları 
yakıp yıkmışlardı. 

Bunun böyle olması gerektiğine, her zaman da böyle 
olacağına her Rus yürekten inanıyordu ve inanıyor. Bu 
duygu, hatta Moskova'nın alınacağı önsezisi 1812 yılında 
Rusların, Moskovalıların içine doğmuştu. Daha temmuzda ve 
ağustos başında, Moskova'yı terk etmeye başlayanlar bunu 
beklediklerini göstermiş oluyorlardı.  Götürebildiklerini 
götürüp, evlerini, mallarının yarısını bırakıp gidenler, sözle 
ve yurdun kurtuluşu uğruna çocuklarını kaybetmek falan 
gibi doğaya aykırı şeylerle değil; gösterişsiz, sade, gayet 
doğal bir şekilde beliren, bu yüzden de her zaman en iyi 


sonuçlar doğuran o gizli (latent) yurtseverlikle hareket 
etmişlerdi. 

Onlara, “Tehlikeden kaçmak ayıptır, yalnız korkaklar 
Moskova'dan kaçar,” diyorlardı. Rastopçin, oafişleriyle 
Moskova'yı terk etmenin şerefsizlik olduğunu telkin ediyordu 
onlara. Adlarının korkağa çıkması ağırlarına gidiyordu, 
gitmek güçlerine gidiyordu ama yine de gidiyorlardı; çünkü 
bunun böyle olması gerektiğini biliyorlardı. Niçin 
gidiyorlardı? Napol&on'un ele geçirdiği topraklarda yaptığı 
korkunç şeyleri anlatarak Rastopçin'in onları ürkütmüş 
olduğu düşünülemez. Gidiyorlardı, hem de, ilk önce gidenler 
zengin, kültürlü insanlardı; Viyana'nın, Berlin'in olduğu gibi 
yerinde durduğunu; Napoléon tarafından işgal edildikleri 
sırada bu şehirlerin halkının o aralık Rus erkekleri, hele 
kadınları tarafından sevilen, sevimli Fransızlarla hoşça vakit 
geçirdiklerini çok iyi biliyorlardı. 

Gidiyorlardı, çünkü Ruslar için Moskova'da Fransız 
yönetimi altında yaşamak iyi mi olacak, kötü mü diye bir 
sorun yoktu. Fransız yönetimi altında kalmak imkânsızdı; 
bundan beter bir şey olamazdı. Daha Borodino Savaşı'ndan 
önce gitmeye başlamışlardı, Borodino Savaşı'ndan sonraysa, 
savunma çağrılarına aldırmadan, Moskova komutanının İberi 
İkonu'nu çıkarıp dövüşme niyetinde olduğunu bildirmesine, 
Fransızları yok edecek olan balonlara, Rastopçin'in afişlerde 
yazdığı bütün o saçmalıklara rağmen, çarçabuk gitmeye 
başladılar. Dövüşmesi gerekenin ordu olduğunu, eğer o bunu 
yapamıyorsa; küçük kadınları, uşakları alıp Napol&on'la 
dövüşmek için Üçdağlar'a gidilemeyeceğini, malı, mülkü 
yüzüstü bırakıp göçmek gerektiğini biliyorlardı. Gidiyorlardı; 
hemşerilerince bırakılan, yansın diye kurban edilen (terk 
edilmiş, büyük, ahşap bir şehir yanmaz da ne yapardı) bu 
koskocaman, zengin başkentin büyük önemini düşündükleri 
yoktu; herkes kendi başını almış gidiyordu; bununla birlikte 
onlar gittikleri için, sırf bu yüzden, öyle müthiş bir olay 
meydana geldi ki, bu, Rus halkının kazandığı en büyük şan 
olarak kalacaktır. Bunaldıkça, Bonaparte'a hizmetçilik 


edemeyeceğini anlayarak daha haziran ayında zencileriyle, 
soytarılarıyla Moskova'dan bir Saratov köyüne göç eden ve 
Kont Rastopçin'in emriyle yolda durdurulurum diye korkan 
hanımefendi, Rusya'yı kurtaran o muazzam işi, sade ve 
gerçek bir şekilde yapmış oluyordu. Kâh gidenleri utandıran; 
kâh devlet dairelerini boşaltan; kâh bir sarhoş güruhuna 
hiçbir işe yaramaz silahlar dağıtan; kâh sokaklarda tasvirler 
dolaştıran; kâh metropolit Ogüstin'e aynı işi yapmasını 
yasak eden; kâh Moskova'da şahıslara ait bütün yük 
arabalarına el koyan; kâh Leppich'in meşhur balonunu yüz 
otuz altı yük arabasıyla taşıtan; kâh Moskova'yı yakacağını 
ima eden; kâh kendi evini nasıl yaktığını anlatan ve kendi 
çocuk yuvasını tahrip ettiklerini cakalı bir tavırla yüzlerine 
vurarak Fransızlara bildiriler yazan; kâh Moskova'nın 
yakılması şerefini üstüne alan; kâh bunu reddeden; kâh 
bütün casusları yakalayıp kendisine getirmelerini halka 
emreden; kâh bunu yaptıkları için halkı azarlayan; kâh 
Moskova'daki bütün Fransız kolonisinin toplantı merkezi 
Bayan Aubert Chalme'ye dokunmayan, buna karşılık, hiçbir 
geçerli neden yokken, saygıdeğer, yaşlı Polis Müdürü 
Klüçariyev'in yakalanıp sürgüne gönderilmesini emreden; 
kâh Fransızlarla dövüşmek için halkı Üçdağlar'a toplayan; 
kâh bu halkın elinden kurtulmak için, öldürsünler diye 
önlerine bir adam atıp kendisi de arka kapıdan sıvışan; kâh 
Moskova'nın felaketine dayanamayacağını söyleyen; kâh 
albümüne, o zaman oynadığı rol hakkında dair Fransızca 
şiirler?99 yazan bu adam; olup biteni anlamıyor, yalnızca 
kendi başına bir şeyler yapmak, göze görünmek; 
yurtseverce, kahramanca bir haltlar karıştırmak istiyor; 
Moskova'nın terk edilmesi, yanması gibi kaçınılmaz, büyük 
bir olayın içinde bir çocuk gibi şeytanlıklar yapmaya 
kalkışıyor; kendisini de sürükleyen halk yığınları selini 
küçücük eliyle kâh hızlandırmaya, kâh durdurmaya 
çalışıyordu. 


209 Je suis né Tartar. - Je voulus être Romain, - Les Français m'appeleârent barbare. - Les Russes, 
Georges Dandin. Yani: Soyum Tatar. - Romalı olmak istedim ben. Fransızlar bana barbar dedi - Ruslar: 
Georges Dandin. 


VI 


Saray halkıyla birlikte Vilnius'tan Petersburg'a dönen 
Elen zor bir duruma düşmüştü. 

Petersburg'dayken en yüksek devlet memurlarından biri 
tarafından korunuyordu. Vilnius'ta ise, genç bir yabancı 
prense bağlanmıştı. Petersburg'a dönüşünde prens de, 
yüksek memur da ordaydı, her ikisi de hak iddiasındaydılar; 
bu yüzden Elen, mesleğinde kendisi için henüz yeni olan bir 
sorunla karşılaşmıştı: ne birini ne de ötekini kırarak ikisiyle 
de yakın ilişkisini sürdürmek... 

Başka kadınlara zor, hatta imkânsız gibi gelebilecek olan 
bu iş, Kontes Bezuhova'yı şöyle bir kez bile olsun düşünüp 
taşınmaya mecbur etmedi; akıllı kadın diye tanınması 
elbette ki boşuna değildi. Eğer, davranışını gizlemeye, zor 
durumundan kurnazlıklara saparak sıyrılmaya kalkışsaydı 
suçluluğunu kabul edecek, işini de böylece bozmuş olacaktı; 
ama Elen böyle davranmadı, tersine, kendini birden, 
içtenlikle inanarak, canının her istediğini yapabilir, 
gerçekten büyük bir insan gibi haklı, herkesi de suçlu yerine 
koydu. Genç, yabancı prensin daha ilk siteminde, güzel 
başını gururla kaldırmış, ona yan dönerek, düpedüz şöyle 
demişti: 

“Voilà Vegoisme et la cruauté des hommes! je ne 
m'attendais pas â autre chose. La femme se sacrifie pour 
vous, elle souffre, et voilà sa récompense. Quel droit avez- 
vous, monseigneur, de me demander compte de mes 
amitiées, de mes affections? C'est un homme qui a été plus 
qu’un pére pour moi. ”? 19 

Prens bir şeyler söylemek istedi, Elen onun sözünü kesti: 

“Eh, bien, oui, peut-être qu'il a pour moi d'autre 
sentiments que ceux d'un père, mais ce n'est pas une 
raison pour que je lui ferme ma porte. Je ne suis pas un 
homme pour être ingrate. Sachez, monseigneur, pour tout 


ce qui a rapport à mes sentiments intimes, je ne rends 
compte qu’à Dieu et à ma conscience,”?!! dedi ve elini 
kabaran güzel göğsüne koyup gökyüzüne bakarak sözünü 
bitirdi. 

“Mais écoutez-moi, au nom de Dieu.” ?1? 

“Epousez-moi, et je serai votre esclave. ”?13 

“Mais, c'est impossible. ”? +4 

“Vous ne daignez pas descendre jusqu'à moi, vous... ”?1> 

Elen ağlamaya başladı. 

Prens onu teselli etmeye kalkıştı, Elen (kendinden geçmiş 
gibi bir edayla) evlenmesine hiçbir şeyin engel 
olamayacağını, boşanan bir sürü çift olduğunu (o zamanlar 
boşanmalar azdı ama o yine de Napol&on'u ve diğer büyük 
şahsiyetleri sayıyordu), kocasına hiçbir zaman eşlik 
etmediğini, kendisinin bu işte kurban edildiğini gözyaşları 
arasında söyledi. Artık teslim bayrağını çekmeye başlayan 
Prens, “İyi ama yasalar, din...” dedi. 

“Yasalar, din böyle bir işin gerçekleştirilmesine 
yaramadıktan sonra ne diye uydurulmuş?” 

Prens, bu kadar basit bir şeyi akıl edemediğine şaştı; 
yakından ilgili bulunduğu İsa Derneği'ndeki kardeşlerine 
danışmaya gitti. 

Birkaç gün sonra, Elen'in Kamenni Ostrov'daki köşkte 
düzenlediği parlak eğlentilerden birinde ona, kar gibi beyaz 
saçlı kara parlak gözlü, orta yaşlı; gönül çekici Monsieur de 
Jobert, un jésuite à la robe courte'u?”!© tanıttılar; o da 
bahçede, şenlik ışıkları altında, orkestra sesleri arasında 
Elen'e Tanrı İsa, Meryem Ana'ya duyulan aşktan, tek gerçek 
din olan Katoliklik sayesinde bu dünyada ve öteki dünyada 
kavuşulan tesselliden söz etti... 

Bu sözler Elen'in içine dokundu, birkaç kez kendi gözleri 
de, Jobert'in gözleri de sulandı, sesi titredi. Elen'i dansa 
çağıran bir kavalye, directeur de conscience?!’ ile 
sohbetlerini yarıda bıraktı. Fakat ertesi gün akşam Mösyö de 
Jobert yalnızca Elen'e sık sık gelip gitmeye başladı. 


Bir gün Elen'i Katolik kilisesine götürmüştü. Orada Elen 
kendisine gösterilen mihrabın önünde diz çöktü. Orta yaşlı, 
sevimli Fransız elini onun başına koydu; sonradan Elen'in 
anlattığına göre, bu dokunuşla içinde serin bir rüzgârın 
estiğini duyar gibi olmuş, Ona, bunun /a grâce“!“ olduğunu 
söylediler. 

Sonra ona bir à robe longue??? rahip getirdiler. Elen'e 
tövbe ettirip günahlarını çıkardı. Ertesi gün eve, içinde 
şaraplı ekmek bulunan bir kutu getirip kullanması için 
bıraktılar. Birkaç gün sonra da Elen, gerçek kiliseye, Katolik 
kilisesine artık kabul edilmiş olduğunu, yakında da bizzat 
Papa'nın bunu haber alıp kendisine bir belge göndereceğini 
memnuniyetle öğrendi. 

Bu sıralarda, çevresinde olup biten her şey, bunca akıllı, 
böyle hoş, kibarca konuşan insanların kendisine karşı 
gösterdiği bütün o saygı; şimdi içinde bulunduğu o ak 
güvercin temizliği (o sıralarda beyaz kurdeleli beyaz 
elbiseler yapıyordu), bütün bunlar hoşuna gidiyordu; hoşuna 
gidiyordu ama amacını da bir dakika bile unutmuyordu. 
Böyle aldatmacalı işlerde akılsızın kurnazı her zaman 
atlattığı görülegelmiştir, bu sefer de öyle oldu; bütün o 
sözlerdeki asıl amacın kendisini Katolik yapıp Cizvit 
kurumları için para çekmekten (zaten ona bunu 
çıtlatmışlardı da) ibaret olduğunu anlayan Elen, parayı 
vermeden önce, kocasından ayrılmasını sağlayabilecek 
işlemlerin yapılmasında direndi. Onun anlayışına göre, 
bütün dinlerin amacı, insanca istekler yerine getirilirken 
belli bir doğruluk ve terbiyenin gözetilmesinden ibaretti. 
Bundan dolayı da, rahiple yaptığı konuşmalardan birinde, 
nikâhının kendisini ne dereceye kadar bağladığı sorusuna 
karşılık vermesini ondan ısrarla istedi. 

Misafir odasında, pencerenin yanında oturmuşlardı. 
Akşam oluyordu. Açık pencereden çiçek kokuları geliyordu. 
Elen, omuzlarını ve göğsünü belli belirsiz örten beyaz bir 
elbise giymişti. Rahip iyice besiliydi, sinekkaydı tıraş edilmiş 


tombul tombul yanakları, güçlü, güzel ağzı, dizlerinin 
üstünde hafif kavuşmuş beyaz elleriyle Elen'in yanında 
oturuyor, arada sırada dudaklarında ince bir gülümseyiş ve 
güzelliğine hayran bir bakışla sakin sakin onun yüzüne 
bakıyor, ilgilendikleri konu hakkındaki görüşünü açıklıyordu. 
Elen, sinirli sinirli gülümseyerek onun kıvırcık saçlarına, 
sakal karartısı belli olan taze tıraş edilmiş yanaklarına göz 
atıp konuşmanın yön değiştirmesini bekliyordu. Ama rahip 
karşısındakinin güzelliğinden açıkça zevk aldığı halde, yine 
de kendini işine kaptırmış gidiyordu. 

Öğüt veren rahibin düşünceleri şöyle akıyordu: “Siz, 
giriştiğiniz işin önemini bilmeyerek bir erkeğe bağlılık 
yemini ettiniz; o erkekse, nikâhın dini önemine inanmadığı 
halde evlenmeye kalkışmak suretiyle küfre sapmış oldu. Bu 
nikâhın böyle iki yönlü içeriği olması gerekirdi ki, bu yoktu. 
Buna rağmen yemininiz sizi bağlamıştı. Bu bağı kopardınız, 
böylelikle de nasıl bir günah işlemiş oldunuz? Péché vöniel 
mi yoksa Péché mortel mi? Péché veniel?29 çünkü bunu kötü 
bir niyetle yapmadınız. Eğer şimdi, çocuk doğurmak 
amacıyla yeni bir nikâh kıydırmaya girişirseniz, günahlarınız 
bağışlanabilir. Bununla birlikte sorun yine ikiye 
ayrılmaktadır: Öncelikle...” 

İçi sıkılan Elen, o gönül okşayıcı gülümsemesiyle birden, 
“İyi ama öyle sanıyorum ki,” dedi, “ben gerçek dini kabul 
ettiğim için sahte dinin bana yüklemiş olduğu şeylerle artık 
bağlı olamam.” 

Kristof Kolomb'un yumurtası probleminin bu kadar büyük 
bir sadelikle karşısına çıkarılmasına hayret etti. Öğrencisinin 
umulmadık bir hızla ilerlemiş olmasına sevindi ama yerine o 
kadar zahmetle ve o kadar iyi oturmuş olan delillerinin 
mantık yapısını kurmaya devam etmekten de vazgeçemedi. 
Gülümseyerek, “Entendons-nous, comtesse,”22! diyerek 
manevi kızının ileri sürdüğü düşünceyi reddetmeye 
koyuldu... 


210 İşte erkeklerin bencilliği, zalimliği! Zaten başka bir şey de beklemezdim. Kadın size kendisini 
kurban eder, acı çeker ve işte ödülü. Asaletlim, dostluklarım, bağlantılarım hakkında benden hesap 
istemeye ne hakkınız var? O, bana babamdan daha yakınlık göstermiş olan bir adamdır. 


211 Evet, belki de hakkımda beslediği duygular bir babanınkilerden farklıdır, ama bu ona kapımı 
kapamam için bir sebep değildir. Ben erkek değilim ki nankör olayım. Şunu bilin, Asaletlim, mahrem 
duygularımın hesabını, bir Tanrı'ya, bir de vicdanıma veririm. 


212 Ama Tanrı aşkına dinleyin beni. 

213 Benimle evlenin, köleniz olayım. 

214 İyi ama bunun imkânı yok. 

215 Siz benimle evlenmeye tenezzül etmezsiniz. 
216 Bay Jobert, kısa fistanlı bir Cizvit. 

217 Vicdan rehberi. 

218 Gufran. 

219 Uzun fistanlı. 

220 Affedilebilir günah mı, yoksa büyük günah mr? 
221 Anlaşalım Kontes... 


VII 


Elen, din bakımından işin çok kolay olduğunu ama din 
adamlarının, bu işi laik devlet makamlarının nasıl 
karşılayacağını bilmedikleri için zorluk çıkardıklarını 
anlıyordu. 

Bu nedenle Elen, kamuoyunu bu işe hazırlamaya karar 
verdi. Yaşlı, önemli koruyucusunun kıskançlığını kamçıladı, 
önüne çıkacak ilk âşığına söyleyeceklerini ona da söyledi, 
yani, kendi üzerinde hak iddia edebilmenin tek koşulunun 
evlilik olduğunu ileri sürdü. Yaşlı koruyucu, evli bir kadınla 
evlenme teklifi karşısında önce, vaktiyle genç Prens'in 
düştüğü şaşkınlığın tıpkısını duydu ama bunun bir genç 
kızla evlenmek kadar basit, doğal bir şey olduğunu söyleyen 
Elen'in sarsılmaz güveni onun üstünde de etkisini gösterdi. 
Eğer Elen en ufak bir duraksama, utanma ya da çekinme 
belirtisi gösterseydi partiyi şüphesiz kaybetmiş olurdu; ama 
bu utanma, sıkılma belirtilerini göstermek şöyle dursun, 
tersine, büyük bir sadelik, iyi yürekli bir saflıkla bütün yakın 
dostlarına, yani bütün Petersburg'a, Prens'in de, yaşlı 
dostunun da kendisine evlenme teklifinde bulunduklarını, 
kendisininse her ikisini de sevdiğini, ikisini de 
gücendirmemek istediğini söyledi. 

Elen'in kocasından boşanmak istediği söylentisi değil 
(çünkü söylenti böyle yayılsaydı bu kötü niyete karşı, çok 
kişi ayaklanırdı) ama zavallı, güzel Elen'in iki aşığından 
hangisiyle evleneyim diye şaşırıp kaldığı söylentisi bir anda 
Petersburg'a yayıldı. Artık sorun, bunun ne dereceye kadar 
mümkün olduğunda değil, hangi görüşün daha uygun 
olduğunda, sarayın bu işe ne gözle bakacağındaydı. 
Sorunun önemini kavrayamayan ve bu tasarıyı nikâhın 
kutsallığına karşı saygısızlık sayan geri kafalı insanlar da 
vardı, ama böyleleri çok azdı, ağızlarını açtıkları da yoktu; 
çoğunluksa, Elen'in mutluluğuyla, hangi adayı seçmesinin 


daha kârlı olacağı konusuyla ilgileniyordu. Kocası yaşarken 
tekrar evlenmenin iyi mi, kötü mü olduğundan kimsenin söz 
ettiği yoktu; çünkü, besbelli, bu konu sizden de, benden de 
akıllı adamlar tarafından (böyle deniyordu) çoktan 
halledilmişti; verilen kararın doğruluğundan kuşkulanmaksa, 
insanın kendi sersemliğini, görgüsüzlüğünü ilan etmeyi göze 
alması demekti. 

Yalnız, oğullarından biriyle görüşmek için o yaz 
Petersburg'a gelen Mariya Dimitriyevna Ahrosimova, 
çoğunluğun düşüncesine aykırı olan görüşünü söyleme 
cesaretini gösterdi. Bir baloda Elen'e rastlayan Mariya 
Dimitriyevna onu salonunun ortasında durdurdu, herkes 
susmuştu, kaba sesiyle dedi ki: 

“Sizin burada, kocalar hayattayken tekrar evlenilmeye 
başlanmış. Sen galiba, yeni bir şey icat ettiğini sanıyorsun? 
Geç kaldın, Tatar ağası. Bunu çoktan icat ettiler. Bu iş bütün 
ai 'de yapılır.” Bunları söyledikten sonra Mariya 
Dimitriyevna, tehditkâr bir tavırla geniş yenlerini sıvayıp 
etrafa öfkeyle göz atarak yürüdü gitti. Mariya 
Dimitriyevna'ya Petersburg'da şakacı gözüyle bakılır, yine 
de ondan çekinilirdi; bu nedenle söylediklerinden yalnız son 
kaba sözcüğün üstünde durdular. Bunu, söylenen sözlerin 
bütün ruhu sayarak birbirlerine fısıldayıp tekrarladılar. 

Son zamanlarda söylediklerini sık sık unutan, aynı şeyi 
yüzlerce kez tekrarlayan Prens Vasiliy, kızıyla karşılaştığında 
her defasında, “Hélène, j'ai un mot à vous dire,” diyor, 
kolunu tutup aşağıya doğru sarsarak kızını kenara çekiyor, 
“fai eu vent de certains projets relatifs à... Vous savez. Eh 
bien, ma chère enfant, vous savez que mon coeur de père 
se réjouit de vous savoir... Vous avez tant souffert... Mais, 
chère enfant, ne consultez que votre coeur. C'est tout que je 
vous dis,”222 diye ekliyordu. Sonra da her seferinde 
heyecanını bastırmaya çalışarak, yanağını kızının yanağına 
sürtüp uzaklaşıyordu. 


Şöhretini koruyan Elen'in çıkar gütmeyen dostu, hani şu 
anlı şanlı kadınların hep sahip oldukları (ama hiçbir zaman 
da âşık rolüne geçemeyen) erkek dostlardan biri olan Bilibin, 
bir gün; petit comitö'de??” Elene bütün bu olaylar 
hakkındaki görüşünü bildirdi. Elen de ona, “Ecoutez, 
Bilibine,” dedi (Elen, Bilibin gibi dostlarını hep böyle 
soyadlarıyla çağırırdı) ve yüzüklerle süslü, beyaz eliyle onun 
frakının koluna dokundu. “Dites-moi, comme vous diriez, â 
une soeur, que dois-je faire? Lequel des deux?”224 

Bilibin, alnını kırıştırdı, dudaklarında bir gülümsemeyle, 
düşünceye daldı. 

“Vous ne me prenez pas en gafil, vous savez,” dedi. 
“Comme véritable ami fait j'ai pensé et repensé à votre 
affaire. Voyez vous. Si vous épousez le prince,” (yani genç 
adamla) parmaklarıyla saymaya başladı, “vous perdrez pour 
toujours la chance d'épouser l'autre, et puis vous 
mécontentez la Cour. (Comme vous savez, il ya une espèce 
de parenté.) Mais si vous épousez le vieux comte, vous 
faites le bonheur de ses derniers jours, et puis comme 
veuve du grand... le prince ne fait plus de mésalliance en 
vous épousant. ”??> Ve Bilibin'in alnının kırışıklığı düzeldi. 

Elen, Bilibin'in koluna bir daha dokunarak, sevinçle, 
“Voilà un véritable ami,”*29 dedi, “Mais c'est que j'aime l'un 
et l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je 
donnerais ma vie pour leur bonheur à tous deux.” ??7 

Bilibin, böyle bir acı karşısında kendisinin bile elinden bir 
şey gelemeyeceğini belirtmek ister gibi omuzlarını silkti. 

“Une maîtresse femme! Voilà ce qui s'appelle poser 
carrément la question. Elle voudrait épouser tous les trois à 
la fois,””?8 diye düşünüyordu. 

“Ama söyleyin bakalım, kocanız bu işe ne diyecek?” dedi, 
böyle bönce bir soruyu, şöhretinin su götürmezliğine 
dayanarak sormuştu. “Razı olacak mı?” 

Nedense Piyer'in de kendisini sevdiğini zanneden Elen, 
“Ah! Il m'aime tant!”229 dedi. “II fera tout pour moij.”229 


Bilibin alnını tekrar kırıştırdı, bu bir mot?! hazırladığına 
işaretti. 

“Même le divorce,”?252 dedi. Elen güldü. 

Tasarlanan evlenmenin kanuna uygun olduğundan 
kuşkulanmak cesaretini gösterenler arasında Elen'in annesi 
Prenses Kuragina da vardı. O zaten her zaman kızını 
kıskanmanın acısıyla kıvranmıştı, şimdi de kızının bu kadar 
yürekten istediği bir şeyin gerçekleşmesini düşünemiyordu. 
Boşanmanın, kocası hayattayken başkasıyla evlenmenin 
nasıl mümkün olabileceği hakkında bir Rus papazından akıl 
danıştı; papaz da bunun mümkün olmadığını söyledi. İncil'in 
(papaza göre) koca hayattayken evlenmeyi kesin olarak 
yasak eden metnini gösterip onu sevindirdi. 

Kendisine çürütülemez gibi gelen bu delillerle silahlanan 
Prenses, kızını yalınız bulabilmek için bir sabah erkenden 
onun evine gitti. 

Annesini itirazlarını dinleyen Elen, yumuşak, alaycı bir 
tavırla gülümsüyordu. Yaşlı Prenses, “İyi ama kitap apaçık 
şöyle diyor: Her kim boşanmış bir kadınla evlenirse...” 

Elen, konuşmayı Rusça'dan Fransızca'ya çevirerek (çünkü 
Rusça konuşma ona hep kapalı gelirdi), “Ah, maman, ne 
dites pas de bêtises. Vous ne comprenez rien. Dans ma 
position j'ai des devoirs, 3 dedi. 

“İyi ama canım...” 

“Ah, maman, comment est-ce gue vous ne comprenez 
pas que le Saint Père, qui a le droit de donner des 
dispenses...”25“ 

Bu sırada Elen'in nedimesi içeri girdi, altesin salonda 
olduğunu, onu görmek istediğini haber verdi. 

“Non, dites-lui que je ne veux pas le voir, que je suis 
furieuse contre lui, parce qu'il m'a manqué parole.” ?>> 

“Comtesse, à tout péché miséricorde, ”?>® diyerek uzun 
burunlu, uzun yüzlü, sarışın bir delikanlı içeri girdi. 

Yaşlı Prenses saygıyla ayağa kalkıp bir reverans yaptı. 
İçeri giren delikanlıysa ona aldırış bile etmedi. Prenses, 


kızına başıyla işaret ederek kapıya doğru süzüldü. 

Altesin görünmesiyle bütün inancı yıkılan yaşlı Prenses, 
“Hayır, kızımın hakkı var,” diye geçiriyordu aklından, “hakkı 
var ama bu işi, bir daha ele geçiremeyeceğimiz o gençlik 
günlerimizde ne diye biz de yapmamışız? Oysa öyle basit bir 
şey ki...” 


Ağustos başlarında Elen'in işi artık iyice açıklığa 
kavuşmuştu; onu çok sevdiğini zannettiği kocasına 
gönderdiği mektupta, N.N.'le evlenmek istediğini, gerçek 
dini kabul ettiğini yazmış; bu mektubu getirenin bildireceği 
boşanma formalitelerini yerine getirmesini kendisinden rica 
etmişti. 

“Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous Sa 
sainte et puissante garde. Votre amie Hölöne.”25! 

Bu mektup Piyer'in evine o Borodino alanında bulunduğu 
sırada getirilmişti. 


222 Elen, sana söyleyecek bir çift sözüm var. Şu, şey hakkındaki tasarılara dair bir şeyler duydum... 
biliyorsun, işte böyle, bilirsin ki, sevgili çocuğum, benim baba yüreğim sizin şey görmekle mutlu olur. 
O kadar acı çektiniz ki... Ama, sevgili dostum, yalnız kalbinizi dinleyiniz... İşte sana vereceğim öğüt 
bundan ibaret. 

223 Samimi dostlar arasında. 

224 Dinleyin, Bilibin, kız kardeşinizmişim gibi söyleyin bana, hangisini yapmalıyım, hangisi? 

225 Beni gafil avlamıyorsunuz, emin olun. Sizin işi, gerçek bir dost gibi tekrar tekrar düşündüm. 
Bakın. Eğer Prens'le evlenecek olursanız, ötekisiyle evlenme ümidini sonsuza dek kaybetmiş 
olursunuz, sonra, saray da bundan hoşnut kalmayacak (bildiğiniz gibi, arada akrabalık gibi bir şey 
var). Ama yaşlı Kont'la evlenecek olursanız, onun son günlerini mutluluk içinde geçirmesine sebep 
olacaksınız, sonra da büyük bir beyefendiden dul kalacağınız için, Prens sizinle evlenmek suretiyle 
dengesiz bir evlilik yapmamış olacak. 

226 İşte gerçek bir dost. 

227 Ama, sorun şu ki, ben her ikisini de seviyorum, ikisini de üzmek istemem. İkisinin de mutluluğu 
için canımı vermeye hazırım. 

228 Yaman bir kadın! İşte meseleyi düpedüz koymak diye buna derler. Aynı zamanda üçünün birden 
karısı olmak istiyor. 

229 Ah, beni o kadar sever ki. 

230 Benim için her fedakârlığa hazırdır. 

231 Espri. 

232 Boşanmayadamı? 

233 Anneciğim saçmalamayın. Hiçbir şey anladığınız yok. Durumum birçok görev yüklüyor bana. 


234 Ah, anneciğim, nasıl anlamıyorsunuz, ki, onay vermek hakkına sahip olan aziz peder... 

235 Hayır, ona kendisini görmek istemediğimi, sözünü tutmadığı için beni kızdırdığını söyleyin. 
236 Her günah bağışlanabilir, Kontes. 

237 Böylece sizi kutsal kanatlarının altına alması için Tanrı'ya yalvarırım dostum, dostunuz, Elen. 


VIII 


Borodino Oo Savaşı'nın sonlarına doğru Rayevski 
bataryasından ikinci kez kaçan Piyer, asker kalabalığıyla 
Koyazkova sel çukuruna doğru sürüklendi, bir sıhhiye 
bölgesine geldi; kan görüp feryatlar, iniltiler işitince yine bir 
asker yığınının içine karışarak oradan çarçabuk uzaklaştı. 

Piyerin bütün ruhuyla istediği tek şey, o gün içinde 
yaşadığı o korkunç şeylerden bir an önce kurtulmak, sıradan 
hayatına dönmek, odasında, karyolasında rahatça 
uyuyabilmekti. Kendi kendini, gördüklerini, başından 
geçenleri ancak eski hayatına dönmekle anlayabileceğini 
hissediyordu. Ama eski huzuru bir türlü bulamıyordu. 

Burada, üzerinde yürüdüğü yolda top, mermi gürültüsü 
yoktu, ama çevresinde gördüğü manzara savaş meydanını 
aratmıyordu. Her yanda hep aynı acılı, bitkin, çoğu zaman 
tuhaf bir kayıtsızlık taşıyan yüzler, hep o kan, hep o asker 
kaputları, uzaklardan da gelse etrafa yine de korku saçan 
aynı silah sesleri vardı. Üstelik, tozdan dumandan boğulur 
gibi oluyordu insan. 

Piyer, büyük Mojaisk yolunda üç verst kadar yürüdükten 
sonra yolun kenarına çekilip oturdu. 

Karanlık basıyordu, top sesleri dinmişti. Piyer, elini başına 
dayayarak uzandı, karanlıkta yanından gelip geçenleri 
gözleriyle takip ederek, öylece uzun zaman kaldı. Her 
dakika, bir güllenin korkunç ıslıklar çalarak üstüne doğru 
geldiğini sanıyor, irkilip doğruluyordu. Burada böyle ne 
zamandan beri bulunduğunu hatırlamıyordu. Kuru dallar 
taşıyan üç asker, gece yarısı gelip yanına yerleşti, ateş 
yakmaya koyuldular. 

Askerler, yan gözle Piyer'e bakarak ateşi tutuşturdular, 
üzerine bir tencere koydular, içine peksimetle domuz yağı 
attılar. Duman kokusuyla karışık yağlı nefis bir yemek 
kokusu etrafa yayıldı. Piyer ayağa kalktı, içini çekti. Üç 


asker, Piyer e aldırış etmeden kendi aralarında konuşarak 
yemeklerini yiyorlardı. Askerlerden biri birden Piyer'e, “Sen 
hangi kıtadansın?” diye sordu, bu soruyla, Piyer'in de 
düşündüğü gibi; şunu söylemek istiyordu: “Yemek 
istiyorsan, veririz, yalnız söyle bakalım bize, namuslu bir 
adam mısın, değil misin?” 

Askerlere yakın olmak, onlar tarafından daha iyi 
anlaşılmak için toplumsal konumunu elden geldiği kadar 
küçültmek zorunda olduğunu hisseden Piyer, “Ben mi? 
Ben...” dedi. “Ben, milis subayıyım, ama müfrezem burada 
değil, savaşa girdim, benimkileri kaybettim.” 

“Deme be!” diye haykırdı askerlerden biri. 

Öteki asker başını salladı. İlki, tahta bir kaşığı yalayıp 
temizleyerek Piyer'e verdi: 

“Haydi, canının istediği kadar tiritten ye bakalım.” 

Piyer, ateşin yanına oturdu, tiritten, tencerenin içindeki 
yemekten yemeye başladı; bugüne kadar yediği yemeklerin 
hiçbiri ona bu kadar tatlı gelmemişti. Tencerenin üstüne 
eğilmiş, yemeği oburcasına, ardı ardına kaşıkladığı sırada 
yüzü ateşin ışığında aydınlanıyor, askerler de onu sessizce 
seyrediyorlardı. İçlerinden birisi yine sordu: 

“Nereye gideceksin?” 

“Mojaisk'e.” 

“Demek efendilerdensin?” 

“Evet.” 

“Peki, adın ne?” 

“Piyotr Kiriloviç.” 

“Peki, Piyotr Kiriloviç! Gidelim, seni götürürüz.” 

Askerler zifiri karanlığın içinde Piyer'le birlikte Mojaisk'e 
doğru yola çıktılar. 

Mojaisk'e ulaştıkları zaman horozlar ötüyordu, şehre 
giden sarp yamacı tırmanmaya başladılar. Piyer, inmiş 
olduğu hanın aşağıda, tepenin eteğinde bulunduğunu, onu 
geçtiklerini büsbütün unutmuş, askerlerle birlikte yürüyüp 
duruyordu. Öyle dalgın bir haldeydi ki, şehirde kendisini 
aramaya çıkan, şimdi de geriye, hana dönen seyisiyle 


yamacın ortasında karşılaşmasaydı bunu hatırlamayacaktı. 
Seyis, Piyer'i karanlıkta ağaran beyaz şapkasından tanımıştı. 

“Ekselans,” dedi, “biz artık umudu kesmiştik, niçin yaya 
gidiyorsunuz? Nereye efendim, buraya gelin!” 

Piyer, “Ha, evet,” dedi. 

Askerler durmuştu, içlerinden biri, “Ne o, seninkileri 
buldun mu?” dedi, ötekiler de, 

“Hadi, Tanrı seninle olsun Piyotr Kiriloviç, adın buydu 
değil mi? Tanrı seninle olsun Piyotr Kiriloviç!” diye 
seslendiler. 

Piyer, “Güle güle,” dedi ve seyisiyle birlikte hanın yolunu 
tuttu. 

“Onlara bir şeyler vermek gerek,” diye düşündü elini 
cebine atarak, sonra içinden bir ses ona, “Hayır, olmaz öyle 
şey,” dedi. 

Handa yer kalmamıştı, Piyer avluya geçti, arabasının 
içinde, paltosunu başına çekip yattı. 


IX 


Piyer, başını yastığa koyar koymaz uykunun bastırdığını 
hissetmişti ama bombardımanı yine işitti;  iniltiler, 
haykırışlar, obüs patlayışları, kan ve barut kokuları duydu; 
dehşete düştü, ölüm korkusuna kapıldı. Ürkerek gözlerini 
açtı, başını kaputun altından çıkarıp doğruldu. Avlu, sessizlik 
içindeydi. Yalnız, giriş kapısında bir hizmet eri kapıcıyla 
konuşarak çamura bata çıka gidiyordu. Piyer'in doğrulurken 
yaptığı hareketten ürken güvercinler, yukarıda, başının 
üstünde, çardağın karanlık kuytusunda uçuştular. Avluya 
yayılmış saman, gübre, katran kokusu hoşuna gitmişti 
Piyerin. Kararmış iki kalasın arasından yıldızlı, temiz 
gökyüzü görünüyordu. 

Piyer, başını yeniden örterek, “Tanrı'ya şükür, öyle şeyler 
yok artık,” diye düşündü. “Ah, korku, ne müthiş şey, ben de 
bu korkuya nasıl da rezilcesine kapıldım! Oysa onlar... onlar 
sonuna kadar hep öyle sakin ve metanetliydiler...” 

Piyer'e göre “onlar”, askerlerdi, bataryadakiler, kendisine 
yemek verenler, ikonun önünde dua edenlerdi. “Onlar”, 
şimdiye kadar tanımadığı bu tuhaf insanlar, “onlar” Piyer'in 
zihninde, bütün öteki insanlardan açık ve keskin bir biçimde 
ayrılıyorlardı. 

Piyer, uykuya dalarken düşünüyordu: “Asker olmak, 
bayağı asker! Bu ortak hayata bütün varlığımla katılmak, 
onları böyle oldukları gibi yapan şeyin içine girmek. 
Dışarıdaki hayatın bütün o gereksiz, şeytanca yükünü nasıl 
silkip atmalı? Bir aralık ben de böyle bir asker olabilirdim. 
Babamın yanından kaçabilirdim, zaten bunu da istiyordum. 
Dolohov'la yaptığım düellodan sonra da asker olarak alaya 
gönderilebilirdim.” Dolohov'u düelloya çağırdığı kulüpteki 
ziyafetle Torjok'taki velinimeti canlandı Piyer'in gözlerinin 
önünde, İşte, locanın törenini hatırlıyordu. Bu toplantı İngiliz 
kulübünde yapılmıştı. Masanın öbür ucunda, tanıdık, yakın 


biri insan oturmaktadır. Evet, o! Velinimet. “İyi ama, o 
ölmemiş miydi?” diye düşünüyor Piyer. “Evet, ölmüştü, ben 
onun hayatta olduğunu bilmiyordum. Ölmesine ne kadar da 
üzülmüştüm, yine dirildiği için ne kadar seviniyorum!” 
Masanın bir yanında Anatol, Dolohov, Nesvitski, Denisov ve 
benzeri insanlar oturmuştu (uykusunda, Piyer'in ruhu için bu 
insanlar ne olduğu, “onlar” diye adlandırdığı askerlerinki 
kadar açıktı), bu insanlar, Anatol, Dolohov, yüksek sesle 
bağırıyor, içiyorlardı ama onların gürültüsünün içinden, 
durup dinlenmeden konuşan velinimetin sesi yine de 
geliyordu; onun sesi savaş alanının uğultusu gibi artsız 
arasız ve heybetliydi ama hoştu, teselli ediciydi. Piyer, 
velinimetinin söylediklerini anlamıyordu, ama (düşünceler 
rüyada da açıklıklarını korudukları için) onun iyilikten, 
“onlar” gibi olmaktan söz ettiğini biliyordu. “Onlar”, basit, 
iyi, metanetli yüzleriyle dört bir yandan velinimetinin 
çevresinde toplanmışlardı. Ama onlar, iyi insanlar oldukları 
halde Piyere bakmıyor, onu tanımıyorlardı. Piyer, 
dikkatlerini üzerine çekmek, onlarla konuşmak istedi. 
Doğruldu ama o anda açılan ayakları üşüdü. 

Utandı; eliyle ayaklarını örttü, kaput gerçekten kaymıştı. 
Kaputu düzeltirken, bir an için, gözlerini açtı, aynı çardağı, 
direkleri, avluyu gördü. Ama şimdi bütün bunlar maviye 
dönmüştü, aydınlıktı, çiy ya da kırağı damlalarıyla pul puldu. 

“Şafak söküyor,” diye düşündü, “ama sorun bu değil. 
Velinimetin sözlerini sonuna kadar dinleyip anlamam gerek.” 
Kaputu tekrar üstüne çekti. Ama artık ne loca toplantısı ne 
de velinimet kalmıştı. Kelimelerle apaçık anlatılabilen 
düşünceler, birinin söylediği ya da kendisinin aklından 
geçirdiği şeyler kalmıştı yalnız. 

Neden sonra bu düşünceleri hatırladığı zaman, o günkü 
koşullar altında doğmuş olsalar da bunları bir başkasının 
kendisine söylemiş olduğuna inanıyordu Piyer. Ona, 
uyanıkken hiçbir zaman böyle düşünemez, düşüncelerini 
böyle ifade edemez gibi geliyordu. 


Bir ses, savaş insan özgürlüğünün Tanrı yasalarına boyun 
eğişidir, demişti. Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir, her şey ona 
bağlıdır... Ve “onlar” sade ve saftırlar, “onlar” konuşmaz, iş 
görürler. Söz gümüştür, ama süküt altındır. İnsan, ölümden 
korktukça hiçbir şey elde edemez, her şey ölümden 
korkmayanındır. Eğer acı olmasaydı insan haddini bilmez, 
kendini tanıyamazdı. “En zoru (Piyer rüyasında düşünmeye, 
duymaya böyle devam ediyordu) ruhunda tüm anlamları 
birleştirmeyi bilmesidir insanın. Her şeyi birleştirmek! Hayır, 
birleştirmek değil. Düşünceleri ‘birleştirmek’ olmaz, bütün 
düşünceleri birbirine bağlamak, işte gereken bu! Evet, 
“bağlamak, birbirine bağlamak'!” Piyer, söylemek istediği 
şeyin özellikle ve yalnız bu kelimelerle ifade edilebildiğini, 
ona azap veren sorunun bütünüyle halledildiğini hissederek 
bu sözleri heyecanla tekrarlayıp durmuştu. 

“Evet, birbirine bağlamak gerek, bağlamanın vakti geldi.” 

“Arabayı koşmak gerek, zamanı geldi, Ekselans! Ekselans 
(diye bir ses duyuldu) arabayı koşmak gerek, zamanı 
geldi...” 

Bu, Piyer'i uyandırmaya gelen seyisin sesiydi. Güneş 
Piyerin tam yüzüne vuruyordu. Ortasında askerlerin 
kuyudan sıska beygirlerini suladıkları ve kapısından yük 
arabaları çıkan pis hana bir göz attı. Tiksinerek başını 
çevirdi, gözlerini yumup kendini hemen yeniden arabanın 
minderine bıraktı. “Hayır, bütün bunları görmek 
istemiyorum; görmek, anlamak istemiyorum; bana rüyamda 
görünen şeyi anlamak istiyorum. Bir saniye daha geçseydi 
her şeyi anlayacaktım. Şimdi ne yapayım? Bağlamak, ama 
her şeyi birbirine nasıl bağlamalı?” Piyer rüyasında gördüğü, 
düşündüğü şeyin tüm anlamını kaybettiğini dehşetle 
hissetti. 

Seyis, arabacı, kapıcı, bir subayın geldiğini; Fransızların 
Mojaisk'e yaklaştıklarını, bizimkilerin de çekildiklerini 
bildirmiş olduğunu söylediler. 

Piyer kalktı, arabayı koşup peşinden gelmelerini 
emrederek şehri yayan geçti. 


Kıtalar şehirden çıkmıştı, arkalarında on bine yakın yaralı 
bırakmışlardı. Bu yaralılar avlularda, evlerin pencerelerinde 
görünüyor, sokakları dolduruyorlardı. Sokaklarda yaralıları 
götürmesi gereken arabaların yanında bağırıp çağrışmalar, 
sövüp Saymalar duyuluyor, kavgalar çıkıyordu. Piyer, 
arkasından yetişen arabasına yaralı, tanıdık bir generali aldı, 
onunla birlikte Moskova'ya kadar gitti. Karısının kardeşiyle 
Prens Andrey'in öldüklerini yolda öğrenmişti. 


Ayın otuzunda Piyer Moskova'ya dönmüş bulunuyordu. 
Surlara henüz ulaşmıştı ki, Kont Rastopçin'in yaverlerinden 
biriyle karşılaştı. Yaver, “Biz de her yanda sizi arıyorduk,” 
dedi. “Kont, sizi mutlaka görmek istiyor. Çok önemli bir iş 
için hemen gidip kendisini bulmanızı rica ediyor.” 

Piyer evine gitmeden, bir arabaya binip başkomutanın 
yanına gitti. 

Kont Rastopçin, Sokolniki sayfiyesindeki köşkünden daha 
o sabah şehre dönmüştü. Kont'un evindeki bekleme ve kabul 
salonları, kimi daveti üzerine, kimisi de emir almak için 
gelmiş memurlarla doluydu. Vasilçikov ile Platov Kont'u 
görmüş, ona, Moskova'yı savunmanın imkânsızlığını, şehrin 
teslim edileceğini açıklamışlardı. Bu haber şehir halkından 
gizleniyordu ama memurlar, çeşitli büroların şefleri, 
Rastopçin'in de bildiği gibi, Moskova'nın düşman eline 
geçeceğini biliyorlardı; sorumluluk almamak adına, kendi 
mıntıkalarında nasıl hareket Oo etmeleri gerektiğini 
başkomutana sormak için gelmişlerdi. 

Piyer kabul salonuna girdiği sırada ordudan gelen bir 
ulak, Kont'un yanından çıkıyordu. 

Ulak, kendisine sorulan sorulara umutsuz bir el 
hareketiyle yanıt vererek salondan geçti. 

Piyer, kabul salonunda beklerken orda bulunan genç 
yaşlı, asker sivil, önemli önemsiz memurları yorgun bir 
bakışla gözden geçirdi. Hepsi, kaygılı, hoşnutsuz 
görünüyordu. Piyer bir gruba yaklaştı, içlerinden birini 
tanıyordu. Piyer'le selamlaşarak konuşmalarına devam 
ettiler. 

“Onu kovup sonra tekrar çağırmaktan da bir kötülük 
çıkmaz, ama böyle bir durumda hiçbir şeyden emin 
olunamaz.” 


Başka birisi, elinde tuttuğu bir basılı kâğıdı göstererek, 
“Evet ama bakın ne yazıyor,” dedi. 

Birincisi, “Bu başka iş. Halk için bu lazım,” diye karşılık 
verdi. 

Piyer sordu: 

“Neymiş 0?” 

“Yeni bir afiş.” 

Piyer, afişi eline aldı, okumaya başladı: 

“Yüce Prens, kendisine doğru yaklaşan kıtalarla bir an 
önce birleşmek üzere Mojaisk'i geçmiş ve tahkimli mevzilere 
yerleşmiştir, orada düşman onu ansızın bastıramaz. Buradan 
kendisine cephanesiyle birlikte kırk sekiz top gönderilmiştir 
ve o Moskova'yı kanının son damlasına kadar savunacağını, 
sokaklarda bile dövüşmeye hazır olduğunu söylemektedir. 
Siz, kardeşler, devlet dairelerinin kapanmış olmasına 
bakmayın: Elbette onları emniyet altına almak gerekiyordu 
Biz o haydudun hakkından geleceğiz! Zamanı geldiğinde 
bana şehirli, köylü kahramanlar gerekecek. Bir iki güne 
kadar göreve çağıracağım, şimdi buna gerek yok diye 
susuyorum. O zaman, baltayla gelirseniz iyi, kargıyla 
gelirseniz fena değil, üç dişli dirgen en iyisi: Fransızlar bir 
çavdar demetinden daha ağır değildirler. Yarın, yemekten 
sonra İber tasvirini Yekaterina Hastahanesi'ne, yaralılara 
götüreceğim. Orada suyu takdis edeceğiz, yaralılar çabucak 
iyileşecek, ben de artık iyileştim; gözüm ağrıyordu, ama 
şimdi gözlerimi dört açtım.” 

Piyer, “Ama askerler bana, şehrin içinde savaşmanın asla 
mümkün olmadığını söylemişlerdi,” dedi, “mevzilerin...” 

Birinci memur, “Biz de bunu konuşuyorduk ya,” dedi. 

Piyer, “Gözüm ağırıyordu ama şimdi gözlerimi dört açtım 
da ne demek?” diye sordu. 

Yaver, gülümseyerek, “Kont'un gözünde arpacık çıkmıştı,” 
dedi, “halkın gelip, nesi var diye sorduklarını kendisine 
bildirdiğim zaman çok üzülmüştü. Ha, sahi, Kont, aileniz 
arasında bazı can sıkıcı işler geçtiğini duymuştuk; karınız, 
Kontes, sözde...” 


Piyer, ilgisizlikle, “Ben hiçbir şey duymadım,” dedi. “Nedir 
o duyduğunuz?” 

“Hayır, malum ya, çoğu zaman uydururlar böyle şeyleri. 
Ben duyduğumu naklediyorum.” 

“İyi ya, ne duydunuz?” 

Yaver, aynı gülümsemeyle, “Diyorlar ki,” dedi. “Kontes, 
karınız, Avrupa'ya gitmeye hazırlanıyormuş. Herhalde 
dedikodu olacak.” 

Piyer, etrafına dalgın dalgın bakınarak, “Herhalde,” dedi. 
Sonra kısa boylu, temiz, mavi kaftanlı, kar gibi beyaz, uzun 
sakallı, yine öyle beyaz kaşlı, pembe yüzlü ihtiyarı 
göstererek, “Bu da kim?” diye sordu. 

“Bu mu? Bu, tüccardır, yani hancı Vereşçagin. Şu 
beyanname işini duymuşsunuzdur belki.” 

Piyer, gözlerini yaşlı tüccarın sakin, kararlı yüzüne dikip 
onda bir hainlik belirtisi arayarak, “Ya, demek Vereşçagin!” 
dedi. 

“Bu, o değil. Beyannameyi yazanın babası bu. Ötekisi, 
genç. Kodeste şimdi, galiba işi de kötüye varacak.” 

Göğsü nişanlı bir ihtiyarla, boynunda haç nişanı asılı bir 
Alman memur konuşanlara yaklaştı. 

“Bakınız,” diye anlatıyordu yaver, “bu karışık bir 
hikâyedir. Bu beyanname iki üç ay önce ortaya çıkmıştı. 
Kont'a haber verdiler. O da inceleme yapılmasını emretti. 
Gavrilo İvaniç tahkikata başladı, beyanname elden ele tam 
altmış üç yer dolaşmış. Gavrilo bunlardan birini buluyor: 
“Beyannameyi kimden aldınız?, 'Falancadan. Falanca 
bulunuyor: “Siz kimden aldınız?’ Böylece Vereşçagin'e kadar 
dayanıyor... Vereşçagin... Yarı cahil bir tacir, saf bir adam,” 
diye gülümseyerek devam etti yaver, “ona soruyorlar: ‘Sen 
kimden aldın?” İşin önemli tarafı şu ki, biz onun 
beyannameyi kimden aldığını biliyoruz. Posta müdüründen, 
başka kimden alabilir ki. Ama açık ki, aralarında anlaşmışlar. 
Kimseden almadım, diyor, ben kendim yazdım. Tehdit 
ediyorlar, rica ediyorlar, ama o direniyor: Ben yazdım da ben 
yazdım. Konuyu Kont'a bildirdiler. Kont yanına getirilmesini 


emretti. ‘Beyannameyi sana kim verdi?’ ‘Ben yazdım.’ Kont'u 
bilirsiniz! Dehşetle parladı, düşünün bir: Böyle bir küstahlık, 
yalan, inat!” 

Piyer, “Ha, anlıyorum,” dedi, “Kont, onun Klüçariyev'i ele 
vermesini istiyordu.” 

Yaver, ürkerek, “Hiç de değil,” diye karşılık verdi, 
“Klüçariyev'in zaten sabıkası vardı, o yüzden de sürüldü ya. 
Ama şu var; Kont, çok öfkelenmişti. ‘Sen nasıl bunu 
yazabildin?' dedi, masanın üstünden Hamburg gazetesini 
aldı. “İşte burada. Sen yazmadın, ama tercüme ettin, hem de 
kötü bir tercüme, çünkü sen Fransızca bilmezsin, aptal herif.” 
Ne dersiniz? ‘Hayır,’ diyor, ‘ben bir yerde filan okumadım, 
kendim yazdım. ‘Ya, mademki öyle, demek ki sen bir 
hainsin, ben de seni mahkemeye vereceğim, asılacaksın. 
Söyle, kimden aldın? ‘Ben bir yerden almadım, kendim 
yazdım.” İş bu kadarla kaldı. Kont, babasını da çağırdı: 
Değişen bir şey olmadı. Mahkemeye verdiler, mahküm 
ettiler, galiba da küreğe... İşte şimdi babası yalvarmaya 
gelmiş; amma da kötü çocuk! Biliyor musunuz, hani şu 
tüccar çocuklarından biri züppe, yakışıklı, bir yerlerde de 
kursa filan devam etmiş ya, kendini dev aynasında görüyor. 
İşte böyle bir çocuk. Babası, şurada Kamenski Köprüsü'nde 
bir han işletir, biliyorsunuz, bu handa ulu Tanrı'nın büyük bir 
tasviri vardır, bir elinde saltanat asası, ötekinde dünya. 
Oğlan, bu tasviri birkaç gün için eve aldı ve ne yapsa 
beğenirsiniz! Bir alçak ressam bulmuş...” 


XI 


Bu yeni hikâyenin ortasında Piyer'i başkomutanın yanına 
çağırdılar. 

Piyer, Kont Rastopçin'in yazı odasına girdi. Bu sırada 
Rastopçin kaşlarını çatmış, alnını ve gözlerini eliyle 
ovuşturuyordu. Kısa boylu bir adam ona bir şeyler 
söylemekteydi, Piyer içeri girince sustu, dışarı çıktı. Bu adam 
çıkar çıkmaz Rastopçin, “Hey! Merhaba; ünlü savaşçı,” dedi, 
“prouesses'lerinizi?*“ duyduk. Mesele bunda değil, Mon 
cher, entre nous?”3? mason musunuz?” diye sordu, sanki bu 
kötü bir şeymiş ama kendisi bunu hoş görüp affetmek 
niyetindeymiş gibi. Piyer susuyordu. “Mon cher je suis bien 
informe&?“9 ama biliyorum mason var, masoncuk var, öyle 
ümit ediyorum ki, siz insan soyunu kurtarma bahanesiyle 
Rusya'yı mahvetmek isteyen masonlardan değilsiniz.” 

“Evet, ben masonum,” diye yanıt verdi Piyer. 

“Pekâlâ, olabilir. Bay Speranskiy'le Magniski'nin layık 
oldukları yeri boyladıklarını haber almışsınızdır sanıyorum; 
Süleyman'ın omabedini korumak bahanesiyle yurdun 
mabedini yıkmaya kalkışan Bay Klüçariyev'in de, daha 
başkalarının da başlarına aynı iş geldi. Bütün bunların bir 
nedeninin olduğunu elbette anlarsınız, yoksa ben, kötü bir 
insan olmasaydı, buranın posta müdürünü sürmezdim. Şimdi 
öğrendiğime göre, o şehirden giderken kendisine arabanızı 
göndermişsiniz. Hatta saklamak için evinden bazı belgeler 
almışsınız. Ben sizi severim, kötülüğünüzü de istemem, siz 
benden iki kat genç olduğunuz için, size bir baba gibi şunu 
tavsiye ederim: Bu tür insanlarla her türlü ilişkiyi kesin, 
kendiniz de buradan mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklaşın.” 

“Peki ama, Klüçariyev'in suçu neydi, Kont?” diye sordu 
Piyer. Rastopçin bağırdı: 


“O benim bileceğim iş, sizin bana soracağınız bir konu 
değil.” 

“Eğer Napol&on'un beyannamesini dağıtmakla 
suçlanıyorsa, bu kanıtlanmış değil,” diye devam etti Piyer, 
Rastopçin'in yüzüne bakmadan, “Vereşçagin'e gelince...” 

Rastopçin birden kaşlarını çattı, eskisinden daha yüksek 
bir sesle bağırarak Piyer'in sözünü kesti. 

“Nous y voilâ.2“ Vereşçagin haindir, hainlik etmiştir, 
layık olduğu cezaya da çarpılacaktır.” Rastopçin şahsen 
hakarete uğramış bir insanın öfkesiyle konuşuyordu. “Ama 
ben buraya sizi, yaptığım işleri tartışmak etmek için değil, 
size öğüt vermek ya da nasıl isterseniz öyle olsun, emir 
vermek için çağırdım. Klüçariyev gibileriyle ilişkinizi 
kesmenizi ve buradan gitmenizi rica ediyorum. Kim olurlarsa 
olsunlar, akıllarını başlarına getireceğim.” Henüz hiçbir şeyle 
suçlanmayan Oo Bezuhovw'la konuşurken ona bağırıp 
çağırdığının herhalde farkına varmış olmalı ki, Piyer'in 
koluna dostça girerek ekledi: “Nous sommes à la veille d'un 
désastre public, et je n'ai pas le temps de dire des 
gentillesses à tous ceux qui ont affaire à moi.“* Bazen, 
insanın başı dönüyor! Eh bien, mon cher, qu'est-ce que vous 
faites, vous personnellement? ”?*> 

Piyer, gözünü yerden kaldırmadı, düşünceli düşünceli 
yanıt verdi: 

“Mais rien.”2*4 

Kont, kaşlarını çattı: 

“Un conseil d'ami, mon cher. Décampez, et au plutôt, 
c'est ce que je vous dis. A bon entendeur salut!”?^> 

“Güle güle. Ha, sahi,” diye kapıdan Piyer'e seslendi 
Rastopçin, “Kontes, des saints pères de la Société de 
J&sus'nün?”*“ pençesine düşmüş, öyle mi?” 

Piyer yanıt vermedi ve şimdiye kadar onda hiç kimsenin 
görmediği, çatık, öfkeli bir yüzle Rastopçin'in yanından çıktı. 

Eve döndüğü zaman ortalık kararmıştı. O akşam sekiz on 
kişi onu görmeye geldi. Komite yazıcısı, tabur albayı, 


sofracıbaşı, kâhya; hepsinin de Piyer'le görülecek işleri 
vardı, o da bu işleri halletmek zorundaydı. Oysa Piyer'in bu 
işlerden hiçbir şey anladığı yoktu, hiçbiriyle ilgilenmiyor, 
bütün sorulara, bu insanlardan bir an önce kurtulmak için 
şöyle bir yanıt verip geçiyordu. Nihayet yalnız kalınca, 
karısının mektubunu açıp okudu. 

“Onlar': bataryadaki askerler... Prens Andrey öldü... Yaşlı 
adam... Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir. Acı çekmek gerek... Her 
şeyin anlamı... Bunları birbirine bağlamak gerek... Karım 
kocaya gidiyor... Unutmak ve anlamak gerek...” Yatağına 
gitti, soyunmadan kendini attı, hemen uyudu. 

Ertesi sabah uyanınca, sofracıbaşı gelip Kont Rastopçin 
tarafından özel olarak gönderilen bir polis memurunun 
geldiğini, Kont Bezuhov gitti mi, gidecek mi, diye sorduğunu 
bildirdi. 

Piyer'le görülecek işleri olan sekiz on kişi onu misafir 
salonunda bekliyordu. Piyer çarçabuk giyindi, kendini 
bekleyenlerin yanına gidecek yerde, hizmet merdiveninden 
inip arka kapıdan çıktı. 

Bundan sonra, ta Moskova işgalinin sonuna kadar, 
Bezuhovların ev halkından hiç kimse, bütün araştırmalara 
rağmen, Piyeri bir daha görmedi, nerede olduğunu da 
bilmiyorlardı. 


238 Kahramanlıklar... 

239 Dostum, laf aramızda... 

240 Dostum, hepsinden haberim var... 

241 İşte sorun bu ya... 

242 Bir genel felaketin arifesindeyiz, benimle işi olanlara karşı nazik davranma lüksüm yok. 

243 Peki, dostum, siz şahsen ne yapmak niyetindesiniz? 

244 Hiçbir şey. 

245 Size bir dost öğüdü, dostum. Basıp gidin, hem de bir an önce, işte diyeceklerim bu kadar. Laf 
anlayan kârlı çıkar. 

246 İsa Derneği aziz pederleri. 


XII 


Rostovlar, eylülün birine, yani düşmanın Moskova'ya 
girmesinden bir gün öncesine kadar şehirde kaldılar. 

Petya Obolenski Kazak Alayı'na girdikten ve bu alayın 
kurulmakta olduğu Belaya Serkov'a gittikten sonra Kontes'i 
bir korku almıştı. İki oğlu kanatlarının altından uçup savaş 
gitmişti; tanıdıklarından birinin üç oğlu gibi, bugün yarın 
birinin ya da ikisinin birden vurulabilecekleri düşüncesi ilk 
kez şimdi, bu yaz, ansızın aklına gelmişti. Nikolay'ı yanına 
çağırmış; Oo kendisi (o Petya'nın yanına gitmek, onu 
Petersburg'da bir yere yerleştirmek istemiş; ikisini de 
gerçekleştirememişti. Petya ancak alayıyla birlikte ya da, 
başka bir aktif alaya geçerse dönebilirdi. Nikolay orduda bir 
yerlerdeydi, Prenses Mariya'yla buluşmalarını bütün 
ayrıntılarıyla anlatan son mektubundan sonra kendisinden 
haber çıkmamıştı. Kontes geceleri uyumuyor, uyukladığında 
rüyasında oğullarını vurulmuş görüyordu. Kont, çok kişiye 
danıştıktan, konuşup görüştükten sonra, sonunda Kontes'i 
sakinleştirecek çareyi yarattı. Petya'yı, Obolenski Alayı'ndan 
Moskova yakınlarında kurulan Bezuhov Alayı'na geçirtti. 
Petya yine askerdi ama bu nakil sayesinde Kontes hiç 
olmazsa oğullarından birini kendi yanında, kanadının altında 
görmekle teselli buluyor; Petya'sını artık bir daha 
bırakmayacağını, onun savaşa katılmamasını 
sağlayabileceğini umuyordu. Tehlikede olan yalnız 
Nicolas'ydı ama büyük oğlunu çocuklarının hepsinden çok 
seviyormuş gibi geliyordu Kontes'e (hatta bunun böyle 
olduğuna yemin bile ediyordu) ama küçüğü, haylaz, 
derslerini zorlukla öğrenen, evde her şeyi kırıp döken, 
herkesi canından bezdiren Petya, o yassı burunlu Petya, 
neşeli kara gözleri, pembe, taze yüzü, yanaklarında henüz 
bitmiş ayva tüyleriyle, orada dövüşüp duran, bundan da 
zevk alan o korkunç, yırtıcı, koskocaman erkeklerin arasına 


düşünce, en çok onu, bütün çocukları içinde en çok onu 
seviyormuş gibi geldi Kontes'e. Petya'nın Moskova'ya 
döneceği gün yaklaştıkça Kontes'in huzursuzluğu da arttı. 
Böyle bir mutluluğa asla erişemeyeceğini zannediyordu. 
Yalnız Sonya'nın değil, sevgili Nataşa'sının, hatta kocasının 
bile huzuru onu sinirlendiriyordu. “Onlardan bana ne, beni 
Petya ilgilendirir,” diye düşünüyordu. 

Rostovlar, ağustosun sonlarında Nikolay'dan bir ikinci 
mektup daha aldılar. Mektubu, orduya at toplamak için 
gönderildiği Voronej'den yazmıştı. Bu mektup Kontes'i 
yatıştırmamış; oğullarından birinin güvende olduğuna 
kanaat getirince ötekisi için bir kat daha kaygılanmıştı. 

Ağustosun yirmisinden sonra Rostovların hemen hemen 
bütün tanıdıkları Moskova'yı terk etmişti, herkes Kontes'i bir 
an önce yola çıkması için sıkıştırıyordu. Oysa hazinesi, 
tapındığı Petya'sı gelmeden önce yola çıkmanın lafını bile 
etmek istemiyordu. 28 Ağustos'ta Petya geldi. Kendisini 
karşılarken annesinin gösterdiği anormal, aşırı şefkat, on altı 
yaşındaki subayın hoşuna gitmemişti. Kontes artık onu 
kanatlarının altından bırakmamak niyetinde olduğunu belli 
etmemeye çalışıyordu ama Petya bunu anlıyordu, annesinin 
dizinin dibinde kalıp (böyle düşünüyordu kendi kendine) 
yumuşamaktan, kadınlaşmaktan korkarak ona karşı soğuk 
davranıyor, ondan kaçınıyordu; Moskova'da bulunduğu 
sırada bütün zamanını özel, neredeyse âşık bir erkek kardeş 
şefkatiyle sevdiği Nataşa'nın yanında geçirdi. 

Kont'un her zamanki kaygısızlığı yüzünden 28 Ağustos'ta 
henüz hiçbir yol hazırlığı yapılmış değildi; eşyaları götürecek 
olan yük arabaları Riyazan ve Moskova çevresindeki 
köylerinden ancak ayın otuzunda geldiler. 

28 Ağustos'tan 31 Ağustos'a kadar Moskova ayakta, 
hareket halindeydi. Borodino savaş meydanının binlerce 
yaralısını taşıyan yük arabaları her gün Dorogomilov 
Surları'ndan Moskova'ya giriyor, şehrin öteki kapılarından 
binlerce araba, halkı ve eşyalarını taşıyarak dışarı çıkıyordu. 
En tutarsız, en tuhaf haberler, Rastopçin'in afişlerine rağmen 


ya da onlara bağlı olmadan ya da onların yüzünden, şehre 
yayılıyordu. Kimisi, kimsenin şehirden çıkmasına izin 
verilmediğini; kimisi tersine, bütün tasvirlerin kiliselerden 
kaldırıldığını, herkesi şehirden zorla çıkardıklarını söylüyor; 
kimisi, Borodino'dan sonra bir savaş daha olmuş, orada 
Fransızlar ezilmiş, diyor; kimisi tersine, bütün Rus kıtalarının 
dağıldığını söylüyor; kimisi, başta papazlar, Moskova 
milislerinin Üçdağlar'a gideceklerini iddia ediyor; kimisi, 
Metropolit Ogüstin'e şehirden çıkmasının yasak edildiğini, 
hainlerin yakalandığını, köylülerin isyan ederek boşalan 
yerleri soyduklarını fısıldıyordu. Ama bunlar söylentiden 
ibaretti. Gerçekte (Moskova'nın bırakılmasına karar veren 
askeri şüra Fili'de henüz toplanmamış olduğu halde) 
gidenler de, kalanlar da, herkes; açıkça söylenmese de 
Moskova'nın teslim edileceğini, bir an önce toparlanmak, 
canını, malını kurtarmak gerektiğini seziyordu. Her şeyin 
birden yıkılacağı, düşeceği hissediliyordu, ama eylülün 
birine kadar hiçbir şey değişmedi. Bir idam mahkümu az 
sonra asılacağını bildiği halde nasıl çevresini izlemeye 
devam eder, başına biçimsizcesine geçirilen şapkasını 
düzeltirse, Moskova'da, elinde olmayarak, günlük yaşamını 
sürdürmeye devam ediyor, bununla birlikte sonunun yakın 
olduğunu, alışılmış hayat şartlarının altüst olacağını 
biliyordu. 

Felaketten önceki üç gün içinde bütün Rostov ailesi 
günlük işlerle uğraşıp durdular. Ailenin reisi Kont İlya 
Andreyiç dört bir yandan haberler toplayarak, durup 
dinlenmeden şehirde dolaşıyor; bir yandan da telaş içinde, 
yol hazırlığı için üstünkörü emirler veriyordu. 

Kontes eşyaların toplanmasına refakat ediyordu, hiçbir 
şeyden memnun değildi; kendisinden sürekli kaçan 
Petya'nın peşini bırakmıyor, tüm zamanını yanında geçirdiği 
Nataşa'dan onu kıskanıyordu. Yararlı bir iş yapan, eşyaların 
toplanmasıyla uğraşan Sonya'ydı yalnızca. Ama Sonya da, 
bu son günlerde hep üzgün ve suskundu. Nicolas'nın 
Prenses Mariya'dan söz eden son mektubu, Kontes'in 


neşelenmesine, Nicolas ile Mariya'nın birbirlerine Tanrı 
buyruğuyla rastladıklarını söylemesine vesile olmuştu. 
Kontes, “Bolkonski Nataşa'nın nişanlısı olduğu zaman hiç de 
sevinmiştim,” Oo demişti, “ama Nikolay'ın Prenses'le 
evlenmesini hep bekledim, bu işin olacağı da içime doğuyor, 
hem bu ne kadar da iyi olurdu!” 

Sonya, bu düşüncenin doğruluğunu, Rostovların ancak 
zengin bir evlenme ile işlerini düzeltebileceklerini, 
Prenses'in de iyi bir kısmet olduğunu kabul ediyordu. Ama 
bu ona çok acı geliyordu. Çektiği bütün acıya rağmen, hatta 
özellikle bu acı yüzünden, eşyanın toplanması, bağlanması 
işinin bütün ağır yükünü üzerine almıştı; bütün gün 
uğraşıyordu. Kont ile Kontes ancak emir vermeleri gerektiği 
zaman ona başvurmaktaydılar. Petya ile Nataşa ise, anne 
babalarına yardım etmek şöyle dursun, tersine evde herkesi 
canından bezdiriyor, rahatsız ediyorlardı. Hemen hemen 
bütün gün evin içinde koşuşmalarının gürültüsü, haykırışları, 
nedensiz kahkahaları  işitiliyordu. Gülüşmeleri, ortada 
gülünecek bir şey olduğu için değildi ama gülmek, sevinmek 
içlerinden geliyor, bundan dolayı da her şey gülmelerine, 
sevinmelerine vesile oluyordu. Petya, evden çocuk gidip 
(herkes böyle söylüyordu kendisine) tam bir erkek olarak 
döndüğü için, evde olduğu için, savaşa katılma ihtimali pek 
de yakın olmayan Belaya Serkov'dan şu birkaç gün içinde 
savaşa girecek olan Moskova'ya geldiği için sevinçliydi; 
sonra, özellikle, hep etkisi altında bulunduğu Nataşa sevinçli 
olduğu için o da sevinçliydi. Nataşa'nın mutluluğu, uzun 
zamandır kederli olmasından, şimdi ise hiçbir şeyin ona artık 
bu üzüntüyü hatırlatmayışından, kendini sağlıklı 
hissetmesinden kaynaklanıyordu. Mutluluğunun bir nedeni 
daha vardı, o da, yanında kendisine hayran bir insanın 
bulunuşuydu (başkalarının hayranlığı, makinenin iyi ve 
rahat hareket edebilmesi için gereken bir makine yağı 
gibiydi), işte Petya da ona hayrandı. En önemlisi, 
neşeliydiler çünkü savaş Moskova'ya gelip dayanmıştı, şehir 
kapılarında dövüşülecekti, silan dağıtılıyor, şehir halkı 


kaçıyor, ortalıkta olağanüstü bir şeyler dönüyordu; bunlar da 
insanı, hele gençleri, her zaman coşturan şeylerdir. 


XIII 


31 Ağustos Cumartesi günü Rostovların evi 
karmakarışıktı. Kapılar ardına kadar açık, eşyalar taşınmış ya 
da kaldırılmış, aynalar, tablolar indirilmişti. Odalarda 
sandıklar öylece duruyor, yerde saman ve ambalaj kâğıtları, 
ipler sürünüyordu. Eşyaları taşıyan köylülerle uşaklar parke 
döşeme tahtalarının üstünde ağır adımlarla gidip 
geliyorlardı.  Avluya köylü arabaları yığılmıştı, kimisi 
tepeleme yüklü, bağlı; kimisi de henüz boştu. 

Avluda, evin içinde, birbirlerine seslenen yığınla uşağın, 
hizmetçinin ve arabalarla gelmiş köylülerin ayak sesleri, 
haykırışları çınlıyordu. Kont, sabah erkenden çıkmıştı. 
Gürültü patırtıdan başı ağrıyan Kontes alnına sirkeli bez 
sarıp yeni kanepesinde uzanmıştı. Petya evde yoktu (birlikte 
milisten çıkıp faal orduya girmek istedikleri bir arkadaşına 
gitmişti), Sonya, büyük salonda porselenlerin, kristallerin 
ambalajına nezaret ediyordu. Nataşa, darmadağın olan 
odasında, atılmış elbiselerin, kurdelelerin, şalların arasında, 
gözlerini döşemeye dikmiş, yerde kımıldanmadan oturuyor, 
elinde, Petersburg'da ilk baloya gidişinde giymiş olduğu 
(modası geçmiş) eski bir balo elbisesini tutuyordu. 

Evin içinde herkes uğraşıp didinirken kendisinin böyle 
boş oturması ağırına gidiyordu; sabahtan beri birkaç kez işe 
katılmayı denemiş, fakat her seferinde, içinden iş yapmak 
gelmemişti; içinden gelmedikçe bir iş yapamıyor, 
beceremiyordu. o Porselenler yerleştirilirken (Sonya'nın 
yanında durmuş, yardım etmek istemiş, fakat hemen işi 
bırakıp kendi eşyalarını toplamak için odasına dönmüştü. İlk 
önceleri okurdelelerini, elbiselerini oda hizmetçilerine 
dağıtmakla eğlenmiş ama geri Kalanları o toplayıp 
yerleştirmek gerekince, bu ona çok can sıkıcı gelmişti. 

“Dunyaşa, bunları sen yerleştirirsin, değil mi? Değil mi?” 


Dunyaşa her şeyi yapacağını söyleyince de Nataşa yere 
oturdu, eline eski balo elbisesini alarak, şimdi yapılması 
gereken işlerden büsbütün başka şeyleri düşünmeye 
başladı. Bitişikteki hizmetçi odasından gelen konuşmalar, 
oradan hizmet merdivenine doğru koşuşan ayak patırtıları 
Nataşa'yı düşüncelerinden kopardı. Kalkıp pencereden baktı. 
Sokakta, büyük bir yaralı katarı duruyordu. 

Hizmetçiler, uşaklar, vekilharç, sütnine, aşçılar, 
arabacılar, sürücüler, aşçı yamakları kapının önüne 
toplanmış, yaralılara bakıyorlardı. 

Nataşa başına beyaz bir mendil örtüp iki ucunu da iki 
eliyle tutarak sokağa çıktı. 

Eski kâhya kadın, yaşlı Mavra Kuzminişna, kapının 
önünde duran kalabalıktan ayrıldı, üzeri hasır tenteli bir 
arabaya yaklaşıp içinde yatan genç, solgun bir subayla 
konuşmaya başladı. Nataşa birkaç adım ilerledi, utanarak 
durdu. Eski kâhya kadının söylediklerini, mendilini hep öyle 
başında tutarak dinledi. Mavra Kuzminişna, “Ya, demek, sizin 
Moskova'da kimseniz yok?” diyordu. “Bir evde olsanız daha 
rahat ederdiniz... Mesela, bizim evde. Bizim efendiler 
gidiyor.” 

“Bilmem ki, izin verirler mi?” diye zayıf bir sesle yanıt 
verdi subay. “İşte komutan... Ona sorun...” Arabaları sıra sıra 
izleyerek geriye doğru yürüyen şişman bir binbaşıyı 
gösterdi. 

Nataşa, ürkek bakışlarını yaralı subayın yüzüne dikti, 
sonra hemen, binbaşıya doğru yürüdü. 

“Yaralılar bizde, evde kalamazlar mı?” diye sordu. 

Binbaşı, elini gülümseyerek şapkasının siperine götürdü. 

Gözünü kırpıp gülümsemeye devam ederek, “Ne 
emrediyorsunuz, matmazel?” dedi. 

Nataşa, sorusunu, soğukkanlılıkla yineledi, mendilini iki 
ucundan tutmaya devam etmesine rağmen yüzü, duruşu 
öyle ciddiydi ki, binbaşı gülümsemeyi bıraktı; önce bunun 
ne dereceye kadar mümkün olabileceğini kendi kendine 
soruyormuş gibi düşündü, sonra olumlu yanıt verdi: 


“Tabii, kalabilirler, olur.” 

Nataşa hafifçe başını eğdi ve hızla yaralı subayın yanında 
duran, onunla şefkatle konuşan Mavra Kuzminişna'nın 
yanına döndü. 

“Olur, diyor, olur!” diye fısıldadı. 

Subayın yattığı araba Rostovların avlusuna saptı; 
yaralılarla yüklü başka arabalar da şehir halkının daveti 
üzerine, Povarskaya Sokağı'ndaki evlerin avlularına daldılar. 
Her gün görüp alıştığı şeylere benzemeyen bu durum, yeni 
insanlarla tanışmak, Nataşa'nın hoşuna gitmişti. Mavra 
Kuzminişna'yla birlikte kendi avlularına mümkün olduğu 
kadar çok sayıda yaralı almaya çalıştı. Mavra Kuzminişna, 
“Babanıza haber vermeli,” dedi. 

“Zararı yok, zararı yok, ne çıkar! Biz bir gün için misafir 
salonuna geçeriz. Bütün odaları onlara verebilirim.” 

“Amma da yaptınız ha, küçükhanım! Hizmetçiler 
bölümünü, sandık odalarını falan bile onlara verelim desek, 
yine bunun için de danışmak gerek.” 

“Peki, ben sorayım.” 

Nataşa eve koştu, ayaklarının ucuna basarak kapısı aralık 
duran ve sirkeyle Hoffman ilacı damlası kokan odaya girdi. 

“Uyuyor musunuz, anne?” 

Henüz uyuklamaya başlamış olan Kontes, “Ah, uyku 
nerede!” diye silkinip uyandı. 

Nataşa, annesinin önünde diz çöküp yanağını yanağına 
yaklaştırarak, “Anne,” dedi. “Affedersiniz, bir daha yapmam, 
sizi uyandırdım. Beni Mavra Kuzminişna yolladı, orada 
yaralılar var, subaylar, izin verir misiniz? Nereye 
sığınacaklarını bilmiyorlar, razı olacağınıza eminim...” diye 
soluk almadan hızla sordu. 

“Ne subayları? Kimi getirdiler buraya? Hiçbir şey 
anlamıyorum.” 

Nataşa güldü, Kontes de hafifçe gülümsedi. 

“İzin vereceğinizi biliyordum zaten... Gidip böylece 
söyleyeyim.” 


Nataşa annesini öptü, kalkıp kapıya doğru yürüdü. 
Salonda, kötü bir haberle eve dönen babasına rastladı. Kont, 
elinde olmadan, canı sıkılarak, “Geç kalmışız!” dedi, “kulüp 
kapanmış, polisler de gidiyor.” 

Nataşa, “Babacığım, ben yaralıları eve davet ettim, zarar 
yok, değil mi?” diye sordu. 

Kont dalgın dalgın, “Elbette zarar yok,” dedi. “Mesele bu 
değil şimdi, rica ederim, artık saçma sapan şeylerle 
uğraşılmasın, eşyanın toplanmasına yardım edilsin ve 
gidilsin artık, yarın gidilsin...” 

Kont, sofracıbaşıya, uşaklara da aynı emri verdi. Yemek 
için eve dönen Petya da kendine göre haberler getirdi. 
Bugün halkın Kremlin'e gidip silah aldığını; Rastopçin'in 
afişlerinde halkın bir iki gün içinde savaşa çağrılacağı 
yazılıyorsa da, yarın bütün halkın silahlarıyla Üçdağlar'a 
gitmesinin planlandığını, orada büyük bir çarpışma 
yaşanacağını anlattı. 

Oğlu konuşurken Kontes onun neşeli, coşkulu yüzünü 
dehşet içinde seyrediyordu. Bu savaşa katılmamasını 
Petya'dan rica etse (bu savaşı coşkuyla beklediğini 
görebiliyordu) erkeklikten, onurdan, vatandan filan söz 
açacağını; anlamsız, erkekçe, dik kafalıca bir şeyler 
söyleyeceğini; bunlara itiraz etmenin de mümkün 
olmayacağını; böylece hiçbir şey elde edemeyeceğini 
biliyordu; bu yüzden ona hiçbir şey söylemedi; çünkü daha 
önceden yola çıkmayı, Petya'yı da yanına bir muhafız, bir 
koruyucu gibi alıp götürmeyi sağlayabileceğini umuyordu; 
yemekten sonra da Kont'u çağırdı, hemen, mümkünse O 
gece yola çıkılması için ağlayarak yalvardı. O güne kadar hiç 
korku belirtisi göstermemiş olan Kontes, hemen bu gece yola 
çıkmazsa korkudan öleceğini söylüyordu kadınca, irade dışı 
bir kurnazlıkla. Ama yalanı yoktu, gerçekten de her şeyden 
korkuyordu artık. 


XIV 


Kızını görmeye giden Madam Schoss, Miyasnitskaya 
Sokağı'ndaki içki deposunda gördüklerini anlatarak 
Kontes'in korkusunu bir kat daha artırdı. Deponun 
yakınlarında gürültü patırtı eden bir yığın sarhoş yüzünden, 
eve dönerken, sokağı geçememişti. Bir arabaya binmiş, eve 
arka sokaklardan gelmişti; arabacı ona, halkın içki 
deposunda fıçıları parçaladığını; çünkü böyle emir aldığını 
anlatmıştı. 

Yemekten sonra ev halkı eşyayı toplamaya, yol hazırlığını 
tamamlamaya büyük telaşla girişti. Yaşlı Kont, çalışanları 
sebepsiz yere azarlayıp büsbütün telaşa düşürerek avludan 
eve, evden avluya girip çıkıyordu. Petya, avludaki işlere 
komuta ediyordu. Kontun verdiği birbirini tutmaz emirlerle 
ne yapacağını bilemeyen Sonya şaşkına dönmüştü. 
Hizmetçiler tartışıp gürültü çıkararak odalarda, avluda 
koşuşuyordu. Nataşa o kendine has eliçabuklukla işe 
koyulmuştu. Onun eşyaları toplamaya el atması önce 
güvensizlikle karşılandı. Ondan hep muziplik bekledikleri 
için, sözlerine aldırış etmediler; ama o ısrarla, sözünü 
dinlemelerini istiyordu. Kendini dinlemiyorlar diye kızıp 
ağlamaklı oluyordu; sonunda sözünü dinletti. Kendisine 
büyük çabaya mal olan ve otoritesini sağlayan ilk başarısı, 
halıların katlanması olmuştu. Kont'un değerli goblenleri, 
Acem halıları vardı. Nataşa işe koyulduğu zaman salonda 
açık iki sandık duruyordu, birisine porselenler yerleştirmişti, 
ötekine halılar. Yerde, sağda solda, masaların üstünde 
porselenler vardı, sandık odasından başka porselenler 
getiriliyordu. Yeni, üçüncü bir sandık gerekliydi, onu 
getirmeye gittiler. Nataşa, “Sonya dur! Hepsini bunlara 
yerleştiririz,” dedi. 

“Olmaz, küçükhanım, biz denedik zaten, 
büfeci. 


” 


diye karıştı 


“Hayır, durun rica ederim,” diyen Nataşa kâğıtlara sarılı 
yemek tabaklarıyla, sofra tabaklarını çıkarmaya başladı 
sandıktan. 

“Yemek tabaklarını şuraya, halıların arasına koymalı,” 
dedi. 

“Daha üç sandıklık halı var,” diye itiraz etti büfeci. 

Nataşa, “Dur rica ederim,” dedi ve hızlı hızlı, ustalıkla 
eşyaları çıkarmaya başladı. Kiev malı sofra tabaklarını 
göstererek, “Bu kalsın,” dedi, Saksonya yemek tabaklarını 
işaret etti. “Bu, evet, halıların içine.” 

Sonya homurdandı: 

“Bırak Nataşa, yeter, biz yerleştiririz.” 

Sofracıbaşı, “Ama küçükhanım,” dedi. Nataşa ayak diredi; 
değersiz halıları, fazla tabak ve çanağı götürmenin 
gereksizliğine karar vererek bütün eşyaları çıkardı ve 
yeniden, hızlı hızlı yerleştirmeye başladı. Böylece hepsi 
çıkarılınca tekrar yerleştirilmeye başlandı. Gerçekten de, 
götürülmeye değmeyen bütün değersiz şeyler bir yana 
bırakıldıktan sonra, değerli şeylerin hepsi iki sandığa sığdı. 
Yalnız, halı sandığının kapağı kapanmıyordu, içinden birkaç 
şey daha çıkarılıp bırakılabilirdi. Ama Nataşa inatçıydı; 
yerleştiriyor, çıkarıp yeniden yerleştiriyor, sıkıştırıyor, 
büfeciye ve kendisine yardım etsin diye işe sürüklediği 
Petya'ya kapağı zorlamalarını söylüyor; kendisi de bütün 
gayretiyle uğraşıyordu. Sonya ona, “Peki, yeter Nataşa,” 
dedi. “Görüyorum haklısın, yalnız şu en üsttekini at.” 

Nataşa, terli yüzüne düşen saçları bir eliyle itip öbürüyle 
halıları bastırarak, “Hayır,” diye bağırdı. “Petya, bastır, 
bastırsana canım! Vasiliç, sıkıştır!” 

Halılar sıkıştı, kapak kapandı, Nataşa da sevinçle ellerini 
çırptı, gözlerinden yaşlar fışkırdı. Ama bu ancak bir saniye 
sürdü. Hemen başka bir işe koyuldu, artık ona iyice 
inanıyorlardı; verdiği emirleri Natali İlyinişna'nın 
değiştirdiğini söyledikleri zaman Kont kızmadı. Artık uşaklar 
gelip Nataşa'ya, “Denkleri arabayı bağlayayım mı 
bağlamayalım mı, bu kadar yüklenmesi yeter mi, yetmez 


mi?” diye soruyorlardı. İş Nataşa'nın sayesinde ilerliyordu: 
Gereksiz şeyler bırakılıyor, değerli şeylerse mümkün olduğu 
kadar az yer tutacak bir şekilde sıkı sıkıya yerleştiriliyordu. 

Yine de, herkes çalıştığı halde gecenin geç saatlerine 
kadar eşyaların hepsi henüz yerleştirilememişti. Kontes 
uyumuştu, Kont da yola çıkmayı sabaha bırakarak yatmaya 
gitti. 

Sonya ile Nataşa, bu arada soyunmadan yatıp uyudular. 
O gece Povarskaya Sokağı'na bir yaralı daha getirildi; giriş 
kapısında duran Mavra Kuzminişna onu Rostovların evine 
aldı. Bu yaralı çok önemli biri gibi görünmüştü Mavra 
Kuzminişna'ya. Körüğü kapalı, muşambası içine çekili bir 
kaleska ile getirmişlerdi onu. Arabacının yanında, yaşlı, 
kıdemli oda uşağı oturuyordu. Geriden gelen bir arabada da 
bir doktorla iki asker vardı. Yaşlı kadın kıdemli uşağa 
seslendi: 

“Bize gelebilirsiniz, buyrun. Efendiler gidiyorlar, ev 
bomboş.” 

Oda uşağı içini çekerek, “Öyle,” dedi, “buraya kadar 
getireceğimizi bile ummuyorduk! Bizim de Moskova'da 
evimiz var, ama uzak, sonra içinde de kimseler yok, 
bomboş.” 

“Hoş geldiniz, bizim efendilerin her şeyi var, buyrun,” 
diye karşılık verdi Mavra Kuzminişna, “yoksa çok mu ağır 
hasta?” 

Uşak şöyle bir elini salladı. 

“Buraya kadar getirebileceğimizi bile ummuyorduk! Bir 
kere doktora soralım.” Yerinden indi, arkadaki arabaya gitti. 
Doktor, “Peki, olur,” dedi. 

Oda uşağı tekrar kaleskaya yaklaştı, içeri bir göz attı, 
başını salladı; arabacıya, avluya girmesini emretti ve Mavra 
Kuzminişna'nın yanına gelip durdu. Kadın, “Tanrım, İsus 
Hristos!” diye mırıldandı. 

Mavra Kuzminişna yaralının evin içine alınmasını teklif 
etti. 


"m 


“Bizim efendiler bir şey demez...” dedi. Ama yaralıyı 
merdivenlerden çıkarmak olmazdı, bunun için onu yan 
kulübeye, Madam Schoss'un odasına götürdüler. Bu yaralı, 
Prens Andrey Bolkonski'ydı. 


XV 


Moskova'nın son günü gelip çattı. Açık, ışıklı bir sonbahar 
havası vardı. Günlerden pazardı. Her pazar gibi bütün 
Moskova kiliselerinde ayin çanları çalınıyordu. Henüz kimse 
Moskova'nın başına geleceklerin farkında değilmiş gibiydi. 

Moskova'nın içinde bulunduğu durumu gösteren iki şey 
vardı yalnız; kara kalabalığın, yani yoksul insan yığınlarının 
hali ve eşya fiyatlarının yüksekliği. Aralarına memurların, 
papaz okulu öğrencilerinin, eşrafın da karıştığı fabrika 
işçileri, hizmetçiler, köylüler, o sabah erkenden, büyük 
yığınlar halinde, Üçdağlar'a çıkmışlardı. Oradaki bu 
kalabalık, Rastopçin'i boşu boşuna beklediklerini ve 
Moskova'nın teslim edileceğini anlayınca şehre dönüp 
meyhanelere, hanlara dağılmıştı. Durumu o günkü fiyatlar 
da gösteriyordu: Silah, altın, yük arabası, at fiyatları 
durmadan yükseliyor; kâğıt para, lüks eşya fiyatlarıysa 
düşüyordu; öyle ki, öğleüstü kumaş filan gibi değerli mallar 
yarı fiyatına elden çıkarıldığı halde, bir köylü beygiri beş yüz 
ruble ediyor; mobilyalar, aynalar, bronzlar, bedavaya 
gidiyordu. 

Rostovların vakarlı ve eski konağında eski hayat 
şartlarının bozuluşu kendini çok az hissettirdi. Konağın çok 
kalabalık adamlarından ancak üçü geceleyin ortadan 
kaybolmuş; ama hiçbir şey çalınmamıştı; eşyaların değeri 
bakımından da, köylerden gelen otuz yük arabası, herkesin 
göz koyduğu ve satın almak için Rostovlara büyük paralar 
teklif ettiği müthiş bir servetti. Bu yük arabaları için büyük 
paralar teklif edildi, 1 Eylül sabahı Rostovların avlusuna 
yaralı subayların gönderdikleri emir ve hizmet erleri 
gelmeye başladı, bazen Rostovlarda ve komşu evlerde kalan 
subaylar sürüklenip geliyor, Moskova'dan çıkmak için 
kendilerine araba verilmesine yardım edilmesi için 
Rostovların adamlarına yalvarıyorlardı. Bu gibi ricalarla 


karşılaşan sofracıbaşı, yaralılara acımasına rağmen, bunu 
Kont'a bildirmeye bile cesaret edemeyeceğini söylüyor, bu 
istekleri kesin olarak reddediyordu. Yaralılara ne kadar 
acınırsa acınsın, belli ki, eğer içlerinden birine araba 
verilecek olursa ötekine de vermek gerekecek, böylelikle de 
efendilerin binek arabalarına varıncaya kadar bütün 
arabaları elden çıkarmak gerekecekti. Otuz yük arabası 
bütün yaralıları kurtarmaya yetmeyeceği gibi, bu genel 
felaket içinde insan kendi kendini de düşünmemezlik 
edemezdi. Kendini efendilerinin yerine koyan sofracıbaşı 
böyle düşünüyordu. 

Kont İlya Andreyiç, 1 Eylül sabahı uyanınca, ancak 
sabaha karşı uyuyabilmiş olan Kontes'i uyandırmamak için 
yatak odasından usulcacık sıvışıp leylak rengi ipekli gecelik 
hırkasıyla perona çıktı. Yüklenip bağlanmış yük arabaları 
avluda duruyordu. Binek arabaları peronun önündeydi. 
Sofracıbaşı da oradaydı; yaşlı bir emir eri ve kolu sargılı 
genç, solgun bir subayla konuşuyordu. Kontu gören 
sofracıbaşı, uzaklaşmaları için emireriyle subaya sert bir 
işaret yaptı. Tanımadığı insanlarla karşılaşmaktan hoşlanan 
Kont, elini kafasının dazlağı üstünden geçirerek, subayla 
emir erini tatlı tatlı süzüp başıyla selamladı, “Eee, her şey 
hazır mı Vasiliç?” diye sordu. 

“Hemen arabaları koşabiliriz, Ekselans.” 

“Hele şükür, Kontes neredeyse uyanır, derhal yola 
çıkarız.” Subaya döndü: “Sizin arzunuz bayım? Bizim evde 
mi bulunuyorsunuz? “ 

Subay yaklaştı, solgun yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. 

“Kont, rica ederim, izin verin, Tanrı aşkına, yük 
arabalarınızdan birinin üstüne, yüklerin arasına yerleşirim. 
Yanımda hiçbir eşyam yok. Yük arabalarından birine 
sığınırım.” 

Subay henüz sözünü bitirmemişti ki, emir eri de efendisi 
için Kont'tan aynı ricada bulundu. Kont, hızlı hızlı, “Ha! Olur, 
olur, olur, çok memnun oldum; Vasiliç, sen ilgilen; bir iki yük 
arabasını filan boşaltıversinler, işte şunları... Neyse... Ne 


gerekiyorsa,” diyerek birtakım yarımağız emirler verdi. Ama 
subayın hararetli teşekkürleri bu emirleri sağlamlaştırdı. 
Kont etrafına baktı: Avlu, giriş kapısının yanı, pencereler 
yaralılar ve emir erleriyle doluydu. Herkes Kont'a bakarak, 
ona doğru yaklaşıyorlardı. Sofracıbaşı, “Galeriye teşrif eder 
MİSİNİZ Ekselans; hangi tabloların götürülmesini 
emrediyorsunuz?” dedi. Kont, gitmek isteyen yaralıların 
isteklerinin yerine getirilmesini bir kere daha emrederek 
sofracı başıyla birlikte eve girdi. Sözlerini birisinin 
duymasından çekiniyormuş gibi, alçak, gizemli bir sesle 
ekledi: 

“Ne de olsa, birkaç parça eşya bırakılabilir.” 

Kontes saat dokuzda uyandı; ona bir çeşit jandarma 
çavuşluğu hizmeti görmüş olan eski oda hizmetçisi Matrena 
Timofeyevna gelip Mariya Karlovna'nın çok gücendiğini; 
küçükhanımların yazlık elbiselerini burada bırakmanın 
doğru olmayacağını bildirdi. Madam Schoss'un niçin 
gücendiği sorusuna da, sandığının arabadan indirilmiş 
olduğu; Kont'un saflıkla verdiği emre uyulup yaralılara yer 
ayrılması için yük arabalarının boşaltıldığı açıklandı. Kontes, 
kocasının çağrılmasını emretti. 

“Bu da ne demek oluyor, duyduğuma göre eşyalar 
boşaltılıyormuş?” 

“Biliyor musun, ma chère, bak sana ne söyleyecektim... 
ma chère Kontesçiğim... Bir subay geldi, yaralılara birkaç 
yük arabasının ayrılmasını rica etti. Boşaltılan eşyaları öteki 
arabalara sıkıştırıp yerleştirmek mümkün, ama yaralılar 
burada kalırlarsa halleri ne olur, bir düşün!.. Sonra, biz 
çağırdık onları, bu subayları evimize... Biliyor musun, 
doğrusu ya, ben öyle sanıyorum ki, ma chère, işte böyle ma 
chere... Bırak, götürelim onları da... Acelemiz ne?..” Kont 
bunları, paradan söz edilirken olduğu gibi, ürkek bir edayla 
söylemişti. Kontes, bir resim galerisinin, bir limonluğun, evin 
içinde bir tiyatronun ya da bir orkestra takımının kurulması 
gibi, çocuklarının servetini boşa harcamaya yarayan 
girişimlerden önce Kont'un takındığı bu edaya artık alışmıştı; 


bu ürkekliğin ifade ettiği şeye karşı koymayı her zaman 
görev sayardı. 

Boynu bükük bir kurban gibi, kocasına dedi ki: “Dinle, 
Kont, işleri o hale getirdin ki, ev on para etmez oldu, şimdi 
de bütün varımızı, yoğumuzu, çocuklarınkini harcamak 
istiyorsun. Evde yüz bin rublelik eşya bulunduğunu 
söyleyen sensin; ben, buna razı değilim, hayır, razı değilim. 
İrade senin! Yaralıları hükümet düşünsün; işini bilir onlar. 
Bak, şurada, karşımızda Lopuhinler, iğne ipliğe varıncaya 
kadar her şeylerini alıp götürdüler. Herkes böyle yapıyor. 
Budala olan bir biziz. Bana acımıyorsan çocuklarına acı.” 

Kont elini şöyle bir salladı, bir şey söylemeden odadan 
çıktı. 

Tam bu sırada annesinin odasına girmekte olan Nataşa, 
Kont'a, “Baba! Ne oluyor!” dedi. 

Kont öfkeyle, “Hiçbir şey yok! Sana ne!” diye söylendi. 

Nataşa, “Hayır, ben duydum,” dedi. “Annem neye razı 
olmuyor?” 

“Sen böyle şeylere karışma!” diye bağırdı Kont. Nataşa 
pencereye gitti, düşünceye daldı. Pencereden dışarı 
bakarken, “Babacığım işte Berg geldi,” dedi. 


XVI 


Rostovların damadı Berg, Vladimir ve Anna nişanlarıyla 
süslü bir albaydı artık ve yine rahat bir görevi vardı; ikinci 
kolorduda birinci şube kurmay şefi muavininin yardımcısıydı. 

1 Eylül'de ordudan Moskova'ya dönmüştü. 

Moskova'da yapılacak hiçbir işi yoktu ama orduda 
herkesin Moskova'ya gitmek için izin istediğini, orada bir 
şeyler yaptıklarını fark etmişti. Kendisi de görülecek aile 
işlerini ileri sürerek izin istemeyi uygun bulmuştu. 

Berg, kaynatasının evine, tıpkı tanıdık bir Prens'in 
drojka'sı?“/ gibi demir kırı, besili, iki at koşulu zarif 
drojka'sıyla gelmişti. Avludaki yük arabalarını dikkatle 
gözden geçirdi, verandaya çıkarken cebinden temiz bir 
mendil alıp düğümledi. 

Hızlı, voltalı adımlarla sofayı geçip misafir salonuna girdi, 
Kont'a sarıldı, Nataşa'yla Sonya'nın ellerini öptü ve hemen 
annenin sağlığını sordu. Kont, “Şimdi iyi olmak mümkün 
mü?” dedi. “Sen anlat bakalım ordu ne durumda? Çekilecek 
mi, yoksa bir savaş daha olacak mı?” 

Berg, “Yurdun kaderi yalnız ulu Tanrı'nın elinde,” dedi. 
“Ordu kahramanlık ateşiyle yanıp tutuşuyor; şimdi, efendim, 
liderler bir toplantı yaptılar. Ne olacağı belli değil. Ama ben 
genel olarak size şunu söyleyebilirim ki, baba, 26 Ağustos 
savaşında Rus ordularının (kelimeyi düzeltti), ordusunun 
gösterdiği kahramanlığı, gerçekten de eski zamanlara has o 
kahramanlığı tarif edecek söz yoktur... Ben size söylüyorum, 
işte babacığım, (vaktiyle kendisine bu tür bir hikâyeyi elini 
göğsüne vurarak anlatmış olan bir general gibi, o da 
göğsüne vurdu; yalnız; biraz geç kalmıştı, çünkü göğsüne 
“Rus Ordusu” derken vurması gerekiyordu) ben size açıkça 
söylüyorum ki, biz, komutanlar, askerleri savaşa sürmek için 
falan zorlamak şöyle dursun, onları güçbela zapt edebildik, 
biz, yani şey... Evet, bu kahramanca, eski zamanlara has bir 


çarpışmaydı. General Barclay de Tolly her yerde, kıtaların 
önünde hayatını tehlikeye atmaktan çekinmedi. Bizim 
kolorduya gelince; tam tepenin yamacına yerleşmişti. 
Düşünün bir kere!” Böylece eskiden dinlediği bazı 
hikâyelerden aklında kalanları anlatmaya başladı. Nataşa, 
zihnini meşgul eden bir sorunun karşılığını onun yüzünde 
arıyormuş gibi, gözlerini üstünden ayırmadan ona bakıyor ve 
bu Berg'i şaşırtıyordu. 

Berg de, gözlerini Nataşa'ya dikerek, sanki beğenisini 
kazanmak istiyormuş gibi inatçı bakışlarına karşı 
gülümseyerek, “Rus savaşçılarının gösterdikleri kahramanlık 
sözcüklere sığmaz, bununla ne kadar övünülse azdır!” dedi. 
“Rusya Moskova'da değil, evlatlarının yüreğindedir! Öyle 
değil mi baba?” diye ekledi. 

Bu sırada Kontes, odasından çıktı; yorgun, hoşnutsuz bir 
hali vardı. Berg hemen koştu, Kontes'in elini öptü, sağlığını 
sordu, başını sallayarak ilgiyle dinlediğini gösterip yanında 
durdu. 

“Evet, anneciğim, gerçekten de öyle, yaşadığımız günler 
her Rus için ağır, kederli günlerdir. Fakat niçin böyle 
kaygılanmalı? Yola çıkmakta henüz geç kalmış değilsiniz...” 
Kontes, kocasına dönerek, “Bizimkiler ne yapıyorlar, 
anlamıyorum,” dedi. “Daha hiçbir şeyin hazırlanmadığını 
şimdi gelip haber verdiler bana. İşin başında duracak biri 
lazım. Mitenka'yı nasıl aramazsın. Bu işin sonu gelmeyecek!” 

Kont bir şeyler söylemek istedi ama kendini tuttu. 
Oturduğu sandalyeden kalktı, kapıya doğru yürüdü. Bu 
sırada Berg burnunu silmek istiyormuş gibi mendilini çıkardı, 
düğümü görünce başını ciddi ciddi sallayarak, düşünceye 
daldı. 

“Babacığım, sizden bir ricam var,” dedi. 

“Hım?” 

Berg gülümseyerek, “Az önce Yusupovların evi önünden 
geçtim,” dedi. “Kâhyalarını tanırım, koşup yanıma geldi, bir 
şeyler satın almaz mısınız, diye sordu. Gidip baktım; yani, 
sırf merak; orada, gözlü bir dolapçıkla bir tuvalet masası 


vardı, Veruşka böyle bir şeyi ne kadar istemişti, bu yüzden 
de ne kadar çekişmiştik, bilirsiniz. (Dolaptan, tuvaletten söz 
ederken sesinin tonu evinin konforundan duyduğu 
memnuniyeti belirtiyordu ister istemez.) Hem, harika bir 
şey! Çeşit çeşit çekmeceleri, gizli bir İngiliz anahtarı da var, 
biliyor musunuz? Veruşka da çoktandır böyle bir şey 
istiyordu. Ona bir sürpriz yapmayı ne kadar da isterdim. 
Sizin avluda bir yığın köylü gördüm. Bir tanesini bana verin, 
rica ederim, herife iyi de para veririm ve...” 

Kont, kaşlarını çattı, hıkladı. “Kontes'e söyleyin, kumanda 
bende değil.” 

Berg, “Eğer çok zor olacaksa, kalsın, vazgeçtim,” dedi. 
“Ben bunu yalnızca Veruşka için istemiştim.” 

Yaşlı Kont, “Hay cehennemin dibine gidin hepiniz, dibine, 
dibine!..” diye bağırdı. “Başım dönüyor.” Odadan çıktı. 
Kontes ağlıyordu. 

Berg, “Evet, evet, anneciğim, çok ağır günler yaşıyoruz!” 
dedi. 

Nataşa da babasıyla birlikte çıktı; önce ciddi bir sorunu 
düşünüyormuş gibi babasının peşinden gitti, sonra koşa 
koşa merdivenlerden aşağı indi. 

Kafileyle birlikte gidecek adamlarının silahlandırılmasıyla 
uğraşan Petya verandadaydı. Yüklü, koşulu yük arabaları 
hâlâ avludaydılar, İkisinin eşyaları çözülmüştü. Bunlardan 
birisine, emir erinin yardımıyla bir subay tırmanıyordu. 

“Sebep neymiş biliyor musun?” diye sordu Petya, 
Nataşa'ya. Nataşa, Petya'nın, babamla annemin 
tartışmalarının nedeni neymiş, demek istediğini anladı. Yanıt 
vermedi. Petya, “Babam bütün yük arabalarını yaralılara 
vermek istiyormuş,” dedi. “Bana Vasiliç söyledi. Bana 
kalırsa...” 

Nataşa öfkeli yüzünü Petya'ya çevirerek, “Bana kalırsa,” 
diye haykırdı, “bana kalırsa, bu öyle çirkin, öyle ayıp, öyle... 
Bilmiyorum işte. Biz Alman filan mıyız?” Boğazı hıçkırıklarla 
tıkanıyordu, taşan öfkesini boşu boşuna zayıflatmamak, 
harcamamak için döndü, hızla merdivenleri çıktı. 


Berg, Kontes'in yanına oturmuş, onu oğluymuş gibi 
saygıyla avutuyordu. Nataşa öfkeden kızarmış yüzüyle bir 
fırtına gibi içeri dalıp annesine yaklaştığı zaman, Kont elinde 
çubuğu, bir aşağı bir yukarı dolaşmaktaydı. Nataşa, “Bu 
rezalet! Bu alçaklık!” diye haykırdı. “Böyle bir şeyi siz 
emretmiş olamazsınız.” 

Berg'le Kontes hiçbir şey anlamamış, onun yüzüne şaşkın 
bakıyorlardı. Kont pencerenin önünde durdu, kulak kabarttı. 

“Anneciğim, olacak şey değil, şu avlunun haline bakın!” 
diye bağırıyordu Nataşa, “Kalıyorlar...” 

“Ne oluyorsun? Kalanlar kim? İstediğin ne?” 

“Kim olacak, yaralılar! Bu olmaz, anneciğim; bu olur iş 
değil... Hayır, anneciğim, kuzum, böyle şey olmaz; 
affedersiniz... Anneciğim, bütün bu gördüğümüz eşya ne 
işimize yarayacak; siz şu avluda olup bitenlere bir bakın... 
Anneciğim!.. Böyle şey olmaz!..” 

Kont, pencerenin önünde duruyor, başını çevirmeden 
Nataşa'nın sözlerini dinliyordu. Birden burnunu çekti, 
yüzünü pencereye büsbütün yaklaştırdı. 

Kontes, kızına baktı, yüzünde, kendisini ayıplayan bir 
ifade okudu, ne kadar heyecanlı olduğunu gördü; kocasının, 
gözlerini niçin kendisinden kaçırdığını anladı. Şaşkın şaşkın 
etrafına bakındı. 

“Ah, peki, istediğinizi yapın! Benim kimseye engel 
olduğum yok,” dedi ama henüz büsbütün teslim olmamıştı. 

“Anneciğim, canım, affedin beni.” 

Fakat Kontes kızını itti, Kont'a yaklaştı. 

“Mon cher, sen gereken emirleri ver... Ben bunu 
bilmiyordum ki,” deyip suçlu suçlu önüne baktı. 

Kont, mutluluk gözyaşları içinde, “Yumurtalar... Tavuklara 
yumurtalar ders veriyor...” dedi, karısını kucakladı; Kontes, 
utangaç yüzünü kocasının göğsünde saklamanın sevincini 
duydu. 

“Babacığım, anneciğim! Emredilebilir mi? Olur mu?..” 
diye sordu Nataşa. “Biz yine de en gerekli şeylerin hepsini 
götürebiliriz...” dedi. Kont, olur, der gibi başını salladı, 


Nataşa da kovalamaca oynarken koştuğu gibi koşarak 
salondan oraya fırladı, merdivenleri dörder dörder inip 
avluya çıktı. 

Hizmetçiler Nataşa'nın başına toplandı; verdiği tuhaf 
emre, yani bütün yük arabalarının yaralılara bırakılıp 
sandıkların sandık odasına taşınması emrine, Kont gelip de 
bunu karısı adına tasdik edinceye kadar inanamadılar. Ama 
emri anlayınca sevinçle, canla başla bu yeni işe sarıldılar. 
Şimdi artık bu onlara tuhaf gelmiyordu; tersine, bir çeyrek 
saat önce yaralıların bırakılıp eşyaların götürülmesini nasıl 
doğal bulmuşlarsa, şimdi de eşyaların bırakılıp yaralıların 
götürülmesini öyle doğal buluyorlardı. 

Bütün ev halkı, sanki bu işi önceden yapmamakla 
kaybettikleri zamanı kazanmak istiyorlarmış gibi canla başla 
yaralıların yerleştirmesi işine sarıldılar. Yaralılar, sürüne 
sürüne odalarından dışarı çıkıyor, sevinçli, solgun yüzlerle 
arabaların etrafını sarıyorlardı. Haber komşu evlere de 
yayılmıştı, oradaki yaralılar da Rostovların avlusuna gelmeye 
başladı. Yaralıların çoğu, eşyanın  indirilmemesini, 
kendilerinin eşyanın üstüne bindirilmesini istedi. Ama 
boşaltma işi bir kere başlamıştı, artık durdurulamazdı. Zaten, 
eşyaların hepsiyle yarısını bırakmak arasında ne fark vardı 
ki? Dün gece o kadar özene bezene yerleştirilmiş olan tabak 
çanak, bronz, tablo ve aynalarla dolu sandıklar avluda 
kaldırılmamış duruyor; herkes, şunu da bunu da indirip daha 
çok yük arabasını serbest bırakmanın çaresini arıyor ve 
buluyordu. Kâhya, “Dört araba daha boşalabilir,” dedi. “Ben 
kendi yük arabamı da veriyorum, başka türlü hepsi 
yerleşemeyecek.” 

Kontes, “Evet,” dedi, “gardırop eşyamın yüklendiği 
arabayı da verin. Dunyaşa da benim arabaya biner.” 

Gardırop arabası da verildi ve iki ev ötedeki yaralıları 
almaya gönderildi. Uşaklar, hizmetçiler, sevinçli bir heyecan 
içindeydi. Nataşa da, çoktandır duymadığı bir coşkunluk 
duyuyordu. Bir yük arabasının dar basamağına bir sandığı 


yerleştirmeye çalışan uşaklar, “Bunu nasıl bağlayacağız? Hiç 
olmazsa, yük arabalarından bir tanesi kalmalıydı,” dediler. 

Nataşa, “O sandıkta ne var?” diye sordu. 

“Kont'un kitapları.” 

“Bırakın. Vasiliç kaldırır. Onlar lazım değil.” 

Brıçka**“ ağzına kadar insanla dolmuştu, “Piyotr İlyiç 
nereye oturacak?” deniyordu. Nataşa haykırdı: 

“Arabacı yerine oturur, canım. Arabacı yerine oturursun, 
değil mi Petya?” 

Sonya da durup dinlenmeden çalışıyor ama Nataşa'nın 
yaptığının tersini yapıyordu. Bırakılacak eşyaları topluyor, 
Kontes'in isteği üzerine, bunların listesini çıkarıyor, elden 
geldiği kadar çok eşya götürmeye çalışıyordu. 


247 Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (Y.N.) 
248 Üstü kapalı, kışın kızak olarak kullanılan, tek atlı, yaylı, hafif araba. 
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Saat ikide Rostovların yüklenmiş, koşulmuş, dört binek 
arabası kapıda bekliyordu. Yaralılarla dolu yük arabaları 
birbiri ardı sıra avludan çıkmışlardı. 

Prens Andrey'i getiren kaleska, verandanın önünden 
geçerken, bir hizmetçinin yardımıyla Kontes'in arabadaki 
yerini hazırlayan Sonya'nın gözüne çarptı. Başını arabadan 
dışarı uzatarak, “Bu kimin kaleskası?” diye sordu Sonya. Oda 
hizmetçisi yanıt verdi: 

“Nasıl, bilmiyor muydunuz, küçükhanım? Yaralı Prens'in 
arabası, geceyi bizde geçirdi, bizimle geliyor.” 

“Kimmiş? Soyadı ne?” 

Oda hizmetçisi içini çekerek yanıt verdi: 

“Eski nişanlı Prens Bolkonski! Çok ağırmış diyorlar.” 

Sonya arabadan sıçrayıp indi, Kontes'e koştu. Kontes yol 
kıyafetini giymişti, şalını örtmüş, şapkasını takmıştı; misafir 
salonunda yorgun yorgun dolaşıyor, bir süre kapıları 
kapatarak oturup yola çıkmadan önce dua etmek için ev 
halkının gelmesini bekliyordu. Nataşa orada değildi. Sonya, 
“Maman,” dedi, “Prens Andrey burada, ölüm derecesinde 
yaralı. Bizimle geliyor,” dedi. 

Kontes gözlerini dehşetle açtı, Sonya'nın kolunu yakaladı, 
yüzüne baktı. 

“Nataşa biliyor mu?” dedi. 

İlk anda Sonya için de, Kontes için de bu haber tek şey 
demekti. Nataşalarını biliyorlardı; Prens'i severlerdi ama bu 
haberi alınca Nataşa'nın ne hale geleceğini düşününce 
duydukları dehşet, Prens'e karşı her türlü şefkat hissini 
onlara unutturmuştu. Sonya, “Nataşa henüz bilmiyor, ama 
Prens bizimle geliyor.” 

“Ölmek üzere mi dedin?” 

Sonya, başını salladı. 

Kontes, Sonya'yı kucakladı, ağlamaya başladı. 


“Tanrı her şeyi bilir,” diye düşündü, her şeye gücü yeten 
Tanrı'nın isteği, insanların gözüne görünmeyebilir, ama 
bunun bütün bu olup biten işlerde, kendini göstermeye 
başladığını hissediyordu. 

Heyecanla koşarak odaya giren Nataşa, “Hadi anne, her 
şey hazır. Ne yapıyorsunuz?..” diye sordu. Kontes, “Hiç,” 
dedi. “Mademki hazırız, gidelim.” Heyecanını gizlemek için 
ridikülüne?2*?* doğru eğildi. Sonya, Nataşa'yı kucaklayıp 
öptü. Nataşa hayretle ona baktı. 

“Ne var? Ne oldu?” 

“Hiç, hiçbir şey.” 

Bir şeyler sezen Nataşa, “Bana verilecek kötü bir haber 
mi?.. Ne oluyor?” diye sordu. 

Sonya, içini çekti, yanıt vermedi. Kont, Petya, Madam 
Schoss, Mavra Kuzminişna, Vasiliç, misafir salonuna girdiler, 
kapıları kapatıp oturdular; konuşmadan, birbirlerinin yüzüne 
bakmadan birkaç saniye öylece durdular. 

İlk önce Kont ayağa kalktı, derin derin içini çekerek 
tasvirin önünde haç çıkarmaya başladı. Ötekiler de aynı işi 
yaptılar. Sonra, Kont, Moskova'da kalacak olan Mavra 
Kuzminişna ile Vasiliç'i kucakladı; onlar Kont'un elini 
yakalayıp omzunu öperlerken, Kont anlaşılmaz, okşayıcı, 
teselli edici bir şeyler söyleyerek sırtlarını okşadı. Kontes, 
dua odasına gitti, Sonya onu, orada duvarlarda kalmış olan 
birkaç tasvirin önünde (aile yadigârı olarak en değerlilerini 
beraberlerinde götürüyorlardı) diz çökmüş buldu. 

Gidecek olan uşaklar, Petya'nın dağıttığı hançerleri, 
kılıçları takıp takıştırmış; pantolon paçalarını çizmelerinin 
içine sokmuş; kemerlerini, kuşaklarını sımsıkı sıkmış; 
kalacak olan uşaklarla verandada, avluda vedalaşıyorlardı. 

Her yol hazırlığında olduğu gibi, birçok şey unutulmuş ya 
da gereği gibi yerleştirilememişti; hizmetçi kızlar yastıklarla, 
bohçalarla evden faytona, kaleskaya, brıçkaya koşa koşa 
gidip geldikleri sırada iki hayduk,2“ kanatları açık giriş 


kapısında, Kontes'i bindirmek için araba basamağının iki 
yanında bir hayli zaman durup beklemişlerdi. 

Kontes, “Bizim kızlar yüz yıl yaşasalar yine bu 
unutkanlıktan kurtulamayacaklar!” diyordu. “Sen de pekâlâ 
bilirsin ki, ben böyle oturamam.” Dunyaşa dişlerini sıktı, 
yanıt vermedi, yüzünde hoşnutsuzluğunu belirten bir ifade 
vardı, arabaya doğru koştu, minderleri düzeltti. Kont, başını 
sallayarak, “Ah, bu insanlar,” diyordu. 

Arabaya bindiği zamanlarda Kontes'in güvendiği tek 
arabacı yaşlı Efim, oturmuştu yerinde, arkada olup biten 
işlere aldırış ettiği yoktu. “Hadi bakalım, yolumuz açık 
olsun,” demelerine henüz çok vakit olduğunu, bu dendikten 
sonra da iki kez daha durdurulacağını; unutulmuş şeyleri 
almaya gönderileceğini; hatta bundan sonra da, bir kere 
daha durdurulacağını; Kontes'in, başını araba kapısından 
uzatarak kendisine Tanrı rızası için inişlerde yavaş git, 
diyeceğini, otuz yıllık deneyimiyle biliyordu. Bunu bildiği 
için de, atlarından (özellikle gemini kemiren, eşinen soldaki 
al Sokol'dan) daha büyük bir sabırla bekliyordu. Nihayet 
herkes yerine yerleşti, basamaklar içeri alındı, kapı küt diye 
kapandı, bir kutuyu getirsin diye birisi gönderildi, Kontes 
başını uzatıp gereken sözleri söyledi. Artık Efim de şapkasını 
ağır ağır kaldırdı, haç çıkardı. Sürücü de, bütün uşaklar da 
aynı şeyi yaptılar. Efim, şapkasını tekrar giyerken, “Yolumuz 
açık olsun, sür,” dedi. Sürücü, atları kamçıladı. Sağdaki dip 
beygiri hamuda yüklendi, yüksek yaylar gıcırdadı, araba 
yaylandı. Oda uşağı, araba yürürken, arabacının yanına 
sıçradı. Avludan kaldırım taşlı sokağa çıkılırken sarsıntılar 
oldu, öteki arabalar da aynı şekilde sarsıldılar ve kafile 
yokuşu tırmanmaya başladı. Bütün kupa arabalarında, 
kaleska ve brıçkada bulunanlar, karşıdaki kiliseye haç 
çıkardılar. Moskova'da kalacak hizmetçiler arabaların iki 
yanında yaya yürüyerek kafileyi uğurluyorlardı. 

Kupa arabasında, Kontes'in yanında oturan Nataşa, terk 
edilen, telaşlı Moskova'nın önünden ağır ağır geçen 
manzarasını seyrederken duyduğu sevinci şimdiye kadar 


pek az duymuştu. Ara sıra başını arabanın penceresinden 
çıkarıp öne, arkaya, kendilerinden önce yola çıkan uzun 
yaralı katarına bakıyordu. Prens Andrey'in, katarın en 
önünde giden kaleskasının kapalı körüğünü görüyordu. 
İçinde kimin bulunduğunu bilmiyor ve her defasında, kendi 
yük arabalarının arasında gözleriyle bu kaleskayı arıyordu. 

Kudrin'den, Nikitskaya'dan Priyesniler'den, 
Podnoviski'den, Rostovların katarı gibi birkaç katar geldi; 
Sadovaya'da binek arabalarıyla yük arabaları artık iki sıra 
olmuşlardı. 

Kimi arabayla, kimi yaya giden kalabalığı merakla, fıldır 
fıldır seyreden Nataşa, Suhariyev Kulesi'nin önünden 
geçerken, birden sevinçle bağırdı: 

“A! Anne, Sonya, bakın! O.” 

“Kim, o dediğin de kim?” 

“Bakın, gerçekten, Bezuhov.” 

Arabanın penceresinden uzanan Nataşa; friz kaputla yüzü 
gözü Sapsarı, sakalsız bir ihtiyarın yanında yürüyerek 
Suhariyev Kemeri'nin altına yaklaşan, arabacı kaftanı 
giymiş, yürüyüşünden, duruşundan kılık değiştirmiş bir 
efendi olduğu belli olan iriyarı, şişman bir adama bakıyordu. 

“Evet Bezuhov, kaftan da giymiş; ihtiyarın yanında,” 
dedi, “bakın, bakın!” 

“Yok canım, o değil. Böyle saçma şey olur mu?” 

“Anne,” diye bağırdı Nataşa, “başımı veririm ki o, inanın 
bana. Dur, dur!” diye bağırdı arabacıya, ama arabacı arabayı 
durduramadı, çünkü Meşçanskaya'dan yeni yeni yük 
arabalarıyla binek arabaları geliyor, Rostovlara, yolu 
tıkamamaları, yürümeleri için bağırıyorlardı. 

Gerçekten de (eskisinden daha uzakta bulunmakla 
birlikte) bütün Rostovlar, uşağa benzeyen sakalsız, küçük bir 
ihtiyarın yanında, arabacı kaftanı giymiş, başı öne eğik, ciddi 
ciddi yürüyen Piyer'i ya da ona olağanüstü benzeyen birini 
gördüler. İhtiyar da, arabadan uzanan başı fark etti. Piyer'in 
dirseğine saygıyla dokunup arabayı göstererek bir şeyler 
söyledi. Piyer, onun ne demek istediğini bir hayli zaman 


anlayamadı: Belli ki düşüncelere dalmıştı. Nihayet söyleneni 
anlayınca gösterilen yere baktı, Nataşa'yı tanıdı ve ansızın 
duygusuna kapılarak hızla arabaya doğru yürüdü. Ama 
birkaç adım gittikten sonra, herhalde bir şeyler hatırlayarak 
durdu. 

Nataşa'nın arabadan uzanan yüzü alaycı bir şefkatle pırıl 
pırıldı. Elini uzatarak, “Piyotr Kiriliç, gelsenize! Biz, sizi 
tanıdık işte! Bu olur şey değil!” diye haykırıyordu. “Ne 
arıyorsunuz burada, Bu ne hal?” 

Piyer uzatılan eli tuttu (araba hareket ettiği için o da 
yürüyerek) beceriksizce öptü. 

“Ne oldu, Kont?” diye şaşkınlıkla ve acıyan bir sesle sordu 
Kontes. 

Piyer, “Ne o? Ne o? Niçin? Sormayın,” dedi ve kendisini 
pırıldayan neşeli bakışlarının cazibesiyle yıkayan (bunu 
onun yüzüne bakmadan da hissediyordu) Nataşa'ya baktı. 

“Ne o, yoksa Moskova'da mı kalıyorsunuz?” 

Piyer susuyordu. 

“Moskova'da mı?” diye sordu. 

“Evet, Moskova'da, güle güle.” 

Nataşa, “Ah, ben de erkek olsaydım, mutlaka sizinle 
kalırdım. Ah, ne iyi olurdu!” dedi. “Anne, izin verin, kalayım.” 

Piyer dalgın dalgın Nataşa'ya baktı, bir şeyler söylemek 
istedi ama Kontes ona zaman bırakmadı. 

“Savaştaymışsınız diye duyduk, öyle mi?” 

Piyer, “Evet, öyle,” diye yanıt verdi. “Yarın yine savaş 
olacak...” diyerek anlatmaya başlıyordu ki, Nataşa onun 
sözünü kesti: 

“Peki, ama neyiniz var, Kont? Büsbütün değişmişsiniz...” 

“Ah, sormayın, sormayın, ben de bilmiyorum. Yarın... Ama 
hayır! Güle güle, müthiş zamanlar yaşıyoruz!” 

Arabadan uzaklaştı, kaldırıma çıktı. 

Nataşa ona şefkatle, biraz da alaycı, mutlu bir 
gülümsemeyle bakarak daha bir hayli zaman arabanın 
penceresinden bakıp durdu. 


249 Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları bir çeşit küçük çanta. 
250 Yol uşağı. 
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Piyer kayıplara karışalı iki gün olmuştu, o zamandan beri, 
rahmetli Bazdiyev'in boş evinde oturuyordu. Bu, şöyle 
olmuştu: 

Piyer, Moskova'ya geldiğinin, Kont Rastopçin'le 
görüştüğünün ertesi günü uyandığı zaman nerede 
bulunduğunu, kendisinden ne istediklerini uzun zaman 
kavrayamadı. Kabul salonunda kendisini bekleyenlerin 
arasında, Kontes Elena Vasiliyevna'dan mektup getiren bir 
Fransız'ın da bulunduğu bildirilince birden, hep kolaylıkla 
kapıldığı o şaşkınlık ve umutsuzluk hissini duydu. Birden, 
artık her şey bitmiş, işler büsbütün karışmış, her şey 
yıkılmış, artık haklı, haksız diye bir şey yokmuş, gelecek 
günlerde de hiçbir şey olamazmış, bu durumun içinden 
çıkmak olanaksızmış gibi geldi ona. Zoraki gülümseyip bir 
şeyler mırıldanarak kâh ümitsiz bir halde divana uzandı, kâh 
kalkıp kapıya yaklaştı, anahtar deliğinden kabul salonuna 
baktı, kâh ellerini sallayıp geri döndü, bir kitap okumaya 
çalıştı. Sofracıbaşı bir daha gelerek, Kontes'ten mektup 
getirmiş olan Fransız'ın kendisini bir dakika olsun mutlaka 
görmek istediğini; sonra, dul J.A. Bazdiyeva'nın bir adam 
gönderdiğini, kitapları almasını rica ettiğini, Bayan 
Bazdiyeva'nın ise köye gittiğini söyledi. Piyer, sofracıbaşıya, 
“Ha, evet, şimdi, söyle ki... Ama hayır, git hemen geleceğimi 
söyle,” dedi. 

Ama sofracıbaşı çıkar çıkmaz Piyer masanın üzerinde 
duran şapkasını alıp odanın arka kapısından fırladı. 
Koridorda kimseler yoktu. Piyer, koridoru baştan başa 
geçerek merdivene geldi, yüzünü buruşturup iki eliyle alnını 
ovuşturarak birinci sahanlığa kadar indi. Kavas şeref 
kapısında duruyordu. Piyer'in bulunduğu sahanlıktan ikinci 
bir merdiven evin arka kapısına gidiyordu. Kapıdan avluya 
çıkan Piyer'i hiç kimse görmedi. Ama giriş kapısından sokağa 


çıkar çıkmaz, orada, binek arabalarıyla duran arabacılar ve 
kapıcı, efendilerini görünce şapkalarını çıkardılar. Gözlerin 
kendi üzerine dikildiğini hisseden Piyer, görünmemek için 
kafalarını saklayan devekuşları gibi yaptı, başını eğdi, 
adımlarını sıklaştırarak sokağa daldı. 

O sabah önünde duran işlerin en önemlisi, Yosif 
Aleksiyeviç'in (o kitaplarıyla (o kâğıtlarını almakmış gibi 
geliyordu Piyer'e. Önüne çıkan ilk kira arabasına atladı, dul 
Bayan Bazdiyeva'nın oturduğu Patriyarşiye Prudi Sokağı'na 
gitmesini emreti arabacıya. 

Moskova'dan çıkan kafileleri izliyor, kayıp düşmemek için 
gövdesini, gıcırdayan eski arabaya iyice yerleştirmeye 
çalışıyor, bir okul kaçağının duyduğu sevince benzer bir 
sevinç duyuyor ve arabacıyla konuşuyordu. Arabacı ona, 
bugün Kremlin'de silah dağıtıldığını, yarın bütün halkın 
Üçdağlar'a gönderileceğini, orada büyük bir savaş 
patlayacağını anlatıyordu. 

Patriyarşiye Prudi'ye vardılar, Piyer çoktandır gelmediği 
Bazdiyev'in evini buldu. Küçük kapıya yaklaştı; Gerasim, beş 
yıl önce Torjok'ta Yosif Aleksiyeviç'in yanında gördüğü, o 
yüzü gözü sapsarı, sakalsız ihtiyar, Piyer kapıyı vurunca 
çıktı. 

“Evde kimse var mı?” diye sordu Piyer. 

“Bugünkü durumdan dolayı, Sofiya Danilovna, çocuklarla 
birlikte köye gittiler, Ekselans.” 

Piyer, “Zararı yok, ben yine gireyim, kitapları 
toplayacağım,” dedi. 

Yaşlı uşak, “Tabii, hoş geldiniz, rahmetlinin erkek kardeşi 
burada kaldılar; bildiğiniz gibi, akıldan yana biraz zayıftır,” 
diye karşılık verdi. 

Piyer'in de bildiği gibi, Yosif Aleksiyeviç'in kardeşi Makar 
Aleksiyeviç, yarı deli ve ayyaştı. Piyer, “Evet, evet, 
biliyorum. Girelim, girelim...” diyerek eve girdi. Çıplak 
ayaklarında galoşlar, sırtında hırka, kırmızı burunlu, dazlak, 
iri yarı bir ihtiyar oda aralığında duruyordu; Piyer'i görünce 
öfkeli öfkeli bir şeyler homurdandı, sonra sofaya çıkıp gitti. 


Gerasim, “Çok akıllıydı, ama şimdi, gördüğünüz gibi, 
oynattı,” dedi. “Yazı odasına buyurur musunuz?” Piyer başını 
salladı. “Yazı odası mühürlendiği gibi duruyor. Sofiya 
Danilovna, eğer tarafınızdan biri gelirse kitapların kendisine 
verilmesini emretmişti.” 

Piyer, velinimetinin sağlığında titreyerek girdiği o aynı 
kasvetli yazı odasına girdi. Yosif Aleksiyeviç'in ölümünden 
beri tozlanmış, el sürülmemiş olan bu oda şimdi bir kat daha 
kasvetliydi. 

Gerasim bir panjur açtı, ayaklarının ucuna basarak dışarı 
çıktı. Piyer odayı dolaştı, el yazılarının durduğu dolaba 
yaklaştı, locanın tarihi bakımından en önemlilerinden bir 
belgeyi aldı. Bu, İskoçya localarının resmi belgeleriydi; 
üzerlerinde de velinimetin notları, açıklamaları vardı. Piyer 
tozlanmış yazı masasının başına oturdu, el yazılarını önüne 
koydu, sayfaları açıp kapadı, sonunda onları iterek başını 
elleri arasına alıp düşünceye daldı. 

Gerasim birkaç kez yazı odasının kapısından içeriye 
dikkatle göz attı, Piyer'i hep aynı vaziyette oturur gördü, iki 
saatten fazla bir zaman geçti. Gerasim, Piyer'in dikkatini 
kendi üstüne çekmek için kapının önünde gürültü yapmak 
zorunda kaldı. Piyer bunun farkında bile olmadı. 

“Arabacı gitsin mi?” 

Kendine gelen Piyer, çarçabuk ayağa kalkarak, “Ha, 
evet,” dedi. “Dinle beni.” Gerasim'in ceket düğmesini 
tutarak, parlak, nemli, heyecanlı gözlerle ihtiyarı tepeden 
tırnağa süzdü. “Dinle, yarın savaş olacağını biliyor musun?” 

“Öyle diyorlar,” diye yanıt verdi Gerasim. 

“Benim kim olduğumu hiç kimseye söylememeni rica 
ederim. Şimdi sana diyeceklerimi yap...” 

“Emredersiniz, yemek yemek arzu edilir mi?” 

Piyer, “Hayır, benim istediğim şey başka,” dedi. “Bana bir 
köylü elbisesiyle bir tabanca lazım.” Birden kızardı. Gerasim 
biraz düşündükten sonra, “Emredersiniz,” dedi. 

O günün geri kalan kısmını Piyer, velinimetin yazı 
odasında, bir köşeden öbür köşeye, sinirli sinirli gidip 


gelerek (Gerasim onun ayak seslerini duyuyordu) kendi 
kendine bir şeyler konuşarak, tek başına geçirdi, gece de 
oracıkta hazırlanan bir yatakta yattı. 

Gerasim, Piyer'in eve yerleşmesini, bütün ömrünce pek 
çok tuhaf şey görmüş bir hizmetçi alışkanlığıyla şaşmadan 
karşıladı; hizmet edebileceği bir insanın ortaya çıkmasına 
adeta sevindi. Hemen o akşam, ne işe yarayacağını kendi 
kenedine bile sormadan, Piyer'e bir kaftanla bir şapka buldu. 
İstenen tabancayı da, ertesi gün bulacağını söyledi. O akşam 
Makar Aleksiyeviç de, galoşlarını sürüyerek iki kez gelip 
kapının önünde durmuş, ahbaplık etmeyi isteyen bir edayla 
Piyer'e bakmıştı, ama Piyer ondan yana döner dönmez, 
utangaç ve öfkeli bir hareketle hırkasını kavuşturup hemen 
uzaklaşmıştı. Piyer, Gerasim'in bulup temizlediği arabacı 
kaftanını giyerek bir tabanca satın almak için onunla birlikte 
Suhariyev Kulesi'ne gittiği sırada da Rostovlara rastlamıştı. 


XIX 


1 Eylül gecesi Kutuzov Rus kıtalarına Moskova üstünden 
Riyazan yoluna çekilme emrini verdi. 

İlk kıtalar geceleyin harekete geçtiler. Gece yol alan 
kıtalar acele etmiyor, ağır ağır, rahat rahat yürüyorlardı; 
şafakla birlikte harekete geçmiş olan kıtalarsa Dorogomilov 
Köprüsü'ne vardıklarında, ileride, karşı yakada, köprüye 
doğru akın akın giden ve o yanda sokakları, ara sokakları 
tıklım tıklım doldurup tıkayan, arkalarından gelenlerle ileri 
itilen, hatsız hesapsız bir asker kalabalığı gördüler. Kıtalar 
sebepsiz yere acele etmeye, telaşlanmaya başladı. Herkes 
ileriye, köprüye, geçide, kayıklara doğru koşuyordu. Kutuzov 
kendisinin arka sokaklardan, Moskova'nın öte yanına 
götürülmesini emretti. 

2 Eylül sabahı saat onda Dorogomilov'un dış 
mahallelerinde yalnız artçı kıtaları kalmıştı. Ordu artık 
Moskova şehrinin öbür tarafında, Moskova'nın gerisindeydi. 

Aynı anda, 2 Eylül sabahı saat onda Napoleon, kıtalarının 
arasında, Poklonnaya Dağı'nın üstünde duruyor, karşısında 
açılan manzarayı seyrediyordu. 26 Ağustos'tan 2 Eylül'e 
kadar, yani Borodino Savaşı'ndan düşmanın Moskova'ya 
girişine kadar geçen o heyecanlı, unutulmaz haftanın her 
gününde, insanları hep şaşırtan olağanüstü bir sonbahar 
havası hüküm sürmüştü; güneş ilkbahardan çok yakıyordu, 
hafif, tertemiz havada her şey pinl pırıldı, göz 
kamaştırıyordu; insan, sonbahar kokularını içine çekerek 
göğsünün genişleyip serinlediğini hissediyordu; geceler bile 
lıktı ve bu karanlık ılık gecelerde insanı boyuna korkutup 
sevindirerek gökyüzünde altın yıldızlar kayıyordu. 

2 Eylül sabahı saat onda böyle bir hava vardı. Işıl ışıl bir 
sabahtı. Poklonnaya Dağı'ndan bakılınca Moskova'nın 
nehriyle, bahçeleriyle, kiliseleriyle alana yayıldığı görülüyor; 


şehir, güneşte yıldızlar gibi ışıldayan kubbeleriyle her günkü 
yaşamı sürüyor gibi görünüyordu. 

Çok değişik bir mimarisi olan bu acayip şehrin manzarası 
önünde Napoléon, gördüğünü garipseyen insanların, 
yabancısı oldukları bir dünya karşısında duydukları o biraz 
kıskanç ve kaygılı meraka kapıldı. Bu şehrin, kendi 
dünyasında var gücüyle yaşadığı belliydi. 

Canlı bir beden gibiydi şehir; uzak da olsa onun bir 
kadavradan ayırt edilebilmesini sağlayan o belli belirsiz 
işaretleri ta Poklonnaya Dağı'ndan görebiliyordu Napol&on, 
şehrin yürek çarpıntısını görüyor, bu büyük, güzel bedenin 
soluğunu duyar gibi oluyordu. 

“Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou 
la sainte. La voilâ donc enfin, cette fameuse ville! Il était 
temps, ”2> dedi, atından indi; Moskova planının getirilip 
açılmasını emrederek tercüman Lelorgne d'ideville'i çağırttı. 
“Une ville occupée par l'ennemi ressemble à une fille qui a 
perdu son honneur,”“>?” diye düşünüyordu (bunu 
Smolensk'te Tuçkov'a da söylemişti). İşte, karşısında yatan, 
ömründe ilk kez gördüğü Doğu güzeline bu gözle bakıyordu. 
Çoktandır duyduğu, umutsuzca beklediği bir isteğin nihayet 
gerçekleşmesi ona bir tuhaf geliyordu. Bu parlak sabah 
ışığında kâh şehre bir göz atıyor, kâh bu şehrin ayrıntılarını 
incelemek için plana bakıyor, onu ele geçireceğine olan 
inancıyla heyecanlanıyor, dehşete düşüyordu. 

“Zaten başka türlü olabilir miydi?” diye düşünmekteydi. 
“İşte o başkent, kaderini bekleyerek ayaklarımın dibinde 
uzanmış yatıyor. Aleksandr şimdi nerede? Ne düşünüyor? 
Büyüleyici, güzel, yücelerin yücesi şehir! Büyüleyici ve yüce 
bir an!” Kendi askerleri aklına geldi. “Onların gözüne kim 
bilir nasıl görünüyorum. İşte bütün bu inançşsızlara verilecek 
ödül,” diye etrafındakilere ve intizamla ilerleyen kıtalarına 
göz atarak düşünmeye devam ediyordu. “Ağzımdan çıkacak 
bir tek söz, elimin bir tek hareketiyle: czarların bu çok eski 
başkenti mahvolmuş demektir. Mais ma clémence est 


toujours prompte à descendre sur les vaincus.2>> Yüce 
ruhlu, gerçekten büyük olmalıyım... Yok, hayır, Moskova'ya 
ulaşmış olmam imkânsız.” Birden bu geçti aklından. “İyi 
ama, altın kubbeleri ve haçlarıyla güneşte pırıl pırıl yanarak 
ayaklarımın dibinde yatan işte o. Onu koruyacağım, 
barbarlığın, zorbalığın çok eski anıtları üzerine kocaman, 
“adalet” ve ‘merhamet’ sözlerini yazacağım... Aleksandr'ın 
özellikle bu ağırına gidecek, biliyorum (olup bitenler 
gerçekte kendisiyle Aleksandr arasındaki kişisel bir 
kavgaymış gibi geliyordu Napol&on'a). Kremlin'in üstünden 
(evet, şu görünen Kremlin, evet) onlara adaletli kanunlar 
çıkaracağım, Onlara gerçek uygarlığın ne olduğunu 
göstereceğim, bu barbarların gelecek kuşakları, fatihlerinin 
adını sevgiyle anacaklar. Onlara savaşı istememiş olduğumu, 
istemediğimi, sırf saraylarının güttüğü yanlış politika 
yüzünden savaşa mecbur kaldığımı, Aleksandr'ı sevdiğimi, 
saydığımı, kendime ve halklarıma yaraşır barış şartlarını 
Moskova'da da kabul etmeye hazır olduğumu söyleyeceğim. 
Başarıyla bitirilmiş bir savaştan, saygıdeğer bir hükümdarı 
alçaltmak için yararlanmak istemem. Beyler, diyeceğim 
onlara, ben savaş istemiyorum, ben barışı ve bütün 
insanların refahını istiyorum. Zaten onların temsilcileriyle 
karşılaşmak bana ilham verecektir, onlara, her zamanki gibi 
açık, muhteşem, büyük sözler söyleyeceğim. Ama gerçekten 
Moskova'da mıyım? Evet, işte o!” 

“Qu'on m'amöne les boyards,”2>“ diyerek yanındakilere 
döndü. Peşinde parlak bir alayla, atını dörtnala kaldıran bir 
general, Boyarları aramaya gitti. 

Aradan iki saat geçti. Napol&on kahvaltısını etmiş, yine 
aynı yerde, Poklonnaya Dağı'nda, temsilcileri bekliyordu. 
Onlara vereceği söylevi zihninde iyice tasarlamıştı. Bu 
söylev, Napol&on'un anladığı değerlerle, büyüklüklerle 
doluydu. 

Moskova'ya göstermek istediği yüce ruhluluğun etkisine 
kaptırmıştı kendini. Dans le palais de czars'da réunion?>> 


günlerini belirlemişti. Bu toplantılarda Fransız 
imparatorunun yüksek maiyet erkânıyla Rus ileri gelenleri 
tanışacaklardı. Kendisine o şehir Oo halkının sevgisini 
kazandırabilecek bir valiyi zihninde tayin etti. 

Moskova'da hayır işleri kurumlarının çok olduğunu 
öğrenince, bu kurumlara cömertçe yardımlarda bulunmayı 
tasarlamıştı. Afrika'da nasıl maşlah giyip mescitte oturmak 
gerekmişse, Moskova'da da çarlar gibi cömert olmak 
gerektiğini düşünüyordu; Rusların yüreğini iyice 
yumuşatmak için; ma chère, ma tendre, ma pauvre möre?>“ 
demeden duygulanılamayacağını sanan her Fransız gibi, 
bütün kurumların binalarına büyük harflerle Etablissement 
dédié à ma chère Meöre?>' diye yazılmasını emretmeye karar 
verdi. “Hayır, yalnızca Maison de ma Mère,””>8 diye 
değiştirdi kararını. “Gerçekten de Moskova'da mıyım? Evet, 
işte karşımda; ama şehrin temsilcileri niçin hâlâ 
gelmediler?” diye düşündü. 

Bu arada, maiyet erkânının arka sıralarında, mareşallarla 
generaller fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Temsilcileri alıp 
getirmesi için gönderilenler, Moskova'nın terk edilmiş 
olduğu haberini getirmişlerdi. Arka sırada fısıldayıp 
duranların yüzleri sapsarıydı. Onları korkutan şey, halkın 
şehri terk etmiş olması (bu olay ne kadar önemli görünürse 
görünsün) değil, bu haberi imparatora nasıl verecekleri; 
majesteyi Fransızların oridicule”>” dedikleri duruma 
düşürmeden, kendisine Boyarları bu kadar zaman boşuna 
beklediğini, şehirde sarhoş takımından başka kimseciklerin 
kalmadığını nasıl söyleyebilecekleriydi. Kimi, ne olursa olsun 
hiç değilse birkaç temsilci tutulup getirilmeliydi, diyor; kimi 
bu düşünceye itiraz ederek, imparatoru bu habere dikkatle 
ve akıllıca hazırlayıp kendisine doğruyu söylemek 
gerektiğini ileri sürüyordu. İmparatorun yakınları, “// faudra 
le lui dire tout de möâme...”“9 diye konuşuyorlardı, “Mais 
messieurs...”291 


İmparatorun, kendini yüce ruhluluk tasarılarına vermesi, 
ara Sıra elini alnına götürüp Moskova yolunu gözden 
geçirerek, keyifle ve gururla gülümseyerek şehrin planının 
önünde sabırla, bir yukarı bir aşağı dolaşması da durumu bir 
kat daha zorlaştırmaktaydı. 

Komutanlar, akıllarından geçen ridicule sözünü 
söylemeye cesaret edemeyerek omuzlarını silkip, “Mais c'est 
impossible...”292 diyorlardı. 

Bu sırada, boşu boşuna beklemekten yorulan imparator, 
buluşmanın gecikmesi yüzünden cazibesini kaybetmeye 
başladığını hissederek eliyle bir işaret yaptı. Bir tek işaret 
topu atıldı; şehre dört bir yandan yaklaşmış olan kıtalar 
Iverskaya'dan, Kaluga şosesinden, Dorogomilov 
Surları'ndan Moskova'ya doğru yürüdüler Kıtalar, 
kaldırdıkları toz bulutları içinde kaybolarak, havayı 
haykırışlarının uğultusuyla doldurup gitgide daha hızla, 
birbirlerini geçerek, koşar adım, dörtnala ilerliyorlardı. 

Askerlerinin hareketine kendini kaptıran Napoléon, 
kıtalarla birlikte Dorogomilov Surları'na kadar geldi ama 
orada durdu, atından indi, Kamerkolejskaya Tabyası'nın 
üstünde uzun zaman temsilcileri bekleyerek dolaştı. 


251 İşte nihayet, hadsiz hesapsız kiliseleriyle o dillere destan Asya şehri, kutsal Moskova! Zamanı 
geldi. 

252 Düşman tarafından işgal dilen bir şehir, ırzına geçilmiş bir kıza benzer. 

253 Fakat benim merhamet ve şefkatim, yenilmişlere kadar inmeye her zaman hazırdır. 
254 Boyarlar getirilsin bana. 

255 Çarların sarayında toplantı günlerini. 

256 Sevgili, şefkatli, zavallı anneciğim. 

257 Sevgili anneciğim adına kurulmuş müessesedir. 

258 Annemin evi. 

259 Gülünç. 

260 Ne olursa olsun kendisine söylemek lazım. 

261 Fakat beyler. 

262 Fakat bu imkânsız... 


XX 


O sırada Moskova bomboştu. Henüz içinde insanlar vardı, 
eski nüfusun beşte biri oradaydı ama şehir bomboştu. Beyi 
uçup gitmiş, can çekişen bir arı kovanı gibi boştu. 

Beyi uçup gitmiş olan kovanlar da hayat artık sönmüştür 
ama üstünkörü bakılınca o da ötekiler gibi canlı görünür. 

Öğle sıcağında, güneşin ışığında, arılar beysiz kovanla 
etrafında yine öyle sevinçle dönerler; bal kokusu yine öyle 
uzaktan duyulur; arılar yine içine girip çıkarlar. Ama artık bu 
kovanda hayatın sönmüş olduğunu anlamak için onu şöyle 
bir gözden geçirmek yeter. Artık arılar canlı kovanlardakiler 
gibi açmamaktadır, artık ne o eski koku ne o eski uğultu 
vardır. Arıcı hasta bir kovana vurduğu zaman, eskiden 
olduğu gibi, iğnelerini tehditle kaldırıp kanat çırparak 
havada o canlı uğultuyu meydana getiren on binlerce arının 
elbirliğiyle, bir anda verdikleri karşılık yerine; boş kovanda 
tek tük vızıltılar yanıt verir ona. Kovanın ağzından eskisi gibi 
alkollü, ıtırlı bir bal ve ağu kokusu gelmez; oradan insanın 
yüzüne, dolu bir yerin ılık havası çarpmaz; oradan gelen bal 
kokusuna bir boşluk ve çürük kokusu da karışmıştır. Artık 
iğneleri havaya kalkık, saldırı trampeti çalan; ülkesini 
savunmak için ölüme hazır o eski muhafızlar yoktur; oradan 
artık emeğin, kaynayan suyun fokurtusunu andıran O 
düzenli sesi gelmez; düzensizliğin, parçalı ahenksiz 
gürültüsü duyulur. Kovana, bala bulaşmış, kara, uzunca 
gövdeli, hırsız arılar korka korka ve kurnazca girip çıkarlar 
içeriye; üstüne atılıp onu sokmaz, tehlikeden kaçınırlar. 
Eskiden, işçi arılar kovana yüklü gelir, boş dönerlerdi, 
şimdiyse boş gelip yüklü dönmektedirler. Arıcı, alt sürgüyü 
çeker, kovanın alt katına bir göz atar. Birbirlerine ayaklarıyla 
tutunup asılan, artsız arasız bir uğultuyla balmumu yoğuran, 
emeğin sakinleştirdiği işçi arıların dibe sarkan salkımı 
yerine, şimdi kovanda, dipte ve yanlarda, teker teker 


dolaşan cılız, uyuşuk arılar vardır. Sakızla tertemiz sıvanıp 
kanatlarla iyice süpürülmüş bir döşeme yerine, saçılmış 
balmumu parçaları, arı pislikleri, ayaklarını cansız cansız 
kımıldatan yarı ölü arlar, kaldırılmamış cesetler 
sürünmektedir. 

Arıcı, üst kapağı açıp kovanın üst katını gözden geçirir; 
yumurtaları sıcak tutmak için gömeçlerin bütün aralıklarını 
tıkayan, saf saf arıların yerinde, çok ustaca yapılmış, çok 
karışık bir gömeç mimarisiyle karşılaşır; ama bu artık 
kızlığını o kaybetmiştir. Her şey yüzüstü bırakılmış, 
kirletilmiştir. Kara, hırsız arılar, işçilerin arasına hızla, 
kurnazca sokulurlar; kurusu çıkmış, çelimsiz, adeta 
yaşlanmış işçi arılarsa, bu soyguna karşı koymayı 
akıllarından bile geçirmeyerek yaşamanın bile tadını 
kaybetmiş, isteksizce, ağır ağır dolaşmaktadır. Yabani arılar, 
eşekarıları, sığırsinekleri, kelebekler uçarken gelip kovana 
çarparlar. Ölü yumurtaların, bal dolu peteklerin arasından 
arada öfkeli bir vızıltı gelir; bir yerlerde iki arı içgüdülerine 
ve alışkanlıklarına uyarak kovanın içini temizlemeye 
kalkışırlar, ne yaptıklarını kendileri de bilmeden, bir 
eşekarısının ya da bir işçinin ölüsünü güçlerini aşan bir 
gayretle dışarı sürüklerler. Başka bir köşede, iki yaşlı arı 
tembel tembel birbiriyle dövüşür, üstlerini başlarını temizler 
ya da yaptıkları işin dostça mı, düşmanca mı olduğunu 
kendileri de bilmeden birbirlerini beslerler. Başka bir yerde 
bir arı kalabalığı, birbirlerini ezerek, bir kurbanın üstüne 
saldırır, onu boğarlar. Takatı kesilen ya da ölen kurban, bir 
tüy gibi ağır ağır, yukardan kadavra yığınlarının üstüne 
düşer. Arıcı, yuvayı görmek için ortadaki iki peteği kaldırır. 
Eskiden orada, sırt sırta vererek sıkı, siyah bir daire 
oluşturarak doğumun sırrını gözetleyen binlerce arı vardı; 
şimdiyse arıcının gördüğü mahzun, yarı canlı, cılız birkaç 
yüz arıdır. Vaktiyle korudukları, ama artık var olmayan bu 
mabette çoğu, kendileri de farkına varmadan, can çekişir bir 
halde durmaktadırlar. Ölümün ve çürümenin kokusu vardır 
ortalıkta. Yalnız, içlerinden birkaçı kıpırdayıp dikiliyor, 


isteksiz isteksiz uçuyor, düşmanın eline konuyor, güçleri onu 
sokup ölmeye bile yetmiyor; ötekiler, ölüler, aşağıya balık 
pulları gibi yavaşça dökülüyorlar. Arıcı kovanın ağzını 
tıkıyor, üstünü tebeşirle işaretliyor, zamanı gelince de onu 
parçalayıp odun diye yakacak. 

Napoléon, gelmeleri görüntüyü kurtarmak için de olsa, 
kendi anlayışına göre zorunlu ve nezaket icabı olan temsilci 
heyetini bekleyerek Kamerkolejskaya tabyalarında, kaşları 
çatık, yorgun argın, sinirli sinirli, dolaştığı sırada Moskova 
işte böyle bomboştu. 

Şehrin değişik yerlerinde, ne yaptıkların kendileri de 
bilmeden, sırf eski alışkanlıklarına uyup hâlâ avare avare 
dolaşan insanlar vardı. 

Sonunda, gerekli dikkate başvurularak, Moskova'nın boş 
olduğu bildirilince Napoléon gözlerini öfkeyle bunu 
söyleyenin yüzüne dikti. Sonra dönüp sessizce yürümeye 
devam etti. 

“Arabamı getirsinler,” dedi. Nöbetçi yaverle birlikte 
arabaya bindi, varoşlara doğru yola çıktı. 

Kendi kendine, “Moscou déserte! Quel événement 
invraisemblable!”?®? diyordu. 

Şehre girmedi, Dorogomilov varoşundaki handa kaldı. 

Le coup de théâtre avait rat&.?““ 


263 Moskova bomboş. Ne inanılmaz olay! 
264 Piyesin en canlı noktası fiyaskoyla sonuçlandı. 
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Rus kıtaları gece saat ikiden gündüz saat ikiye kadar 
Moskova'nın içinden geçmiş, şehirden son çıkanlarla, 
yaralıları da peşinde sürüklemişti. 

Kıtalar geçerken en büyük sıkışıklık Kamenni, Moskova 
Nehri ve Yauza köprülerinin üstünde olmuştu. Kıtalar, 
Kremlin'in iki yanından geçmek için ikiye bölünüp Kamenni 
ve Moskova Nehri köprülerine akın ettikleri sırada, 
yürüyüşün duraklamasından ve kalabalığın yoğunluğundan 
yararlanan bir yığın asker geriye döndü, Vasiliy Blajenni 
boyunca sessiz sedasız, sinsi sinsi yürüyerek Borovitski 
kapısından geçip tepeye, Kızıl Meydan'a tırmandılar; burada, 
zahmetsizce ele geçirilecek şeyler bulunabileceğini 
sezmişlerdi. Böyle bir kalabalık da Gostinyi Dvor'un bütün 
giriş yerlerini ve ara sokaklarını, ucuz satış günlerinde 
olduğu gibi doldurmuştu. Ama şimdi burada, dükkâncıların 
tatlı, baştan çıkarıcı sesleri, seyyar satıcıları, kadın 
müşterilerin alaca kalabalığı yoktu; mağazalara yüksüz girip 
yüklenerek, sessiz sedasız çıkan silahsız askerlerin 
üniformaları, kaputları görünüyordu yalnızca. Dükkân 
sahipleri ve onların yardımcıları (sayıları çok azdı) 
dükkânlarını açıp kapayarak, kendilerinden geçmiş bir 
halde, askerlerin arasında dolaşıyor, mallarını bir yerlere 
taşımaya Oo çalışıyorlardı. o Gostinyi Dvor Meydanı'nda 
trampetçiler toplanma trampeti çalıyorlardı; ama trampet 
gürültüsü yağmacı askerleri yanına toplayacak yerde, 
tersine, Onları ouzaklaştırıyordu. Askerlerin arasında, 
dükkânlarda ve giriş yerlerinde kafaları kazınmış, kül rengi 
kaftanlı adamlar vardı. İki subay; biri, koyu demirkırı zayıf 
bir ata binmiş, üniforması hamailli; öteki, kaputlu, yaya; 
İlyinka'nın köşesinde duruyor, bir şeyler konuşuyorlardı. 
Beygirini dörtnala süren üçüncü bir subay onlara yaklaştı. 


“General, bütün buradakilerin ne pahasına olursa olsun 
şimdi kovulmasını emretti. Bu ne hal böyle! Askerlerin yarısı 
kaçıp dağıldı.” 

Kaputlarının eteklerini kaldırarak, yanından sıyrılıp 
mağazalara dalan silahsız üç piyade askerine haykırdı: 

“Sen nereye? Siz nereye? Dur, alçak herifler!” 

Öteki subay, “İşte, gelin de toplayın bakalım,” dedi, 
“nafile, toplayamazsın. Son kalanların da kaçıp gitmemesi 
için hemen yola çıkmaktan başka çare yok.” 

“Nasıl gidersin? Orada, aşağıda duraklamış, köprüyü 
tıkamışlar, ilerleyemiyorlar. Kalanların da kaçıp gitmemesi 
için etraflarını mı sarmalı?” 

Kıdemli subay haykırdı: 

“Hadi, şunların üstüne yürüyün! Kovalayın hepsini!” 

Hamayilli subay atından indi, bir trampetçi çağırdı, 
birlikte kemerlerin altına gittiler. Bir iki asker topluluğu 
kaçıştı. Yanakları sivilceli, dolgun soğuk yüzlü, azimli bir 
dükkân sahibi hızla yürüyüp elini kolunu sallayarak subaya 
yaklaştı. 

“Efendim,” dedi, “lütfedin, bizi koruyun. Ufak tefek 
şeylere aldırış ettiğimiz yok, seve seve veririz. İstenirse 
hemen gidip kumaş getirelim, sizin gibi bir beyefendiye iki 
parça kumaş da veririz, seve seve! Çünkü anlamaz değiliz, 
ama şu hale bakın, düpedüz soygun! Lütfedin! Nöbetçi filan 
bir şeyler koyun, hiç olmazsa dükkânları kapatabilelim...” 

Subayın yanına başka dükkân sahipleri de toplandı. 
İçlerinden biri, asık suratlı, zayıf bir adam, “Boşuna çeneni 
yorma, ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz. Herkes canının 
istediğini alsın,” dedi ve subaydan yana yarım dönerek elini 
şiddetle silkti. 

“Senin, İvan Sidoriç, umrunda değil, konuşursun,” diye 
öfkeli öfkeli karşılık verdi beriki. “Siz, Ekselans, lütfen...” 

Zayıf adam haykırdı: 

“Konuşurmuşum, öyle mi! Benim şurada, üç dükkânda 
yüz bin rublelik malım var. Ordu şehri bırakıp gittikten sonra 


malı korumak mümkün olur mu? Hey insanlar, insanlar. Alın 
yazısı bozulmaz.” 

Birinci dükkân sahibi yerlere eğilerek, “Lütfen, Ekselans,” 
diye tekrarlıyordu. Subay kararsızlık içindeydi, bu hali de 
yüzünden okunuyordu. 

“Eh, bana ne!” diye birden bağırdı, mağazalara doğru 
hızlı hızlı ilerledi. Açık bir dükkânın içinden kavga dövüş, 
sövüp sayma gürültüleri geliyordu; subay oraya yaklaştığı 
sırada arkasından itilen kurşuni armiyak'lı,29> başı tıraşlı bir 
adam kapıdan dışarı fırladı. Herif eğilip ufalarak subayla 
tüccarların arasından sıyrıldı, gitti. Subay, dükkândaki 
askerlerin üstüne yürüdü, ama bu sırada Moskova Nehri 
Köprüsü'nden muazzam bir kalabalığın korkunç çığlıkları 
yükselince, dükkândan çıkarak meydana doğru koştu. 

“Ne var, ne oluyor?” diye sordu, ama arkadaşları atlarını 
Vasiliy Blajenni'nin önünden, bağırışların geldiği tarafa 
doğru dörtnala kaldırmışlardı. Subay da atına binip 
peşlerinden sürdü. Köprüye ulaşınca, orada, ön düzeninden 
çıkarılmış iki top, köprüyü geçen piyadeler, devrilmiş yük 
arabaları, dehşete düşmüş yüzler, kahkahalarla gülen 
askerler gördü. Topların yanında çift beygirli bir yük arabası 
duruyordu. Arabanın tekerleklerinin arkasına, birbirine 
sokulmuş dört tazı bağlıydı. Arabanın üstüne dağ gibi eşya 
yüklenmişti, en tepede, ayakları havada, tersyüz olmuş bir 
çocuk iskemlesinin yanında bir kadın oturmuş bağıra bağıra 
ağlıyordu. Kalabalığın neden feryat ettiğini, kadının niçin 
çığlıklar kopardığını arkadaşları subaya anlattılar: İzdihama 
rastlayan General Yermolov, askerlerin dükkânlara 
dağıldığını, halkın köprüde biriktiğini öğrenince topların ön 
düzenlerinden çıkarılmasını emretmiş, ibret olsun diye 
köprüyü topa tutacağını söylemiş. Şimdi halk yığını, yük 
arabalarını devirip birbirlerini ezerek feryat ediyor, sıkışıp 
köprüde yol açıyor; kıtalarda ancak böyle ilerleyebiliyorlardı. 


265 Rus köylülerinin giydiği bir çeşit kaftan. 
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Bu sırada şehrin içi bomboştu. Sokaklarda hemen hemen 
kimseler yoktu. Avlu kapıları, dükkânlar hep kapalıydı. 
Sağda solda, meyhanelerin yanlarında, tek tük bağırışlar ya 
da sarhoş şarkıları yükseliyordu. Sokaklardan araba 
geçmiyor, ayak sesleri de ara sıra işitiliyordu. Povarskaya 
baştan başa sessiz ve boştu. Rostovların evinin kocaman 
avlusunda, yerde saman kırıntıları, at gübreleri yatıyordu; 
görünürlerde de kimsecikler yoktu. Bütün eşyaları bırakılmış 
olan Rostovların evinde, büyük misafir salonunda, iki kişi 
oturmaktaydı. Bunlar kapıcı İgnat'la, dedesiyle birlikte 
Moskova'da kalan Vasiliç'in torunu küçük Kazak Mitişka'ydı. 
Mitişka, klavsenin kapağını açmış, tek parmakla tuşların 
üstüne basıp çalıyordu. Kapıcı ellerini kalçasına koymuş 
neşeyle gülümseyerek büyük aynanın karşısında duruyordu. 

Tuşlara birden iki eliyle vurmaya başlayan küçük oğlan, 
“Bak ne güzel çalıyorum. Ha? İgnat Amca!” dedi. 

Aynada oğlanın yüzünün gitgide daha çok 
gülümsemesine hayran olan İgnat, “Vay vay!” diye yanıt 
verdi. 

Odaya yavaşça girmiş olan Mavra Kuzminişna arkadan 
seslendi: 

“Utanmazlar! Utanmazlar! Şu ağzı kulaklarına varan şişko 
surata da bakın; sizi bunun için mi burada bıraktılar, ortalık 
daha iyice toplanmadı bile, Vasiliç'in de ayakta duracak hali 
kalmadı. Görüşürüz!” 

İgnat, kemerini düzeltmeye başlayarak gülümsemeyi 
bıraktı, gözlerini uslu uslu yere eğip kapıdan dışarı çıktı. 
Küçük oğlan, “Teyzeciğim, yavaşçacık çalacağım...” dedi. 
Mavra, elini ona doğru sallayarak, “Şimdi, yavaşçacığı 
gösteririm sana, haylaz!” diye bağırdı, “Git, dedenin 
semaverini hazırla!” 


Mavra Kuzminişna tozları silip klavseni kapadı, derin 
derin içini çekerek salondan çıktı, kapıyı kilitledi. 

Avluya çıkan Mavra Kuzminişna, şimdi ne yapacağını 
düşünmeye başladı: Kulübeye, Vasiliç'in yanına çay içmeye 
mi gitseydi; yoksa sandık odasına gidip ortalığı mı 
toplasaydı? 

Sokakta ayak sesleri duyuldu. Sesler küçük kapının 
önünde durdu, mandal, onu açmaya çalışan bir elin baskısı 
altında tıkırdamaya başladı. 

Mavra Kuzminişna kapıya gitti: 

“Kim o, kimi istiyorsunuz?” 

“Kontu, Kont İlya Andreyiç Rostov'u.” 

“Siz kimsiniz?” 

Tatlı, temiz bir Rus sesi karşılık verdi: 

“Ben subayım, kendisini görmek istiyordum.” 

Mavra Kuzminişna kapıyı açtı. Rostovları andıran, dolgun 
yanaklı, on sekiz yaşlarında bir subay avluya girdi. Mavra 
Kuzminişna sevimli bir tavırla, “Gittiler, dün akşam yola 
çıktılar,” dedi. Kararsızlık içinde kapıda duran genç subay 
dilini şaklattı, “Ah, ne kötü,” dedi. “Dün akşam gelmek 
varmış... Ah ne yazık.” 

Bu sırada Mavra Kuzminişna, delikanlının yüzünde iyi 
bildiği Rostov soyunun çizgilerini; giydiği yırtık kaputu, 
aşınmış o çizmeleri dikkatle ve sempatiyle gözden 
geçiriyordu. 

“Kont'u niçin görmek istiyordunuz?” diye sordu. 

Subay, üzgün üzgün, “Artık hiç, ne yapalım...” dedi, 
dönüp gitmek istiyormuş gibi bir adım attı. Sonra tekrar 
kararsızlıkla durdu. Birdenbire, “Bakın,” dedi, “ben Kont'un 
akrabasıyım, kendisinin çok iyiliğini gördüm. İşte 
gördüğünüz gibi (temiz ve neşeli bir gülümsemeyle 
kaputuna, çizmelerine baktı) kılık kıyafet perişan; para filan 
da kalmadı; yani, Kont'tan rica edecektim ki...” 

Mavra Kuzminişna subayın sözünü kesti. 

“Bir dakika bekleyin, bir dakikacık,” dedi. Subay kapıdan 
içeri girerken Mavra Kuzminişna döndü, yaşlı ama çevik 


bacaklarıyla arka avluya doğru yürüdü, kulübeye gitti. 

Mavra Kuzminişna odasına koşup gittiği sırada subay 
başını eğip parçalanmış çizmelerine bakarak, gülümseye 
gülümseye avluda dolaşmaktaydı. “Amcamı bulamayışım 
kötü oldu, bu da ne iyi kadınmış! Nereye koşup gitti böyle? 
Şimdi artık Rogojskaya'ya yaklaşmış olması gereken alayıma 
bir an önce yetişmek için hangi sokaklardan gitmem 
gerektiğini nasıl öğreneceğim?” diye düşünüyordu. Mavra 
Kuzminişna ürkek, aynı zamanda kararlı bir yüzle köşeden 
göründü, elinde katlanmış, damalı bir mendil vardı. Birkaç 
adım yaklaşır yaklaşmaz, mendili çözdü, yirmi beş ruble 
çıkardı, subaya uzattı. 

“Efendimiz evde olsalardı, elbette ki size karşı 
akrabalıklarını gösterirlerdi yine, ama şimdi... belki...” Mavra 
Kuzminişna sıkılıp şaşırmıştı. Ama subay reddetmedi, 
yavaşça parayı aldı, Mavra Kuzminişna'ya teşekkür etti. 
Mavra Kuzminişna, “Eğer Kont evde olsaydı,” diye sürekli 
özür dileyerek konuşmaya devam ediyor, önünde eğilip onu 
geçirirken, “İsa yardımcınız olsun, Tanrı korusun sizi,” 
diyordu. 

Subay, başından geçen işe güldü, başını sallayarak, 
Yauza köprüsünde alayına yetişmek için koşar adım boş 
sokaklara daldı. 

Mavra Kuzminişna ise, kapanan kapının arkasında, gözleri 
yaşlı, başını düşünceli düşünceli sallayarak ve tanımadığı bu 
subaya karşı birden bir anne şefkat ve merhameti duyarak 
uzun zaman durdu. 
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Varvarka'da, yarım kalmış bir evin alt katındaki 
meyhaneden sarhoş çığlıkları, şarkılar geliyordu. Sıralarda, 
pis, küçük bir odada on kadar fabrika işçisi masaların başına 
oturmuşlardı. Bütün bu sarhoş, terli, gözleri bulanık insanlar, 
kendilerini sıkarak, ağızlarını iri iri açarak bir şarkı 
söylüyorlardı. o Şarkıyı aynı ayrı, zahmetle, zorla 
söylemekteydiler; canları istediği için değil, yalnızca sarhoş 
olduklarını, keyif çattıklarını göstermek için şarkı söyledikleri 
belliydi. İçlerinden biri; mavi, temiz kaftanlı, uzun boylu, 
sarışın bir delikanlı başuçlarında, ayakta duruyordu. Küçük 
kıpırtılı ağzı, hareketsiz, hırçın, bulanık gözleri olmasaydı, 
düzgün, ince burunlu yüzüne güzel denilebilirdi. Şarkı 
söyleyenlerin başına dikilmiş duruyor ve herhalde bir şeyler 
yaptığını sanarak, kirli parmaklarını, alabildiğine açmaya 
çalıştığı, dirseklerine kadar sıvalı beyaz kolunu, beceriksiz, 
cakalı bir hareketle sallıyordu. Kaftanının sıvalı kolu boyuna 
düşüyor, ama delikanlı bu sallanan, beyaz, adaleli kolların 
hep öyle çıplak kalması çok önemliymiş gibi, yenini özene 
bezene sol eliyle tekrar sıvıyordu. Şarkının ortasında; 
taşlıktan ve sahanlıktan kavga sesleri duyuldu. Uzun boylu 
delikanlı, şarkı söyleyenleri bir el hareketiyle durdurdu. 

“Kes!” diye emredercesine haykırdı, “Kavga var çocuklar.” 
Kolunu sıvayarak dışarıya çıktı. 

Fabrika işçileri peşinden yürüdüler. Meyhanede kafayı 
çeken bu işçiler, o sabah, uzun boylu delikanlının rehberliği 
altında fabrikadan meyhaneciye deri getirmişlerdi, içtikleri 
şarabı hu derilerle ödemiş oluyorlardı.  Bitişikteki 
demirhanenin demircileri, meyhaneden gelen gürültüyü 
işitince, meyhanenin basıldığını sanmışlar; zorla içeri girmek 
istemişlerdi. Böylece de kapının önünde kavga başlamıştı. 

Meyhaneci kapıda, demircilerden biriyle dövüşüyordu. 
İşçiler gelince demirci, meyhanecinin elinden kurtuldu, 


yüzüstü kaldırıma yuvarlandı. 

Bir başka demirci kapıya saldırıp göğsüyle meyhanecinin 
üstüne abandı. 

Kolları sıvalı delikanlı, tam kapıdan çıktığı sırada o yana 
yüklenen bu demircinin suratına bir yumruk attı ve böğürdü: 

“Çocuklar, bizimkileri dövüyorlar!” 

Bu sırada, birinci demirci yerden kalktı, ezik yüzünden 
akan kanları silerken ağlayan bir sesle bağırdı: 

“İmdat, öldürdüler!,.. Adam öldürdüler! Kardeşler...” 

Bitişikteki bir avludan çıkan bir yaşlı kadın, “Yetişin, 
vurmuşlar birini, adam öldürmüşler,” diye bağırmaya 
başladı. Kan içindeki demircinin başına kalabalık toplandı. 
Bir ses, meyhaneciye, “Halkı soyup soğana çevirdiğin 
yetmiyormuş gibi, bir de kalkmış adam öldürüyorsun, ha! 
Haydut!..” diye haykırdı. Uzun boylu delikanlı hangisiyle 
dövüşmek gerektiğini düşünüyormuş gibi bulanık gözlerini 
bir omeyhaneciye, bir demirciye çeviriyordu. Birden 
meyhaneciye bağırdı: 

“Katil! Bağlayın şunu çocuklar!” 

“Ne? Beni mi bağlayacaklar?” diyen meyhaneci, üstüne 
saldıranları silkip kurtularak ve şapkasını çıkarıp yere atarak 
bağırdı. Sanki bu hareketin tehditkâr, gizemli bir anlamı 
vardı; fabrika işçileri, ona saldırmaktan vazgeçip kararsızca 
duraladılar. 

“Ben düzenin ne demek olduğunu çok iyi bilirim arkadaş. 
Gidip polise haber vereceğim. Gidemem mi sanıyorsun, 
haydutluk yasak edildi artık,” diye şapkasını yerden alarak 
söylendi meyhaneci. 

Uzun boylu delikanlı, “Gidelim, bak hele! Gidelim... Bak 
hele,” diye tekrarladı, ikisi birden yola düştüler. Yüzü gözü 
kanlanmış demirci de yanları sıra yürüyordu. Fabrika işçileri 
ve olanları izleyen halk, bağıra çağıra peşlerine takıldı. 


Maroseyka'nın köşesinde, üstünde ayakkabıcı tabelası 
asılı, panjurları kapalı büyük bir evin karşısında mahzun 


yüzleriyle, zayıf, bitkin yirmi kadar ayakkabıcı duruyordu, 
kaftanları, hırkaları yırtık pırtıktı. 

Seyrek sakallı, çatık kaşlı, sıska bir ustabaşı, “Milletin 
hakkını versin,” diyordu. “Hem, kanımızı emdi, hem de şimdi 
aldırış ettiği yok. Bütün bir hafta bizi oyaladı, şimdi, iş 
sonuna varınca basıp gitti.” 

Gelen halkı ve yüzü kanlı adamı görünce ustabaşı sustu, 
kunduracıların hepsi telaşlı bir merakla bu gelen kalabalığa 
katıldılar. 

“Halk nereye gidiyor böyle?” 

“Nereye gittiği belli, polise.” 

“Bizimkilerin yenildiği doğru mu?” 

“Ne sandın! Halk ne anlatıyor, dinlesene.” 

Sorular ve yanıtlar duyuluyordu. Kalabalığın 
karmaşasından yararlanan meyhaneci yavaşladı, dönüp 
meyhanesine gitti. 

Düşmanı meyhanecinin kaybolduğunu fark etmeyen 
uzun boylu delikanlı, sıvalı kollarını sallıyor, böylelikle 
herkesin dikkatini üstüne çekerek durmadan konuşuyordu. 
Halk, herkesi ilgilendiren soruların karşılığını almak 
umuduyla özellikle onun başına toplanmıştı. Uzun boylu 
delikanlı, belli belirsiz gülümseyerek, “Bize düzenden, 
kanundan söz ediyor, bu hükümetin bileceği bir iş. Doğru 
söylemiyor muyum, Ortodokslar? Yoksa hükümet yok mu 
zannediliyor? oHükümetsizlik olur mu? Öyleyse vay 
halimize.” 

Kalabalığın içinden biri, “Bu ne saçmalıyor be! Moskova'yı 
başıboş bırakıp giderler mi? Sana bunu biri alay olsun diye 
söylemiş, sen de inanmışsın. Askerlerimizin gitmesinden bir 
şey çıkmaz. Onlar, onu içeri sokmazlar. Yöneticiler bu iş için 
tayin edilmiş zaten,” dedi. 

“Şuna bak, insanın kafasını şişiriyor!” diye de birisi uzun 
boylu delikanlıyı göstererek bağırdı. 

Kitay-Gorod'un duvarlarının dibinde küçük bir kalabalık, 
elinde bir kâğıt tutan, friz kaputlu bir adamın etrafını 
toplanmıştı. 


“Emirler, emirler okunuyor. Emirler okunuyor,” diye 
kalabalığın içinden sesler geliyor, halk, habercinin başına 
toplanıyordu. 


Friz kaputlu adam, 31 Ağustos tarihli afişi okuyordu. 
Kalabalık etrafını iyice sarınca, bunalıp sıkılır gibi oldu. Ama 
yanı başına kadar sokulan uzun boylu delikanlının isteği 
üzerine hafifçe, titrek bir sesle afişi baştan okumaya başladı: 

“Ben, yarın erkenden, saygıdeğer Prens'in yanına 
gidiyorum.” (Kaşları çatık delikanlı, alaycı bir gülümsemeyle, 
saygıdeğer, diye tekrarladı) “Onunla görüşeceğim, harekete 
geçeceğim, haydutları yok etmesi için kıtalarımıza yardım 
edeceğim, biz onların canına...” dedikten sonra konuşmacı 
sustu. (Uzun boylu delikanlı, “Gördün mü?” diye muzafferce 
haykırdı, “Anandan emdiğin sütü burnundan getirecek!”) “... 
okuyacağız ve bu misafirleri cehennemin dibine 
göndereceğiz. Ben, öğle saatlerinde döneceğim, idareyi ele 
alacağız, eninde sonunda, haydutların canına okuyacağız.” 

Konuşmacı bu son sözleri derin bir sessizlik içinde okudu, 
üzün boylu delikanlı mahzun mahzun başını eğdi. Son 
sözleri kimsenin anlamadığı belliydi, hele, “ben yarın öğle 
saatlerinde döneceğim” sözü onu da, dinleyicileri de üzmüş 
görünüyordu. Halkın duyguları öyle bir noktaya gelmişti ki, 
bu söz konuşmacıya çok basit, çok kolay anlaşılır bir şeymiş 
gibi geliyordu; bu, içlerinden herhangi birinin de 
söyleyebileceği bir sözdü, bu nedenle hükümet adına 
okunan bir bildiride böyle basit şeyler söylenmemesi 
gerekirdi. 

Herkes hüzünle sustu. Uzun boylu delikanlı dudaklarını 
kıpırdatarak sallanıyordu. 

“Ona bir sorulsa!.. İşte ta kendisi!.. Evet sormalı ona!.. Ne 
çıkar... O bize gösterir...” sesleri geldi kalabalığın 
arkalarından. Dikkatler atlı iki dragonla birlikte meydana 
doğru gelen polis müdürünün arabasına çevrildi. 


Polis müdürü o sabah Kont'un emriyle kayıkları yakmaya 
gitmiş, bu vesileyle de yüklüce bir para ele geçirmişti; şimdi 
bu paralar cebindeydi, kendine doğru yaklaşan kalabalığı 
görünce arabacıya durmasını emretti. Arabaya dağınık bir 
halde, korkuyla yaklaşanlara, “Bu kalabalık ne?” diye 
haykırdı. Yanıt alamayınca da tekrarladı: “Bu kalabalık ne? 
Size soruyorum?” 

Friz kaputlu konuşmacı, “Bunlar, Ekselans,” dedi, “bunlar, 
Kont'un bildirisi gereğince görev uğruna canlarını feda 
etmek istiyorlar; yoksa bu, Kont'un kaydettiği şekilde bir 
isyan filan değil, Ekselans...” 

Polis amiri, “Kont gitmedi, burada, emirlerini alırsınız,” 
dedi. Arabacıya, “Çek...” emrini verdi. Hükümet adamının ne 
söylediğini oduyabilenlerin etrafına toplanan kalabalık, 
uzaklaşan arabaya bakıyordu. Uzun boylu delikanlı haykırdı: 

“Aldatıyorlar bizi, kardeşler... Gidip kendisini bulalım.” 

“Bırakmayın, çocuklar. Bize hesap versin. Durdurun... 
tutun...” sesleri yükseldi, halk arabanın ardından koşmaya 
başladı. 

Polis müdürünü kovalayan kalabalık bağıra çağıra 
Lubyankaya'ya doğru yollandı. 

“Ne olacak, efendiler de tüccarlar da basıp gitti, biz de 
burada kalakaldık, gebereceğiz. Biz köpek miyiz be!” sesleri 
yükseliyordu kalabalıktan. 


XXIV 


Kont Rastopçin, 1 Eylül akşamı, Kutuzovwla yaptığı 
görüşmeden sonra kızgın ve gücenmiş olarak Moskova'ya 
döndü: Kendisini savaş konseyine o çağırmamışlardı, 
başkentin savunmasına katılmak için yaptığı öneriye 
Kutuzov aldırış bile etmemişti; bundan başka, karargâhta 
kendisi için yepyeni bir görüşle de karşılaşıp şaşırmıştı; bu 
görüşe göre Moskova'da sükünetin ve yurtseverlik havasının 
hüküm sürmesi yalnız ikinci derecede bir iş değil, büsbütün 
gereksiz, önemsiz bir sorundu. Kont akşam yemeğini 
yedikten sonra soyunmadan kanepeye uzanmıştı; saat birde, 
Kutuzov'dan mektup getiren bir ulak tarafından uyandırıldı. 
Mektupta, Riyazan yolu boyunca Moskova'nın arkalarına 
çekilen kıtaları şehirden geçirmek için polis memurları 
göndermesi rica ediliyordu Kont'tan. Bu haber Rastopçin için 
yeni bir şey değildi. Kont Rastopçin, Moskova'nın terk 
edileceğini, Kutuzov'la Poklonnaya Dağı'nda yaptığı dünkü 
görüşmeden değil, daha Borodino Savaşı'ndan sonra 
Moskova'ya gelen bütün generaller yeni bir savaşın 
yapılamayacağını ağız birliğiyle söyledikleri sırada; beylik 
eşyalar kendi izniyle her gece Moskova'dan taşındığı, halkın 
yarısı şehirden çıktığı zaman anlamıştı; bununla birlikte, 
Kutuzov'un emrini taşıyan basit bir pusulayla gece yarısı, 
uyku arasında kendisine bildirilen bu haber Kont'u şaşırtmış, 
sinirlendirmişti. 

Sonraları, o dönem çalışmalarını açıklayan notlarında 
Kont Rastopçin o sıralarda iki önemli amacı olduğunu birkaç 
kez tekrarlamıştır: De maintenir la tranquillité à Moscou et 
d'en faire sartir les habitants.29“9 Eğer, gerçekten de böyle 
çifte maksat güttüğünü kabul edecek olursa, Rastopçin'in 
yaptığı işlere diyecek yoktur. Ama, öyleyse kutsal Moskova, 
silahlar, hartuçlar, barut, buğday depoları niçin şehirden 
çıkarılmamış, binlerce insan Moskova teslim edilmeyecek 


denerek niçin aldatılıp iflasa sürüklenmiştir? Kont Rastopçin 
bunu, Moskova'da huzuru sağlamak için, diye açıklamaya 
kalkışıyor. Öyleyse, dairelerin gereksiz, yığın yığın kâğıtları 
niçin şehirden çıkarılmış, Leppich balonu filan gibi şeylere 
niçin başvurulmuştur? Kont Rastopçin buna, boş bir şehir 
bırakmak için, diye karşılık veriyor. Halkın huzurunun, 
güvenliğinin tehlikede olduğu bir kere kabul edildikten 
sonra, alınan her tedbir haklı çıkar... 

Terörün dehşeti de halkın huzurunu, güvenliği koruma 
kaygısından başka bir şeye dayanmıyordu. 

Kont Rastopçin'in, 1812 yılında, Moskova'da güvenliğin 
bozulacağından korkması neye dayanıyordu? Şehirde 
kargaşa çıkabileceğini düşündürecek ne gibi bir sebep 
vardı? Halk gidiyor, geri çekilen kıtalar Moskova'yı 
dolduruyordu. Halk bu yüzden ne diye isyan edecekti? 

Düşman ilerlerken yalnız Moskova'da değil, bütün 
Rusya'da kargaşaya benzer bir şey olmamıştır. 1 ve 2 
Eylül'de Moskova'da on binden fazla insan kalmıştı; 
başkomutanlık konağı avlusuna kalabalığın toplanmasından 
başka bir olay yaşanmadı, buna da Moskova başkomutanı 
neden olmuştu. Eğer Rastopçin Borodino Savaşı'ndan sonra 
artık Moskova'nın terk edileceği anlaşılınca ya da bu olasılık 
artınca, halkı silah ve afiş dağıtarak heyecana sürükleyeceği 
yerde, bütün değerli şeylerin, barutun, cephanenin, paranın 
şehirden çıkarılması için gereken önlemleri alsaydı, halka da 
şehrin terk edileceğini açıkça söyleseydi, halkın 
ayaklanması ihtimali herhalde daha az akla gelirdi. 

Rastopçin hep devlet idaresinin yüksek çevrelerinde 
yaşamış ateşli biriydi ama onca yurtseverliğine karşın idare 
etmeye kalkıştığı halk hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
Düşmanın Smolensk'e girmesiyle birlikte, Rastopçin de 
ulusal duyguya önderlik etmeyi, Rusya'nın kalbi rolünü 
oynamayı üzerine almıştı. Her politikacı gibi ona da, 
Moskovalıların yalnız günlük yaşayışını değil; halkın kendi 
çevresinde hor gördüğü, yukarıdakilerin ağzından işitince de 
anlamadığı aşağılık bir dille yazılmış çağrılar, afişler 


aracılığıyla onların ruhunu da idare ediyormuş gibi 
geliyordu. Ulusal duyguya rehberlik rolü, bu güzel rol, 
Rastopçin'in o kadar hoşuna gitmişti, bu rolü o kadar 
benimsemişti ki, bundan vazgeçmek zorunda kalışı, 
Moskova'yı hiçbir kahramanlık gösterisi yapamadan terk 
etme zorunluluğu onu gafil avladı, tutunduğu dal birden 
kırıldı ve ne yapacağını büsbütün bilmez oldu. Moskova'nın 
terk edileceğini biliyordu ama bütün kalbiyle, son dakikaya 
kadar buna inanmadı. Bu yüzden de böyle bir olasılık için 
gerekli olan şeylerden hiçbirini yapmadı. Şehir halkı, onun 
arzusuna rağmen, şehri terk ediyordu. Eğer devlet daireleri 
boşaltılmış ise bu sırf memurların isteği üzerine yapılmış, 
Kont buna istemeye istemeye razı olmuştu. O kendine 
yakıştırdığı rolle meşguldü. Hayalci insanlarda hep 
görüldüğü gibi, o da, Moskova'nın terk edileceğini çoktan 
beri biliyor, bunu aklıyla kavrıyordu, ama içinden buna 
inanmak gelmiyor, hayali bu yeni durumu kavrayamıyordu. 

Canla başla (bunun ne kadar yararlı olduğu, halka ne 
derece etki ettiği ayrı bir sorudur) harcadığı tüm enerji, 
Fransızlara karşı duyduğu yurtseverce kinin, kendine 
güveninin şehir halkı arasında da uyandırılmasına 
yöneltilmişti. 

Ama olaylar, tarihi, gerçek ölçülerini alınca; Fransızlara 
karşı kinini yalnız sözle ifade etmek yetmeyince; bu kini bir 
savaşla bile belirtmek mümkün olmayınca; Moskova'yı 
kurtarma konusunda kendine güvenin de yararı kalmayınca; 
şehir halkı malını mülkünü bırakıp topyekün şehirden dışarı 
akıp ulusal duygusunun tüm gücünü de bu olumsuz 
hareketiyle gösterince; Rastopçin'in kendine seçtiği rol 
birden bütün anlamını yitirmiş oldu. Birden kendini 
yapyalnız, zayıf, gülünç hissetti. Tutunacak dalı kalmamıştı. 

Uykusundan  irkilip uyanarak, Kutuzov'un soğuk, 
emredercesine yazılmış pusulasını alan Rastopçin; kendini 
suçlu hissettiği için bir kat daha sinirlendi. Ona emanet 
edilip özellikle şehirden çıkarılması gereken şeyler, bütün 


beylik eşya Moskova'da kalmıştı. Bunların hepsini şehirden 
çıkarmak da artık mümkün değildi. 

“Suç kimde, işi bu hale kim getirdi?” diye düşünüyordu. 
“Elbette ben değil. Ben, her şeyi hazırlamıştım, Moskova'yı 
işte şöyle avucumun içinde tutuyordum. Bak, onlar işi ne 
hale getirdiler. Reziller, hainler!” Bu rezillerin, hainlerin 
kimler olduğunu iyice kestiremiyordu, ama kendisini bu 
gülünç, uygunsuz duruma düşüren, kimler olduğu 
bilinmeyen o hainlerden nefret ediyordu. 

Kont Rastopçin gece boyunca, emirlerini almak için 
Moskova'nın dört bucağından gelenlere emirler verdi. 
Yakınları, hiçbir zaman Kont'u böyle üzgün, böyle sinirli 
görmemişlerdi. 

“Emirlerinizi almak için vergi dairesi müdürlüğünden 
geldiler, Ekselans... Kutsal Kardinaller Kurulu'ndan, 
valilikten, üniversiteden, kimsesiz çocuklar evinden geldiler, 
başpapaz yardımcısı da haberci göndermiş... Soruyor... 
İtfaiye için ne emir verirsiniz?. Hapishane müdürü birini 
göndermiş... Tımarhaneden bir gardiyan geldi,” diye bütün 
gece Kont'un kapısını aşındırdılar. 

Kont, bütün bu sorulara, artık emirlerinin geçersiz 
olduğunu, özene bezene hazırladığı işin birileri tarafından 
bozulduğunu, bundan böyle olup bitecek şeylerin bütün 
sorumluluğunu da artık onların taşıdığını belirten öfkeli, kısa 
yanıtlar verdi. 

Vergi dairesi müdürlüğünün adamına, “Git o serseme 
söyle,” dedi, “dosyalarının başında nöbet tutsun. Bana bak, 
sen, itfaiye için ne saçmalayıp duruyorsun? Atlarınız var, 
Vladimir'e basıp gidin. Fransızlara bırakacak değilsiniz ya.” 

“Ekselans, tımarhaneden gardiyan gelmiş, ne emir 
verirsiniz?” 

“Ne emir mi veririm? Hepsi gitsin, işte bu kadar. Delileri 
şehre salsınlar. Öyle ya şimdi bizde ordulara deliler komuta 
eriyor. Tanrı'nın isteği böyleymiş demek.” 

“Zindana atılmış mahkümlar ne olacak?” diye soran 
gardiyana Kont öfkeyle bağırdı: 


“Ne olacak, sana, onları götüresin diye olmayan 
taburlarımızdan muhafız mı vereceğiz? Bıraksınlar hepsini, 
işte bu kadar.” 

“Ekselans, siyasiler de var: Meşkov, Vereşçagin.” 

“Vereşçagin mi? O daha asılmadı mı?” diye haykırdı Kont. 
“Getirsinler onu bana.” 


266 Moskova'da asayişi ve halkın rahatını sağlamak. 
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Sabah saat dokuza doğru kıtalar Moskova içinden 
geçmeye başlayınca artık hiç kimse Kont'tan emir almaya 
gelmedi. Gidebilenler kendi kendilerine gitmiş, kalanlarsa ne 
yapacaklarına kendileri karar vermişlerdi. 

Kont, Sokolniki'ye gitmek için arabasının hazırlanmasını 
emretmişti. Şimdi yazı odasında, yüzü asık, sararmış bir 
halde sessizce oturuyordu. 

Yöneticiler, sakin, huzurlu zamanlarda o başında 
bulundukları halkı yalnız kendi gayretleriyle hareket 
ettirdiklerini sanırlar; böylece bir yönetici, çalışmalarının 
karşılığını kendi varlığının ille gerekli olduğu düşüncesine 
varmakla elde eder. Küçük sandalının içinde durup 
kancasıyla halk gemisine dayanan “yönetici kılavuza” 
gemiyi yürüten şeyin kendi çabasıymış gibi gelmesi, tarih 
denizi sakin olduğu sürece anlaşılır bir şeydir; ama bir kere 
fırtına çıkar da deniz kabarır, gemiyi sürüklemeye başlarsa, 
artık hayale kapılmak mümkün değildir. Gemi, büyük, 
bağımsız seyrini takip etmekte; kanca artk ona 
erişememektedir, kılavuz da bir güç kaynağı olmaktan 
çıkmış, ansızın yararsız, zayıf, bir hiç haline gelmiştir. 

İşte Rastopçin böyle bir hale düştüğünü hissediyor ve bu 
onu sinirlendiriyordu. 

Kalabalığın durdurduğu polis müdürüyle arabanın hazır 
olduğunu bildirmeye gelen yaver birlikte Kont'un yanına 
girdiler. Her ikisi de sapsarıydı, polis müdürü verilen görevi 
yerine getirdiğini söyledikten sonra, Kont'a, kendisini 
görmek isteyen büyük bir kalabalığın avluda toplanmış 
olduğunu bildirdi. 

Rastopçin yanıt vermeden ayağa kalktı, hızlı hızlı 
yürüyerek gösterişli, aydınlık misafir salonuna geçti, 
balkonun kapısına yaklaştı, tokmağını yakaladı, bıraktı; 
pencerenin yanına, gitti, oradan bütün kalabalık 


görünüyordu. Uzun boylu delikanlı, kalabalığın ön 
sıralarında duruyor, sert bir yüzle, elini kolunu sallayarak bir 
şeyler söylüyordu. Yüzü gözü kanlı demirci de, somurtkan bir 
tavırla yanında duruyordu. Kapalı pencereden içeriye 
seslerin uğultusu geliyordu. Rastopçin pencereden 
uzaklaşırken, “Araba hazır mı?” diye sordu. 

Yaver, “Hazır, Ekselans,” dedi. 

Rastopçin yeniden balkonun kapısına yaklaştı. 

“Peki, ne istiyor bunlar?” diye sordu polis müdürüne. 

“Emriniz gereğince, Fransızların üzerine yürümek için 
toplandıklarını söylüyorlar, Ekselans. Aldatıldıklarını filan da 
haykırıyorlar. Azgın bir kalabalık, Ekselans. Ellerinden zor 
kurtuldum, izniniz olursa bir önerim var, Ekselans...” 

Rastopçin öfkeyle, “Lütfen çıkın, ben ne yapacağımı 
sizden iyi bilirim!” diye bağırdı. Balkon kapısında duruyor, 
kalabalığı gözden geçiriyordu. Bütün bu olup bitenlerin 
sorumluluğunu yükleyebileceği kişilere karşı ruhunda önüne 
geçilmez bir öfkenin yükseldiğini hissederek, “İşte Rusya'yı 
ne hale getirdiler. İşte beni ne hale soktular...” diye 
düşünüyordu. Kendisini öfkesine kaptırmış bulunuyor, ama 
halâ da bu öfkesine bir konu arıyordu. Elini kolunu sallayan 
uzun boylu delikanlıya bakarak, “La voilà la populace, la lie 
du peuple, la plèbe qu'ils ont soulevée par leur sottise. Il 
leur faut une victime,”?5” diye düşündü. Böyle bir kurban, 
öfkesini boşaltmak için böyle bir vesile aradığı için bunu 
düşündü. 

“Araba hazır mı?” diye tekrar sordu. 

Yaver, “Hazır, Ekselans. Vereşçagin için ne emredersiniz? 
Kapıda bekliyor,” dedi. 

Rastopçin, aklına birden bir şey gelmiş de şaşırmış gibi, 
“A!” diye haykırdı, kapıyı hızla açarak kararlı adımlarla 
balkona çıktı. Kalabalığın uğultusu birdenbire kesildi; 
kasketler, kürklü şapkalar çıkarıldı, gözler balkondaki Kont'a 
dikildi. Kont, hızlı hızlı konuşarak, yüksek sesle, “Merhaba, 
çocuklar!” dedi, “Geldiğiniz için teşekkür ederim. Şimdi 


yanınıza ineceğim, ama her şeyden önce, bir fesadın 
hesabını görmeliyiz. Moskova'nın düşmesine neden olan 
fesadı cezalandırmalıyız, bekleyin beni!” Kont kapıyı çarpıp 
kapayarak hızla içeri döndü. 

Kalabalık memnun oldu. Birbirlerini güvensizlik göstermiş 
olmakla suçluyorlarmış gibi, “Gördünüz ya, haydutların 
hakkından gelecek. Sen de kalkmış bir Fransız'dan söz 
ediyorsun... O hepsinin icabına bakacak!..” diye 
konuşuyorlardı. 

Birkaç dakika sonra bir subay şeref kapısından hızla çıktı, 
bazı emirler verdi, dragonlar hazır ol vaziyeti aldılar; 
kalabalık kapıya hırsla yaklaştı. Öfkeyle, çevik adımlarla 
kapının önüne çıkan Rastopçin birini arıyormuş gibi etrafa 
baktı, “Nerede 0?” dedi. Bunu söylediği anda, iki dragonun 
arasında evin arkasından dönüp gelen bir genci gördü. İnce 
uzun boyunluydu, yarısı tıraş edilmiş kafasında tıraş yeri 
yeniden uzamıştı. Yakasındaki tilki kürkünün tüyleri 
dökülmüş, vaktiyle şık olduğu belli, mavi çuha bir gocuğu 
vardı; mahkümların giydiği kenevir dokuması, kirli şalvarının 
paçalarını boyasız, aşınmış, ince çizmelerinin içine 
sokmuştu, incecik, zayıf bacaklarından sarkan ağır pranga 
Zincirleri genç adamın kararsız yürüyüşünü bir kat daha 
zorlaştırıyordu. Rastopçin, gözlerini tilki kürkü giyen 
delikanlıdan yana çevirip verandanın son basamaklarını 
göstererek, “Ha!” dedi, “Şuraya çıkarın!” 

Genç adam zincirlerini şakırdatarak, boğazını sıkan 
gocuğun yakasını parmaklarıyla çekiştirerek gösterilen 
basamağa zahmetle çıktı; uzun boynunu iki üç defa sağa 
sola büktü, içini çekti; işçi eline benzemeyen ince ellerini 
göbeğinin üstünde tevekkülle kavuşturdu. 

O, basamağa yerleşirken sessizlik birkaç saniye sürdü. 
Hep bir yana doğru yığılan kalabalığın arka sıralarında 
öksürmeler, iniltiler, itişip kakışma sesleri ve ayak patırtıları 
duyuluyordu. 

Genç adamın gösterilen yere çıkıp durmasını bekleyen 
Rastopçin suratını asarak eliyle yüzünü ovuşturdu. Çınlayan, 


madeni bir sesle, “Çocuklar!” dedi. “Bu adam Vereşçagin'dir. 
Moskova bu sefil herifin yüzünden bu hale geldi.” 

Gocuğunun tüyü dökük genç adam, elleri göbeğinde 
kavuşuk, gövdesi hafifçe öne eğik, hep o boyun eğmiş halini 
koruyordu. Tıraş edilmiş kafasının çirkinleştirdiği biçimsiz, 
zayıf, genç yüzü yere bakıyordu. Kont'un ilk sözleriyle 
beraber, başını ağır ağır kaldırdı, ona bir şey söylemek ya da 
hiç olmazsa bakışlarıyla karşılaşmak istiyormuş gibi 
aşağıdan yukarı Konta baktı. Ama Rastopçin ona 
bakmıyordu. Genç adamın ince uzun boynunda bir damar, ip 
gibi şişip kulağının arkasında mavileşti, birden yüzü al al 
oldu. 

Gözler ona dikilmişti. O da kalabalığa baktı, karşısındaki 
insanların yüzlerinde okuduğu ifadeyle ümitlenmiş gibi 
hazin hazin ve ürkekçe gülümsedi, sonra yeniden başını 
eğip basamağın üstüne iyice yerleşmeye çalıştı. Rastopçin 
tekdüze, keskin bir sesle, “Bu, çarına, yurduna ihanet etti, 
Napol&on'a satıldı, bütün Rusların içinde Rus adını kirleten 
bir budur, Moskova da bunun yüzünden mahvoluyor,” dedi 
ve birden gözlerini aşağıya, tevekküllünü koruyan 
Vereşçagin'e dikip baktı. Gördüğü şey onu çileden çıkarmış 
gibi kolunu kaldırdı, halka dönüp adeta haykırdı: 

“Adaletinizi bildiğiniz gibi gösterin, onu size teslim 
ediyorum.” 

Halk susuyor, birbirini gitgide daha çok sıkıştırıyordu. 
Birbirini tutmak; bu ağır, bozuk havanın içinde nefes almak; 
kıpırdamaya gücü yetmemek; müthiş bir şeylerin olacağını 
sezmek dayanılır gibi değildi. Ön sıradakiler, karşılarında 
olup bitenleri görebiliyor, arkadakilerin baskısını gözleri 
korkudan dışarı fırlamış, ağızları hayretle açılmış, var 
güçleriyle dayanarak; sırtlarıyla durduruyorlardı. Rastopçin, 
“Vurun!.. Hain, gebersin artık. Rus adını bir daha 
kirletmesin!” diye haykırdı, “Çal kılıcı! Ben emrediyorum.” 

Rastopçin'in söylediklerini değil de sesindeki öfkeli 
çınlayışı duyan kalabalık homurdandı, ilerledi, ama yine 
durdu. Ortalığı yeniden kaplayan bir anlık sessizliğin içinde 


Vereşçagin, ürkek, ama gösterişli bir sesle, “Kont!” dedi. 
“Kont, Tanrı bizi izliyor!” Bunu söylerken başını yukarı 
kaldırdı, ince boynundaki kalın damar yeniden kanla dolup 
şişti, yüzüne hemen bir kırmızılık gelip kayboldu. Başladığı 
sözü bitiremedi. 

Ansızın tıpkı Vereşçagin gibi sararan Rastopçin, “Çalın 
kılıcı şuna! Emrediyorum!..” diye bağırdı. 

Subay, kılıcını çekerek drogonlara haykırdı: 

“Kılıç çek!” 

Eskisinden daha güçlü ikinci bir hamle, kalabalığı 
dalgalandırarak ön sıralara ulaştı, onları ileriye iterek 
verandanın basamaklarına kadar getirdi. Uzun boylu 
delikanlı, taş kesilmiş yüzü, havada kalkık duran koluyla 
Vereşçagin'in yanı başına gelivermişti. 

Subay, dragonlara adeta fısıldadı: 

“Kılıç vur!” 

Askerlerden biri, yüzünü öfkeyle buruşturarak birden 
Vereşçagin'in kafasına kılıcının tersiyle vurdu. 

Vereşçagin sanki bunu kendine niçin yaptıklarını 
anlamıyormuş, gibi, korkuyla etrafına bakınarak, şaşkın, 
usulca, “Aa!” diye bağırdı. Kalabalık da aynı şaşkınlık ve 
dehşetle homurdandı. 

“Aman Tanrım!” diyen acılı bir ses duyuldu. 

Ama Vereşçagin ağzından kaçan ilk şaşkın inlemeden 
sonra, duyduğu acıyla bir çığlık attı, işte onu mahveden de 
bu çığlık oldu. Kalabalığı hâlâ olduğu yerde tutan son hadde 
kadar gerilmiş insanca duygu engeli birden yıkıldı. Cinayete 
başlanmıştı, sonu gelmeliydi. Sitemli, acıklı feryat 
kalabalığın öfkeli, korkunç böğürtüsü içinde kayboldu. 
Gemiyi deviren sonuncu, yedinci dalga gibi, arka sıralardan, 
karşı konulmaz, son bir dalga kabardı, bu dalga ön sıralara 
kadar geldi, onları devirdi, her şeyi yuttu. Genç adamın 
başına vurmuş olan dragon bir daha vurmak istedi. 
Vereşçagin dehşetle haykırdı. Elleriyle korunmaya çalışarak 
halkın üstüne atıldı, uzun boylu delikanlıya çarptı, o da 
elleriyle Vereşçagin'in incecik boynuna yapışarak vahşi bir 


çığlık attı; onunla birlikte, böğüren, saldıran halkın 
ayaklarının dibine düştü. 

Kimisi Vereşçagin'e, kimisi uzun boylu delikanlıya 
vuruyor, çekiştirip tartaklıyordu. Sıkışıp ezilenlerin ve uzun 
boylu delikanlıyı kurtarmaya çalışanların çığlıkları halkın 
öfkesini artırmaktan başka bir işe yaramadı. Dragonlar, kan 
içinde kalan, ölesiye dövülmüş fabrika işçisini bir hayli 
zaman kurtaramadılar. Yine bir hayli zaman, bir kere 
başlamış olduğu işi artık sona erdirmek isteyen kalabalığın 
ateşli acelesine rağmen, Vereşçagin'e vuranlar, boğazını 
sıkanlar, onu tartaklayanlar bir türlü onu öldüremediler; 
kalabalık onları dört bir yandan sıkıştırıyor, ortada onlarla 
birlikte, bir külçe gibi bir o yana, bir bu yana dalgalanıyor, 
ne Vereşçagin'in işini bitirmelerine ne de onu bırakmalarına 
imkân veriyordu. 

“Baltayla falan mı vursak ne?.. Ezdiler... Hain, İsa'yı 
sattı!.. Yaşıyor... Ne çıkmaz canı varmış... Ettiğini buluyor, 
hırsız... Baltayla!.. Hâlâ yaşıyor mu?” 

Ancak kurban takattan kesilip de çığlıkları ölçülü, uzun 
hırıltılar haline gelince, yerde yatan kanlı cesedin çevresinde 
kalabalık birikip birikip dağılmaya başladı. Sonra her biri 
yaklaşıp yapılan işe bir göz attı; dehşetle, hayretle, 
ayıplayarak arkaya çekildi. 

“Aman Tanrım, halk dediğin vahşi bir hayvan. Nasıl sağ 
kalabilirdi ki!” sesleri geliyordu kalabalığın içinden, “Pek de 
genç... Tüccarlardan olacak, ah, bu halk!.. Suçlu olan da bu 
değilmiş, diyorlar... Nasıl o değil... Aman Tanrım!.. Başkasını 
patakladılar deniyor, herif yarı canlı... Ah, bu halk... Kim 
günaha girmekten korkmaz ki...” Şimdi morarmış yüzü kan 
ve toz içinde, ince uzun boynu kırılmış, yerde yatan cesedi 
acı bir merhametle seyrederken bunları söylüyorlardı. 

İşgüzar bir polis memuru, “saygıdeğer”in avlusunda bir 
cesedin bulunuşunu yakışıksız görerek onu sokağa 
atmalarını emretti dragonlara. İki dragon cesedi kırık 
bacaklarından yakalayıp sürüklemeye başladılar. Uzun 
boynun ucundaki tıraşlı, kana ve toza bulanmış ölü kafa 


yerde zıplayarak sürünüyordu. Halk cesetten uzaklaşarak bir 
yana toplanıyordu. 

Vereşçagin düşüp de halk vahşi böğürtülerle üstüne 
saldırdığı sırada Rastopçin birden sararmıştı, arabasının 
beklediği arka tarafa gidecek yerde, ne yaptığını, nereye 
gittiğini kendi de bilmeden başını eğip alt kattaki odalara 
giden koridora hızla girdi. Sararmıştı, alt çenesinin sıtma 
tutmuş gibi titreyişine engel olamıyordu. 

“Ekselans, buraya... Nereye gidiyorsunuz? Buraya lütfen,” 
diye titreyen ürkek bir ses duyuldu arkadan. Kont Rastopçin 
yanıt verecek halde değildi, uysalca dönüp gösterilen tarafa 
yürüdü. Arkada kaleskası onu bekliyordu. Bağırıp çağıran 
kalabalığın uzak uğultusu geliyordu kulağına. Kont 
Rastopçin, çabucak kaleskaya bindi, Sokolniki'deki köşküne 
gideceğini söyledi. Miyasnitskaya'ya gelip de artık 
kalabalığın çığlıkları işitilmez olunca, pişmanlık duymaya 
başladı. Memurları karşısında gösterdiği heyecanı, korkuyu 
şimdi üzülerek hatırlıyordu. “Les populace est terrible, elle 
est hideuse,"299 diye Fransızca düşünüyordu, “Is sont 
comme les loups qu'on ne peut apaiser qu'avec de la 
chair.”2599 Birden aklına Vereşçagin'in sözleri geldi: “Kont, 
Tanrı bizi izliyor!” Sırtı soğuk soğuk ürperdi. Ama bu bir an 
sürdü, sonra kendini hor görerek acı acı gülümsedi. J'avais 
d'autres devoirs,”2'9 diye düşündü. “// fallait apaiser le 
peuple. Bien d'autres victimes on peri et pörissent pour le 
bien public,”2' diye de ailesine karşı, kendisine emanet 
edilen başkente karşı, kendi kendine karşı, Feodor Vasiliç 
Rastopçin olarak değil de (Feodor Vasiliç Rastopçin'in bien 
public?’? uğruna nefsini feda edeceğini sanıyordu) 
başkomutan, devleti temsil eden bir adam, çarın vekili 
sıfatıyla kendi kendine karşı olan görevlerini düşünmeye 
başladı. “Eğer ben yalnızca Feodor Vasiliç olsaydım, ma 
ligne de conduite aurait été tout autrement tracde,“'” ama 
ben başkomutanın hayatını, onurunu korumak 
zorundaydım.” 


Arabasının yumuşak yayları üzerinde hafif hafif sallanan 
ve artık kalabalığın dehşetli çığlıklarını duymayan Rastopçin 
rahatlamıştı, her zaman olduğu gibi, bu tür rahatlamalarda 
vücudu bir yandan sükünete kavuşurken, aynı anda aklı ona 
ruhsal rahatlığını sağlayacak nedenleri de buluyordu. 
Rastopçin'i rahatlatan bu düşünce yeni bir şey değildi. 
Dünya kuruldu kurulalı, insanlar birbirlerini öldürmeye 
başladı başlayalı, hiç kimse vicdanını aynı düşünceyle 
avutmaya kalkışmadan kendi benzerine karşı cinayet 
işlememiştir. Bu düşünce, sözde başkalarının çıkarı demek 
olan /e bien public'tir. 

Gözünü hırs bürümemiş bir insan için böyle bir çıkar asla 
malum değildir; ama cinayet işleyen bir insan bu çıkarın ne 
olduğunu her zaman çok iyi bilir. İşte, artık Rastopçin de 
bunu biliyordu. 

Şimdi düşünüp taşınırken yaptıklarından dolayı kendini 
ayıplamak şöyle dursun, hem caniyi cezalandırıp hem de 
böylelikle kalabalığı avutarak bu işten bu kadar başarıyla à 
propos”'“* yararlanabilmiş olmasından dolayı memnuniyet 
duymak için nedenler buluyordu. 

“Vereşçagin yargılanmış, ölüme mahküm edilmişti,” diye 
düşünüyordu (oysa il meclisi Vereşçagin'i yalnızca küreğe 
mahküm etmişti). “Haindi, namussuzdu, onu cezasız 
bırakamazdım; sonra je faisais d'une pierre deux coups,?'? 
halkı yatıştırmak için ona bir kurban verdim, hem de bir 
kötüyü cezalandırdım.” 

Kont, şehir dışındaki köşküne gelip de yerleşmek için 
gereken emirleri de verince iyice rahatladı. 

Yarım saat sonra da, artık olup biten şeyleri aklından bile 
geçirmeyerek, yalnızca olacakları düşünüp tasarlayarak, 
atları Otırısa kalkmış arabasıyla Sokolniki Meydanı'nı 
geçiyordu. Şimdi Yauza Köprüsü'ne gitmekteydi, ona 
Kutuzov'un orada olduğunu söylemişlerdi. Kendisini aldattığı 
için Kutuzov'a edeceği iğneli, acı sitemleri zihninde 
hazırlıyordu. Bu ihtiyar saray tilkisine; başkentin terk 


edilmesi, Rusya'nın zararı (Rastopçin böyle düşünüyordu) 
yüzünden meydana gelen bütün felaketlerden, yalnız onun 
akılsız, yaşlı kafasının sorumlu olduğunu hissettirecekti. 
Böylece, ona söyleyeceği şeyleri önceden düşünüp taşınan 
Rastopçin; kaleskasının içinde öfkeli öfkeli sağa sola 
dönüyor, hiddetle etrafına bakınıyordu. 

Sokolniki Meydanı bomboştu. Yalnız meydanın sonunda, 
hastane ile tımarhanenin yanında beyazlar giymiş insan 
kümeleriyle, yine aynı kıyafette ama ellerini kollarını sallayıp 
haykıra haykıra meydanda bir başlarına yürüyen adamlar 
görünüyordu. 

Bunlardan biri Kont Rastopçin'in kaleskasının önüne 
doğru koştu. Kont Rastopçin de, arabacısı da, dragonlar da 
korku ve merakla karışık bu başıboş bırakılan delilere, 
özellikle kendilerine doğru koşanlara bakıyorlardı. 

Gözlerini Rastopçin'den ayırmadan boğuk bir sesle ona 
bir şeyler söyleyen, onu durdurmak için işaretler yapan bu 
deli, zayıf uzun bacakları üzerinde sallanarak, kaputunun 
etekleri savrula savrula var gücüyle koşuyordu. Delinin 
sakalı tutam tutam uzamıştı; hüzünlü, ciddi yüzü solgun ve 
zayıftı. Aşağıya doğru kaymış kara kehribar gözbebekleri, 
safran gibi sarı aklarında kaygılı kaygılı fır dönüyordu. 

“Dur! Dur! Sana söylüyorum!” diye acı acı haykırdı, sonra 
soluğu kesilerek, sesi ve hareketleriyle tehdit edici bir tavırla 
bağırarak bir şeyler daha söyledi. 

Arabayla aynı hizaya gelmiş, onunla başa baş koşuyordu. 

“Beni üç kere öldürdüler, ben de ölülerin arasından üç 
kere tekrar dirildim. Beni taşladılar, beni çarmıha gerdiler... 
Ben tekrar dirileceğim, dirileceğim...  Dirileceğim... 
Vücudumu parça parça ettiler... Cehennem yıkılacak, onu üç 
defa yıkacak, üç defa tekrar kuracağım!” diye sesini gitgide 
yükselterek bağırıyordu deli. Kont Rastopçin, kalabalık 
Vereşçagin'in üzerine saldırırken nasıl sararmışsa yine öyle 
birden sarardı, başını çevirdi. Titrek bir sesle arabacıya, 
“Sür... Daha hızlı sür!” diye bağırdı. 


Beygirleri dörtnala kalkan araba hızlandı; fakat Kont 
Rastopçin, arkadan, gitgide uzaklaşarak gelen umutsuz, deli 
çığlıklarını daha uzun bir süre işitti ve kürklü hainin şaşkınlık 
ve korku içindeki kanlı yüzü gözlerinin önüne dikildi. 

Bu hatıra çok yeniydi ama Rastopçin onun yüreğinin 
derinliklerine kök salıp yerleştiğini hissediyordu. Bu 
hatıranın kanlı izinin hiçbir zaman silinmeyeceğini; tersine, 
bu korkunç hatıranın gün geçtikçe acıyarak, ıstırap vererek 
yüreğinde ömrünün sonuna kadar yaşayacağını apaçık 
görüyordu. Şimdi, “Çal kılıcı şu herife, yoksa ben sizin 
kafanızı keserim!” diyen kendi sesini duyuyormuş gibi 
geliyordu ona. “Niçin bu sözleri söyledim! Ağzımdan öyle 
çıktı, bunları söylemeyebilirdim,” diye düşünüyordu, “o 
zaman hiçbir şey de olmazdı.” İlk darbeyi vuran dragonun 
önce ürkek, sonra birden insafsızlaşan yüzü ve o gocuğu tilki 
kürklü çocuğun sessiz, ürkekçe bir sitemle kendine bakışı 
yeniden gözlerinin önüne geldi... “Ama ben bunu kendim 
için yapmadım. Ben, böyle hareket etmek zorundaydım. La 
plèbe, le traitre... Le bien public, ”?'5 diye düşündü. 

Yauza Köprüsü, yığılıp sıkışan kıtalarla doluydu hâlâ. 
Kutuzov, suratını asmış, bitkin bir halde köprünün 
yakınlarındaki bir sırada oturup kamçısıyla kumun üstüne 
şekiller çizdiği sırada bir kaleska gürültüyle ona yaklaştı 
General üniformalı, şapkası tüylü bir adam, sürekli dönen ve 
bir öfke, bir korku ifade eden gözlerle Kutuzov'a yaklaştı, 
Fransızca bir şeyler söylemeye başladı. Bu adam, Kont 
Rastopçin'di. Artık bir Moskova, bir başkent olmadığı, ortada 
yalnız bir ordu kaldığı için kendisinin de kalkıp buraya 
geldiğini söylüyordu. 

“Eğer oaltesiniz, Moskova'yı savaşmadan teslim 
etmeyeceğinizi bana söylememiş bulunsaydınız, iş başka 
türlü olurdu. Başımıza bu işler gelmezdi!” dedi. 

Kutuzov gözlerini Rastopçin'e dikmişti; söylenen sözleri 
anlamıyormuş da, kendisiyle konuşanın yüzünde yazılı bir 
şeyleri okumaya uğraşıyormuş gibiydi. Sıkılıp bozulan 


Rastopçin sustu. Kutuzov başını hafifçe salladı, dikkatli 
bakışlarını Rastopçin'in yüzünden ayırmadan, yavaşça, 
“Hayır,” dedi, “Moskova'yı savaşsız vermeyeceğim.” 

Kutuzov bunu söylerken büsbütün başka bir şey mi 
düşünüyordu, yoksa anlamsızlığını bildiği için özellikle mi 
söylemişti, her nedense, Kont Rastopçin yanıt vermedi; 
Kutuzov'un yanından hemen uzaklaştı. Tuhaf şey! 
Moskova'nın başkomutanı, gururlu Kont Rastopçin eline 
kırbacı alarak köprüye yaklaştı, yığılan yük arabalarını 
bağıra çağıra dağıtmaya başladı. 


267 İşte sersemlikleri yüzünden ayaklandırdıkları kara kalabalık, halkın tortusu, onlara bir kurban 
lazım! 


268 Kalabalık korkunç, iğrenç. 
269 Ancak etle doyurulabilen kurtlar gibiydiler. 
270 Başka görevlerim vardı. 


271 Halkı sakinleştirmek etmek lazımdı, genel çıkar uğruna daha birçok kurbanlar verildi ve 
verilmektedir. 


272 Genel çıkar. 

273 Hareket hattım bambaşka olurdu. 
274 Yerinde, tam vaktinde. 

275 Bir taşla iki kuş vurmuş oldum. 
276 Ayak takımı, hain... genel çıkar. 


XXVI 


Akşamüzeri saat dörtte Murat'nın kıtaları Moskova'ya 
girdi. Başta Wurttemberg hussarları gidiyor, arkada atlı 
olarak, kalabalık bir maiyet alayı ile Napoli Kralı'nın kendisi 
geliyordu. 

Murat, şehir kalesi “/e Kremlin'in durumunu öğrenmek 
için gönderilmiş öncülerden haber gelmesini bekleyerek 
Arbat'ın ortalarında bir yerde, Nikola-Yavlenni Kilisesi'nin 
yakınında durdu. 

Şehirde kalan Moskovalılardan küçük bir kalabalık 
Murat'nın etrafına toplandı. Renk renk tüyler, altın 
yaldızlarla süslenmiş uzun saçlı komutana ürkek, şaşkın 
bakıyorlardı. 

“Bana bak, yoksa onların çarı mı bu? E, fena değil 
doğrusu!” diye fısıltıyla konuşuyorlardı. 

Bir tercüman bu küçük kalabalığa yaklaştı. Kalabalık 
fısıldaşıyordu: “Şapkanı çıkar be... Şapkanı.” 

Tercüman, yaşlı bir kapıcıya, “Kremlin'e daha çok var mı?” 
diye sordu. Yabancısı olduğu Leh şivesine kulak kabartıp 
tercümanın konuştuğu Rusça'yı Rus diline benzetemeyen 
kapıcı, kendine söylenenleri anlamadı, ötekilerin arkasına 
çekilip saklandı. 

Murat, tercümana doğru yürüdü, Rus kıtalarının nerede 
bulunduklarını sormasını emretti. Ruslardan biri sorulanı 
anlamıştı; birkaç kişi tercümana yanıt verdi. Öncü kıtasından 
bir subay Murat'ya yaklaştı, kale kapılarının tıkalı olduğunu, 
orada herhalde bir pusu kurulduğunu bildirdi. Murat, 
“Pekâlâ,” dedi, sonra yanındakilerden birine dönerek, dört 
hafif topla kapıların topa tutulmasını emretti. 

Murat'ın ardı sıra gelen saflardan bir batarya tırısa 
kalkarak hareket etti, Arbat boyunca ilerledi. 
Vozdvijenka'nın sonuna gelen batarya orada durdu, 


meydanda sıralandı. Birkaç Fransız subayı topları yerleştirip 
tek dürbünlerle Kremlin'e bakmaya başladılar. 

Kremlin'de akşam duası çanları çalınıyordu, bu çan sesleri 
Fransızları şaşırttı. Bunu, silah başı işareti sandılar; piyade 
askerleri Kutaviyev Kapısı'na doğru koştu. Kapıda kütükler 
ve taban tahtaları vardı. Bir subay kıtasıyla birlikte kapıya 
yaklaştığı sırada karşıdan iki el silah atıldı. Topların yanında 
bulunan general, subaya bağırarak emir verdi; subay, 
askerleriyle birlikte koşarak geri döndü. 

Kapıdan üç el silah daha atıldı. 

Kurşunlardan biri, Fransız askerlerinden birinin bacağına 
isabet etti, tahta perdenin arkasından tuhaf haykırışlar 
yükseldi. Fransız general; subay ve askerlerinin yüzünde, o 
anda, sanki komutla olmuş gibi; deminki sevinçli, rahat 
ifadenin yerine kavgaya, acıya hazır insanların inatçı, çetin 
ifadesi belirdi. Onlar için, mareşalinden tümen neferine 
kadar hepsi için burası artık Vozdvijenkaya, Molavaya, 
Kutaviyev ya da Troytski kapısı değil, üzerinde belki de kanlı 
bir savaşın yapılacağı yeni bir yer, yeni bir savaş 
meydanıydı. Bu savaşa hazırlanıyordu hepsi. Tahta perdeli 
kapının arkasından gelen haykırışlar kesildi. Toplar drisa 
edildi. Topçular, yanmış fitillerini liflediler. Subay komuta 
verdi: “Feu!”2// ve birbiri peşinden iki peşrev kutusu Islığı 
duyuldu. Hartuç gülleleri kapının taşlarında, kütüklerin ve 
taban tahtalarının üzerinde çatırdadı, iki duman bulutu 
meydanın üstünde yükseldi, 

Kremlin'in taş kapısına açılan ateşin uğultusu dindikten 
hemen sonra, Fransızların üstünde tuhaf bir gürültü 
duyuldu. Görkemli bir alakarga sürüsü duvarların üstünde 
yükseldi, gaklayıp vaklayarak kanat patpatlarıyla havada 
dönmeye başladı. Bu gürültülerle birlikte kapıdan bir insan 
çığlığı duyuldu, dumanların arasında kaftanlı, başı açık bir 
adamın karaltısı belirdi. Adam elindeki tüfekle Fransızlara 
nişan aldı. Topçu subayı, “Feu!” diye tekrarladı. O anda bir 
tüfek ve iki top sesi duyuldu. Kapıyı tekrar duman kapladı. 


Tahta perdenin arkasında artık hiçbir şey kıpırdamıyordu, 
Fransız piyadeleri subaylarıyla birlikte kapıya yaklaştılar. 
Kaftanlı iki adam duvar boyunca Znamenka'ya doğru bayır 
aşağı koşup kaçtı. Subay, kütükleri ve cesetleri göstererek, 
“Enlevez-moi ça,"2'“ dedi. Fransızlar yaralıları öldürüp 
cesetleri hisardan aşağı attılar. Bu adamların kim olduklarını 
kimse bilmiyordu. Onlar için yalnızca “Enlevez-moi ça” 
denilmiş, sonra da kokmasınlar diye bir araya toplanıp 
uzaklara atılmışlardı. Yalnız Thi&rs onları birkaç inandırıcı 
satırla anmıştır: “Ces misérables avaient envahi la citadelle 
sacrée, s'étaient emparés des fusils de l'arsenal et tiraient 
(ces misérables) sur les Français. On en sabra quelques-uns 
et on purgea le Kremlin de leur pr&sence.”2!9 

Murat'ya yolun açılmış olduğu bildirildi. Fransızlar 
kapılardan girip ordugâhlarını il meclisi meydanında 
kurmaya başladılar. Askerler meclis binasının 
pencerelerinden sandalyeleri dışarı atıyor, ateş yakıyorlardı. 

Öbür kıtalar Kremlin'den geçerek Maroseyka'da, 
Lubyanka'da, Pakrovka'da yerleştiler. Kıtaların bazıları, 
Vozdvijenka, Znamenka, Nikolska ve Tverskaya boyunca 
yerleşti. Gittikleri hiçbir yerde ev sahiplerini bulamayan 
Fransızlar, başka şehirlerdeki gibi evlere yerleşecek yerde, 
bir açık ordugâhta olduğu gibi, dışarıya, sokaklara 
yerleştiler. 

Üstleri başları paramparçaydı; aç, bitkindiler, sayılarının 
üçte birini kaybetmiş ama yine de şehre büyük bir düzenle 
girmişlerdi. Bitkin, yıpranmış ama henüz kavgacı ve 
korkulacak bir orduydu bu. Ama bu ordu orduluğunu ancak 
askerleri evlere dağılıncaya kadar koruyabildi. Alaylara bağlı 
askerler, zenginlerin boş evlerine dağılmaya başlar 
başlamaz bu ordu da sonsuza dek orduluktan çıktı; sivile de, 
askere de benzemeyen, “plaçkacı” denen, ikisi ortası bir şey 
oldu. Aynı insanlar beş hafta sonra Moskova'yı bırakıp 
giderlerken artık ortada ordu diye bir şey kalmamıştı. Bu, her 
biri kendi aklınca değerli, yararlı zannettiği bir yığın eşyayı 


yüklenip götüren bir plaçkacılar güruhuydu. Moskova'dan 
çıkarlarken amaçları eskiden olduğu gibi savaşmak değil, ele 
geçirdiği ganimeti korumaktı. Elini çömleğin dar boğazından 
geçirip içindeki cevizleri oavuçladıktan sonra onları 
bırakmamak için avucunu açmayan, böylelikle de kendi 
ölümüne neden olan maymun gibi, Fransızların da, yağma 
ettikleri şeyleri Moskova'dan çıkarken yanlarında 
götürmeleri yüzünden mahvolacakları belliydi. Ama nasıl 
maymunun cevizle dolu avucunu açması olanaksızsa, 
onların da, bir kez yağma edilmiş şeyleri bırakmaları 
olanaksızdı. Her Fransız alayının Moskova'nın herhangi bir 
mahallesine girişinden on dakika sonra ortada ne asker ne 
de subay kalıyordu. Güle oynaya odalara girip çıkan kaputlu, 
tozluklu insanlar evlerin pencerelerinden görünüyor; 
kilerlerde; mahzenlerde erzaka hükmediyor; ahırların, 
arabalıkların kapılarını açıyor, kırıyor, mutfaklarda ateş 
yakıyor; sıvalı kollarla yemek pişiriyor, kaynatıyor, kotarıyor, 
çocuklarla kadınları korkutuyor, güldürüyor, okşuyorlardı. Bu 
adamlar her tarafta, dükkânlarda, evlerde yığınlaydı. Ama 
artık ortada ordu yoktu. 

Aynı gün Fransız komutanları, askerlerin şehre 
yayılmaması, halka eziyet edilmemesi; plaçkacılığın kesin 
olarak önlenmesi, hemen o akşam genel bir yoklama 
yapılması için emir üstüne emir yağdırdılar ama askerler 
bütün önlemlere rağmen, rahat edebilecekleri bu boş, 
zengin şehre dağılıverdiler. Aç bir hayvan sürüsü çorak bir 
kırda bir meraya rastlayınca nasıl zapt edilemez ve 
dağılıverirse, ordu da bu zengin şehrin içinde öyle, zapt 
edilmezcesine dağılıvermişti. 

Moskova'da şehirlilerden kimsecikler yoktu; askerler, 
kumun üstünde su gibi şehrin içinde sızıp gittiler; ilk 
girdikleri yer olan Kremlin'den başlayarak dört bir yana yol 
yol yayıldılar. Olduğu gibi bütün eşyasıyla bırakılmış zengin 
bir tüccar evine giren süvari askerleri orada atları için 
lüzumundan fazla geniş ahırlar buluyor ama yine de, 
kendilerine daha iyi gelen aynı sıradaki başka bir evi gidip 


işgal ediyorlardı. Birçokları, içine kimlerin yerleştiğini 
tebeşirle yazarak birkaç evi birden işgal ediyor; başka 
kıtalarla tartışmaya tutuşuyor; hatta dövüşüyorlardı. 
Askerler daha bir yere yerleşmeye vakit bulamadan şehri 
dolaşmak için sokaklara fırlıyor, her şeyin yüzüstü bırakılmış 
olduğunu haber alınca da, ellerine bedavadan değerli 
eşyalar geçirebilecekleri yerlere saldırıyorlardı. Askerleri 
önlemeye giden komutanlar da ister istemez onlara 
katılıyorlardı. Arabacılar çarşısında birçok mağaza çeşitli 
arabalarla dolu kalmıştı, oraya da generaller yığılmış, 
kendilerine kaleska ve kupa arabası seçiyorlardı. Şehirde 
kalan halk, yağmadan kurtulmak ümidiyle komutanları 
evlerine davet etmekteydi. Yüzüstü bırakılmış malın mülkün 
haddi hesabı yoktu. Fransızların işgal ettiği yerlerin 
çevresinde, her tarafta, henüz keşfedilmemiş, işgal 
olunmamış yerler vardı, Fransızlar buralarda daha değerli 
şeyler bulunduğunu düşünüyorlardı. Böylece Moskova onları 
gitgide daha çok emip içine çekiyordu. Kuru bir toprağın 
üstüne su döküldüğü zaman nasıl hem su, hem de kuru 
toprak yok olursa, zengin, boş şehre bu aç ordunun 
girmesiyle de hem ordu, hem de zengin şehir yok oldu; 
ortada kalan şey, çamur, yangın ve plaçkacılıktı. 


Fransızlar, Moskova yangınını au patriotisme féroce de 
Rastopchine'e?“9 atfederler, Ruslarsa Fransızların 
taassubuna... Gerçekte Moskova yangınına, bu yangının 
sorumluluğunu bir ya da birkaç kişinin omzuna yüklemek 
bakımından sebep aranıyorsa, böyle bir sebep yoktu ve 
olamazdı, Moskova, şehirde yüz otuz kötü yangın tulumbası 
bulunmuş bulunmamış olsun, herhangi bir ahşap şehrin 
yanabileceği bir duruma düşürüldüğü için yanmıştı. 
Moskova nasıl olsa yanacaktı, çünkü halkı onu bırakıp 
gitmişti; üzerine günlerce kıvılcım yağan bir yonga yığınının 
tutuşması gibi bu yangın da önüne geçilmez bir şeydi. Daha 
ev sahipleri evlerindeyken ve görevliler yardıma koşarken 


bile, içinde her yaz, hemen hemen her gün yangın çıkan bir 
ahşap şehri artık ahalisi bırakıp gider de; onu günde iki kez 
yemek pişiren, çubuk içen ve açık ordugâh ateşlerini il 
meclisi meydanında saray iskemleleriyle yakan askerler 
doldurursa, elbette ki yanmamazlık edemezdi. Barış 
zamanlarında bile, askerleri belli bir yerde köylere ev ev 
dağıtın, oralarda çıkan yangın sayısının hemen arttığını 
görürsünüz. Yabancı bir ordunun işgal ettiği boş, ahşap bir 
şehirde yangın tehlikesinin ne derece artacağını artık 
düşünün. Bu işte ne /e patriotisme féroce de Rastopchine ne 
de Fransızların taassubu söz konusu olamaz. Moskova; 
bacalar, mutfaklar, açıkta yakılan ateşler, düşman 
askerlerindeki umursamazlık, ev sahibi olmayan şehir halkı 
yüzünden yandı. Kundakçılar olsa bile (bu da çok şüphelidir 
ya, çünkü şunun bunun yangın çıkarması için hiçbir neden 
yoktu; sonra bu zahmetli, tehlikeli de bir iştir) bu 


kundakçıları Moskova yangınının nedeni olarak 
gösteremeyiz; çünkü onlarsız da çıkacaktı yangın. 
Fransızların, Rastopçin'i Oo vahşilikle, Rusların da 


Bonaparte'ı haydutlukla suçlamaları; sonra da halkların 
eline bir kahramanlık meşalesi vermeleri kendileri için ne 
kadar övünülecek bir şey olursa olsun yangının böyle 
doğrudan doğruya bir nedeni olamazdı çünkü sahipleri 
tarafından terk edilen, yabancı insanların içinde hüküm 
sürmesine, çorba pişirmesine izin verilen her köy, her 
fabrika, her ev nasıl eninde sonunda yanarsa, Moskova da 
öylece yanacaktı. Moskova'yı içinde oturanlar yaktı, bu 
doğrudur; ama bunlar yerlerini terk etmeyen şehir halkı 
değil, şehre dışarıdan gelmiş olanlardır. Düşmanın işgal etliği 
Moskova; Berlin, Viyana ve başka şehirler gibi sağlam 
kalmadı; çünkü Moskovalılar, Fransızlara ekmek, tuz ve 
şehrin anahtarlarını getirecek yerde şehirden çıkıp gittiler. 


277 Ateş! 


278 Kaldırın şunu. 


279 Bu zavallılar, kutsal kaleyi işgal etmiş, cephaneden silah almış, Fransızlara ateş etmişlerdi. Birkaçı 
kılıçtan geçirildi ve Kremlin onların vücutlarından temizlenmiş oldu. 


280 Rastopçin'in vahşi yurtseverliğine. 


XXVII 


Moskova'da Fransızların emilip dört bir yana akışı, Piyer'in 
şimdi oturduğu mahalleye 2 Eylül'de ancak akşama doğru 
ulaşmıştı. 

Piyer, inzivada, geçirdiği son iki tuhaf günden sonra 
deliliğe yakın bir duruma düşmüştü. Bütün varlığına bir tek 
düşünce hâkim olmuştu. Ne zaman, nasıl olduğunu kendi de 
bilmiyordu ama bu düşünce şimdi onu öyle bir sarmıştı ki, 
artık ne geçmişi ne de içinde bulunduğu durumu hatırlıyor, 
görüp duyduğu şeyler ona bir rüya gibi geliyordu. 

Piyer, hayatın, kendisini sarmış olan ve o günkü 
durumunda çözmeye gücü yetmediği karışık kördüğüm 
isteklerinden kurtulmak için evini bırakmıştı. Yosif 
Aleksiyeviç'in evine rahmetlinin belgelerini, kitaplarını 
toplamak bahanesiyle gidişi, sırf sessizliğe, huzura 
kavuşmak içindi; çünkü şimdi sürüklendiğini hissettiği 
karmakarışık olayların tersine, Yosif Aleksiyeviç'in anısı 
Piyerin ruhunda sonsuz, sakin yüksek düşünceler 
uyandırıyordu. Aradığı sakin bir sığınaktı; Yosif Aleksiyeviç'in 
yazı odasında bunu gerçekten de bulmuştu. Yazı odasının 
ölü sessizliği içinde tozlu masaya dirseklerini dayayıp 
oturunca, son günlerin, özellikle Borodino Savaşı'nın anıları 
usulca, art arda geçmeye başladı zihninden; ruhunda, 
“onlar” diye iz bırakmış olan insanlardaki dürüstlüğün, 
sadeliğin, kuvvetin yanında kendi yavanlığını, değersizliğini 
hissetti. Gerasim onu daldığı düşüncelerden ayırdığı zaman 
Piyer, Moskova'nın halk tarafından yapılacak savunmasına 
(böyle bir savunmanın hazırlandığını biliyordu) katılmayı 
tasarlamıştı. Bu amaçla Gerasim'den, kendisine hemen bir 
kaftanla bir tabanca bulmasını rica etmiş, ona, Yosif 
Aleksiyeviç'in evinde, adını gizleyerek kalmak niyetinde 
olduğunu bildirmişti. Sonra, bir başına işsiz güçsüz geçirdiği 
(Piyer dikkatini masonlukla ilgili elyazması belgelerin 


üzerinde toplamaya boşuna gayret etmişti) bu ilk gün 
içinde, eskiden de düşündüğü gibi, kendi adının Bonaparte 
adıyla birleştirilince aldığı esrarengiz anlam geçti aklından 
ama bu, yani vahşi hayvanın saltanatına son vermek işinin 
kendisine, Russe Besuhofa nasip olduğu düşüncesi, 
insanın aklından sebepsiz yere, hiçbir iz bırakmadan gelip 
geçiveren hülyalardan biriydi. 

Piyer, (yalnızca Moskova'nın savunmasına katılmak 
amacıyla) kaftan satın aldıktan sonra Rostovlara rastlayıp 
da, Nataşa ona, “Kalıyor musunuz? Ah, ne iyi...” dediği 
zaman aklına, Moskova'yı alsalar bile şehirde kalarak 
kendine nasip olan görevi yerine getirmenin gerçekten de iyi 
olacağı düşüncesi gelmişti. 

Ertesi gün de bir tek düşünceyle, nefsine acımamak, 
hiçbir konuda onlardan geri kalmamak düşüncesiyle 
Üçdağlar'ın yolunu tutmuştu. Ama Moskova'nın 
savunulmayacağını anlayıp eve döndüğü zaman, önceleri 
aklından yalnızca bir olasılık olarak geçen şeyin şimdi bir 
zorunluluk haline geldiğini hissetti birden. Adını gizleyerek 
Moskova'da kalacak, Napoldâon'la karşılaşacak, Onu 
öldürecek; ya kendisi mahvolacak ya da, ona göre, sırf 
Napol&on'un yüzünden Avrupa'nın başına gelen felaketlere 
bir son verecekti. 

Piyer, 1809 yılında, Viyana'da bir Alman öğrencisinin 
Napol&on'a karşı giriştiği suikastın bütün ayrıntılarını, bu 
öğrencinin kurşuna dizildiğini de biliyordu. Ama görevini 
yerine getirirken karşılaşacağı ölüm tehlikesi onu bir kat 
daha coşturmaktaydı. 

Aldığı karara doğru Piyer'i karşı konulmaz biçimde çeken 
iki güçlü duygu vardı: Birincisi, genel felaketin onda 
uyandırdığı kendini feda etme, acı çekmek ihtiyacıydı; 25 
Ağustos'ta yine bu duyguya kapılarak Mojaisk'e doğru yola 
çıkmış, savaşın içine sürüklenmişti, şimdi yine bu duygunun 
etkisiyle evinden kaçıp alıştığı lüksü, rahatlığı terk ederek, 
kaskatı bir divanın Üstünde soyunmadan yatıyor, Gerasim'le 
aynı yemeği yiyordu. Öteki duygu koşullara bağlıydı; yapay 


ve geçici olan, insanların çoğunluğunca dünyanın en büyük 
nimeti sayılan her şeye karşı hissedilen, sırf Ruslara özgü O 
belirsiz hafifseme duygusuydu. Piyer, bu sihirli, tuhaf 
duyguya ilk kez Slobodski Sarayı'nda kapılmıştı; çünkü 
orada ansızın anlamıştı ki, insanların onca peşinden 
koştukları, dört elle sarıldıkları zenginliğin, iktidarın, hatta 
hayatın bile bir değeri varsa o da bütün bu şeylerin fırlatılıp 
atılmasındaki zevktedir. 

Gönüllü genç askere son kapiğine kadar kafayı çektiren; 
sarhoşa, sebepsiz yere, bu işin cebindeki son meteliğe de 
mal olacağını bildiği halde aynaları, camları kırdıran yine bu 
duygudur; delice işler (basit anlamda) yapan insanın alışık 
olduğunun dışında yüksek bir hayat anlayışının varlığını ilan 
ederek sanki kendi gücünü denemesi de bu duygunun 
sonucudur. 

Slobodski Sarayı'nda ilk kez kapıldığı günden beri hep bu 
duygunun etkisi altında kalmıştı Piyer, ama onu tam 
anlamıyla ancak şimdi duyuyordu! Bundan başka, Piyer'in 
kararlılığını sağlayan asıl şey, bu yolda şimdiye kadar attığı 
adımlardı. Evinden kaçışı, kaftanı, tabancası, Moskova'da 
kalacağını Rostovlara söylemesi; başkaları gibi o da 
Moskova'yı terk etmeye kalkışırsa bütün bunlar yalnız 
anlamsızlaşmakla, ayıp, gülünç olacaktı (ki Piyer hassastı bu 
konuda). 

Piyer'in fiziksel durumu, her zaman olduğu gibi, ruhsal 
durumuna uygundu. Alışık olmadığı kötü yemekler, o 
günlerde içtiği votka, yaprak sigarası ve şarap yokluğu, 
değiştiremediği çamaşırların kirliliği, şiltesiz, dar bir divanın 
üstünde geçirdiği iki gece, bütün bunlar Piyer'i deliliğe 
yakın bir sinirlilik içinde tutuyordu. 


Öğleden sonra saat ikiydi. Fransızlar Moskova'ya 
girmişlerdi. Piyer bunu biliyor ama harekete geçeceği yerde, 
girişeceği işi en küçük ayrıntılarına kadar gözden geçirip 
düşünmekten başka bir şey yapmıyordu. Piyer, darbeyi nasıl 


indireceğini, Napol&on'un ölümünü açıkça gözlerinin önüne 
getiremiyordu ama kendi ölümü, kendi kahramanlığı 
olağanüstü bir berraklıkla, kederli bir hazla, gözünün önüne 
geliyordu. 

“Evet, ben herkes için bu işi yapmalıyım ya da 
ölmeliyim!” diye düşünüyordu. “Evet, ona yaklaşacağım... 
sonra, birden... tabancayla mı, hançerle mi?.. Ama hepsi 
bir... Ben değil, Tanrı'nın eli cezalandırıyor seni diyeceğim 
ona... Ne olacak, alın, idam edin beni!” diye kederli ama 
kararlı bir ifadeyle, başını eğimiş kendi kendine konuşmaya 
devam ediyordu. 

Odanın ortasında durup böyle kendi kendine fikir 
yürüttüğü sırada kapı açıldı, eşikte, korkak Makar 
Aleksiyeviç'in, büsbütün değişmiş yüzü göründü. Hırkası 
savruluyordu. Yüzü kıpkırmızıydı, iğrençti. Sarhoş olduğu 
belliydi; Piyer'i görünce ilk anda şaşaladı ama aynı şaşkınlığı 
Piyer'in yüzünde de fark eder etmez cesareti yerine geldi, 
ince bacakları üzerinde sendeleyerek odanın ortasına geldi. 
Kısık, fakat emin bir sesle, “Korktular,” dedi, “ben 
söylüyorum işte: Teslim olmayacağım, ben söylüyorum... 
Doğru değil mi, beyim?” Bir an düşündü, sonra ansızın 
masanın üstündeki tabancayı gördü, beklenmedik bir hızla, 
tabancayı alıp koridorda koşarak kaçmaya başladı. 

Makar Aleksiyeviç'i kovalayan Gerasim'le kapıcı onu sofa 
aralığında durdurdular, elinden tabancayı almaya çalıştılar. 
Koridora çıkan Piyer de bu yarı deli ihtiyara acıyarak, 
tiksinerek bakıyordu. Harcadığı çabayla yüzü buruşmuş 
Makar Aleksiyeviç tabancayı tutuyor, olağanüstü bir şeyler 
tasarlıyormuş gibi, kısık bir sesle haykırıyordu: 

“Silah başına! Rampa! Yalan söylüyorsun, alamazsın!” 

Gerasim, Makar Aleksiyeviç'i incitmeden dirseklerinden 
tulup kapıdan içeri itmeye çalışarak, “Yeter rica ederim, 
yeter. Lütfen, rica ederim vazgeçin ama rica ederim, 
beyefendi,” diyordu. 

“Sen kimsin? Bonaparte mısın?” diye bağırıyordu Makar 
Aleksiyeviç. 


“Bu yaptığınız doğru değil efendim, lütfen odaya 
buyurun, dinlenin. Lütfen şu tabancayı...” 

Makar Aleksiyeviç tabancayı sallayarak bağırıyordu: 

“Defol, aşağılık köle! Dokunma bana! Görüyor musun 
şunu? Rampa!” 

Gerasim, kapıcıya fısıldadı: 

“Yakala.” 

Makar Aleksiyeviç'i kollarından yakalayıp kapıya doğru 
sürüklediler. 

Sofa aralığı, iğrenç çığlıklarla, soluğu kesilen sarhoşun 
feryatlarıyla doldu. 

Derken sahanlık tarafından acı bir kadın çığlığı yükseldi, 
aşçı kadın koşa koşa sofa aralığına geldi. 

“Onlar! Aziz babalarım!.. Yemin ederim onlar, dört tane 
atlı!” diye haykırdı. 

Gerasim'le kapıcı, Makar Aleksiyeviç'i (o bıraktılar. 
Sessizleşen koridorda dış kapıyı vuran birkaç elin gürültüsü 
açıkça duyuldu. 


XXVIII 


Tasarısını Oo gerçekleştirinceye okadar adını sanını 
gizlemeye, Fransızca bildiğini belli etmemeye karar vermiş 
olan Piyer, Fransızlar içeri girer girmez hemen saklanmak 
niyetiyle koridorun yarı açık kapısının önünde duruyordu. 
Ama Fransızlar içeri girdikleri halde Piyer kapıdan 
uzaklaşmadı: Merakını yenememişti. 

İki kişiydiler. Birisi subaydı; uzun boylu, sert görünümlü, 
yakışıklı bir erkekti; ikincisi herhalde asker ya da emir eriydi; 
bodur, zayıf, yanakları çökük, yüzü gözü güneşte yanmış, 
bön bir adamdı. Subay, bir değneğe yaslanarak, topallaya 
topallaya önde yürüyordu. Birkaç adım attıktan sonra sanki 
bu evin uygun olduğuna kendi kendine karar vermiş gibi, 
geriye, kapıda duran askerlere döndü, beygirleri içeri alsınlar 
diye buyurgan bir sesle bağırdı. Sonra dirseklerini sertçe 
kaldırarak bıyıklarını burdu, elini şapkasının siperine 
götürdü. Gülümseyip etrafına bakınarak keyifli keyifli, 
“Bonjour, la compagnie!”“! dedi. Kimse karşılık vermedi. 

“Vous êtes le bourgeois?”2“2 diye sordu Gerasim'e. 

Gerasim bir şey anlamadı, korka korka subaya baktı. 

Subay, bu ufacık adamı hoş gören sevimli bir 
gülümsemeyle tepeden tırnağa süzerek, “Ouartire, guartire, 
logement,” dedi. “Les Français son des bons enfants. Que 
diable! Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vieux,”253 diye 
korkmuş, suskun Gerasim'in omzunu okşadı. Sonra etrafına 
bakınıp Piyer'in bakışlarıyla karşılaştı, “A ça! Dites donc, on 
ne parle donc pas français dans cette boutigue?”294 dedi. 
Piyer kapıdan uzaklaştı. 

Subay yeniden Gerasim'e döndü. Kendisine evin odalarını 
göstermesini istedi. 

Gerasim, lafı anlaşılabilsin diye kelimeleri eğip büktü, 
“Efendi yok... Ben anlamaz... Benim oda... Siz...” dedi. 


Fransız subayı gülümsedi, söylediklerini anlamadığını 
anlatmak için Gerasim'in burnunun dibinde eliyle hareketler 
yaptı, Piyer'in durduğu kapıya doğru topallaya topallaya 
yürüdü. Piyer onun elinden kurtulmak için çekilmek istedi. 
Tam bu sırada mutfağın açılan kapısında elinde tabancayla 
beliren Makar Aleksiyeviç'i gördü. Makar Aleksiyeviç, bir deli 
kurnaz ışığıyla gözlerini Fransız'a dikti; tabancasını 
kaldırarak nişan aldı. Tetiğe asılıp “Rampa!!!” diye sarhoş 
sarhoş haykırdı. Fransız subayı sesten yana döndü, o anda 
da Piyer sarhoşun üstüne atıldı. Tabancayı yakalayıp havaya 
kaldırdığı sırada Makar Aleksiyeviç tetiği çekti; kulakları 
sağır eden, her tarafı barut dumanına boğan bir silah sesi 
duyuldu. Fransız, sarardı, kendini arkaya; kapıya doğru attı. 

Fransızca bildiğini belli etmemeye karar verdiğini unutan 
Piyer, tabancayı alıp fırlatarak subaya doğru koştu, ona 
Fransızca, “Vous n'êtes pas bless6?”*“> dedi. Subay kendini 
yoklayarak, “Je crois que non, ”*“9 diye cevap verdi. Duvarın 
alçı sıvasındaki bir sıyrığı göstererek, “Mais je (Mai manqué 
belle cette fois-ci, ”*9/ dedi. Piyer'e sert sert bakıp, “Quel est 
cet homme?”55 diye sordu. Piyer rolünü büsbütün unutarak 
çabuk çabuk karşılık verdi: 

“Ah, je suis vraiment au désespoir de ce qui vient 
d'arriver,”259 dedi. “C'est un fou, un malheureux qui ne 
savait pas ce qu'il faisait.”299 

Subay, Makar Aleksiyeviç'e yakalaşıp yakasından tuttu. 

Makar Aleksiyeviç duvara dayanmış, dudağı sarkmış, 
sanki ayakta uyukluyormuş gibi sallanıyordu. Fransız, elini 
çekerek, “Brigand, tu me la payeras,”??! dedi, sonra kararlı, 
güzel bir jestle, “Nous autres nous sommes clément après la 
victoire, mais nous ne pardonnons pas aux traîtres,”?9? diye 
ekledi. 

Piyer, bu sarhoş, deli adamdan öç almaması için subaya, 
Fransızca yalvarmaya devam ediyordu. Subay, hep o 
mahzun edasıyla dinledi, sonra birden gülümseyerek Piyer'e 
döndü, onu birkaç saniye sessizce süzdü. Güzel yüzünde 


saldırgan ama aynı zamanda tatlı bir ifade belirdi, elini 
uzattı, 

“Vous m'avez sauvé la vie! Vous êtes Français?”29 dedi. 
Bir Fransız'ın böyle bir sonuca varması doğaldı. Büyük bir işi 
ancak bir Fransız yapabilirdi; onun, yani 13. Alay Yüzbaşısı 
Monsieur Ramball'in hayatını kurtarmak da, hiç şüphesiz 
büyük bir işti. 

Fakat böyle bir sonuç ve bu sonuca dayanan subayın 
inancı ne kadar doğal olursa olsun, Piyer yine de onu hayal 
kırıklığına uUğratmayı gerekli buldu. Hemen, “Je suis 
Russe, “9 dedi. 

Fransız parmaklarını burnunun ucunda oynatıp 
gülümseyerek, “Haydi, haydi, haydi, à autres,”29> dedi. 
Sonra, “Tout à l'heure vous allez me conter tout ça,”?9“ diye 
ekledi Piyer'e karşı bir kardeş gibi davranarak, “Charmé de 
rencontrer un compatriote. Eh bien! Ou'allons nous faire de 
cet homme?”29! 

Fransız subayının yüzündeki ifade, sesinin tonu, Piyer 
gerçekten de Fransız olmasa bile, yeryüzündeki bu en 
yüksek sıfatı bir kere aldıktan sonra, elbette artık ondan 
vazgeçemem, diyordu. Subayın sorduğu son soru üzerine 
Piyer, Makar Aleksiyeviç'in kim olduğunu bir kez daha 
anlattı; kendileri gelmeden az önce bu sarhoşun, delinin, 
dolu tabancayı kapıp götürdüğünü, onu elinden 
alamadıklarını açıkladı; zavallının cezaya çarptırılmamasını 
bir kez daha rica etti. 

Fransız, göğsünü kabartıp eliyle şahane bir hareket yaptı. 
Çabuk çabuk ve dokunaklı bir edayla konuşarak, “Vous 
m'avez sauvé la vie! Vous êtes Français. Vous me demendez 
sa grâce? Je vous l'accorde. Qu'on emmène cet homme,”295 
dedi, hayatını kurtardığı için Fransızlık payesini verdiği 
Piyer'in koluna girip onunla birlikte içeri girdi. 

Avludaki askerler silah sesini duyunca sofa aralığına 
gelmişlerdi, ne olduğunu soruyor, suçluları 


cezalandıracaklarını söylüyorlardı ama subay onları sertçe 
durdurdu: 

“On vous demandera quand on aura besoin de vous,”299 
dedi. Askerler çıktılar. Bu arada mutfağı şöyle bir dolaşmış 
olan emir eri, subaya yaklaştı, “Capitaine, ils ont de la soupe 
et du gigot de mouton dans la cuisine. Faut-il vous 
"apporter?”99 dedi. 

Yüzbaşı, “Oui, etle vin,””?? diye yanıt verdi. 


281 Merhaba arkadaşlar. 

282 Ev sahibi siz misiniz? 

283 Oda, oda, mesken, Fransızlar iyi çocuklardır. Hay şeytan, darılıp gücenmeyelim babalık. 
284 Amma da iş ha, yoksa burada Fransızca bilen yok mu? 

285 Yaralanmadınız ya? 

286 Galiba, hayır. 

287 Ama bu sefer iyi kurtuldum. 

288 Kim bu herif? 

289 Başınıza gelen işe cidden çok üzüldüm. 

290 Delidir, ne yaptığını bilmeyen bir zavallı. 

291 Haydut, bana bunun hesabını vereceksin. 

292 Bizler zaferden sonra merhametliyiz, ama hainleri affetmeyiz. 

293 Hayatımı kurtardınız! Fransız mısınız? 

294 Ben Rusum. 

295 Başkalarına anlat. 

296 Birazdan bana bütün bu hikâyeleri anlatırsınız. 

297 Bir vatandaşa rastlamış olmakla mutluyum. Peki, bu herifi ne yapacağız? 


298 Hayatımı kurtardınız. Siz Fransızsınız. Benden bu adamın affını istiyorsunuz. İsteğinizi yerine 
getiriyorum. 


299 Lüzum olursa çağrılırsınız. 
300 Yüzbaşım, mutfakta çorbayla koyun kızartması var. İster misiniz? 
301 Evet, ama şarap da getir. 


XXIX 


Fransız subayı Piyerle birlikte odaya girince, Piyer 
kendisinin Fransız olmadığına subayı bir kez daha ikna 
etmeyi görev bildi ve çekilmek istedi, ama subay razı 
olmadı. Hayatını kurtardığı için Piyer'e karşı öyle nazik, öyle 
sevimli, hoş davranıyor, öyle gerçek bir minnettarlık 
gösteriyordu ki, ricasını reddetmeye Piyer'in yüzü tutmadı; 
ilk girdikleri yer olan salonda onunla kaldı. Piyer, Fransız 
olmadığında ısrar edince, yüzbaşı, böyle övünülecek bir 
sıfatın nasıl reddedilebileceğine besbelli akıl erdiremeyerek 
omuz silkti, ille de kendini Rus olarak göstermek istiyorsa 
mesele kalmadığını, ama buna karşın, ne olursa olsun, 
hayatını kurtardığı için artık ona sonsuz bir minnettarlıkla 
bağlanmış bulunduğunu söyledi. 

Eğer bu adamda başkalarının duygularını azıcık olsun 
anlamak, Piyer'in hissettiklerini sezmek yeteneği olsaydı, 
Piyer herhalde onun yanından uzaklaşırdı ama bu adamın 
kendinden başka her şeye karşı gösterdiği coşkun 
vurdumduymazlık onu yendi. 

Piyer'in kirli, ince giysilerine, elindeki yüzüğe şöyle bir 
göz atan Fransız, “Français ou prince russe incognito, ”392 
dedi. “Je vous dois la vie et je vous offre mon amitié. Un 
Français n'oublie jamais ni une insulte ni un service je vous 
offre amitié. Je ne vous dis que ça. 595 

Bu subayın sesindeki tınıda, yüzündeki ifadede, 
hareketlerinde, Fransız görüşüyle öyle bir iyi yüreklilik, bir 
asalet vardı ki, Piyer onun gülümsemesine bilinçsizce bir 
gülümsemeyle karşılık vererek uzatılan eli sıktı. 

Subay, bıiyıklarının altında dudaklarını büzen, kendini 
beğenmiş, dayanılmaz bir gülümsemeyle kendini takdim 
etti: 


“Capitaine Rambal! du 13'&me léger, decore pour l'affaire 
du Sept. Voudrez-vous me dire à present, à qui j'ai "honneur 
de parler aussi agréablement au lieu de rester à 
(ambulance avec la balle de ce fou dans le corps. ”?9* 

Piyer, ismini bildiremeyeceğini söyledi kızararak, bir isim 
uydurmaya, adını söyleyemeyişinin nedenini Fransız'a 
anlatmaya kalkıştı; Fransız, hemen onun sözünü kesti. 

“De grâce, ”9> dedi. “Je comprends vos raisons, vous 
êtes officier... Officier supérieur, peut-être. Vous avez porté 
les armes contre nous. Ce n'est pas mon affaire. Je vous 
dois la vie. Cela me suffit. Je suis tout à vous. Vous êtes 
gentilhomme?”5 diye ekledi sorar gibi. Piyer başını salladı. 
“Votre nom de baptême, s'il vous plaît? Je ne demande pas 
davantage. Monsieur Pierre, dites-vous... Parfait. C'est tout 
que je desire savoir.”39/ 

Koyun kızartması, omlet, Fransızların bir Rus şarap 
mahzeninden almış oldukları şarap, semaver, votka getirildi; 
Ramball, Piyer'i yemeğe çağırdı, sonra hemen kendisi güçlü 
dişleriyle çiğneyip ağzını şapırdata şapırdata ve excellent, 
exquis??? diye diye, sağlıklı, aç bir adam gibi oburcasına, 
hızlı hızlı yemeye başladı. Yüzü kızarıyor, terliyordu. Piyer de 
açtı, memnuniyetle yemeğe katıldı. Hizmet eri Morel, sıcak 
suyla dolu bir tencere getirip içine bir kırmızı şarap şişesi 
koydu. Bundan başka tadına bakılmak için mutfaktan alıp 
getirdiği bir kvas şişesini de masaya yerleştirdi. Bu içki, 
Fransızlar arasında nam almıştı. Limonade de cochon 
(domuz limonatası) diye ad takmışlardı kvasa. Morel, 
mutfakta bulduğu bu //monade de cochon'u övüyordu. Ama 
Moskova'da dolaşırken ele geçirdiği bir şarap vardı 
yüzbaşıda, bu nedenle kvası Morel'e bıraktı; Bordeaux 
şarabının şişesine yapıştı. Şişenin boğazına bir peçete sarıp 
kendisinin ve Piyer'in kadehini doldurdu; yemek ve şarap 
yüzbaşıyı iyice coşturmuştu, hem yiyor ve hem de sürekli 
konuşuyordu. 


“Oui, mon cher monsieur Pierre, je vous dois une fière 
chandelle de m'avoir sauvé de cet enragé... J'en ai assez, 
voyez-vous, de balles dans le corps. En voilà une (göğsünü 
işaret etti) à Wagram et de deux à Smolensk, (yanağındaki 
yara izini gösterdi). Et cette jambe, comme vous voyez qui 
ne veut pas marcher. C'est à la grande bataille du 7 à la 
Moskva que j'ai reçu ça. Sacré dieu, c'était beau! II fallait 
voir ça, C'était un déluge de feu. Vous nous avez taillé une 
rude besogne, vous pouvez vous en vanter, nom d'un petit 
bonhomme. Et, ma parole, malgré l'atout, que j'y ai gagné, 
je serais prêt à recommencer. Je plains ceux qui n'ont pas 
vu ça.”99 

Piyer, “J'y ai &t6, “9 dedi. 

“Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux,”?” 1} diye devam etti 
Fransız. “Vous êtes de fiers ennemis, tout de même. Le 
grande redoute a été tenace, nom d'une pie. Et vous nous 
l'avez fait crânement payer. J'y suis allé trois fois, tel que 
vous me voyez. Trois fois nous étions sur les canons et trois 
fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes. 
Oh! C'était beau, monsieur Pierre. Vous grenadiers ont été 
superbes, tonnere de Dieu. Je les ai vu six fois de suite 
serrer les rangs, et marcher comme à une revue. Les beaux 
hommes! Notre roi de Naples qui s'y connaît a crié: bravo! 
Ah! Ah! Soldat comme nous autres! (Bir an sustu.) Tant 
mieux, tant mieux, monsieur Pierre, Terribles en bataille... 
Galants (gülümseyerek göz kırptı) avec les belles, voilà les 
Français, Monsieur Pierre, n'est ce pas??? 

Yüzbaşı öyle iyi yüreklice, safça bir keyif içindeydi, öyle 
bir kendine yeter, kendinden memnun hali vardı ki, Piyer de 
ona keyifli keyifli bakarak göz kırpar gibi oldu. Galant sözü 
yüzbaşının aklına Moskova'nın durumunu getirmiş olmalıydı 
ki, “A propos, dites donc, est-ce vrai gue toutes les femmes 
ont quitté Moscou? Une drôle d'idée! Ou'avaient-elles à 
craindre?”13 dedi. 


Piyer, “Est-ce que les dames françaises ne guitteralent 
pas Paris, si les Russes y entraient?” diye karşılık verdi.” 1 

Fransız, “Ah, ah, ah!..” diye kahkahadan kırılarak Piyer'in 
omzuna vurdu. “Ah, elle est forte celle-lâ,”*15 diye devam 
etti. “Paris?.. Mais Paris.. Paris...” >1° 

Piyer, onun sözünü tamamlayarak, “Paris, la capitale du 
monde...””*' dedi. 

Yüzbaşı, Piyer'e baktı. Konuşmanın ortasında durup 
gülümseyen sevimli gözlerini karşısındakinin yüzüne dikme 
adeti vardı. 

“Eh bien, si vous ne m'avez pas dit que vous êtes Russe, 
j'aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce que je ne 
sais quoi, ce...””18 Bu komplimanı yapar yapmaz yeniden 
susarak Piyer'i süzdü. 

Piyer, “J'ai été à Paris, j'y ai passé des années,”?19 dedi. 

“Oh ça se voit bien. Paris... Un homme qui ne connaît pas 
Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent à deuxlieux. 
Paris, c'est Talma, la Duschénois, Potier, la Sorbonne, les 
boulevards,””29 sözlerinin başıyla sonu arasındaki 
uygunsuzluğu sezdi ve hemen ekledi: “/ n’y a qu'un Paris 
au monde. Vous avez été à Paris et vous êtes resté Russe. 
Eh bien, je ne vous estime pas moins. ”??1 

Dertli düşüncelerle baş başa, yapyalnız geçirdiği 
günlerden sonra, şimdi içtiği şarabın etkisi altında kalan 
Piyer, bu neşeli, iyi yürekli adamla konuşmaktan, elinde 
olmayarak zevk duyuyordu. 

“Pour en revenir à vos dames, on les dit bien belles. 
Quelle fichue idée d'aller s'enterrer dans les steppes, quand 
l’armée Français est à Moscou. Quelle chance elles ont 
manqué es relles-lâ. Vos moujiks c'est autre chose, mais 
vous autres gens civilisés vous devriez nous connaître 
mieux que ça. Nous avons pris Vienne, Berlin, Madrid, 
Naples, Rome, Varsovie; toutes les capitales du monde... On 
nous craint, mais on nous aime? Nous sommes bons à 
connaítre. Et puis l'Empereur,”??? diye başlayınca Piyer 


onun sözünü kesti, “L'Empereur,” diye tekrarladı ve yüzü 
birden Üzgün, şaşkın bir hal aldı. “Est-ce que 
l'Empereur... 23 

“L'Empereur? C'est la générosité, la clémence, la justice 
l'ordre, le génie, voilà l'Empereur! C'est moi Ramball qui 
vous le dit. Tel que vous me voyez, j'étais son ennemi ily a 
encore huit ans. Mon pere a été comte émigré... Mais il m'a 
vaincu, cet homme. Il m'a empoigné. Je n'ai pas pu résister 
au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la 
France. Quand j'ai compris ce qu'il voulait, quand j'ai vu 
qu'il nous faisait une litière de lauriers, voyez vous, je me 
suis dit: Voilà un souverain, et je me suis donné a lui. Eh 
voilà! Oh, oui, mon cher, c'est le plus grand homme des 
siècles passés et à venir. ”??^ 

Piyer, tereddüt etti, yüzünde bir suçluluk ifadesi belirdi, 
“Est-il à Moscou?””2> diye sordu. 

Fransız, Piyer'in gergin yüzüne bakıp gülümsedi. 

“Non, il fera son entrée demain,”*29 diyerek devam etti 
hikâyesine. 

Sokak kapısı tarafından yükselen haykırışlarla ve 
Wurttenberg hussarlarının da atlarını kendi atlarının 
bulunduğu avluya sokmak istediklerini yüzbaşıya bildirmek 
için gelen Morel'in içeri girmesiyle konuşmaları yarıda kaldı. 

Yüzbaşı, kıdemli erbaşı çağırttı; hangi alaydan olduğunu, 
komutanlarının adını, işgal edilmiş bir eve ne cesaretle girip 
yerleşmeye kalkıştığını sert sert sordu. Pek iyi Fransızca 
bilmeyen Alman, ilk iki soruya karşılık vererek alayını, 
komutanının adını söyledi ama üçüncü soruyu hiç 
anlamadığı için Almancasına kırık dökük Fransızca kelimeler 
karıştırarak kendisinin bölük emini olduğunu, bütün evleri 
sırayla baştan başa işgal etmek için komutanından emir 
aldığını söyledi. Almanca bilen Piyer Alman'ın dediklerini 
yüzbaşıya, yüzbaşının yanıtlarını da Wurttembergli hussar'a 
tercüme etti. Bu suretle, kendine söylenenleri anlayan 


Alman boyun eğdi, adamlarını alıp gitti. Yüzbaşı dışarıya 
çıktı, yüksek sesle bir şeyler emretti. 

Odaya döndüğü zaman, Piyer başını elleri arasına almış 
hâlâ eski yerinde oturmaktaydı. Yüzü acı ifade ediyordu. 
Gerçekten de acı çekiyordu o sırada. 

Yüzbaşı odadan çıkıp da yalnız kalınca, içine düşmüş 
olduğu durumu birden kavramıştı Piyer. Çok ağırına gittiği 
halde Moskova'nın alınmış olması değil, bu sevinçli 
galiplerin şehirde kendi evlerindeymişler gibi hareket 
etmeleri, hatta onu korumaya kalkışmaları da değildi şimdi 
Piyer'e acı veren. Ona acı veren şey, kendi zaafını anlamış 
olmasıydı; içilen birkaç bardak şarap, bu iyi yürekli adamla 
konuşmak, Piyer'in son günlerde içinde bulunduğu ve 
eylemini gerçekleştirmek için zorunlu olan o dalgın, üzgün 
ruh halini yok edivermişti. Tabanca, hançer, kaftan hazırdı. 
Napoléon da yarın geliyordu. Piyer, o haydudu öldürmeyi 
yine öyle yararlı, onurlu bir iş saymakta, ama artık bunu 
yapamayacağını da hissetmekteydi. Niçin? Bilmiyordu, ama 
kararını yerine getiremeyeceğini sezer gibiydi. Zaafına karşı 
mücadele ediyor, ama onu yenemeyeceğini, karşısına çıkan 
ilk insanla temasa gelir gelmez öç almak, öldürmek, kendini 
feda etmek gibi karanlık düşüncelerinin tuz buz 
oluverdiklerini hissediyordu. 

Yüzbaşı, hafifçe topallayarak, ıslık çala çala odaya girdi. 

Fransız'ın az önce Piyer'i eğlendiren gevezeliği artık onu 
tiksindiriyordu. Islıkla çaldığı ezgi de, yürüyüşü de, 
bıyıklarını buruşu da, her hali şimdi Piyer'in ağırına 
gidiyordu. 

“Ben artık giderim, onunla bir tek laf bile konuşmam,” 
diye düşündü. Bunu düşünüyor, ama yine de olduğu yerde 
oturuyordu. Tuhaf bir zaaf duygusu onu oturduğu yere 
mıhlamıştı: İstediği halde, kalkıp gidemiyordu. 

Yüzbaşı, tersine, çok keyifli görünüyordu. Odada iki kez 
aşağı yukarı dolaştı, çok eğlenceli bir şey düşünüyormuş da, 
kendi kendine buna gülüyormuş gibi gözleri pırıldıyor, 
bıyıkları hafifçe titriyordu. Birdenbire, “Charmant,” dedi, “le 


colonel de ces Wurtemburgeois? Cest un Allemand; mais 
brave garçon, s'il en fut. C'est un Allemand.”2! 

Piyer'in karşısına oturdu. 

“A propos, vous savez donc l'allemand, vous?”25 

Piyer ses çıkarmadan ona baktı. 

“Comment dites-vous asile en allemana?”29 

“Asile?”diye tekrarladı Piyer “Asile en allemand: 
Unterkunft. ”?>9 

“Comment dites-vous?”“İl diye inanmamış bir yüzle 
sordu hemen yüzbaşı. 

Piyer tekrarladı: 

“Unterkunft.” 

Yüzbaşı, “Onterkoff,” dedi, gülen gözlerini Piyer'e dikti. 
“Les Allemands sont des fières bêtes. N'est-ce pas, 
monsieur Pierre, diye bir de netice çıkardı. Eh bien, encore 
une bouteille de ce Bordeau Moscovite, n'est ce pas? Morel, 
vas nous en chauffer encore une petite bouteille. Morel!”32 
diye haykırdı neşeyle. 

Morel bir şamdanla bir şişe şarap getirdi. Yüzbaşı 
mumların ışığı altında Piyer'e bir göz attı, karşısındakinin 
karmakarışık yüzü onu besbelli şaşırttı; içten bir üzüntü ve 
ilgiyle Piyer'e yaklaştı, üstüne doğru eğildi. Eline dokunarak, 
“Eh, bien, nous sommes tristes?”??? dedi, “Vous aurai-je fait 
de la peine? Non, vrai, avez-vous quelque chose contre 
moi?” diye sordu. “Peut-être rapport à la situation? ”??>> 

Piyer yanıt vermedi, ama Fransız'ın gözlerine dostlukla 
baktı. Kendisine gösterilen bu ilgiden hoşlanmıştı. 

“Parole d'honneur, sans parler de ce que je vous dois, j'ai 
de l'amitié pour vous. Puis-je faire quelque chose pour vous? 
Disposez de moi. C'est à la vie et à la mort. C’est la main 
sur le coeur que je vous dis,”??® diye göğsüne vurarak 
ekledi yüzbaşı. 

Piyer, “Merci,”*37/ dedi. Yüzbaşı, sığınağa Almanca ne 
dendiğini öğrendiği zaman Piyer'e nasıl bakmışsa yine öyle 
dikkatle baktı, yüzü ansızın parıldadı. 


“Ah! Dans ce cas, je bois à notre amitié!”??8 diye 
sevinçle haykırıp bardaklarına şarap doldurdu. Piyer, dolu 
bardağı alıp içti. Ramball de bardağını dikti, Piyer'in elini bir 
daha sıktı, düşünceli; hülyalı bir tavır takınıp dirseklerini 
masaya dayadı. 

“Oui, mon cher ami, voilâ les caprices de la fortune,” 
dedi, “Oui m'aurait dit gue je serai soldat et capitaine de 
dragons au service de Bonaparte, comme nous 'appellions 
jadis. Et cependant me voilà à Moscou avec lui. Il faut vous 
dire, mon cher,””?? diye uzun bir hikâye anlatmaya 
niyetlenen bir insanın ağır, ölçülü sesiyle devam ediyordu, 
“que notre nom est l'un des plus anciens de la France.”49 

Yüzbaşı, atalarının tarihini, kendi çocukluğunu, 
yetişkinlik, delikanlılık zamanlarını, bütün hısım akraba, mal 
mülk, aile ilişkilerini bir Fransız'ın rahat, saf, açık 
yürekliliğiyle Piyer'e anlattı. Bu hikâyede “Ma pauvre 
meöre”in?** önemli bir rol oynadığını söylemeye gerek yok. 

Yüzbaşı gitgide coşarak, “Mais tout ce n'est gue la mise 
en scene de la vie, le fond c'est "amour. L'amour! N'est ce 
pas, monsieur Pierre?”“2 dedi. “Encore un verre. “5 

Piyer tekrar şarap içti ve bardağını doldurdu. 

“Oh! Les femmes, les femmes!”* Bakışları 
mahmurlaşan yüzbaşı, gözlerini Piyer'e dikerek aşktan, 
kendi aşk maceralarından söz etmeye başladı. Bunlar pek de 
çoktu. Subayın memnun, güzel yüzüne; kadınlardan söz 
ederken kapıldığı coşkun heyecana bakılacak olursa buna 
kolayca inanmak mümkündü. Ramball'in bütün aşk 
hikâyelerinin, Fransızlar için aşkın biricik büyüsünü, şiirini 
oluşturan hayasız bir içeriği vardı; buna rağmen yüzbaşı 
aşkın bütün güzelliklerini yalnız kendisi denemiş, kendisi 
tatmış gibi hikâyelerini öyle samimi bir inançla anlatıyor, 
kadınları ballandıra ballandıra öyle bir betimliyordu ki, Piyer 
onu merakla dinliyordu. 

Belli ki Fransız'ın onca sevdiği /"amour,”*> Piyer'in bir 
zamanlar kendi karısına karşı duyduğu o alçak, basit aşkın 


soyundan olmadığı gibi, Nataşa'ya karşı duyduğu o kendi 
kendini alevlendiren romantik aşka da benzemiyordu. 
Ramball bu iki tür aşkı aynı derecede hoş görüyordu: Birisi, 
lamour pour les charretiers, ötekisi, (amour pour des 
imbéciles.” Fransız'ın beğendiği l'amour daha çok, kadına 
karşı sahte ilişkilerde ve aşka başlıca çekiciliğini veren 
birtakım aldatmalardaydı. 

Böylece yüzbaşı; otuz beş yaşındaki çekici bir markizle 
bu çekici markizin on yedilik masum güzel kızına karşı, aynı 
anda ikisine birden duyduğu aşkın dokunaklı hikâyesini 
anlattı. Ana kız arasındaki cömertlik mücadelesinin sonunda 
ana, kendini feda ederek, âşığına kızıyla evlenmesini teklif 
etmişti; bu çok uzak anı yüzbaşıyı heyecanlandırıyordu hâlâ. 
Sonra bir hikâye daha anlattı: Burada koca, âşık rolünü, 
kendisi ise (yani âşık) koca rolünü oynamıştı. Sonra, Asi/le'e 
Unterkunft?” denilen memleketten, Souvenirs 
d'Allemagne’dan?t?} birkaç komik hatıra daha anlattı, burada 
les maris mangent de la choux croute, et les jeunes filles 
sont trop blondes'dı.3*9 

Nihayet söz, anısı yüzbaşıda hâlâ tazeliğini koruyan ve 
Polonya'da başından geçen son maceraya geldi; hızlı el kol 
hareketleriyle ve alevlenen bir yüzle anlattığı bu hikâyeye 
göre bir Leh'in hayatını kurtarmış, (zaten sürekli hayat 
kurtarıyordu yüzbaşı) Leh de Fransa'nın hizmetine girmek 
için yola çıkarken ona güzel karısını (Parisienne de coeur)””“ 
emanet etmişti. Yüzbaşı mutluydu, çekici Leh kadın onunla 
kaçmak istiyordu; ama yüce ruhlulukla hareket eden yüzbaşı 
kadını kocasına geri vermiş, bunu yaparken de, “Je vous ai 
sauvé la vie, et je sauve votre honneur, >! demişti. Yüzbaşı 
bu sözleri tekrarlarken gözlerini silip bu dokunaklı anının 
kendisinde uyandırdığı heyecanı üstünden atmak ister gibi 
silkindi. 

Gece ve şarap hep yapardı bunu; yüzbaşının hikâyelerini 
dinlerken Piyer onu anlattıklarını dinliyor, hepsini anlıyor; bir 
yandan da zihninde ansızın sıra sıra beliren kendi anılarının 


peşinden gidiyordu. Bu aşk hikâyelerini dinlerken apansızın 
Nataşa'ya olan aşkını hatırlamış; aklından bu aşkla ilgili 
sahneleri geçirerek onları  Ramball'in o hikâyeleriyle 
kıyaslamıştı. Aşkla görev arasındaki kavgayı anlatan 
hikâyeyi dinlerken de, gönlünün arzuladığı kadınla 
Suhariyev Kulesi'ndeki son karşılaşma en küçük ayrıntılarına 
kadar Piyer'in gözünün önüne geldi. O zaman bu karşılaşma 
onu pek etkilememiş, hatta bunu bir daha da hatırlamamış, 
ama şimdi, bu rastlaşmada çok önemli, şiirli bir şey varmış 
gibi geliyordu ona. 

Onun, “Piyotr Kiriliç, buraya gelin, sizi tanıdım,” deyişini 
hatırlıyor, gözlerini, gülümsemesini, yolculuk şapkasını, kıvır 
kıvır saçlarını karşısında görüyor... Bunlar birden ona 
dokunuyor, içini eziyordu. 

Çekici Leh kadın hakkındaki hikâyesini bitiren yüzbaşı, 
başından böyle bir aşk felaketinin geçip geçmediğini sordu 
Piyer'e. 

Piyer bu soru üzerine başını kaldırdı. İçini dökmek 
ihtiyacını duydu; kendisinin aşkı nasıl biraz da başka türlü 
anladığını açıklamaya koyuldu. Bütün hayatınca bir tek 
kadın sevmiş olduğunu, onu hâlâ sevdiğini ama bu kadının 
hiçbir zaman kendisinin olamayacağını söyledi. Yüzbaşı, 
“Tiens!”>2 dedi. 

Sonra Piyer bu kadını daha çocuk denilecek bir yaştayken 
sevmeye başladığını ama onu düşünmeye bile cesaret 
edemediğini, çünkü onun çok genç, kendisininse o vakitler 
meşru olmayan bir çocuk, adsız bir insan olduğunu anlattı. 
Sonra, soyunun adını, servetini elde edince de onu 
düşünmeye yine cesaret edememişti; çünkü çok sevdiği bu 
kadını bütün dünyanın, bunun için de şüphesiz kendisinin 
çok üstünde görmüştü. Hikâyesinin burasında Piyer, 
yüzbaşıya bunu anlayıp anlamadığını sordu. 

Yüzbaşı, bu duyguyu kendisi anlamasa bile yine de ondan 
hikâyesine devamını rica ettiğini belirten bir hareket yaptı. 


“L'amour platonique, les nuages...”23 diye mırıldandı. 
İçilen şaraptan mı, içini dökmek ihtiyacıyla mı, hikâyesindeki 
insanlardan hiçbirini bu adamın tanımamasından, hiçbir 
zaman da tanıyamayacağından mı, yoksa bunların 
hepsinden dolayı mı, her ne hal ise, Piyer'in dili çözüldü. 
Mahmur gözlerini uzak bir noktaya dikip ağzını şapırdata 
şapırdata hikâyesini baştan aşağı anlattı: evlenmesini, 
Nataşa'ya en yakın dostunun âşık olmasını, sonra onu 
aldatmasını, genç kızla kendisi arasındaki basit ilişkiyi, her 
şeyi... Ramball'in soruları üzerine Piyer, az önce ondan 
sakladığı şeyleri de anlattı: Sosyal durumunu, hatta soyadını 
bile söyledi. 

Piyer'in hikâyesinde yüzbaşıyı en çok şaşırtan şey, çok 
zengin olması, Moskova'da iki sarayının bulunması, bütün 
bunları yüzüstü bırakması, şehri terk etmemesi, Moskova'da 
adını ve mevkiini gizleyerek kalmasıydı. 

Sokağa birlikte çıktıkları zaman, gece bir hayli ilerlemişti. 
Evin solunda, Petrovka'da, Moskova'da başlayan ilk yangının 
kızıltıları görünüyordu. Sağda, yüksekte orak biçiminde 
yeniay ve karşı tarafta kuyrukluyıldız pırıldıyor ve bu yıldız 
Piyerin ruhuna aşkıyla bağlanıyordu. Cümle kapısında 
Gerasim, aşçı kadın ve iki Fransız toplanmış duruyorlardı; 
kahkahaları, birbirlerinin anlamadıkları dilde konuşmaları 
işitiliyordu. Şehrin üstünde yükselen kızıllığa bakıyorlardı. 

Koskocaman şehirdeki bu küçücük uzak yangında 
korkulacak bir şey yoktu. 

Yıldızlı, yüksek gökyüzüne, aya, kuyrukluyıldıza, yangın 
kızıltısına bakan Piyer'in yüreği neşe ve sevecenlikle doldu. 
“Ah, ne kadar güzel, başka ne istenir,” diye düşündü. Ama 
birden verdiği kararı hatırlayınca başı döndü, içi bulandı, 
öyle ki, düşmemek için parmaklığa yaslandı. 

Dostuyla (ovedalaşmadan yanından ayrıldı, sarsak 
adımlarla kapıdan uzaklaştı, odasına dönünce divana 
uzandı, hemen uyudu. 


302 Fransız, ya da kimliğini gizleyen Rus Prensi, ne olursanız olunuz. 

303 Size hayatımı borçluyum, dostluğumu kabul ediniz. Fransızlar bir hakareti de bir kahramanlığı da 
asla unutmazlar. Dostluğumu kabul ediniz, işte söylemek istediğim bundan ibaret. 

304 Yüzbaşı Ramball, 13. Hafif Süvari Alayı'ndan 7 Eylül Savaşı'ndan dolayı nişanla taltif edilmişimdir. 
Vücudumda şu delinin kurşunuyla sargı mahallinde oturacak yerde, böyle zevkle konuşmak şerefine 
nail olduğum insanın kimliğini de artık söyler misiniz? 

305 Rica ederim. 

306 Mazeretinizi anlıyorum, subaysınız, belki de yüksek rütbeli bir subay. Bize karşı savaştınız. Bu 
beni ilgilendirmez. Size hayatımı borçluyum. Bu kadarı bana yeter. Emrinize amadeyim. Asilzade 
MİSİNİZ? 

307 Vaftiz adınızı lütfeder misiniz? Fazlasını soracak değilim. M. Piyer mi dediniz? Âlâ... Bilmek 
istediğim zaten bu kadardı. 

308 Mükemmel, nefis. 

309 Beni şu kudurmuş herifin elinden kurtardığınız için bir mum adayacağım, evet, azizim M. Pierre. 
Vücudumda kurşun taşımaktan bıktım, usandım artık... İşte bir tanesi, Vagram'dan kaldı, şu ikisi de 
Smolensk'ten... Sonra şu, gördüğünüz gibi, yürümek istemeyen bacak; ayın yedisinde büyük 
Moskova Irmağı Savaşı'nın yadigârıdır. Hay Allah, o ne güzellikti. Görülmeye değer, bir ateş tufanı. 
Anamızdan emdiğimiz sütü burnumuzdan getirdiniz, övünebilirsiniz. Orada yakalandığım öksürüğe 
rağmen aynı işe yeniden başlamaya hazırım. O hali görmeyenlere acırım doğrusu. 

310 Ben de oradaydım. 

311 Ya, sahi mi? Daha iyi ya. 

312 Ne de olsa yiğit düşmanlarsınız. Büyük tabya da amma dayandı ha. Onu pahalıya mal ettiniz 
bize. Şimdi nasıl gözünüzün önündeysem, oraya da öyle üç defa gittim. Toplara üç kere saldırdık, 
üçünde de bizi iskambil kâğıdı dizisi gibi devirdiler. Ah, o ne güzellikti Mösyö Pierre. Humbaracılarınız 
kusursuz vallahi. Birbiri ardı sıra altı kere saflarını sıkıştırıp bir geçit resminde gibi yürüdüklerini 
gördüm. Aslan gibi adamlar. Ha, demek ki siz de bizim gibi askersiniz. Daha iyi ya Mösyö Pierre. 
Savaşta korkunç... güzellere karşı nazik, işte Fransızlar böyledir, değil mi Mösyö Pierre? 

313 Ha, sahi, bütün kadınların Moskova'yı bıraktıkları doğru mu? Ama da acayip fikir ha. Neden 
korkuyorlardı ki? 

314 Eğer Ruslar Paris'e girselerdi, Parisli kadınlar şehirden gitmezler miydi? 

315 Ha, ha, ha, bu çok fazla, Paris? 

316 Fakat o Paris... Paris... 

317 Paris, dünyanın başkenti. 

318 Hani, eğer bana Rus olduğunuzu söylemeseydiniz, Parislisinizdir diye bahse girerdim. Sizde öyle 
bir şey var. bir ne bileyim, öyle bir... 

319 Paris'te bulundum, orada yıllarca kaldım. 

320 Belli, gören göz kılavuz istemez. Paris... Paris'i bilmeyen bir insan vahşi demektir. Parisli iki 
fersahlık yoldan kendini belli eder. Paris: Talma, Duschenois, Potier, Sorbonne; bulvarlar demek. 

321 Yeryüzünde bir tek Paris vardır. Paris'e gitmiş olduğunuz halde Rus kaldınız. Ne çıkar, ben bu 
yüzden size daha az saygı duyuyor değilim. 

322 Sizin kadınlara gelelim, çok güzel olduklarını söylüyorlar. Fransız Ordusu Moskova'dayken gidip 
de bozkırlara kapanmak! Ne saçma şey. Mükemmel bir fırsat kaçırdılar: Mujikleriniz bir yana sizler, 
uygar insanlar, bizi bundan daha iyi tanımanız gerekirdi. Viyana'yı, Berlin'i, Madrid'i, Napoli'yi, 
Roma'yı, Varşova'yı, dünyanın bütün başkentlerini aldık... Bizden korkarlar, ama severler de... Bizi 
yakından tanımanın faydası vardır. Sonra, imparator... 

323 İmparator... Sahi, İmparator... 

324 İmparator mu? Cömertlik, merhamet, adalet, disiplin, deha, işte imparator bunlardır. Size bunu, 
ben, Ramball söylüyorum. Sizi temin ederim, daha bundan sekiz yıl önce onun düşmanıydım. Babam 
göç etmiş kontlardandır. Fakat bu adam beni yendi. Beni avucunun içine aldı. Fransa'ya verdiği şan 
ve şeref manzarasının büyüklüğü karşısında dayanamadım. Ne yapmak istediğini anladığım, bize 
zafer çelenklerinden bir yataklık yaptığını gördüğüm zaman, anlıyor musunuz, kendi kendime, işte 
bir hükümdar, dedim ve ona tepeden tırnağa verdim kendimi. Işte böyle! Evet, azizim, o gelmiş ve 
gelecek yüzyılların en büyük adamıdır. 

325 Moskova'da mı? 

326 Hayır, yarın girecek. 

327 Şu Wurttemberglilerin albayı hoş adam. Alman ama, yine de iyi delikanlı. Fakat Alman. 


328 Ha sahi, demek Almanca biliyorsunuz? 
329 Almanca'da sığınak nasıl denir? 

330 Sığınak mı? Almanca sığınak: unterkunft. 
331 Nasıl dediniz? 


332 Almanlar mağrur hayvanlardır, öyle değil mi Mr, Piyer Pekâlâ, şu Moskova Bordeaux'sundan bir 
şişe daha içsek, ne dersiniz? Morel, bir küçük şişe daha ısıt bize Morel! 


333 Neo, kederli miyiz? 
334 Sizi gücendirdim mi? Sahi ama, bana dargın mısınız? 
335 Belki dedurum dolayısıyla üzülüyorsunuz. 


336 Şerefsizim ki, size borçlu olduğum şey bir yana, dostunuzumdur. Size herhangi bir yardımım 
dokunamaz mı? Emrinize amadeyim. Canımı fedaya hazırım. Bunu size yürekten söylüyorum. 


337 Teşekkür ederim. 

338 Hah! Öyleyse, dostluğumuza içiyorum. 

339 Evet, aziz dostum; işte kaderin cilveleri. Kim derdi ki, Bonaparte'ın (vaktiyle onu böyle çağırırdık) 
maiyetinde askere dragon yüzbaşısı olacağım. Ama işte onunla birlikte Moskova'dayım. Size şunu 
söylemeliyim ki, azizim. 

340 Ailemiz Fransa'nın en eski ailelerinden biridir. 

341 Zavallı anneciğim. 

342 Fakat bütün bunlar hayatın mizansenidir, asıl temel aşktır. Aşk. Değil mi M. Pierre. 

343 Bir bardak daha? 

344 Ah, kadınlar, kadınlar... 

345 Aşk. 

346 Birisi arabacı aşkı, ötekisi enayilerin aşkı. 

347 (Alm.) Sığınağa. 

348 Almanya hatıralarından. 

349 Kocaları lahana çorbası içer ve genç kızlar çok sarışındır. 

350 Ruhu Parisli. 

351 Sizin hayatınızı kurtarmıştım, şimdi de şerefinizi kurtarıyorum. 

352 Bakhele... 

353 Platonik aşk, bulutlar... 


XXX 


Şehirden kaçıp gitmekte olanlar ve çekilen kıtalar 2 
Eylül'de başlayan ilk yangının kızıltılarına ayrı ayrı yerlerde, 
ayrı ayrı duygularla bakıyorlardı. 

O gece Rostovların katarı Moskova'dan yirmi verst kadar 
uzakta, Mitişçi'de konaklamıştı. Eylülün birinde öyle geç 
vakit yola çıkmışlar, yol, yük arabalarıyla, kıtalarla öyle 
tıkanmış, gidip getirilmeleri için boyuna adam gönderilen o 
kadar çok şey unutulmuştu ki, o akşam Moskova'nın beş 
verst ötesinde konaklamaya karar verilmişti. Ertesi sabah da 
geç uyanılmış, yollarda yine bir sürü duraklamalar yüzünden 
ancak Büyük Mitişçi'ye oulaşılabilmişti. o Rostovlarla, 
yanlarındaki yaralılar saat onda büyük köyün avlularına, 
evlerine yerleştiler. Rostovların yardımcı ve arabacıları, 
yaralıların hizmet erleri, efendilerini yerleştirip yemeklerini 
yediler, atların yemlerini verdiler, sonra sahanlığa çıktılar. 

Rayevski'nin yaveri evlerden birinde yaralı yatıyordu, 
bileği kırılmıştı, duyduğu dehşetli ağrı yüzünden sürekli inin 
inim inliyor, sonbahar gecesinin karanlığı içinde bu iniltiler 
acı acı yankılanıyordu. Bu yaver, ilk geceyi Rostovlarla aynı 
avluda geçirmişti. Kontes, bu iniltiler yüzünden bütün gece 
gözünü kırpmadığını söyledi, Mitişçi'de de sırf bu yaralıdan 
uzak olmak için berbat bir kulübeye yerleşti. 

Adamlardan biri, avlunun girişinde duran arabanın 
kasasının arkasında, gecenin karanlığında yeni, zayıf bir 
yangın kızıllığı daha fark etti. Öteki, ilk kızıllık çoktandır 
görünüyordu, bunun Mamontov Kazaklarının yaktığı Küçük 
Mitişçi köyü olduğunu herkes biliyordu. Hizmet eri, 
“Kardeşler, bu başka bir yangın,” dedi. Herkes yeni ışığa 
dikkatle baktı. 

“Küçük Mitişçi olacak, Mamontov Kazakları yakmış 
diyorlar ya.” 

“Hayır! Bu Mitişçi değil, bu daha uzakta.” 


“Şuna bak, tıpkı Moskova'daymış gibi.” 

Adamlardan ikisi sahanlıktan inerek kupa arabasının 
yanına gittiler, iki basamak çıktılar arabaya. 

“Bu daha solda, öyle ya, Mitişçi hemen şurada, ama bu 
büsbütün başka bir yönde.” 

Yanlarına birkaç kişi daha geldi. İçlerinden biri, “Bak, nasıl 
yalazlanıyor,” dedi. “Efendiler, bu yangın Moskova'da ya 
Suşevskaya'da ya Rogojskaya'da.” 

Kimse yanıt vermedi. Bütün bu insanlar, uzakta, alev alev 
yanan bu yeni yangını uzun süre sessiz sedasız seyrettiler. 

Kont'un oda uşağı (ona böyle sesleniyorlardı) ihtiyar 
Danilo Terentiç, kalabalığa yaklaşarak Mişka'yı çağırdı: 

“Orada durup nereye bakıyorsun, sersem... Kont adam 
arıyor, ortada kimseler yok, hadi git, elbiseleri yerleştir.” 

Mişka, “Ben zaten su için gelmiştim,” dedi. 

Uşaklardan biri, “Siz ne dersiniz, Danilo Terentiç, şu 
alevler Moskova'daymış gibi görünüyor, değil mi?” diye 
sordu. 

Danilo Terentiç yanıt vermedi, yine uzun süre sessiz 
sedasız durdular. Alevler gitgide yayılıyordu. Bir ses, “Aman 
Tanrım!.. Hem rüzgâr var, hem de ortalık kupkuru...” dedi. 

“Şuna bak, nasıl da ilerliyor. Ah Tanrım! Alakargalara bak. 
Biz günahkâr kullarına acı Tanrım!” 

“Nasıl olsa söndürürler.” 

O zamana kadar susan Danilo Terentiç'in sesi duyuldu: 

“Kim söndürecek?” Danilo'nun sesi sakindi, ağır ağır 
konuşuyordu. “Evet, Moskova, kardeşler,” dedi. “Ak duvaklı 
anamız...” Sesi kısıldı, birden hıçkırdı. Sanki görülen 
kızıllığın anlamını kavrayabilmek için herkes bunu 
bekliyordu. Kont'un yaşlı hizmetkârının hıçkırıklarına iç 
çekişler, dua sesleri karıştı. 


XXXI 


Oda uşağı, Kont'un yanına dönerek Moskova'nın 
yandığını bildirdi. Kont hırkasını giydi, neler olduğunu 
anlamak için dışarı çıktı. Henüz soyunmamış olan Sonya ile 
Madam Schoss da onunla birlikte çıktılar. Nataşa'yla Kontes 
odada tek başlarına kaldılar. (Petya artık ailesinin yanında 
değildi, Troytski yönünde ilerleyen alayı ile birlikte önden 
gitmişti). 

Moskova'nın yandığı haberini duyan Kontes ağlıyordu. İsa 
ve Meryem Ana tasvirlerinin altında, solgun yüzü ve bir 
noktaya dikili gözleriyle oturan Nataşa (zaten geldiğinden 
beri hep burada oturuyordu) babasının söylediklerine dikkat 
bile etmemişti. Yaverin üç ev öteden gelen bitip tükenmez 
iniltilerine kulak kabartıyordu. Dışarıdan üşümüş, korkmuş 
bir halde dönen Sonya, “Ah, ne korkunç,” dedi. “Moskova 
baştan aşağı yanıyor gibi geliyor bana, ne müthiş kızıllık! 
Nataşa, bak şimdi şuradan, pencereden görünüyor.” 
Nataşa'yı herhangi bir şeyle oyalamak istediği belliydi. Ama 
Nataşa kendisinden ne istendiğini anlamıyormuş gibi ona 
baktı, gözlerini tekrar ocağın köşesine dikti. Sonya Kontes'i 
şaşırtarak bu sabah Nataşa'ya Prens Andrey'in yaralı 
olduğunu ve kendi kafilelerinde bulunduğunu söylemeyi 
gerekli görmüştü, bu nedenle Nataşa kendinden geçmiş, 
uyuşuk bir haldeydi. Kontes çok öfkelenmezdi ama Sonya'ya 
kızmıştı. Sonya ağlayıp af dilemişti, şimdi de sanki suçunu 
unutturmak istiyormuş gibi sürekli Nataşa'yla ilgileniyordu. 
“Nataşa bak, nasıl korkunç şekilde yanıyor.” 

“Yanan ne?” diye sordu Nataşa, “Ha, evet, Moskova.” 
Sonra adeta teklifini reddederek Sonya'yı kırmamak ve onun 
elinden kurtulmak için pencereye yaklaştı, sanki hiçbir şey 
görmedi; dışarı bir göz atıp tekrar eski vaziyetini aldı. 

“Yoksa görmedin mi?” 


Nataşa, rahat bırakılmasını yalvaran bir sesle, “Yo, 
gördüm, gerçekten, gerçekten,” diye yanıt verdi. 

Böylece Kontes de, Sonya da Moskova'nın, Moskova 
yangınının, ne olursa olsun hiçbir şeyin Nataşa için bir 
anlamı olmadığını anladılar. 

Kont, tekrar bölmenin arkasına çekilip yattı. Kontes 
Nataşa'ya yaklaştı, kızının hastalandığı zamanlarda yaptığı 
gibi elinin tersiyle başını yokladı; sonra ateşi var mı, yok mu 
diye anlamak istiyormuş gibi, dudaklarıyla alnına dokundu, 
öptü. 

“Soğuk mu aldın, titriyorsun? Yatsan,” dedi. 

“Yatmak mı? Evet, peki, yatacağım. Hemen şimdi 
yatacağım,” diye yanıt verdi Nataşa. 

Ona bu sabah, Prens Andrey'in yaralı olduğunu, 
kendileriyle birlikte yolculuk yaptığını söyledikleri andan 
beri; nerede, nasıl, ağır mı yaralandığını, kendisini görmenin 
mümkün olup olmadığını yalnız ilk zamanlarda sorup 
durmuştu. Ama görülemeyeceği, yarası ağır olsa da 
hayatının tehlikede olmadığı kendisine söylendikten sonra, 
buna inanmadığı halde (ne sorarsa sorsun hep aynı yanıtı 
vereceklerini anlamıştı) artık sormaktan, konuşmaktan 
vazgeçmişti. Yol boyunca Kontes'in iyi bildiği, ifadelerinden 
onca korktuğu koca koca açılmış gözleriyle arabanın bir 
köşesinde kıpırdamadan oturmuştu; şimdi de sıranın 
üstünde öylece oturuyordu. Aklından bir şeyler geçtiğini, bir 
şeylere karar vermek istediğini ya da artık karar vermiş 
olduğunu, bütün bunları Kontes biliyordu ama bunların neler 
olduğunu bilmiyordu, onu korkutan, üzen de buydu. 

“Nataşa, soyun yavrucuğum, benim yatağıma uzan.” 
(Yalnız Kontes'in karyolası kurularak üzerine yatak serilmişti, 
Madam Schoss ve iki küçükhanım yerde samanların 
üstünde yatacaklardı.) 

Nataşa öfkeyle, “Hayır, anne, ben şurada, yerde 
yatacağım,” dedi. Gidip pencereyi açtı. Açık pencereden 
yaverin iniltileri daha çok duyuluyordu. Nataşa başını 
gecenin nemli havasına uzattı, Kontes onun pencere 


pervazına dayanan ince boynunun hıçkırıklarla sarsıldığını 
gördü. Nataşa, inleyenin Prens Andrey olmadığını biliyordu. 
Prens Andrey'in, küçük bir bölmeyle ayrılmış bitişikte 
yattığını da biliyor, ama bu dinmeyen korkunç iniltiler onu 
ağlatıyordu. Kontes ile Sonya bakıştılar. Kontes, Nataşa'nın 
omzuna eliyle hafifçe dokunarak, “Uyu canım, uzan 
küçüğüm,” dedi. “Hadi yat canım.” 

Nataşa, “Ha, evet... Şimdi, hemen yatacağım,” dedi. 
Aceleyle soyunmaya başladı; soyunurken de etekliğinin 
bağını kopardı. Entarisini çıkarıp geceliğini giydikten sonra 
yer yatağının üstüne bağdaş kurup oturdu. Pek uzun ve gür 
olmayan saçlarını omzundan önüne sarkıtarak örmeye 
başladı. Nataşa'nın başı kâh sağa, kâh sola dönüyor; ama iri 
gözleri dimdik önüne bakıyordu. Gecelik kıyafeti tamam 
olunca Nataşa kapının dibine, samanların üstüne serilmiş 
olan çarşafa usulca uzandı. 

Sonya, “Nataşa, sen ortaya yat,” dedi. 

Nataşa, “Ben buraya yatacağım,” diye yanıt verdi. “Hadi, 
siz de yatsanıza,” diye keyifsiz keyifsiz ekledi, yüzünü 
yastığa gömdü. 

Kontes, Madam Schoss, Sonya çarçabuk soyunup yattılar. 
Odada tasvirlerin önündeki mum yanıyordu yalnız; 
dışarısıysa iki verst ötedeki Küçük Mitişçi'nin alevleriyle 
aydınlanmıştı; yolun dönemecinde, Mamontov Kazaklarının 
yağma ettikleri meyhaneden halkın gece uğultuları geliyor, 
yaverin bitip tükenmez iniltisi de hâlâ duyuluyordu. 

Nataşa, evin içinden ve dışından gelen seslere, olduğu 
yerde kıpırdamadan, uzun süre kulak kabarttı. Önce 
annesinin duasını, iç çekişini, karyolasının gıcırtısını; sonra 
Madam Schoss'un bildik horultusunu, Sonya'nın hafif hafif 
nefes alışını dinledi. Sonra, Kontes Nataşa'ya seslendi; 
Nataşa yanıt vermedi. Sonya yavaşça, “Galiba uyuyor, 
anne,” dedi. Kontes bir süre sustu; tekrar seslendi, ama artık 
hiç kimse yanıt vermedi. 

Biraz sonra Nataşa, annesinin düzenli nefes alıp verişini 
duydu. Örtünün altından çıkmış çıplak, küçük ayağı 


döşemenin üstünde üşüdüğü halde Nataşa kıpırdamıyordu. 

Bir cırcırböceği sanki bütün bu uyuyanlara karşı 
kazandığı zaferin bayramını yapıyormuş gibi deliğinde 
cırlamaya başladı. Uzaklarda bir horoz öttü, yakınlardaki bir 
horoz ona karşılık verdi. Meyhanede gürültüler dinmişti, 
yaverin iniltisiyse devam etmekteydi. Nataşa doğruldu. 

“Sonya? Uyuyor musun? Anne?” diye fısıldadı. Kimse 
yanıt vermedi. Nataşa, dikkatle, ağır ağır kalktı, haç çıkardı, 
yumuşak tabanını dikkatle kirli, soğuk döşemeye bastı. 
Döşeme tahtaları gıcırdadı. Bir kedi yavrusu gibi, seken 
adımlarla koştu, kapının soğuk mandalını yakaladı. 

Odanın duvarlarına ağır bir şey düzenli darbelerle 
vuruyordu sanki; korkudan, dehşetten, sevgiden duracakmış 
gibi, parçalanırcasına çarpan yüreğiydi bu. 

Kapıyı açtı, eşiği atladı, oda aralığının soğuk, ıslak 
toprağına bastı. Serinlik onu kendine getirdi. Çıplak ayağı 
uyuyan bir adama çarptı, üstünden atladı; Prens Andrey'in 
yattığı kulübenin kapısını araladı. Burası karanlıktı. Dip 
köşede, üzerinde bir şey yatan karyolanın yanında, sıranın 
üstünde bir içyağı mumu tüte tüte yanıyordu. 

Daha sabah saatlerinde, kendisine Prens Andrey'in yaralı 
olduğunu, burada bulunduğunu söyledikleri andan beri, onu 
görmesi gerektiğine karar vermişti Nataşa. Bunun niçin 
gerektiğini bilmiyordu ama bu görüşmenin acı olacağını 
anlıyor, bu da bu işin zorunluluğuna onu bir kat daha 
inandırıyordu. 

Bütün gününü, gece gidip onu görmek ümidiyle 
geçirmişti. Fakat şimdi bunun vakti gelip çatınca yüreğine 
göreceği şeyin korkusu düşmüştü. Kim bilir sakatlanıp nasıl 
bozulmuştur? Nereleri sakatlanmıştır? Durmadan inleyen 
yaver gibi midir? Evet, o da tıpkı onun gibi. O korkunç inilti, 
Prens Andrey'in ta kendisiydi Nataşa'nın zihninde. Köşede, 
belli belirsiz bir şekil fark edip de, battaniyenin altında 
dikilmiş dizleri, omuz zannedince, gözünün önüne korkunç 
bir beden geldi; dehşetle kalakaldı. Ama karşı konulmaz bir 
güç onu öne doğru çekiyordu, dikkatle bir adım attı, bir adım 


daha ve kendini tıklım tıklım dolu küçük odanın ortasında 
buldu. 

Tasvirlerin altında, bir sıranın üstünde biri daha yatıyordu 
(bu, Timohin'di), yerde yatan iki kişi daha vardı (bunlar, 
doktorla oda uşağıydı). 

Oda uşağı doğruldu, bir şeyler fısıldadı. Bacağındaki 
yaranın acısıyla uyuyamayan Timohin gözlerini dört açmıştı; 
bu beyaz gömlekli, mintanlı, gece başlıklı genç kız 
hayaletine bakıyordu. Oda uşağı uykulu, ürkek bir sesle, “Ne 
istiyorsunuz, ne var?” deyince Nataşa hızlandı. Ne kadar 
korkunç, ne kadar insan şeklinden çıkmış olursa olsun onu 
mutlaka görecekti. Oda uşağının yanından geçti, mumun 
yanık fitil ucu düştü; mum parlayınca apaçık gördü Prens 
Andrey'i; ellerini battaniyenin üstüne koymuş yatıyordu; hiç 
değişmemiş gibiydi. 

Prens Andrey her zamanki gibiydi; ama ateşten kızarmış 
yüzü, Nataşa'ya hayranlıkla dikilmiş, pırıl pırıl gözleri, 
gömleğinin yakasından çıkan incecik boynu ona şimdiye dek 
Nataşa'nın onda görmediği masum, çocukça bir hal vermişti. 
Nataşa yaklaştı; çabuk, dinç bir hareketle diz çöktü. 

Prens Andrey gülümsedi, ona elini uzattı. 
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Prens Andrey Borodino savaş meydanı sıhhiyesinden yedi 
gün önce ayrılmıştı. Bütün bu zamanı hemen hemen arasız 
bir dalgınlık içinde geçirmişti. Düşmeyen ateşi ve zedelenen 
bağırsaklarının iltihabı, yanındaki doktora göre, onu 
öldürecekti. Yedinci gün, bir ekmek dilimini çayla birlikte 
seve seve yedi; doktor ateşin genel olarak düştüğünü tespit 
etti. Sabah kendine gelmişti. Moskova’ dan yola çıkışlarının 
ilk gecesi hava oldukça sıcaktı, Prens Andrey'i kaleskasında 
yatırmışlardı. Ama Mitişçi'de bir eve götürülmeyi, çay içmeyi 
yaralının kendisi istemişti. Eve taşınırken duyduğu acı Prens 
Andrey'in inleyerek bayılmasına neden olmuştu. Portatif 
karyolaya yatırıldıktan sonra uzun zaman gözlerini 
açmadan, kıpırdamadan öylece uzanıp kalmıştı. Sonra 
gözlerini açmış, yavaşça fısıldamıştı: “Çay hazır mı?” Onun 
böyle önemsiz bir şeyi hatırlaması doktoru şaşırtmıştı; 
nabzını yoklamış, şaşarak, biraz da canı sıkılarak, nabzının 
daha iyi olduğunu fark etmişti. Doktor bunu pek de memnun 
olmayarak fark etmişti, çünkü deneyimlerine dayanarak 
Prens Andrey'in yaşayamayacağını biliyordu; şimdi ölmezse, 
bir süre sonra daha çok acı çekerek ölecekti. Alayının, 
kendilerine Moskova'da katılan kırmızı burunlu binbaşısı 
Timohin de Prens Andrey'le birlikte yola çıkarılmıştı. 
Borodino Savaşı'nda o da bacağından yaralanmıştı. 
Yanlarında bir doktor, Prens'in oda uşağı, arabacısı, iki 
hizmet eri vardı. 

Prens Andrey'e çay verdiler. Bir şeyleri anlamaya, 
hatırlamaya çalışıyormuş gibi sıtmalı gözlerini, karşıya, 
kapıya dikerek çayı hırsla içti. 

“Artık yeter, istemem. Timohin burada mı?” diye sordu. 
Timohin sıranın üstünde sürünerek yanına yaklaştı. 

“Buradayım, Ekselans.” 

“Yara nasıl?” 


“Benimki mi? Önemsiz. Ya sizinki?” 

Prens Andrey bir şeyleri hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
yeniden düşünceye daldı. 

“Bir kitap bulamaz mıyız?” dedi. 

“Nasıl kitap?” 

“İncil. Bende yok.” 

Doktor İncil bulmayı vaat etti, sonra Prens'ten neler 
hissettiğini sormaya başladı. Prens Andrey, doktorun bütün 
sorularına isteksizce ama aklı başında yanıtlar verdi; sonra, 
rahat edemediğini, çok acı duyduğunu söyleyerek altına bir 
yastık konmasını istedi. Doktorla oda uşağı Prens'in 
üstündeki battaniyeyi kaldırdılar; yaranın ağır, çürümüş et 
kokusuyla yüzlerini buruşturarak bu korkunç yarayı gözden 
geçirmeye başladılar. Doktorun bir şeylere çok canı sıkıldı, 
bir şeyleri değiştirip başka türlü yaptı, yaralıyı çevirdi; Prens 
acıdan inledi, çevrildiği sırada kendini kaybetti, sayıklamaya 
başladı. Kitabı hemen getirmelerini, şuraya, başucuna 
koymalarını tekrarlayıp duruyordu. 

“Bulup getirseniz ne olur!” diyordu. “Bende yok işte... 
Bulun şunu rica ederim... Birkaç dakikacık şuraya koyun,” 
diye acıklı bir sesle söyleniyordu. 

Doktor, ellerini yıkamak için aralığa çıktı. Eline su döken 
oda uşağına, “Vicdansızlık bu,” dedi, “ben bakmasam aldırış 
eden yok adama. Böyle bir acıya nasıl dayanıyor, 
şaşıyorum.” 

Oda uşağı, “Biz elimizden geleni yapıyoruz,” dedi. 

Prens Andrey nerede bulunduğunu, başına neler geldiğini 
şimdi anlamıştı; yaralı olduğunu, kaleskası Mitişçi'de 
durduğu zaman bir odaya taşınmasını istediğini hatırlıyordu. 
Duyduğu acıyla tekrar kendini kaybetmiş, çay istediği sırada 
tekrar kendine gelmiş ve başından geçenleri tekrar 
hatırlamış, hele sıhhiyede, nefret ettiği bir adamın çektiği 
acıları görünce içini mutlulukla dolduran o yeni düşüncelere 
kapılışı gözünün önünde canlanmıştı. Bu düşünceler şimdi 
bulanık ve belli belirsiz olsalar da yine ruhunu doldurmuş, 
artık yeni bir huzura kavuştuğunu, bu bahtiyarlığın İncil'le 


ilgili olduğunu hatırlamış, İncil'i de işte bunun için istemişti. 
Ama yaraları temizlenirken ve doktor onu çevirdiği sırada 
duyduğu acıyla bilinci yine bulanmış, yeniden kendine 
geldiği zamansa, çoktan gece olmuştu. Çevresindeki her şey 
uykudaydı. Oda aralığında bir cırcırböceği ötüyor, sokakta 
birisi bağırarak şarkı söylüyordu; masanın, tasvirlerin, 
duvarların üstünde hamamböcekleri hışırdıyor, kocaman bir 
sinek başucunda ve parlak bir alevle yanarak eriyen mumun 
çevresinde şaşkın şaşkın uçuyordu. 

Ruhsal bakımdan iyi değildi. Sağlıklı bir kişi bir sürü şeyi 
aynı anda düşünür, hisseder, hatırlar; ama bunların içinden 
bir sıra düşünceyi ya da olayı seçip bütün dikkatini onun 
üstünde toplamaya gücü vardır. Sağlıklı biri en derin 
düşüncelere daldığı bir anda bile, içeri giren bir insana hoş 
geldin demek için bu düşüncelerden ayrılıp sonra tekrar 
onlara dönebilir. Prens Andrey'in ruhu ise bu bakımdan 
doğal bir durumda değildi. Ruhu her bakımdan, her 
zamankinden daha işlek, daha uyanıktı, ama iradesi dışında 
hareket ediyorlardı. Kendini türlü türlü bir yığın hayal ve 
düşünceye kaptırmıştı. Bazen kafası birdenbire işlemeye, 
hem de sağlıklı zamanlarında ulaşamadığı bir güç, açıklık ve 
derinlikle işlemeye başlıyor ama yine ansızın umulmadık bir 
hayale takılarak duruyor, eski dinçliğine dönmeye gücü 
yetmiyordu. 

“Evet, içime, insanın elinden alınması mümkün olmayan 
yeni bir huzur doğdu,” diye düşünüyordu bu alacakaranlık, 
sessiz odada yatarak sıtmayla açılmış gözlerini karşıya 
dikmiş. Bütün fiziksel koşulların dışında bir huzur, yalnızca 
ruhun huzuru, aşkın huzuru! Bunu her insan anlayabilir, 
ama onu bize ancak Tanrı tattırabilir, ilham edebilir. Ama 
Tanrı bu yasayı nasıl koymuştur? Oğlu niçin?” Bu 
düşüncelerin akışı ansızın kesildi, Prens Andrey bir ses 
duydu (kendi sayıklaması mıydı bu, yoksa gerçekten de 
böyle bir şey var mıydı, bilmiyordu), bu ses, kesintisiz, ölçülü 
bir fısıltıyla aynı heceleri tekrarlıyordu: “Su, su, su”, sonra 
tekrar “u - u - u”, tekrar “su; su; su” ve tekrar “u - u - u.” Aynı 


zamanda, bu fısıltılı müzikle Prens Andrey yüzünün üstünde, 
tam ortasında, incecik iğnelerden ya da talaşlardan yapılmış 
acayip, havai bir yapının yükseldiğini hissediyordu. Yükselen 
yapının yıkılmaması için dengesini bozmamaya gayret 
etmesi gerektiğini (her ne kadar bu ona çok zor gelse de) 
hissediyordu ama yapı yine de yıkıldı, sonra yine fısıltılı 
müziğin ritmine uyarak yeniden yükselmeye başladı. Prens 
Andrey kendi kendine, “Uzuyor, uzuyor! Yükseliyor; sürekli 
yükseliyor,” diyordu. Bu fısıltıyı duyarken, iğnelerden 
yapılmış, sürekli yükselen o yapıyı hissederken de Prens 
Andrey, ara sıra içyağı mumunun kırmızı halesini görüyor, 
hamamböceklerinin hışırtısını, yastığına ve yüzüne çarpan 
sineğin Vızıltısını işitiyordu. Sinek ne zaman yüzüne 
dokunsa yanık hissine benzer bir şey duyuyor, aynı 
zamanda da yüzünde yükselen yapının bulunduğu yere 
çarpan sineğin onu yıkmamasına şaşıyordu. Ama bundan 
başka, önemli bir şey daha vardı. Kapıda beyaz bir şey 
duruyordu, sfenksin heykeliydi bu, o da Prens'i ezmekteydı. 

“Ama bu belki de, masanın üstünde duran gömleğidir,” 
diye düşündü Prens Andrey, “işte şunlar da benim 
ayaklarım, şu da kapı ama ne diye durmaksızın uzuyor, 
yükseliyor ve sürekli su, su, su - u - u - u - su; su; su... Yeter, 
kes, rica ederim; kes.” Prens Andrey birisine yalvarıyordu. 
Sonra olağanüstü bir güç ve netlikle yeniden düşünceler, 
duygular belirdi. 

“Evet, aşk (diye yine tam bir berraklıkla düşünmeye 
başladı) ama herhangi bir amacı olan, herhangi bir şey elde 
etmek için duyulan aşk değil, ölmek üzereyken düşmanımı 
görüp de onu yine de sevdiğim zaman duyduğum aşk. Ben, 
ruhun özü olup nesneye ihtiyacı olmayan aşkı duydum. Ben 
bu kutsal aşkı şimdi de duyuyorum. Yakınlarını sevmek, 
düşmanlarını sevmek. Herkesi sevmek, Tanrı'yı bütün 
belirtileriyle sevmek. Senin için kutsal bir insanı, insanca 
seversin; ilahi bir aşkla ise ancak düşman sevilebilir. İşte ben 
de o insanı sevdiğimi hissettiğim zaman böyle bir huzur 
duydum. Ne haldedir acaba? Hayata mı... İnsanca bir sevgi 


duyulduğu zaman bu sevgi nefrete dönebilir; ama ilahi aşk 
değişmez, hep öyle kalır. Hiçbir şey, ne ölüm ne de hiçbir 
şey onu yıkabilir. O, ruhun özüdür. Oysa hayatımda ne kadar 
da çok insana karşı nefret duymuştum. Bütün bu insanların 
içinde de hiç kimseyi o genç kız kadar sevmemiş, hiç 
kimseden o kadar nefret etmemiştim.” Gözünün önüne 
bütün canlılığıyla Nataşa'yı getirdi, ama eskiden olduğu gibi 
ona hoş gelen güzellikleriyle değil, onun ruhunu gözünün 
önüne getirdi ilk kez. Onun duygularını, acılarını, utancını, 
pişmanlığını anladı. Onu reddetmekle, ondan ayrılmakla ona 
karşı ne kadar zalimce davranmış olduğunu şimdi anlıyordu. 
“Onu yalnız bir kerecik daha görmem mümkün olsaydı. O 
gözlere bir kerecik olsun bakarak deseydim ki...” 

Su - su - su, u -u-u, su - su - ve pat diye sinek ona 
çarptı... Prens Andrey'in dikkati, ansızın içindeki tuhaf 
şeylerle devinen, gerçekle hayal arası başka bir dünyaya 
dönüştü. Bu dünyada o yapı hep öyle yıkılmadan 
yükselmeye devam ediyor; bir şey hep öyle uzuyor; yağ 
mumu hep öyle kırmızı halesiyle yanıyor; sfenks gömlek hep 
öyle kapı tarafında uzanmış yatıyordu. Ama bütün 
bunlardan başka da bir çıtırtı işitmiş, taze bir rüzgârın 
kokusunu duymuş; kapının önünde, ayakta duran başka bir 
beyaz sfenks belirmişti. Bu sfenksin yüzü solgundu, gözleri 
de, henüz şimdi düşündüğü Nataşa'nın pırıl pırıl gözleriydi. 

Prens Andrey, bu yüzü hayalinden kovmaya çalışarak, 
“Ah, yakamı bırakmayan bu hayaller ne kadar acı verici,” 
diye düşündü. Ama bu yüz bütün gerçekliğiyle karşısında 
duruyor, gitgide ona yaklaşıyordu. Prens Andrey, deminki saf 
düşünceler dünyasına dönmek istedi ama bunu başaramadı, 
hayal âlemlerine doğru sürüklendi. Fısıltı, ölçülü 
yinelemesine devam ediyor; Prens, bir ağırlığın baskısını 
duyuyor; bir şey uzuyor, o acayip yüz hep öyle karşısında 
duruyordu. Prens Andrey kendine gelmek için bütün gücünü 
topladı, kıpırdadı, ama ansızın kulakları uğuldadı, gözleri 
karardı, suda boğulmakta olan bir insan gibi kendini 
kaybetti. Kendine geldiği zaman, Nataşa, etiyle kemiğiyle 


Nataşa, içine doğan yeni, temiz kutsal aşkla, bu dünyadaki 
tüm insanların arasında en çok sevmek istediği Nataşa, 
karşısında diz çökmüş duruyordu. Bunun canlı, gerçek 
Nataşa olduğunu anladı, şaşmadı, tatlı bir sevinç duydu. Diz 
çökmüş duran Nataşa hıçkırıklarını tutarak korkuyla ama 
mıhlanmış gibi (çünkü kıpırdayamıyordu) ona bakmaktaydı. 
Yüzü solgundu, hareketsizdi. Yalnız yüzünün alt kısmında bir 
titreme vardı. 

Prens Andrey rahat rahat nefes aldı, gülümsedi, elini 
uzattı. 

“Siz misiniz?” dedi. “Ne mutluluk!” 

Nataşa, dizlerinin üstünde çevik, ama dikkatli bir 
hareketle sürünerek yaklaştı, elini usulca tuttu, başını önüne 
eğdi, dudaklarını hafifçe dokundurarak öpmeye başladı. 

“Affedin!” diyerek başını kaldırdı, gözlerini ona dikip 
fısıldadı: “Affedin beni!” 

Prens Andrey, “Sizi seviyorum,” dedi. 

“Affedin...” 

“Affedecek ne var?” diye sordu Prens Andrey. 

Nataşa kesik kesik, zor duyulan bir fısıltıyla, “Yap... 
yaptığım şeyden dolayı beni affedin,” diye mırıldandı, 
Prens'in elini daha sık, yine dudaklarını öyle hafifçe 
dokundurarak öpmeye haşladı. 

Prens Andrey onun gözlerini görmek için eliyle yüzünü 
kaldırdı. 

“Ben sizi eskisinden daha çok, daha iyi seviyorum,” dedi. 


Nataşa'nın mutluluk yaşlarıyla dolu gözleri ona ürkekçe; 
şefkatle, sevinçli bir aşkla bakıyordu. Dudakları şişmişti, 
zayıf solgun yüzü güzel olmak şöyle dursun, korkunçtu. Ama 
Prens Andrey bu yüzü görmüyordu, çok güzel, pırıl pırıl 
gözler görüyordu o. Arkadan sesler geliyordu. 

Artık uyanıp iyice kendine gelmiş olan oda uşağı Piyotr, 
doktoru dürttü. Bacağının sızısı yüzünden gözünü bir dakika 
bile yummamış olan Timohin, olup bitenleri çoktan görmüş 


ve çıplak vücudunu battaniyesiyle örtmeye çalışarak sıranın 
üstünde büzülmüştü. 

Yattığı yerden doğrulan doktor, “Bu da ne demek oluyor?” 
dedi. “Rica ederim gidin hanımefendi.” 

Kızını araması için Kontes'in gönderdiği hizmetçi tam bu 
sırada kapıya vurdu. 

Nataşa, uykusunun ortasında uyandırılmış bir uyurgezer 
gibi odadan çıktı, yattığı eve gelince hıçkırıklarla boşanarak 
yatağının üstüne kapandı. 

O günden başlayarak, yolculuk boyunca bütün 
duraklarda, konaklarda Nataşa, yaralı (oBolkonski'nin 
yanından ayrılmadı; doktor da, bir genç kızın bu kadar metin 
olabileceğini, bir yaralıya bu kadar ustalıkla bakabileceğini 
ummamış olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. 

Prens Andrey'in yolda, kızının kollarında ölebileceği 
(doktora göre bu çok yüksek bir ihtimaldi) düşüncesi 
Kontes'i dehşete düşürüyordu. Ama yine de Nataşa'ya karşı 
koyamıyordu. Nataşa'yla yaralı Prens Andrey arasında 
yeniden başlayan yakınlık dolayısıyla Prens iyileşecek olursa 
eski nişanlılık ilişkisinin yeniden başlayacağı akla geliyordu 
ama hiç kimse, hele Nataşa'yla Prens Andrey, bunun lafını 
bile etmiyordu; yalnız Bolkonski'nin başı üstünde değil, 
bütün Rusya'nın üstünde çözümlenmeden asılı duran ölüm 
dirim meselesi bütün öteki düşünceleri gölgede bırakıyordu. 
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Piyer, 3 Eylül sabahı geç saat uyandı. Başı ağrıyordu, 
çıkarmadan yattığı elbise vücuduna sıkıntı veriyor, bir gün 
önce utanılacak bir şeyler yaptığını bulanık bir biçimde 
hatırlıyordu. Bu utanılacak şey, Yüzbaşı Ramball'le yaptığı 
dünkü konuşmaydı. 

Asma saat on biri gösteriyordu ama avlu hâlâ 
alacakaranlıktı. Piyer kalktı, gözlerini ovuşturdu. Gerasim'in 
tekrar getirip yazı masasının üstüne koymuş olduğu sapı 
kakmalı tabancayı görünce, nerede bulunduğunu, özellikle 
bugün ne yapması gerektiğini hatırladı. 

“Artık geç kalmış değil miyim?” diye düşündü. “Hayır, o 
herhalde Moskova'ya on ikiden önce giremez.” Piyer 
yapacağı işi düşünüp taşınmayı bir yana bırakarak bir an 
önce harekete geçmekte acele ediyordu. 

Üstünü başını düzelttikten sonra tabancayı eline aldı, 
dışarı çıkmaya hazırlandı. İşte tam bu sırada bu silahı 
sokakta nasıl taşıyacağı ilk kez aklına geldi, onu herhalde 
böyle elinde tutamayacağını düşündü. Böyle kocaman bir 
tabancayı geniş kaftanının altında bile saklamak mümkün 
değildi. Onu belli etmeden kemerine, koltuğunun altına da 
sokamazdı. Ayrıca tabanca boştu, doldurmaya zaman 
bulamamıştı. “Ne yapalım, hançerle olsun,” diye söylendi, 
oysa birçok kez amacını nasıl gerçekleştireceğini düşünüp 
taşınırken, 1809 yılında o öğrencinin yaptığı en büyük 
yanlışlığın, Napoléon’'u hançerle öldürmek istemesi 
olduğunu düşünmüştü. Ama sanki başlıca ülküsü tasarladığı 
İŞİ gerçekleştirmek değilmiş de, düşüncesinden 
vazgeçmediğini, kararını yerine getirmek için elinden gelen 
her şeyi yapacağını kendine kanıtlamakmış gibi, Suhariyev 
Kulesi'nde tabancayla birlikte satın aldığı yeşil kınlı, paslı, 
kör hançeri telaşla yeleğinin altına sakladı. 


Kaftanının kemerini sıktı, şapkasını bastırdı, gürültü 
etmemeye, yüzbaşıya rastlamamaya çalışarak koridoru 
geçti, sokağa çıktı. 

Dün onca ilgisizlikle izlediği yangın gece iyiden iyiye 
yayılmıştı. Moskova artık dört ucundan yanıyordu. Arabacılar 
Çarşısı, nehrin öteki kıyısındaki mahalle, Gostinni Dvor, 
Povarskaya, Moskova Nehri'nin üstündeki omavnalar, 
Dorogomilov Köprüsü'nün yanındaki Keresteciler Çarşısı hep 
birden alev almıştı. 

Piyer arka sokaklardan geçerek Povarskaya'ya, oradan da 
Arbat yolu ile Nikola-Yavlenni'ye gidecekti; orada, amacının 
gerçekleşeceği yeri zihninde çoktan belirlemişti. Evlerin 
büyük bir kısmının avlu kapıları, panjurları kapalıydı. 
Sokaklar, ara sokaklar ıssızdı. Havada yanık ve is kokusu 
vardı. Ara sıra ürkek, kaygılı Ruslara, sokakların ortasından 
yürüyen asker elbiseli Fransızlara rastlıyordu. Onlar da, 
ötekiler de Piyere hayretle bakıyorlardı, Ruslar 
iriyarılığından, düşünceli, acılı, dertli görünümünden ve 
hangi sınıftan olduğunu anlayamamalarından dolayı 
şaşkınlıkla bakıyorlardı ona. Fransızları hayrete düşürüp onu 
izlemelerine neden olan şeyse, öteki Ruslar gibi kendilerine 
merakla, ürkek ürkek bakacak yerde Piyer'in onlara dikkat 
bile etmeyişiydi. Sözlerini anlamayan Ruslara bir evin avlu 
kapısında biri şeyler anlatmaya çalışan üç Fransız, Piyer'i 
durdurarak ondan Fransızca bilip bilmediğini sordular. 

Piyer, hayır demeye getirerek, başını sallayıp yoluna 
devam etti. Başka bir ara sokakta, yeşil bir sandığın başında 
duran nöbetçi Piyer'e bağırdı ama o, ancak nöbetçi öfkeli 
öfkeli bağırıp çağırdıktan, eline aldığı silahı doldurmaya 
başladıktan sonra uzaklaşması, karşı taraftan geçmesi 
gerektiğini anlayabildi. Çevresinde olup bitenleri görmüyor, 
duymuyordu. Niyetini, sanki kendinin olmayan, korkunç bir 
eşya imiş gibi telaşla, dehşetle, (dün geceki işten ders aldığı 
için) onu kaybetmekten korkarak yanında taşıyordu. Ama 
böyle istediği yere kadar aynı ruh hali içinde gitmek Piyer'e 
nasip değilmiş. Zaten, yolundan alıkonmamış olsaydı bile 


amacı yine gerçekleşemeyecekti, çünkü Dorogomilov 
varoşundan gelen Napoléon, Kremlin'e gitmek için dört saat 
önce Arbat'tan geçmiş bulunuyor, şimdi de canı olağanüstü 
sıkkın bir halde, Kremlin Sarayı'nda, çarın yazı odasında 
oturmuş, yangının derhal söndürülmesi, plaçkacılığın 
önlenmesi, şehir halkının rahata kavuşturulması için uzun 
emirler veriyordu. Ama Piyer bunu bilmiyordu, kendini 
tamamıyla yapacağı işin düşüncesine kaptırmıştı, imkânsız 
bir işe (zorlukları yüzünden değil de, onu yapacak olanın 
karakterine uyamaması yüzünden imkânsız olan bir işe) 
girişmiş bütün inatçı insanlar gibi üzülüyordu; son anda 
zaafa düşeceği; bundan dolayı da kendine saygısını 
kaybedeceği korkusuyla üzülüyordu. 

Çevresinde olup bitenleri görmüyor, duymuyordu, yolunu 
içgüdüsüyle buluyor, onu Povarskaya'ya çıkaracak olan ara 
sokakları şaşırmıyordu. 

Piyer, Povarskaya'ya yaklaştıkça duman da gitgide 
çoğalmakta, hatta hava, yangının ateşiyle ısınmaktaydı. 
Evlerin damlarından ara sıra kıvılcımlar fışkırıp yükseliyordu. 
Artık sokaklarda daha çok insana rastlanıyordu, bu insanlar 
daha kaygılı ve telaşlıydılar. Ama Piyer, çevresinde 
olağanüstü bir şeylerin geçtiğini hissettiği halde yangına 
yaklaştığını henüz açıkça kavramıyordu. Bir ucu 
Povarskaya'ya, ötekisi Prens Gurzinski'nin konağının 
bahçesine dayanan geniş, boş bir arsayı kesen ara yoldan 
geçerken birden yanı başında bir kadının acı acı ağladığını 
duydu. Sanki bir rüyadan uyanıyormuş gibi durdu, başını 
kaldırdı. 

Ara yolun yan tarafında, kuru, tozlu otların üzerinde bir 
yığın ev eşyası duruyordu; döşekler, semaverler, tasvirler, 
sandıklar. Yerde, sandıkların yanında yaşlı, zayıf, üst dişleri 
uzun bir kadın oturuyordu, siyah bir sako giymişti, başında 
hotozu vardı. Sürekli bir şeyler söyleyerek sallana sallana, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kirli, kısa entarili, kısa hırkalı on on 
iki yaşlarında iki kız çocuğu, solgun yüzlerinde şaşkınca bir 
ifade ile annelerine bakıyorlardı. Başına çok büyük gelen bir 


kasket giymiş, kaftanlı, yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu da 
yaşlı sütninenin kollarında ağlıyordu. Yalınayak, pis bir 
hizmetçi kız da bir sandığa oturmuş, kumral saç örgüsünü 
çözüyor, kavrulmuş telleri kopararak kokluyordu. Kadının 
kocası; alçak boylu, kamburumsu, kasketinin altından çıkan 
tıraş başları yapışık, çember favorili, memur üniformalı bir 
adam, birbirinin üstüne konmuş sandıkları duygusuz bir yüz 
ifadesiyle yerlerinden oynatıyor, altlarında kalan bir elbiseyi 
çekiştiriyordu. 

Kadın, Piyer'i görür görmez atıldı, nerdeyse ayaklarına 
kapanacaktı. 

“Kardeşler! Ortodoks Hıristiyanlar! Kurtarın bizi, yardım 
edin! Kim olursanız olun, yardım edin!” diye hıçkırıklarla 
yalvarıyordu. “Küçük bir kız!.. Kızım... En küçük kızımı 
bıraktılar!.. Yandı! Ben seni bunun için mi bu kadar...” 

Kocası, herhalde kendini, bir yabancının karşısında mazur 
göstermek için olacak, sakin bir sesle, “Yeter, Mariya 
Nikolayevna,” dedi. “Kız kardeşiniz alıp götürmüştür, başka 
nerede olabilir ki!” 

Ağlamayı birden kesen kadın öfkeyle bağırdı: 

“Taş yürekli herif, canavar! Taş yürekli herif, çocuğuma 
bile acımıyorsun. Başka biri olsaydı onu ateşin içinden alıp 
çıkarırdı. Ama bu, baba değil, insan değil, canavar. Siz iyi 
yürekli bir insana benziyorsunuz,” diye ağız dolusu konuşup 
sızlanarak Piyer'e döndü. “Bitişiğimizdeki ev yanıyordu, 
bizimkine atladı. Hizmetçi kız, yangın var diye bağırdı. 
Hemen eşyaları toplamaya koyulduk. Biz sırtımızdakilerle 
dışarı fırladık. İşte kurtarabildiğimiz de şunlar... Şu takdis 
edilmiş Tanrı tasviri, bir de şu çeyiz yatağım, geri kalanı hep 
mahvoldu... Çocukları topladık, Kateşka yok. Aman Tanrım!” 
Tekrar hıçkırmaya başladı: “Canım yavrucuğum, yandı! 
Yandı!” 

Piyer, “Peki, nerede, nerede kalmıştı?” dedi. 

Kadın, bu adamdan yardım görebileceğini Piyer'in 
yüzünde beliren heyecandan anlamıştı, bacaklarına 
sarılarak, “Babacığım! Baba!” diye haykırdı. “Velinimetim, 


hiç olmazsa içimi rahatlatın.” Ağzını öfkeyle alabildiğine 
açıp uzun dişlerini büsbütün meydana çıkararak hizmetçi 
kıza bağırdı: “Aniska, buraya gel, hınzır; yol göster!” 

Piyer, boğuk bir sesle, çabuk çabuk, “Yolu göster, yolu 
göster, ben... ben... ben her şeyi yaparım...” dedi. Pis, kirli 
hizmetçi kız sandıkların arkasından çıktı, saçlarını topladı, 
içini çekerek, çıplak; küt ayaklarıyla ara yolda önde yürüdü. 
Piyer, uzun bir baygınlıktan sonra birden ayılıp hayata 
dönmüş gibiydi. Başını yukarı kaldırdı, gözleri canlı canlı 
pırıldadı, hızla, yürüyüp hizmetçi kıza yetişti, Povarskaya'ya 
çıktı. Sokağı kara bir duman bulutu baştan başa kaplamıştı. 
Bu dumanın şurasından burasından alevlerin dilleri 
fışkırıyordu. Yangının önüne kalabalık bir halk yığını 
birikmişti. Sokağın orta yerinde bir Fransız generali duruyor, 
çevresindekilere bir şeyler söylüyordu. Piyer, hizmetçi kızla 
birlikte generalin durduğu yere yaklaşmak üzereydi ki, bir 
Fransız askeri onu durdurdu. 

“On ne passe pas, >“ deyince, kız, Piyer'e bağırdı: 

“Şuradan, amcacığım, ara sokaktan, Nikulin'i geçeceğiz.” 

Piyer geri döndü, hizmetçi kıza yetişebilmek için 
hızlanmıştı. Hizmetçi kız, sokağı koşarak geçti, sola sapıp bir 
yan sokağa daldı, üç ev geçtikten sonra da sağa dönüp bir 
avlu kapısına doğru yürüdü. 

“İşte, şimdi, burada,” dedi, avluyu hızla geçti; bir tahta 
perdenin küçük kapısını açtı, durdu; etrafa ışık saçarak alev 
alev yanan ahşap, küçük bir kulübeyi gösterdi Piyer'e. Bir 
yanı çökmüştü bile, öbür yanı ise yanıyor, pencere 
aralıklarından, çatının altından parlak alevler fışkırıyordu. 

Piyer, küçük kapıyı açınca yüzüne boğucu bir sıcaklık 
çarptı, elinde olmadan durdu. 

“Hangisi, hangisi sizin ev?” diye sordu. Hizmetçi kız 
sızlanarak Piyer'e pavyonu gösterdi: 

“İşte şu, bizim küçücük evimiz oydu.” Yangının karşısında 
kendi üzüntüsünü de belirtmeyi gerekli gören Aniska 


sızlanıyordu: “Sen de yandın biriciğimiz, Kateşkamız; benim 
sevgili küçükhanımcığım, uuu, uuu!” 

Piyer, kulübeye yanaştı, ama öyle şiddetli bir sıcaklık 
vardı ki, elinde olmadan kulübenin çevresinde bir daire 
çizerek büyük evin yanına çıktı, çatı henüz tutuşmuştu. Evin 
çevresinde bir yığın Fransız toplanmıştı. Piyer, bir şeyler 
taşıyan bu Fransızların ne yaptıklarını önce anlamadı; ama 
bir köylüye, elindeki tilki kürkünü almak için kılıcının kınıyla 
vuran bir Fransız'ı görünce burada yağmaya girişildiğini 
anlar gibi oldu; ama bu düşüncenin üzerinde duracak 
zamanı yoktu. 

Devrilen duvarların, tavanların gürültüsü, alevlerin 
tıslayışı, halkın haykırışları, kâh koyu, kâh kıvılcımlarla 
aydınlanmış dumanın fışkırarak yükselişi; duvarlara 
tırmanan koyu kızıl, küme küme altın alevler, aşırı sıcak, 
Piyer'i dehşete düşürmüştü. Zihnini yoran düşüncelerden bu 
yangınla birden kurtulduğunu hissettiği için gücü yerine 
gelmişti. Kendini genç, neşeli, çevik ve kararlı hissediyordu. 
Büyük evin yanından kulübenin çevresini dolandı, henüz 
göçmemiş olan kısma koşarak içeri dalmak istiyordu ki, 
tepesinde haykırışlar duydu, sonra hemen bir çatırtı oldu, 
ağır bir şeyler yanı başına düştü. 

Piyer bakındı, evin pencerelerinde Fransızları gördü, içi 
madeni eşyalarla dolu bir konsol çekmecesini aşağı 
atıyorlardı. Aşağıda duran başka Fransız askerleri, düşen 
çekmeceye yaklaştılar. İçlerinden biri Piyer'e bağırdı: 

“Eh bien qu'est-ce qu'il veut celui-lâ1”32> 

Piyer, “Un enfant dans cette maison. N'avez-vous pas vu 
un enfant?”329 dedi. 

“Tiens, qu'est-ce qu'il chante celui-lâ Va te 
promener!”>/ diye bir ses duyuldu, belli ki Piyer'in, 
sandıktaki Oo gümüşleri, bronzları (o ellerinden almaya 
kalkışacağından korkan bir Fransız, tehdit edici bir tavırla 
onun üstüne yürüdü. Yukardan bir Fransız bağırdı: 


“Un enfant? J'ai entendu piailler quelque chose au jardin. 
Peut-être, c'est son moutard au bonhomme. Faut être 
humain, voyez-vous... ”?>8 

Piyer sordu: 

“Où est-il? Où est-il?”?>9 

Penceredeki Fransız, evin arkasındaki bahçeyi göstererek 
Piyer'e haykırdı: 

“Par ici! Par ici! Attendez, je vais descendre.”509 

Gerçekten de bir dakika sonra Fransız, yanağı lekeli, kara 
gözlü, ceketsiz bir delikanlı, alt katın penceresinden sıçradı, 
Piyer'in omzuna vurarak onunla birlikte bahçede koşmaya 
başladı. “Dépêchez-vous, vous autres, ”“! diye bağırıyordu 
arkadaşlarına, “il commence à faire chaud.”92 

Kumlu bir ara yoldan evin arkasına varınca Fransız, 
Piyer'in kolunu çekti, eliyle havada bir daire çizdi. Bir sıranın 
altında, pembe entarili, üç yaşlarında bir kızcağız yatıyordu. 

“Voilâ votre moutard. Ah! une petite, tant mieux, 795 
dedi. “Au revoir mon gros. Faut ötre humain. Nous sommes 
tous mortel, voyez-vous. ”9* Ve yanağı lekeli Fransız, 
geriye; arkadaşlarının yanına seğirtti. 

Piyer, sevinçten soluğu kesilerek, kızcağıza doğru koştu, 
onu kucaklamak istedi. Ama hastalıklı, çirkin yüzü annesine 
benzeyen kızcağız, yabancı bir adamı görünce bağırdı, 
kaçmaya başladı. Buna rağmen Piyer onu yakaladı, kucağına 
aldı; kızcağız acı acı ağlıyor, küçük elleriyle, ayaklarıyla 
Piyer'e vuruyor, sümüklü ağzıyla onu ısırmaya çalışıyordu. 
Küçük bir hayvana dokunurken duyduğumuz tiksinti ve 
dehşet hissi kavradı Piyer'i. Çocuğu fırlatıp atmamak için 
kendini zor tuttu; onunla büyük evin arkasına doğru koştu. 
Fakat aynı yoldan dönmek mümkün değildi: Hizmetçi kız 
Aniska ortalıkta görünmüyordu. Piyer, acı acı hıçkıran, 
sırılsıklam kızcağızı bir merhamet, bir tiksinti hissiyle ve 
mümkün olduğu kadar incitmeden bağrına bastı, başka bir 
çıkış yeri aramak için bahçeyi koşarak geçti. 


354 Geçilmez. 

355 Yahu, bu herifde ne istiyor? 

356 Bu evde bir çocuk. Bir çocuk görmediniz mi? 
357 Yahu, neler söylüyor bu? Alsana voltanı sen. 


358 Bir çocuk mu? Bahçede bir şeylerin zırladığınıduydumdu. Belki, bu adamın yumurcağıdır. Ne de 
olsa, insanlık lazım. 


359 Nerede? Nerede? 

360 Şurada, şurada. Bekleyin, iniyorum. 

361 Sizler, elinizi çabuk tutun. 

362 Ortalık ısınmaya başladı. 

363 İşte yumurcak. Vay, kız çocuğuymuş, daha iyi. 

364 Güle güle irikıyım. İnsanlık lazım. Ne de olsa hep faniyiz. 


XXXIV 


Piyer, ara sokakları koşarak geçip kucağındakiyle birlikte 
Povarskaya'nın köşesinde Gurzinski Parkı'na doğru geri 
döndüğü zaman burası öyle kalabalıktı; evlerden kurtarılıp 
yığılan eşyalarla öyle dolmuştu ki, çocuğu aramak için daha 
demin geçtiği bir yeri tanıyamadı. Burada Rus ailelerinden, 
yangından kurtarılmış eşyalarından başka, çeşitli sınıflara 
mensup birçok Fransız askeri de vardı. Piyer onlara bakmadı 
bile. Memurun ailesini bularak çocuğu anasına vermek, 
sonra gidip daha başkalarını kurtarmak için acele ediyordu. 
Piyer'e, daha yapacak bir sürü işi varmış, bunları hemen 
yapması gerekiyormuş gibi geliyordu. Koşmaktan ve 
yangının sıcaklığından kızışan Piyer; çocuğu kurtarmak için 
ileri atıldığı sırada duyduğu gençlik heyecanını, azmini, 
çevikliğini şimdi bir kat daha kuvvetle duyuyordu. Çocuk 
artık osakinleşmişti; küçük elleriyle Piyer'e sarılmış, 
kucağında oturuyor, vahşi bir hayvan yavrusu gibi etrafına 
bakınıyordu. Piyer, çocuğa ara sıra bir göz atıp 
gülümsüyordu; bu korkmuş, hastalıklı yüzde insanın içine 
dokunan bir şeyler varmış gibi geliyordu ona. 

Memur da, karısı da eski yerlerinde yoktular. Piyer, 
karşılaştığı her yüzü süzerek halkın arasında hızlı adımlarla 
dolaşıyordu. Sırtına işlemeli yeni bir gocuk, ayağına yeni 
çizmeler giymiş çok güzel, çok yaşlı, Doğululara benzeyen 
bir erkekle, ona çok benzeyen bir yaşlı kadın ve bir genç 
kadından ibaret bir Ermeni ya da Gürcü ailesi ilişti gözüne. 
Bu çok genç kadın; ince, siyah hilal kaşları, görülmedik bir 
tatlılıkta gül rengi, uzun ama ifadesiz yüzüyle Piyer'e, Doğu 
güzelliğinin mükemmel bir örneği gibi geldi. Meydanın 
üstünde duran darmadağın, karmakarışık o eşyaların, 
kalabalığın arasında, gösterişli atlas kürkü, parlak menekşe 
rengi başörtüsüyle, karların üstüne atılmış ince, kokulu bir 
bitkiye benziyordu. Yaşlı kadının biraz arkasında, denklerin 


üstüne oturmuştu. Uzun kirpikli, hareketsiz, kocaman, kara, 
çekik gözlerini yere dikmişti. Güzelliğini bildiği ve koruduğu 
belliydi. Bu yüz, Piyeri hayrete düşürdü, parmaklıkların 
yanında telaşla yürürken birkaç kez ona baktı. Parmaklığın 
sonuna gelip de aradıklarını orada da bulamayınca durdu, 
bakındı. 

Kucağında bir çocuk taşıyan Piyer şimdi eskisinden daha 
çok göze çarpıyordu; erkek, kadın, birkaç Rus başına 
toplandılar. 

“Birini mi kaybettiniz?” 

“Asilzadelerdensiniz galiba?” 

“Çocuk kimin?” diye sordular. 

Piyer, çocuğun az önce şurada çocuklarıyla oturan siyah 
paltolu bir kadının olduğunu söyledi. “Nereye gittiğini bilen 
var mı?” diye sordu. 

Yaşlı bir diyakoz, çiçek bozuğu bir yaşlı kadına, “Herhalde 
bunlar Anferovlar olacak,” dedi. “Tanrım acı bize, Tanrım acı 
bize!” diye ekledi sonra. 

Yaşlı kadın, “Anferovlar nerede?” dedi. “Anferovlar daha 
sabahtan gittiler, bu ya Mariya Nikolayevnalar olacak ya da 
İvanov.” 

Bir uşak, “Bir kadından söz ediyor; Mariya Nikolayevna bir 
hanımefendidir,” dedi. 

Piyer, söze karıştı. 

“Tanırsınız mutlaka, uzun dişli, zayıf.” 

“Ta kendisi, Mariya Nikolayevna.” 

“Bu kurtlar,” diye Fransız askerlerini gösterdi yaşlı kadın, 
“saldırır saldırmaz onlar da bahçeye kaçtılar.” 

Diyakoz, “Aman Tanrım acı bize!” diye tekrarladı. 

Yaşlı kadın, “İşte şurada, geçin, onlar oradalar. Ta kendisi. 
Kendini parçalıyor, ağlıyordu,” dedi. “Ta kendisi, işte 
şuracıkta.” 

Piyer'in kocakarıyı dinlediği yoktu. Birkaç saniyeden beri, 
gözlerini ayırmadan, birkaç adım ötede olup bitenleri 
izliyordu. Ermeni ailesine ve Ermenilerin yanlarına sokulan 
iki Fransız askerine bakıyordu. Bu askerlerden biri, ufak 


tefek, yerinde duramayan bir adamdı; beli iple sıkılmış mavi 
bir kaput giymişti. Başında kalpak vardı, yalınayaktı, Piyer'in 
özellikle gözüne çarpan ötekisi, uzun boylu, iri kemikli, zayıf 
bir adamdı, hareketleri ağırdı, yüzünden aptallık akıyordu. 
Friz bir kaput, mavi bir pantolon giymişti, ayaklarında uzun 
konçlu, kocaman süvari çizmeleri vardı. Mavi kaputlu, 
yalınayak Fransız Ermenilerin yanına gelir gelmez bir şeyler 
söyleyerek ihtiyarın ayaklarına saldırdı; ihtiyar hemen, hızlı 
hızlı çizmelerini çıkarmaya başladı. Kaputlu olan, güzel 
Ermeni kadınının karşısına dikilmiş, ellerini ceplerine sokup 
sessizce, kımıldanmadan ona bakıyordu. Piyer, çocuğu 
hemen yaşlı kadına uzatarak, emredercesine, “Al çocuğunu,” 
dedi. Ve bağıran çocuğu yere oturtarak, “Ver, onlara ver,” 
dedi, sonra tekrar Fransızlarla, Ermeni ailesine baktı. İhtiyar 
artık yalınayaktı. Onun son çizmesini de çıkaran küçük 
Fransız iki çizmeyi birbirine vurdu. İhtiyar hıçkırarak bir 
şeyler söylüyordu. Ama Piyer bunları ancak şöyle bir fark 
etti, bu sırada bütün dikkati, ağır ağır sallanarak genç 
kadına doğru yaklaşan ve cebinden çıkardığı elini onun 
boynuna atan kaputlu Fransız'a çevrilmişti. 

Güzel Ermeni kadın uzun kirpiklerini yere dikmiş hep öyle 
hareketsiz oturuyor, askerin kendisine yaptığı şeyi sanki 
görmüyor, duymuyordu. 

Piyer, kendisiyle Fransızların arasındaki birkaç adımlık 
mesafeyi koşarak aşarken, uzun boylu, kaputlu plaçkacı, 
Ermeni kadının boynundaki gerdanlığı koparmıştı bile; kadın 
ellerini boğazına götürerek acı acı bağırıyordu. Piyer çılgın, 
boğuk bir sesle, “Laissez, cette femme!”5> diye haykırarak 
uzun boylu, iri kemikli askeri omuzundan yakalayıp itti. 
Asker düştü, kalktı, kaçıp gitti. Ama arkadaşı çizmeleri bir 
kenara atarak kasaturasını çekti, Piyer'in üstüne yürüdü. 

“Voyons, pas de bötises!”“9 diye bağırıyordu. 

Piyer, çılgınca bir heyecana kapılmıştı; böyle bir hale 
düştüğü zaman gözü dünyayı görmez olur, gücü on katına 
çıkardı. Çıplak ayaklı Fransız'ın üstüne atıldı, o daha 


kasaturasını çekmeye zaman bulamadan herifi yere devirdi, 
yumruklamaya başladı. Çevredeki kalabalık şevklendirici 
naralar atıyordu, tam bu sırada Fransız uhlan'larının atlı 
devriyesi köşeden belirdi. Uhlanlar dörtnala gelip Piyer'le 
Fransız'ın etrafını sardılar. Piyer, bundan sonra neler olup 
bittiğini hatırlamıyordu, aklında kalan şey, birisini dövdüğü, 
kendisinin dövüldüğü, sonunda ellerinin bağlandığı, başına 
bir yığın Fransız askerinin üşüşüp üstünü başını 
aradıklarıydı. Piyer'in anlayabildiği ilk sözler, “/ a un 
poignard, lieutenant, 9 oldu. 

Subay, “Ah, une arme!”©S5 deyip Piyerle birlikte 
tutuklanan çıplak ayaklı Fransıza döndü: 

“C'est bon, vous direz tous cela au conseil de guerre, ”399 
diye ekledi. Sonra Piyer'e sordu: 

“Parlez-vous français?”3/9 

Piyer, kan oturmuş gözlerini etrafta dolaştırdı, yanıt 
vermedi. Yüzü çok korkunç bir hal almış olmalıydı ki, subay 
bir şeyler fısıldadı, devriyeden dört asker daha ayrılıp 
Piyer'in iki yanına geçtiler. Piyer'den durabildiği kadar uzak 
duran subay, “Parlez-vous français?” diye yeniden sordu. 
“Faites venir "interprâte.”!! 

Sıraların arasından sivil bir adam çıkıp ilerledi, Rus 
şehirlileri gibi giyinmişti. Piyer, elbisesine, konuşmasına 
bakarak bunun Moskova mağazalarından birindeki bir 
Fransız olduğunu hemen anladı. Piyer'i gözden geçiren 
tercüman, “Il n’a pas l'air d'un homme du peuple,”'2 dedi. 

Subay, “Oh, oh! Ça m'a bien lar dun des 
incendiaires,””/> dedi. “Demandez-lui ce qu'il est?”9'“ diye 
ekledi. 

Tercüman sordu: 

“Sen kimsin? Hükümet adamlarına yanıt vermeye 
mecbursun.” 

Piyer, ansızın, “Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis 
votre prisonnier. Emmenez-moi,”?”> dedi. 

“Ah! Ah!” diye homurdandı subay. “Marchons!”3/9 


Halk, uhlanların etrafına toplanmıştı. Az önceki çiçek 
bozuğu yaşlı kadın kız çocuğuyla birlikte Piyer'in yanına 
sokulmuş duruyordu, kafile hareket eder etmez ileri atıldı. 

“Seni nereye götürüyorlar yavrucuğum?” dedi. “Şu 
kızcağız eğer onlarınki değilse, ne yapayım bu kızcağızı?” 

“Qu'est-ce qu'elle veut, cette femme?”9!! diye sordu 
subay. 

Piyer sarhoş gibiydi. Hayatını kurtardığı kızı görünce 
çılgın heyecanı bir kat daha artmıştı. 

“Ce qu'elle dit?”3'5 dedi. “Elle m'apporte ma fille que je 
viens de sauver des flammes. Adieu!”'? Böyle gereksiz bir 
yalanı niçin ağzından kaçırdığını kendisi de anlamadan 
kararlı, gururlu adımlarla Fransız muhafızlarının arasında 
yürüdü. 

Bu Fransız devriyesi, plaçkacıları cezalandırmak, özellikle 
Fransız yüksek komutanlığı çevrelerinde o gün hüküm süren 
anlayışa göre yangınlara neden olan kundakçıları yakalamak 
için Drunelle'in emriyle Moskova sokaklarına çıkarılmış 
devriyelerden biriydi. Devriye, birçok sokak daha dolaşıp biri 
dükkâncı, ikisi papaz okulu öğrencisi, biri köylü, biri de uşak 
olmak üzere beş Rus'la, birkaç plaçkacı daha yakaladı. Ama 
şüphelilerin en şüphelisi Piyer sayılıyordu. Gecelemeleri için 
Zubov Tabyası'nda muhafız komutanlığının yerleştiği büyük 
eve getirildikleri zaman Piyer, sıkı bir muhafaza altında ayrı 
bir yere kapatıldı. 


365 Bırakın o kadını. 

366 Bana bak, zırvalama. 

367 Bir hançeri var, teğmenim. 

368 Ha, bir silah! 

369 Pekâlâ, bütün bunları harp divanında anlatırsınız. 
370 Fransızca bilir misiniz? 

371 Tercüman getirin. 

372 Halktan bir adama benzemiyor. 

373 Kundakçıya benzetiyorum onu. 

374 Sorun bakalım kimmiş? 


375 Kim olduğumu size söylemeyeceğim. Esirinizim. Götürün beni. 
376 Yürüyelim. 

377 Ne istiyor bu kadın? 

378 Nemi diyor? 

379 Bana alevlerin arasından kurtardığım kızımı getiriyor. Elveda! 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bu sırada, Rumyantsev'in, Fransızların, Mariya 
Fedorovna'nın, Tsesareviç'in?80 ve daha başkalarının 
grupları arasındaki tartışma, Petersburg yüksek 
çevrelerinde, saraydaki aylak arıların uğultusuna karışarak, 
her zamankindan daha fazla bir hararetle sürüp gidiyordu. 
Ama ihtişamlı Petersburg hayatı da kimi zaman kaygılı, kimi 
zaman sakin, eski akışında devam etmekteydi; sürüp giden 
hayata bakarak ortada bulunan tehlikeyi ve Rus halkının 
durumunu kavramak için çok çaba harcamak gerekiyordu. 
Resmi törenler, balolar, Fransız tiyatrosu, saray, unvan hırsı 
ve entrikalar hep eskisi gibiydi. Gerçek durumun zorluğunu 
anlamak için yalnız en yüksek çevrelerde çaba 
harcanıyordu. Böyle zor durumlarda iki imparatoriçenin nasıl 
birbirine zıt hareket ettikleri kulaktan kulağa fısıldanıyordu. 
Himayesi altındaki hayır ve eğitim kurumlarının durumlarını 
düşünen İmparatoriçe Mariya Fedorovna bütün enstitülerin 
Kazan'a taşınmasını emretmiş ve bütün bu kurumların eşyası 
şimdiden taşınıp yerleştirilmişti. İmparatoriçe Elizaveta 
Aleksiyevna ise, kendine özgü yurtseverliğiyle, devlet 
kurumları için hiçbir emir veremeyeceğini, çünkü bunun 
hükümdarın görevi olduğunu söylemişti. Kendisi hakkındaki 
sorularaysa, Petersburg’ dan çıkacak son kişi olacağı yanıtını 
vermişti. 

26 Ağustos'ta, tam Borodino Savaşı'nın gerçekleştiği gün 
Anna Pavlovna'nın konağında bir balo veriliyordu, Aziz 
Sergey'in kutsal tasviri hükümdara gönderilirken metropolit 
tarafından gönderilen mektubun okunması, gecenin buketi 


olacaktı. Mektup yurtseverce, dindarca bir belagat örneği 
sayılıyordu. Konuşma ustalığıyla tanınmış (imparatoriçenin 
yanında da okurdu) Prens Vasiliy okuyacaktı mektubu. Prens 
Vasiliy'in okuyuşunda ustalık sayılan şey, güçlü, ahenkli 
sesinin, ümitsiz bir çığlıkla şefkatli bir inilti arasında, 
kelimelerin anlamlarının ötesinde yükselip alçalmasıydı; 
öyle ki, kelimeler onun ağzından rasgele, biri bir çığlık, 
öbürü bir inilti halinde dökülürdü. Bu okuma programı da 
Anna Pavlovna'nın bütün öteki suareleri gibi siyasi bir anlam 
taşıyordu. Davete önemli kişiler gelecekti ki, Fransız 
tiyatrosuna gittikleri için onları utandırmak, onların 
yurtseverlik duygularını uyandırmak gerekiyordu. Epey 
kalabalık bir davetli kitlesi toplanmıştı ama Anna Pavlovna 
beklediği kişilerin hepsini salonda görememişti henüz; bu 
nedenle mektuba başlanmadan önce genel bir konuşma 
konusu açtı. 

O gün Petersburg'da günün haberi Kontes Bezuhova'nın 
hastalığıydı. Kontes birkaç gün önce ansızın hastalanmış, 
varlığıyla süslediği toplantıların birkaçını kaçırmıştı; kimseyi 
kabul etmediği, onu her zaman tedavi eden ünlü Petersburg 
doktorları yerine yeni, olağanüstü yöntemleri olan bir İtalyan 
doktoruna daha çok güvendiği söyleniyordu. 

Güzel Kontes'in hastalığının aynı anda iki kişiyle evli 
olmak düşüncesinin uygunsuzluğundan kaynaklandığını, 
İtalyan'ın tedavisinin, bu uygunsuzluğu ortadan 
kaldırmaktan ibaret olduğunu herkes biliyordu; ama Anna 
Pavlovna'nın yanında bunu kimse düşünmeye cesaret 
edemediği gibi, bunu bilmiyormuş gibi davranıyordu herkes. 

“On dit que la pauvre comtesse est très mal. Le médecin 
dit que c'est Vangine pectorale. 351 

“L'angine? Oh, c'est une maladie terrible!”52 

“On dit que les rivaux se sont reconciliğs grâce à 
Vangine...”385 

Angine kelimesi büyük bir zevkle tekrar ediliyordu. 


“Le vieux comte est touchant à ce qu'on dit. Il a pleuré 
comme un enfant quand le médecin lui a dit que le cas était 
dangereux. ”?84 

“Oh ce serait une perte terrible. Cest une femme 
ravissante. ”35> 

Anna Pavlovna'ya yaklaşarak, “Vous parlez de la pauvre 
comtesse, 955 dedi, “J'ai envoyé savoir de ses nouvelles. On 
m'a dit qu’elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est la 
plus charmante femme du monde.”“/ (Anna Pavlovna 
kendi heyecanına gülerek konuşuyordu.) “Nous appartenons 
à des camps différents, mais cela ne m'empöche pas de 
Vestmer, comme elle le mérite. Elle est bien 
malheureuse, ’?88 diye ekledi. 

Dikkatsiz bir delikanlı, Anna Pavlovna'nın, bu sözlerle 
Kontes'in hastalığının üzerindeki esrar perdesini hafifçe 
kaldırdığını zannederek, tanınmış doktorların çağrılmaması, 
tehlikeli bir ilaç verebilecek bir şarlatanın Kontes'i tedavi 
etmeye kalkışması karşısında şaşkınlığını açığa vurmak 
cüretini gösterdi. 

“Vos informations peuvent être meilleurs que les 
miennes,”?89? diye birden müthiş bir öfkeyle delikanlıya 
saldırdı Anna Pavlovna. “Mais je sais de bonne source gue 
ce médecin est un homme très savant et très habile. C'est 
le médecin intime de la Reine d'Espagne.”29 

Böylece delikanlıyı bir kenara attıktan sonra Anna 
Pavlovna, başka bir grupta Avusturyalılardan söz ederek 
kaşlarını kaldırıp görünüşe göre un mot??? söylemek için, 
onu indirmeye hazırlanan Bilibin’e döndü. 

“Je trouve que c'est charmant. ”??? 

Wittgenstein, /e héros de Pétropoľ®?? (Petersburg'da ona 
böyle diyorlardı) tarafından ele geçirilmiş olan Avusturya 
bayraklarıyla Viyana'ya gönderilen diplomatik bir belgeden 
söz ediyordu. 

Anna Pavlovna kendisinin bildiği bu motnun herkes 
tarafından duyulması için sessizlik yaratmaya çalışarak, 


“Nasıldı o, nasıldı?” diye sordu. 

Bilibin, kendisinin kaleme aldığı diplomatik yazının 
aşağıdaki sözlerini tekrarladı: 

“L'Empereur renvoie les drapeaux Autrichiens,” dedi 
Bilibin, “Drapeaux amis et égarés qu'il a trouvé hors de la 
route, 9“ diye sözünü bitirerek kaşlarını indirdi. 

Prens Vasiliy, “Charmant, charmant,” dedi. 

Prens İppolit ansızın yüksek sesle, “Cest la route de 
Varsovie peut-être,”?9> dedi. Herkes ne söylemek istediğini 
anlamayarak dönüp ona baktı. Prens İppolit de neşeli, 
şaşkın, etrafına bakındı. O da diğerleri gibi, söylediği 
sözlerin ne ifade ettiğini anlamamıştı. Diplomatlık yaptığı 
zamanlar bu şekilde apansız söylenmiş sözlerin aşırı 
kaçtığını birçok kez görmüştü; her fırsatta aklına ilk gelen 
sözü söylerdi. Belki çok iyi düşer, diye düşünürdü, iyi 
düşmezse onlar uydurmasını bilirler. Gerçekten de, sıkıcı bir 
sessizlik hüküm sürmeye başladığı bir sırada, açılış için Anna 
Pavlovna'nın beklediği, yurtseverlikleri yetersiz kişiler içeri 
girdi; Anna Pavlovna gülümseyerek ve parmağıyla İppolit'i 
tehdit ederek Prens Vasiliy'i masaya davet etti, ona iki 
mumla birlikte yazılı kâğıdı getirdi, başlamasını rica etti. 
Herkes sustu. 

Prens Vasiliy ciddi, yüksek bir sesle, “Çok saygıdeğer 
hükümdar, imparator!” diye okumaya başladı ve buna karşı 
kimsenin bir söyleyeceği olup olmadığını sorar gibi 
dinleyicilere baktı. “İlk başkent Moskova, yeni Kudüs, “kendi 
Mesih'ini o (“kendi” kelimesini vurgulamıştı) o sevgili 
evlatlarının kollarına atılan bir anne gibi kabul ediyor; 
belirmekte olan sisin arasından devletinin parlak şan ve 
şerefini görerek kendinden geçmiş bir biçimde şu duayı 
okuyor: Şükürler olsun, gelecek olanı Tanrı korusun!” 

Bu son sözleri ağlamaklı bir sesle söyledi Prens Vasiliy. 

Bilibin dikkatle tırnaklarına bakıyordu; çoğu korkmuştu 
adeta; nerede hata yaptıklarını sorar gibiydiler. Anna 
Pavlovna, Kudas duası okuyan yaşlı kadınlar gibi, 


söylenenleri önceden mırıldanıyordu: “Varsın küstah ve 
hayasız Golyat...” 396 

Prens Vasiliy devam etti: 

“Varsın küstah ve hayasız Golyat Fransa sınırlarından 
Rusya ülkelerine ölümün dehşetini saçsın. Alçakgönüllü 
inanç, Rus Davud'unun bu sapanı, kana susamış gururunun 
başını ansızın uçurur. Yurdumuzun iyiliği uğruna sürdürülen 
davanın eski savaşçısı Aziz Sergey'in tasviri majesteniz 
imparatora sunuluyor. Güçsüzlüğüm yüksek huzurunuzda 
bulunma zevkinden beni mahrum ettiği için üzgünüm. 
Göklere ateşli dualar yolluyorum, Tanrı inananları yüceltsin 
ve rahmetiyle siz Majesteleri'nin ümitlerini gerçekleştirsin.” 

“Quelle force! Quelle style!”37 diye övgü sesleri yükseldi 
hem yazı, hem de onu okuyan için. 

Bu yazının belagatiyle inançları artan davetliler yurdun 
durumu hakkında uzun uzun konuştular, o günlerde 
verilmesi gereken savaşın sonucu üzerinde türlü tahminler 
yürüttüler. 

Anna Pavlovna dedi ki: 

“Vous verrez,”*“ yarın, hükümdarın doğum günü, iyi 
haber alacağız. Benim önsezim iyidir.” 


380 Eski Rus veliahtlarına verilen ad. 

381 Zavallı Kontes çok hasta, diyorlar. Doktor göğüs anjini olduğunu söyledi. 

382 Anjin mi? A, bu korkunç bir hastalık! 

383 Rakipler bu anjin sayesinde barışmış diyorlar... 

384 Yaşlı Kont çok üzgünmüş, diyorlar. Doktor durumun tehlikeli olduğunu söylediği zaman bir çocuk 
gibi ağlamış. 

385 A, bu müthiş bir kayıp olur. Büyüleyici bir kadın. 

386 Zavallı Kontes'ten mi söz ediyorsunuz? 

387 Sağlık durumunu öğrenmek için birini gönderdim. Bana biraz iyi olduğunu söylediler. Ah, şüphe 
yok ki o, sosyetenin en hoş kadını. 


388 Biz ayrı ayrı cephelerdeyiz ama bu ona layık olduğu değeri vermeme engel değil. Çok talihsiz bir 
kadın. 


389 Sizin istihbaratınız benimkinden iyi olabilir. 


390 Ama ben iyi kaynaklardan biliyorum ki bu doktor çok bilgili, çok nazik bir doktordur. İspanya 
Kraliçesi'nin özel doktorudur. 


391 Bir nükte. 
392 Ben bunu fevkalade buluyorum. 


393 Petropol kahramanı. 

394 İmparator yolun dışında bulduğu, yollarını şaşırmış dost Avusturya bayraklarını gönderiyor. 
395 İhtimal Varşova yolu bu. 

396 Efsanevi bir Filistinli pehlivanın adı. 

397 Ne kudret, ne üslup! 

398 Göreceksiniz. 


Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşti. Ertesi gün, 
hükümdarın doğum günü dolayısıyla sarayda yapılan dini 
tören sırasında Prens Volkonski kiliseden çağırıldı, kendisine 
Prens Kutuzov'un bir zarfı verildi. Bu, Kutuzov'un, savaş 
sırasında yazılmış bir raporuydu. Kutuzov Rusların bir adım 
gerilemediklerini, Fransızların bizden çok daha fazla kayıp 
verdiklerini, raporunu savaş alanından, son haberleri 
toplamaya henüz vakit bulamadan gönderdiğini yazıyordu. 
Demek, bir zaferdi bu. Hemen o anda, tapınaktan çıkmadan, 
ettiği yardım ve kazanılan zafer için Tanrı'ya şükredildi. 

Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşmişti; şehirde 
öğleye kadar bayram havası hüküm sürdü. Herkes tam bir 
zafer düşünüyordu; hatta bazıları Napoldgon'un esir 
düştüğünden, tahttan indirildiğinden, Fransa'ya yeni bir 
lider seçildiğinden söz ediyordu. 

Olayların, geçtikleri yerlerden uzakta, saray hayatının 
şartları içinde tam ve doğru yankı bulması çok zordur. 
Olayların tamamı, ister istemez, özel bir vaka etrafında 
toplanır: Saray mensuplarını en çok sevindiren, kazanılan 
zafer kadar, zafer haberinin tam hükümdarın doğum günü 
gelmiş olmasıydı. Bu, adeta parlak bir sürprizdi. Kutuzov'un 
raporunda Rus kayıplarından da söz ediliyor ve bunlar 
arasında Tuçkov'un, Bagration'un, Kutaysov'un adları 
geçiyordu. Petersburg yüksek çevresinde bu olayların üzücü 
tarafı nedense tek bir şeyde, Kutaysov'un ölümü çevresinde 
toplanıyordu. Herkes tanırdı onu, hükümdar kendisini 
severdi, gençti ve yakışıklıydı. O gün herkes birbirine şu 
sözleri söylüyordu: 

“Ne garip tesadüf. Tam da dua vakti. Kutaysov ne büyük 
kayıp! Ahne yazık!” 

Prens Vasiliy şimdi bir peygamber gururuyla, “Size 
söylememiş miydim,” diyordu. “Her zaman, Napol&on'u 


yalnız Kutuzov yenebilir, derdim.” 

Ama ertesi gün ordudan haber gelmedi; halk 
telaşlanmaya başladı. Saray mensupları, bir haber almayan 
hükümdarın üzüldüğünü görerek kaygılanıyorlardı. 

“Hükümdarın halini düşünün!” diyerek bir önceki gün 
göklere çıkardıkları Kutuzov'u şimdi kınıyorlardı. 
Başkomutandan söz edilince Prens Vasiliy prot&ögösi 
Kutuzov'la o gün artık daha fazla övünmüyor, susuyordu. 
Diğer taraftan, Petersburg halkını telaşlandırmak için her şey 
birlik etmiş gibiydi. Korkunç bir haber daha çıkmıştı akşama 
doğru: Kontes Elena Bezuhova, o güzel adlı hastalıktan 
ansızın ölmüştü. Büyük toplantılarda herkes Kontes 
Bezuhova'nın müthiş bir angine pectoraP?9 krizinden 
öldüğünü açıkça söylüyordu, ama iyi niyetli çevrelerde, /e 
médecin intime de la Reine d'Espagne'n*99 Elen'e nasıl 
düşük dozlu bir ilaç verdiği; ama Elen'in, yaşlı Kont'un 
kendisinden şüphelenmesine ve yazdığı mektuba kocasının 
(şu zavallı sefih Piyer'in) yanıt vermemesine üzülüp verilen 
ilacı nasıl çok miktarda alarak, yardım yetişinceye kadar 
kıvranarak nasıl öldüğü ayrıntılarıyla (o anlatılıyordu. 
Anlatıldığına göre Prens Vasiliy ile yaşlı Kont İtalyan'ın 
yakasına yapışmışlar, ama İtalyan talihsiz ölünün öyle 
mektuplarını çıkarıp göstermiş ki, onu hemen bırakmışlar. 

Üç ana konu vardı Petersburg'da: hükümdarın bir haber 
alamaması, Kutaysov'un kaybedilmesi, Elen'in ölümü. 

Kutuzov'un raporundan üç gün sonra Petersburg'a 
Moskova'dan bir pomeşçik*“! geldi; Moskova'nın teslim 
edildiği haberi bütün şehre yayıldı. Bu müthiş bir şeydi! 
Hükümdarın halini düşünün! Kutuzov bir haindi; Prens 
Vasiliy kızının ölümü dolayısıyla kendisine yapılan visite de 
condolgance“92 sırasında daha önce övdüğü Kutuzov'dan 
söz ederken (önceki görüşlerini üzüntüden unutmuş olması 
affedilir bir şeydi) kör ve sefih bir ihtiyardan başka bir şey 
beklenemeyeceğini söylüyordu. 


“Yalnız, hayret ediyorum, Rusya'nın kaderi böyle bir 
adamın eline nasıl teslim edildi?” 

Haber resmi olmadığına göre henüz şüpheyle 
karşılanabilirdi, ama ertesi gün Kont Rastopçin'den şöyle bir 
rapor geldi: 

“Prens Kutuzov'un yaveri bir mektup getirdi: Ordunun 
Riyazan yoluna geçirilmesi için benden polis subayları 
istiyor. Moskova'yı maalesef teslim edeceğini yazıyor. 
Hükümdar! Kutuzov'un hareketi başkentin ve 
imparatorluğun kaderini belirliyor. Rusya, bütün anlamının 
toplandığı, dedelerinizin kemiklerinin bulunduğu şehrin terk 
edildiğini Öğrenince titreyecektir. Ben orduyu takip 
ediyorum. Her şey bir yana, bana vatanımın kaderine 
ağlamak düşüyor.” 

Bu raporu alınca hükümdar Prens Volkonski ile Kutuzov'a 
aşağıdaki buyruğu yolladı: 

“Prens Mihail İlariyonoviç! 29 Ağustos'tan beri sizden 
rapor alamıyorum. Ama Moskova'yı teslim etmeye karar 
verdiğinize dair Yaroslav'dan, Moskova komutanından 1 
Eylül tarihli acı bir haber aldım. Bu haberin üzerimde 
bıraktığı etkiyi tahmin edersiniz; sessizliğiniz şaşkınlığımı 
bir kat daha artırıyor. Ordunun durumunu ve sizi bu kadar 
üzücü bir karara zorlayan nedenleri öğrenmek için General 
yaver Prens Volkonski'yi gönderiyorum.” 


399 Göğüs anjini. 

400 İspanya Kraliçesi'nin özel doktoru. 
401 Toprak sahibi, derebeyi. 

402 Taziye ziyaretleri. 


Moskova'nın terk edilmesinden on gün sonra Kutuzov'un 
bir memuru şehrin boşaltıldığı hakkındaki resmi haberle 
Petersburg'a geldi. Bu memur Rusça bilmeyen ama kendi 
deyimiyle, quoique étranger, Russe de coeur et dâme“*“ 
olan Fransız Michaud idi. 

Hükümdar, görevliyi Kamenni Adası sarayında, çalışma 
odasında kabul etti. Seferden önce Moskova'yı hiç 
tanımayan ve Rusça bilmeyen Michaud, “alevleri yolunu 
aydınlatan Moskova” yangını haberiyle (sonradan yazdığı 
gibi) notre très gracieux souverain'in““94 huzuruna çıktığı 
zaman kendini ne de olsa heyecanlı hissediyordu. 

Her ne kadar M. Michaud'nun chagrin*9> kaynağının 
Rusların felaketlerinin kaynağından başka olması gerekse 
de, hükümdarın çalışma odasına götürüldüğü zaman öyle 
kederli bir yüzü vardı ki, hükümdar hemen sordu: 

“M'apportez-vous de tristes nouvelles, colonel?”*V6 

Michaud içini çekip başını önüne eğerek, “Bien 
tristes, ”“9/ dedi, “l'abandon de Moscou. ”*98 

Hükümdar birden öfkelenerek hızlı hızlı sordu: 

“Aurait-on livré sans se battre mon ancienne 
capital?,. 499 

Michaud, Kutuzov'un söylemeyi emrettiği şeyleri saygıyla 
bildirdi: Moskova önünde değişmenin imkânsız olduğunu, iki 
şıktan birini seçmek; ya orduyu da Moskova'yı da kaybetmek 
ya da yalnız Moskova'yı kaybetmek gerektiği için 
feldmareşalin ikinci şıkkı seçmek zorunda kaldığını söyledi. 

Hükümdar sessizce, Michaud'ya bakmadan dinliyordu. 

“L'ennemi est-il en ville?”*19 diye sordu. 

“Oui, sire, et elle est en cendres à l'heure qu'il est. Je l'ai 
laissé toute en flammes.”*}} Michaud bu sözleri kararlı bir 
tavırla söyledi; ama hükümdara bakınca yaptığından korktu. 


Hükümdar güçlükle ve sık sık nefes almaya başlamıştı, alt 
dudağı titriyordu; güzel, mavi gözleri ansızın doldu. 

Ama bu ancak bir dakika sürdü. Hükümdar zaafından 
ötürü kendini kınar gibi, birden kaşlarını çattı. Başını 
kaldırdı, sert bir sesle Michaud'ya, “Je vois, colonel, par tout 
ce qui nous arrive,”“12 dedi, “que la providence exige de 
grands sacrifices de nous... Je suis prêt à me soumettre de 
toutes ses volontés, mais dites-moi, Michaud, comment 
avez - vous laissé l’armée, en voyant ainsi, sans coup férir, 
abandonner mon ancienne capitale? N'avez-vous pas 
aperçu du döcouragement?..”415 

Très gracieux souverain'inin*14 sakinleştiğini görünce 
Michaud da sakinleşti, fakat hükümdarın açık yanıt isteyen 
açık ve esaslı sorusuna yanıt hazırlamaya zaman 
bulamamıştı henüz. Vakit kazanmak için dedi ki: 

“Sire me permettez-vous de vous parler franchement en 
loyal militare?”41> 

Hükümdar, “Colonel, je l'exige toujours,”“19 dedi. “Ne me 
cachez rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est.”*!! 

Michaud yanıtını hafif ve saygılı bir jeu de mot!“ 
şeklinde hazırlamayı başardı, dudaklarında güç fark edilir 
ince bir gülümsemeyle, “Sire!” dedi. “Sire! J'ai laissé toute 
l’armée depuis les chefs jusqu’au dernier soldat, sans 
exception, dans une crainte épouvantable, effrayante... ”419 

“Comment ça?”“29 diye kaşlarını çatarak onun sözünü 
kesti hükümdar. “Mes Russes se laisseront-ils abattre par le 
malheur... Jamais...”“2l Kelime oyununu yapmak için 
Michaud bunu bekliyordu. Saygılı, kıvrak bir ifadeyle, “Sire,” 
dedi, “Ils craignent seulement que votre majesté par bonté 
de coeur se laisse persuader de faire la paix. Ils brûlent de 
combattre et de prouver à Votre Majesté par le sacrifice de 
leur vie, combien ils lui sont devou&s...”*22 

Hükümdar sakinleşti, gözlerinde şefkatli bir parıltı belirdi, 
Michaud'nun omzuna vurarak, “Ah!” dedi. “Vous me 


tranguillisez, colonel.”*23 Hükümdar başını eğdi, bir süre 
SUSİU. 

Bütün görkemiyle doğrulup şefkatli ve azimli bir tavırla 
Michaud'ya, “Eh bien, retournez à VUarmede,”“**“* dedi, “et 
dites à nos braves, dites à tous mes bons sujets partout où 
vous passerez, que quand je n'aurai plus aucun soldat, je 
me metterai, moi-même, à la tête de ma chère noblesse, de 
mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'à la dernière 
ressource de mon empire. Il m'en offre encore plus que mes 
ennemis ne pensent.”??> Hükümdar gittikçe daha çok 
heyecanlanarak konuşuyordu. “Mais si jamais il fut écrit 
dans les décrets de la divine providence, ”*25 (diyerek güzel, 
tatlı ve duyguyla parıldayan gözlerini yukarı kaldırdı) “que 
ma dinastie düt cesser de regner sur le trône de mes 
ancêtres, alors, après avoir épuisé tous les moyens qui sont 
en mon pouvoir, je me laisserai croítre la barbe 
jusqu'ici, “27 eliyle göğsünün ortasını gösterdi, “et j'irai 
manger des pommes de terre avec le dernier de mes 
paysans plutôt que de signer la honte de ma patrie et de ma 
chère nation, dont je sais apprécier les sacrifices!..”*25 

Hükümdar bunları heyecanlı bir sesle söyledi, sonra 
gözlerinden fışkıran yaşları Michaud'dan gizlemek ister gibi, 
birden öbür tarafa döndü ve çalışma odasının arkasına doğru 
yürüdü. Orada birkaç saniye durduktan sonra iri adımlarla 
dönüp Michaud'nun yanına geldi ve onun elini sertçe sıktı. 
Hükümdarın güzel, tatlı yüzü kıpkırmızı olmuştu; gözleri kin 
ve kararlılıkla parlıyordu. 

“Colonel Michaud, n'oubliez pas ce que je vous dis ici; 
peut-être qu'un jour nous le rappellerons avec plaisir... 
Napoléon ou moi,”*29 diyerek elini göğsüne vurdu. “Nous ne 
pouvons plus regner ensemble. J'ai appris à le connaître, il 
ne me trompera plus. ”*>°? 

Hükümdar kaşlarını çatarak sustu. Bu sözleri duyan ve 
hükümdarın gözlerinde güçlü bir kararlılık ifadesi gören 
Michaud (Quoique étranger, mais Russe de coeur et 


d'âme?!) bu olağanüstü anda kendini (sonraları söylediği 
gibi) enthousiasmé par tout ce qu'il venait d'entendre’? 
hissetti; aşağıdaki sözlerle de hem kendisinin, hem de 
kendini sözcüsü saydığı Rus halkının duygularını dile getirdi: 

“Sire!” dedi, “Votre Majesté signe dans ce moment la 
gloire de sa nation et le salut de l'Europe!”*>? 

Hükümdar bir baş hareketiyle Michaud'ya gidebileceğini 
anlattı. 


403 Yabancı ama, kalbi ve ruhu Rus. 

404 Çok saygıdeğer hükümdarımız. 

405 Üzüntü. 

406 Bana acı haberler mi getiriyorsunuz, albay? 

407 Çok acı, efendim 

408 Moskova'nın teslimi. 

409 Eski başkentim savaşsız mı teslim edildi? 

410 Düşman şehre girdi mi? 

411 Evet, haşmetli ve şimdi o bir kül yığını. Ben onu alevler içinde bıraktım. 
412 Bütün olup bitenlerden anlıyorum ki, albay. 


413 Tanrı bizden büyük fedakârlıklar istiyor... Onun iradesine boyun eğmeye hazırım; fakat söyleyiniz 
bana, Michaud, benim eski başkentimi savaşsız terk eden orduyu ne halde bıraktınız? Maneviyat 
bozukluğu görmediniz mi?.. 


414 Çok merhametli hükümdar. 

415 Hükümdarım! Namuslu bir asker gibi açık konuşmama izin verir misiniz? 

416 Albay, ben her zaman bunu isterim. 

417 Benden bir şey saklamayınız, her şeyi mutlaka bilmek isterim. 

418 Kelime oyunu. 

419 Efendimiz! Komutanlardan sıra erlerine kadar istisnasız bütün orduyu, büyük bir korku ve 
dehşet içinde bıraktım. 

420 Nasıl olur bu? 

421 Benim Ruslarımı hiçbir felaket yıldıramaz... Asla... 


422 Efendim, onların korktuğu şey yalnız, majestenizin iyi yürekliliğinizden barış imzalamaya karar 
vermenizdir. Onlar savaşmak ve majestenize ne kadar bağlı olduklarını, canlarını feda ederek 
göstermek arzusuyla tutuşuyorlar. 

423 Beni rahatlatıyorsunuz, albay. 

424 Peki, orduya dönün. 

425 Ve bizim yiğitlere, gittiğiniz her yerde bütün iyi yürekli tebaama şunu söyleyiniz ki, tek bir 
askerim kalmazsa bizzat kendim sevgili asilzadelerimin ve iyi yürekli köylülerimin başına geçer, 
böylece imparatorluğumun son kaynağına kadar harcarım. Onlar düşmanlarımın sandığından daha 
çoktur. 


426 Dedelerimin tahtında hanedanın saltanatının sonu. 


427 Tanrı'nın yazısı ise, o zaman elimdeki bütün imkânları kullandıktan sonra şuraya kadar sakal 
bırakır, yurdumun ve fedakârlığını takdir ettiğim sevgili halkımın. 


428 Yüz karasını imzalamaktansa köylülerimin sonuncusuyla patates yemeye giderim. 


429 Albay Michaud, burada size söylediklerimi unutmayınız, belki bunu bir gün zevkle hatırlarsınız... 
Ya Napoléon ya ben... 


430 Artık ilkimiz birden saltanat süremeyiz. Onu anladım; beni bir daha aldatamaz. 

431 Yabancı ama kalbi ve ruhu Rus. 

432 Şimdi duyduklarıyla heyecanlanmış. 

433 Majesteleri! Şu anda milletimizin şan ve şerefine ve Avrupa'nın kurtuluşuna imza atıyorsunuz. 


IV 


Rusya'nın yarısının işgal edildiği, Moskova halkının şehri 
terk ettiği, yurdunu savunmak için sivil halk yığınlarının 
silahlandığı sıralarda, Rusların yalnızca kendilerini feda 
etmekle, ülkelerini kurtarmaya çalışmakla ya da onun 
felaketine ağlamakla meşgul olduğunu düşünebilir, o günleri 
yaşamamış olanlar. O günlerle ilgili olarak anlatılanların, 
yazıların istisnasız hepsi, yalnızca Rusların fedakârlıklarını, 
yurtseverliklerini, ümitsizliklerini, acılarını, kahramanlıklarını 
gösteriyor. Gerçekte bu hiç böyle olmamıştır. Bunu böyle 
saymamız, geçmişe bakınca yalnızca o dönemin tarihsel 
olaylarını görüp, insanların kişisel ve sosyal davranışlarını 
görmeyişimizdendir. Oysa kişisel olaylar tarihsel öneme 
sahip olanlardan o kadar çoktur ki, tarihsel olaylar o 
günlerde hissedilmez (hatta hiç fark edilmez). O dönemde 
insanların büyük bir kısmı işlerin genel gidişatına hiç aldırış 
etmemiş, yalnızca o günkü kişisel işlerle ilgilenmişlerdi. Ve 
bu insanlar o zamanın en yararlı unsurlarıydı. 

İşlerin genel gidişini anlamaya kalkışanlar, fedakârca, 
kahramanca ona katılmak isteyenlerse toplumun en yararsız 
üyeleriydiler; her şeyi tersine görüyorlardı; iyi niyetle 
yaptıkları her şeyin, Rus köylerini yağma eden Piyer ve 
Mamontov'un alayları gibi, kadınlar tarafından hazırlanan ve 
hiçbir zaman yaralılara ulaşmayan yara tiftiği vs. gibi 
yararsız olduğu görüldü. Ukalalık etmekten, duygularını 
açığa vurmaktan hoşlanıp da Rusya'nın gerçek durumu 
üzerinde konuşanların sözleri bile ya sahtelik ve yalan ya da 
asılsızca suçlanan insanlara karşı saldırı ve kin damgası 
taşıyordu. Tarihi olaylarda bilgi ağacının yemişini tatmanın 
yasaklığı her yerde olduğundan daha aşikârdır. Ancak 
şuursuz faaliyet meyve verir; tarihi olayda rol oynayan insan 
bu olayın önemini hiçbir zaman anlamaz. Onu anlamaya 
kalkışırsa bu hareketin kısırlığı karşısında şaşar kalır. 


Rusya'da yaşananlar, insanların içinde bulunduğu bu 
olaylar elle tutulacak kadar yakın ama bir o kadar da 
belirsizdi. Petersburg'da ve Moskova'dan uzak şehirlerde 
kadınlar ve erkekler milis üniformalarıyla Rusya ve başkent 
için ağlıyor, yapılması gereken fedakârlıklardan söz 
ediyorlardı ama Moskova'nın ötesine çekilen orduda 
Moskova'dan hemen hemen hiç söz edilmiyor, Moskova 
düşünülmüyordu, yanan şehre bakarak kimse Fransızlardan 
öç almaya ant içmiyordu. Maaşlarının gelecek üçte birini, 
ilerideki konak yerini, kantinci Matreşka'yı (o falan 
düşünüyorlardı. 

Nikolay Rostov ayrıca hiçbir fedakârlık kaygısı duymadan, 
savaş kendisini görev başında bulduğu için, tesadüfen vatan 
savunmasına yakından ve devamlı olarak katılmıştı; bu 
nedenle o günlerde Rusya'da olup bitenlere, ümitsiz, 
karamsar hükümler yürütmeden bakıyordu. Eğer ona 
Rusya'nın o zamanki durumu hakkında ne düşündüğü 
sorulsaydı, kendisinin bunu düşünmesine gerek olmadığını, 
bunun Kutuzovw'la başkalarının işi olduğunu, yeni alaylar 
oluşturulduğunu, bu nedenle herhalde daha uzun zaman 
çarpışılacağını, mevcut şartlara göre iki yıl içinde bir alay 
elde etmesinin zor olmayacağını söylerdi. 

Duruma böyle baktığı için, tümenin ikmal işiyle görevli 
olarak Voronej'e tayin edildiği haberini, son savaşa 
katılmaktan mahrum edildiği için, üzülmek şöyle dursun, 
hatta saklamadığı ve arkadaşlarının pek iyi anladığı büyük 
bir sevinçle karşıladı. 

Borodino Savaşı'ndan birkaç gün önce Nikolay parasını ve 
belgelerini aldı, hussar'ını önden yollayarak posta arabasıyla 
Voronej'e gitti. 

Orduların, yem tedarikçileri, iaşe arabaları ve 
hastaneleriyle yayıldıkları bölgeden çıkıp da askersiz, 
ağırlıksız, yakın bir karargahın varlığını gösteren pis izlerden 
uzak, kadınlı erkekli köyleri, pomeşçik konaklarını, 
üzerlerinde hayvanların otladığı otlakları, memurları uyuyan 
menzil evlerini gördüğü zaman Nikolay'ın duyduğu zevki, 


ancak bunu yaşamış, yani askeri bölgede, savaş ortamında 
sürekli olarak birkaç ay geçirmiş bir kimse anlayabilir. Bütün 
bunları ilk kez görüyormuş gibi seviniyordu. Özellikle, her 
birinin peşinde bir sürü subay bulunmayan, yoldan geçen 
subayın kendileriyle şakalaşmasından hoşlanan, koltukları 
kabaran genç ve sağlıklı kadınları görünce şaşırmış, 
sevinmişti. 

Nikolay çok neşeli ve keyifli bir halde gece Voronej'de 
otele indi, uzun zaman orduda mahrum kaldığı ne varsa 
getirtti; ertesi gün temizce bir tıraş oldu, çoktan beri 
giymediği büyük üniformasını giydi, komutanlığa yollandı. 

Milis komutanı bir sivil generaldi, kendi askeriyle, 
mevkisiyle, rütbesiyle eğlenen yaşlı bir adamdı. Nikolay'ı 
sert bir tavırla (askerliğin en önemli özelliğinin bu olduğunu 
zannediyordu) karşıladı; işin gidişatını inceliyormuş, buna 
hakkı varmış gibi ve aldığı yanıtlar karşısında başını 
sallayarak onu ciddi ciddi sorguya çekti. Nikolay o kadar 
neşeliydi ki, bu onu sadece eğlendiriyordu. 

Milis komutanından ayrıldıktan sonra valiye gitti. Vali 
ufak tefek, canlı, pek tatlı, kendi halinde bir adamdı. 
Nikolay'a at bulabileceği haraları gösterdi, ona şehirden bir 
at cambazı, ayrıca şehirden yirmi verst uzakta bir pomeşçik 
tavsiye etti, her ikisinde de iyi atlar vardı, kendisine her 
türlü yardımı yapacağına söz verdi. 

Çıkmasına müsaade ederken, “Kont İlya Andreyeviç'in 
oğlusunuz ha?” dedi. “Karım annenizle çok iyi dosttu. 
Perşembe günleri bizde toplanılır. Bugün perşembe, 
teklifsizce buyurun, rica ederim.” 

Validen ayrılınca doğru posta arabasına atladı, Süvari 
başçavuşunu yanına oturtarak yirmi verst uzaktaki 
pomeşçik'in harasına yollandı. Voronej'e gelişinin bu ilk 
günlerinde Nikolay için her şey neşeli ve hoş geçiriyordu; 
insanın keyfi yerindeyken öyledir ya. 

Nikolay'ın gittiği pomeşçik, yaşlı, bekâr bir süvari, bir at 
meraklısı ve avcıydı, kıymetli halıları, yüz yıllık içkileri, eski 
Macar şarapları ve harikulade atları vardı. 


Nikolay iki sözle altı bin rubleye seçme (kendisinin dediği 
gibi) ikmal işinin numunesi olarak on yedi aygır satın aldı. 
Öğle yemeğini yiyip Macar şarabını biraz fazla kaçırarak 
artık senli benli olduğu pomeşçik'le öpüşen Rostov dönüşte 
çok keyifliydi, valinin davetine yetişmek için arabacıyı 
durmadan sıkıştırıyordu. 

Kıyafetini değiştirip kokular süründükten ve başını soğuk 
su ile ıslattıktan sonra, Nikolay, biraz geç kalmış olmakla 
birlikte, hazırlanmış olduğu vaut mieux tard que jamais“*“ 
cümlesiyle valinin evine geldi. 

Bu bir balo değildi, dans edileceği de söylenmemişti; ama 
Katerina Petrovna'nın klavsende valsler ve ekosez'ler 
çalacağını, dans edileceğini herkes biliyordu ve herkes bunu 
düşünerek balo kıyafetiyle gelmişti. 

1812 yılında taşra hayatı her zamanki taşra hayatıydı, şu 
farkla; Moskova'dan birçok zengin aileler geldiği için şehirde 
büyük bir canlılık vardı ve o zamanlar Rusya'da olup biten 
her şeyde görüldüğü gibi bir pervasızlık, bir umursamazlık 
hüküm sürüyor, her şey vız geliyordu; yalnız daha önce 
havadan sudan konuşulurken şimdi Moskova, ordu, 
Napol&on hakkında konuşuluyordu. 

Valinin evinde toplanan sosyete Voronej'in en iyi 
sosyetesiydi. Kadınlar çoktu, Moskova'dan da Nikolay'ın 
tanıdığı birkaç kadın vardı; ama Giyorgiyev süvarisi, ikmalci 
hussar, aynı zamanda iyi yürekli, kibar Kont Rostov'la bir 
dereceye kadar olsun rekabet edecek bir erkek yoktu. 
Erkekler arasında, Fransız Ordusu'ndan esir edilmiş bir 
İtalyan subay bulunuyordu, Nikolay bu esirin yanında kendi 
öneminin, bir Rus kahramanı olarak, iyice yükseldiğini 
hissediyordu. Bu, adeta canlı bir ganimetti. Nikolay bunu 
hissediyor ve herkes İtalyan'a bu gözle bakıyormuş gibi 
geldiği için ona vakarlı bir çekingenlikle iltifat ediyordu. 

Lavanta ve şarap kokuları saçarak hussar üniformasıyla 
içeri girip de vaut mieux tard gue jamais demesi ve birkaç 
kez bu sözün kendisine söylendiğini duymasıyla etrafının 


sarılması bir oldu Nikolay'ın. Gözler ona çevrildi; kendine 
uygun bir çevreye düştüğünü, uzun bir mahrumiyetten 
sonra onu hazdan sarhoş eden bir duruma, herkesin gözdesi 
durumuna girdiğini hemen hissetmişti. Ona göz diken 
hizmetçi kızlar, yalnız menzillerde, hanlarda, pomeşçik'in 
salonunda değil, burada, valinin konağında da (Nikolay'a 
öyle geliyordu) bitmez tükenmez genç bayanlar, güzel kızlar 
vardı ki, bunlar Nikolay'ın kendilerine yalnızca şöyle bir 
bakmasını bekliyorlardı. Kadınlar ve kızlar ona kendilerini 
beğendirmeye çalışıyorlardı. Yaşlılar da ilk günden itibaren 
bu çapkın genç hussar'ı bir yolunu bularak evlendirmek için 
uğraşmaya başladılar. Bunlar arasında Rostov'u yakın bir 
akraba gibi kabul eden, ona “Nicolas” ve “sen” diye hitap 
eden valinin karısı da vardı. 

Katerina Petrovna gerçekten de vals ve ekosez çalıyordu; 
danslar başladı, Nikolay bütün sosyeteyi dansta bir kez daha 
büyüledi; dansındaki özel, açık saçık tavrıyla herkesi 
hayrete düşürdü. Nikolay bu geceki dansına kendisi de biraz 
şaşmıştı; Moskova'da böyle olmuyordu. Büsbütün açık saçık 
dansı münasebetsizlik, mauvais genre bile sayardı; ama 
burada, olağanüstü bir şeyle, büyük şehirlerde doğal 
görülecek, ama taşrada henüz bilinmeyen şeylerle herkesi 
şaşırtma ihtiyacı duyuyordu. 

Suarede Nikolay'ın dikkatini en çok, mavi gözlü, etine 
dolgun, sevimli, sarışın bir kadın, vilayet memurlarından 
birinin karısı çekmişti. Neşeli gençler başkalarının karılarının 
kendileri için yaratıldıklarını düşünürler safça; Rostov bu 
kadının yanından ayrılmıyor, kocasına da yakın ama biraz da 
kötü niyetli davranıyordu; dile getirilmiyordu ama Nikolay'la 
bu adamın karısının birbirine ne kadar yakışacakları 
biliniyordu sanki. 

Bununla birlikte koca böyle düşünmüyordu elbette; 
Rostov'a karşı soğuk davranmaya çalışıyordu. Ama 
Nikolay'ın iyi yürekliği, saflığı o kadar sınırsızdı ki, kadının 
kocası bazen elinde olmayarak kendini onun neşesine 
kaptırıyordu. Gecenin sonuna doğru kadının yüzü 


kızardıkça, canlandıkça kocasının yüzü çatılıyor, 
ciddileşiyordu; sanki ikisinin bir tek neşe payı vardı; kadında 
arttıkça kocada azalıyordu bu. 


434 Geç olması hiç olmamasından iyidir (geç olsun güç olmasın). 


V 


Nikolay, yüzünden eksilmeyen bir gülümsemeyle, 
koltuğunda hafifçe yana yatmış, sarışın kadına doğru iyice 
eğilmiş oturuyor, onu efsanevi güzellerle kıyaslıyordu. 
Nikolay, dar külotunda gergin duran bacaklarının durumunu 
değiştirip güzel kokular saçarak damını, kendi kendini ve 
çizmelerinin konçları içindeki gergin bacaklarının güzel 
biçimlerini seyrediyor, sarışın kadına, burada, Voronej'de bir 
kadını kaçırmak istediğini söylüyordu. 

“Hangi kadını?” 

“Olağanüstü bir kadını, ilahi bir kadını, gözleri (Nikolay 
muhatabını süzdü) mavi, ağzı mercan, bir beyazlık...” 
omuzlarına baktı. “Endam Diana...” 

Sarışın kadının kocası yanlarına sokuldu, asık bir yüzle 
karısına ne konuştuklarını sordu. 

Nikolay nezaketli bir tavırla kalkarak, “A! Nikita İvaniç,” 
dedi. Nikita İvaniç'in de kendi şakalarına katılmasını ister 
gibi, bir kadını kaçırma niyetini ona da anlatmaya başladı. 

Nikita İvaniç zorla, karısı neşeyle gülümsediler, iyi yürekli 
vali karısı memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla onlara 
yaklaştı. 

“Anna İgnatyevna seni görmek istiyor, Nicolas,” dedi. 
Anna İgnatyevna'nın sesi öyleydi ki, Rostov Anna 
İgnatyevna'nın çok önemli bir kadın olduğunu hemen 
anladı. “Gidelim, Nicolas. Seni böyle çağırmama izin 
vermiştin, değil mi?” 

“A, elbette ma tante.“ Kim bu?” 

“Anna İgnatyevna Malvintsevna. Senden ve kendisini 
nasıl kurtardığından yeğeni ona söz etmiş... Anladın mı 
kim?..” 

“Çok kişiyi kurtardım ben,” dedi Nikolay. 

“Yeğeni Prenses Bolkonskaya. Teyzesiyle birlikte burada, 
Voronej'de. Vay, nasıl da kızardın! Ne o, yoksa?” 


“Hiç de değil, bırak ma tante.” 

“Peki, peki. Ah sen!” 

Valinin karısı, onu şehrin en önemli şahsiyetiyle oynadığı 
kâğıt oyununu henüz bitirmiş olan mavi hotozlu, uzun boylu 
ve şişman bir yaşlı kadının yanına götürdü. Bu kadın Prenses 
Mariya'nın Voronej'de oturan zengin ve çocuksuz dul teyzesi 
Malvintsevna idi. Rostov kendisine yaklaştığı sırada ayakta, 
yitirdiği parayı ödemekteydi. Sert ve kendine güvenli bir 
tavırla gözlerini kırpıştırarak Rostov'a baktı ve kendisini 
yenen generali paylamaya devam etti. 

“Çok memnun oldum azizim,” diyerek elini Rostov'a 
uzattı. “Bize gelmenizi rica edeceğim.” 

Prenses Mariya'dan ve onun, belli ki Malvintsevna'nın 
sevmediği rahmetli babasından söz ettiler; yaşlı Prenses 
Andrey hakkında (belli ki ondan da o kadar hoşlandığı 
yoktu) bildiklerini sorduktan sonra davetini tekrarlayarak 
Rostov'a gitmesi için izin verdi. 

Nikolay söz verdi ve Malvintsevna'yı selamlayıp ayrılırken 
yine kızardı. Prenses Mariya adı anılırken Rostov anlaşılmaz 
bir utangaçlık, hatta korku hissi duymaktaydı. 

Rostov, Malvintsevna'dan ayrılınca dansa dönmek istedi 
ama Valinin küçücük karısı tombul eliyle Nikolay'ın elini 
tutarak kendisiyle konuşmak istediğini söyledi, onu 
boudoira*“© götürdü; odada bulunanlar, valinin karısını 
rahatsız etmemek için hemen dışarı çıktı. 

Valinin karısı, küçücük temiz yüzünde ciddi bir ifadeyle, 
“Biliyor musun, mon cher,” dedi, “seninle ilgilenen biri var; 
ister misin aranızı yapayım?” 

“Kim, ma tante?" diye sordu Nikolay. 

“Prenses Katerina Petrovna, Lili'yi söylüyor. Bence olmaz, 
Prenses daha iyi, ister misin? Eminim ki annen teşekkür 
edecek. Ama olağanüstü bir kız, fevkalade! Sonra hiç de 
öyle çirkin değil.” 

Nikolay gücenmiş gibi, “Hiç de değil,” dedi ve ne 
söylediğini düşünmeye vakit kalmadan ekledi: “Ben, ma 


tante, bir askere yakıştığı gibi, ısrarla hiçbir şey istemem, 
hiçbir şeyi de reddetmem.” 

“Ama unutma, şaka değil bu.” 

“Ne şakası!” 

Valinin karısı kendi kendine söylenir gibi, “Evet, evet,” 
dedi. Hem sonra, “mon cher, entre autres. Vous êtes trop 
assidu auprès de l'autre, la blonde.”*' Kocasına insan 
acıyor doğrusu...” 

Nikolay safça, “Yo, hayır, onunla dostuz,” dedi. Kendisi 
için böyle neşeyle geçen saatlerin bir başkası için neşesiz 
geçebileceği gelmiyordu aklına. 

Akşam yemeğinde Nikolay birden, “Valinin karısına amma 
da aptalca laf söyledim!” diye düşündü. “Gerçekten de 
evlendirecek beni, ya Sonya?..” 

Vedalaşırken valinin karısı gülümseyerek bir kez daha, 
“Hadi bakalım, unutma,” diye tekrarlayınca, onu bir kenara 
çekti ve dedi ki: 

“Bakın, doğrusunu söyleyeyim mi, ma tante...” 

“Ne var, ne var, dostum; şuraya gidip oturalım.” 

Nikolay birden içini (annesine, kız kardeşine ve bir 
dostuna bile açmayacağı şeyleri) bu yabancı kadına dökme 
isteği ve ihtiyacı duydu. Sonraları, kendisi için çok önemli 
sonuçlar doğurmuş olan bu nedensiz, açıklanamaz açık 
yüreklilik nöbetini ne zaman hatırlasa, Nikolay'a (herkes için 
öyledir) o anda sersemliğinin tuttuğunu düşünürdü. Bununla 
birlikte, bu açık yüreklilik nöbeti, diğer ufak tefek olaylarla 
birlikte, kendisi ve bütün ailesi için çok önemli sonuçlar 
doğurmuştur. 

“Bakın, ma tante, maman““ beni çoktan beridir zengin 
bir kızla evlendirmek istiyor ama para için evlenmek bana 
iğrenç geliyor.” 

Valinin karısı, “Ah, evet, anlıyorum,” dedi. 

“Ama Prenses Bolkonskaya başka; öncelikle size 
doğrusunu söyleyeyim, o benim çok hoşuma gidiyor, 
gönlüme göre; sonra, onu o garip durumda gördükten sonra 


sık sık aklıma geliyor. Bu benim kaderim, diyordum. 
Düşünün bir kere: Maman bunu çoktandır tasarlıyordu ama 
daha önce onunla karşılaşmamıştım, nedense karşılaşmadık. 
Kız kardeşim Nataşa kardeşiyle nişanlı olduğu zaman onunla 
evlenmeyi düşünemezdim. Onunla Nataşa'nın işi bozulunca 
karşılaşmamız yazılıymış, sonra da bu durum... İşte mesele 
bu. Hiç kimseye söylemedim ve söylemeyeceğin. Yalnız size 
söylüyorum.” 

Valinin karısı teşekkür yerine onun dirseğini sıktı. 

Nikolay tereddütle, kızararak, “Kuzinim Sophie'yi tanır 
mısınız? Onu seviyorum, ona söz verdim ve onunla 
evleneceğim... Bunun için görüyorsunuz ki bu işte söz 
olamaz,” dedi. 

“Mon cher, mon cher, neler söylüyorsun? Ama Sophie'nin 
hiçbir şeyi yok, babanın işlerinin çok kötü olduğunu kendin 
söylüyorsun. Ya annen? Bu onu öldürür, bu bir. Sonra, 
Sophie, eğer kalp taşıyan bir kızsa, onun için bu nasıl bir 
hayat olur? Annen ümitsizlik içinde, işler bozuk... Hayır mon 
cher, sen ve Sophie bunu anlamalısınız.” 

Nikolay susuyordu. Bu görüşleri duymak hoşuna 
gidiyordu. 

Bir süre sustuktan sonra içini çekerek, “Ne olursa olsun 
ma tante, bu olamaz,” dedi. “Hem Prenses benimle 
evlenmek ister mi bakalım? O şimdi yine yasta, hiç böyle bir 
şey düşünülebilir mi?” 

Valinin karısı, “E, seni hemen şimdi mi evlendireceğim 
sanıyorsun? // y a manière et manière, ”“59 dedi. 

Nicolay onun tombul elini öperek, “Ne çöpçatansınız, ma 
tante...” dedi. 


435 Teyzeciğim. 

436 (Fr.) Giyinme odası, kadınların gündelik oturma odası. (Y.N.) 
437 Aziz dostum. Siz öbürüyle, şu sarışınla pek ilgileniyorsunuz. 
438 Anne. 

439 Her şeyin bir yolu var. 


VI 


Prenses Mariya, Rostov'la karşılaşmasından sonra 
Moskova'ya geldiği zaman, orada yeğeni ile mürebbisini ve 
bir de Prenses Andrey'in teyzesi Malvintsevna'yı ziyaret 
etmek için Voronej'e gitmek üzere takip edeceği yolu 
bildiren bir mektubunu buldu. Yolculuk kaygısı, kardeşi için 
duyduğu endişe, yeni eve yerleşme, yeni simalar, yeğeninin 
terbiyesi; bütün bunlar Prenses Mariya'nın ruhunda, 
babasının hastalığından, ölümünden, özellikle Rostov'la 
karşılaştıktan sonra duyduğu suçluluk hissini biraz 
kapatıyordu. Kederliydi. Ruhunda, Rusya'nın uğradığı 
felaketle birleşen baba acısını şimdi, üzerinden geçen bir 
aylık sükünetten sonra gittikçe daha çok hissediyordu. 
Endişe içindeydi; kalan tek yakını olan kardeşinin 
karşılaştığı tehlikeleri düşünmek ona azap veriyordu. 
Yeğeninin terbiyesi onu düşündürüyor, kendini bu iş için 
yetersiz görüyordu. Ama ruhunun derinliklerinde, Rostov'un 
ortaya çıkmasıyla beliren kendi arzularını kendi içinde 
boğduğunu anlamaktan gelen bir iç rahatsızlığı vardı. 

Valinin karısı, davetten bir gün sonra Malvintsevna'ya 
gidip planı hakkında onunla görüşmüş ve (her ne kadar 
şimdiki şartlar içinde resmen bir çöpçatanlık düşünülemezse 
de gençleri buluşturmanın, onlara birbirleriyle tanışma 
fırsatını vermenin mümkün olduğunu söyleyerek) teyzenin 
onayını almış, sonra Prenses Mariya'nın yanında Rostov'dan 
söz etmiş, onu övmüş, Prenses'in adı geçince delikanlının 
yüzünün nasıl kızardığını anlatmış, bunun üzerine Prenses 
Mariya tatlı değil, acı bir his duymuştu: Önceki iç huzuru 
kalmamıştı artık. Arzular, şüpheler, sitemler yine 
başkaldırmışlardı. 

Bu haberden sonra, Rostov'un ziyaretinden önceki iki gün 
içinde Prenses Mariya, Rostov'a nasıl davranacağını düşünüp 
durdu. Kâh, o teyzesini ziyarete geldiği zaman misafir 


salonuna çıkmamaya, yasta misafir kabul etmenin yakışık 
almayacağına karar veriyor, kâh kendisine yaptığı iyilikten 
sonra bunun kabalık olacağını düşünüyor; kâh teyzesiyle 
valinin karısının ona ve Rostov'a başka türlü baktıklarını 
sanıyor (onların bakışları ve sözleri bazen bu zannı doğrular 
gibi oluyordu), bazen, herhalde kendi fesatlığından onlar 
için böyle düşünebildiğini geçiriyordu içinden: Kendi 
durumunda olsalardı daha yas şeritlerini sökmeden böyle bir 
işin kendisi için de, babasının hatırası için de bir saygısızlık 
olacağını hatırlarına getirememezlik edemezlerdi. Prenses 
Mariya onunla evleneceğini farz ederek, onun kendisine ve 
kendisinin ona söyleyeceği sözleri düşünüyor ve bu sözler 
ona ya çok soğuk ya çok manalı geliyordu. En çok, onu 
gördüğü zaman yaşayacağı heyecandan ve kendisini bu 
şekilde ele vereceğinden korkuyordu. 

Fakat pazar, günü ayinden sonra uşak salona gelerek 
Kont Rostov'un geldiğini haber verdiği zaman, Prenses 
şaşkınlık göstermedi; yalnız yanaklarını hafif bir kırmızılık 
kapladı, gözleri yeni, parıltılı bir ışıkla aydınlandı. 

Prenses Mariya, “Siz gördünüz mü onu?” diye sakin bir 
sesle ve nasıl böyle sakin ve doğal görünebildiğine kendisi 
de şaşırarak sordu. 

Rostov Odaya girince Prenses Mariya, teyzeyle 
selamlaşması için misafire vakit bırakır gibi bir an başını 
yere eğdi; sonra, tam Nikolay ona döndüğü anda başını 
kaldırıp ışıldayan gözlerle onun bakışlarını karşıladı. Kibarca, 
zarif bir hareketle ve gülümseyerek doğruldu, ince, narin 
elini ona uzattı, uzun zamandan sonra ilk kez yeni, kadınca 
ve derin titreşmeler yapan bir sesle söze başladı. Misafir 
salonunda bulunan Matmazel Bourienne hayretle bakıyordu 
Prenses Mariya'ya. Usta bir kırıtkan olan Matmazel 
Bourienne kendisini beğendirmek istediği biriyle karşılaşınca 
bundan daha iyi bir manevra yapamazdı. Matmazel 
Bourienne içinden, “Siyah mı ona iyi gidiyor, yoksa 
gerçekten o bu kadar güzelleşti de ben mi farkında değilim? 
Ya bu eda, bu incelik!” diyordu. 


Eğer Prenses Mariya o anda düşünecek halde olsaydı 
kendisinde o meydana gelen değişikliğe Oo Matmazel 
Bourienne'den daha çok şaşırırdı. Bu sevimli ve sevgili yüzü 
göreli beri onu yeni bir hayat anlayışı kavramıştı, iradesine 
rağmen, onu konuşmaya ve hareket etmeye zorluyordu bu 
anlayış. Yüzü, Rostov içeri girer girmez değişmişti. Oymalı 
cam fener karmaşık, kaba görünür, ama içinde ışık yandığı 
zaman hayranlık uyandırır; işte Prenses Mariya'nın yüzü de 
öyle birden değişivermişti. Şimdiye kadar yaşadığı bütün o 
temiz, manevi hayatı ilk kez dışarı yansıyordu. Onun bütün 
derin ruhsal yaşamı, ıstırapları, iyiliğe eğilimi, sabrı, sevgisi, 
fedakârlığı, bütün bunlar şimdi bu ışıklı gözlerde, ince 
gülümsemede, onun zarif yüzünün her çizgisinde 
ışıldıyordu. 

Rostov, bütün bunları, onun bütün hayatını biliyormuş 
gibi açıkça görüyordu. Karşısında duran varlık, şimdiye 
kadar karşılaştıklarından, özellikle kendisinden daha iyi bir 
varlıktı. 

Konuşma çok basit ve önemsizdi. Savaştan söz ettiler ve 
bu olay karşısında duydukları acıyı, herkes gibi ister istemez 
abarttılar; son karşılaşmalarından söz ettiler, bir ara Nikolay 
konuşmayı başka bir yöne çekmeye çalıştı; valinin iyi yürekli 
karısından, Nikolay'ın ve Prenses Mariya'nın akrabalarından 
konuştular. 

Teyzesi Andrey'den laf açar açmaz Prenses Mariya konuyu 
değiştirmeye çalışıyordu. Rusya'nın başına gelen felaketi 
yapmacık bir dille konuşabilirdi ama kardeşi, kalbine fazla 
yakın olan bir şeydi; ondan üstünkörü söz etmek istemiyor, 
edemiyordu. Nikolay bunu fark etti. Nasıl ki, kendine has 
olmayan keskin bir görüşle onun karakterinin büsbütün 
başka ve onun olağanüstü bir varlık olduğu hakkındaki 
sezgisini güçlendiren incelikleri de fark etmişti. Nikolay da, 
Prenses'ten söz edildiği, hatta onu düşündüğü zaman 
kızarır, sıkılırdı. Ama onun yanında kendini rahat hissediyor, 
söylemek için hazırladığı şeyleri değil, birden aklına gelen 
ve söylenmesi uygun olan şeyleri söylüyordu. 


Kısa ziyareti sırasında Nikolay (çocuklu evlerde genellikle 
görüldüğü gibi) bir sessizlik anında Prens Andrey'in küçük 
oğluna yanaştı; onu okşayarak hussar olmak isteyip 
istemediğini sordu. Çocuğu kolları arasına aldı, neşeyle 
oynamaya başladı, Prenses Mariya'ya baktı. Onun 
duygulanmış, mutlu ve ürkek gözleri, sevdiği adamın kolları 
arasındaki sevimli çocuğu takip ediyordu. Nikolay bu 
bakışları fark etti, onları okumuş gibi memnuniyetinden 
kızardı, safça bir neşeyle çocuğu öpmeye başladı. 

Prenses Mariya yasta olduğu için kimseye gitmiyor, 
Nikolay da onlara yeniden gitmeyi uygun görmüyordu ama 
valinin karısı çöpçatanlığa devam ediyor ve Prenses 
Mariya'nın Nikolay hakkında, Nikolay'ın da Prenses Mariya 
hakkında söylediği hoş sözleri birinden öbürüne götürerek 
Rostov'un Prenses Mariya ile görüşüp birbirine açılmalarında 
ısrar ediyordu. Bu görüşme için iki genç arasında başpapazın 
evinde, ayinden önce bir buluşma ayarladı. 

Rostov, Prenses Mariya'ya söyleyeceği bir şey olmadığını 
valinin karısına belirtmekle birlikte, buluşmaya gideceğine 
de söz verdi. 

Nasıl Tilsit'te Rostov herkesin iyi diye tanıdığı bir şeyin 
iyiliğinden şüphe etmeyi aklına getirmemişse, şimdi de, 
hayatını kendi bildiği şekilde düzenlemekle şartlara uysalca 
boyun eğmek arasında kısa ama içtenlikli bir savaştan sonra 
ikinci yolu seçmiş ve kendisini bir yere doğru çeken (bunu 
hissediyordu) o karşı konulmaz güce kendini teslim etmişti. 
Sonya'ya söz verip de Prenses Mariya'ya aşk ilan etmenin 
doğru olmayacağını biliyordu. Alçaklığı hiçbir zaman 
yapmayacağını da biliyordu, şunu da biliyordu ki (yalnızca 
bilmiyor, bunu ruhunun derinliklerinde hissediyordu) şimdi, 
onu yöneten şartların ve insanların etkisine kendini 
kaptırmakla kötü bir şey yapmak şöyle dursun, ömründe hiç 
yapmadığı çok ve çok önemli bir şey yapmaktadır. 

Prenses Mariya ile görüşmesinden sonra, yaşayış tarzı 
görünüşte aynı kalmakla birlikte, bütün eski zevkler onun 
için çekiciliğini yitirmişti, Prenses Mariya'yı düşünüyordu 


hep. Ama onu hiçbir zaman, sosyetede karşılaştığı bütün o 
genç kızları düşündüğü gibi, vaktiyle uzun zaman aşkı ve 
heyecanıyla yaşadığı Sonya'yı düşündüğü gibi 
düşünmüyordu. Genç kızları, hemen bütün namuslu 
delikanlılar gibi, müstakbel bir eş olarak düşünür, onlarla 
evlilik hayatının bütün sahnelerini hayalinde prova ederdi: 
beyaz bir sabahlık, karısı semaver başında, bayanın kupa 
arabası, çocuklar, maman ve papa, onların analarıyla 
münasebetleri vs. vs. Bu tahayyül ona “zevk” verirdi; fakat 
kendisiyle (o evlendirilmek istenen Prenses Mariya'yı 
düşününce gelecek evlilik hayatından hiçbir zaman 
gözünün önüne bir şey getiremiyordu. Bunun yapmayı 
deneyince, biçimsiz, uydurma bir şeyler geliyordu gözünün 
önüne. İçine bir korku giriyordu. 


VII 


Borodino Savaşı'yla ölü ve yaralılarımız hakkındaki 
müthiş haber ve daha müthiş olan Moskova'nın kaybedildiği 
haberi, Voronej'e eylülün ortalarına geldi. Kardeşinin 
yaralandığını ancak gazetelerden öğrenen ve ondan haber 
alamayan Prenses Mariya, Nikolay'ın duyduğuna göre 
(kendisi Prenses'i görmemişti) onu aramaya gitmeye 
hazırlanıyordu. 

Borodino Savaşı ve Moskova'nın terk edildiği haberini 
alınca Voronej'de her şey birden ümitsizlik, kin, intikam ve 
buna benzer duygularla ilgili olmaksızın, can sıkıcı, üzücü 
gelmeye başladı; bir utanç, bir rahatsızlık duyuyordu. 
Dinlediği bütün konuşmalar yapay geliyordu, bütün bunlar 
hakkında ne düşüneceğini bilmiyor, her şeyin onun için 
ancak yine alayda aydınlanacağını anlıyordu. At satın alma 
işinin sonuçlanması için acele ediyor, hizmetçilerine ve 
başçavuşa haksız yere ikide bir çıkışıyordu. 

Rostov'un hareketinden birkaç gün önce, Rus ordularının 
kazandığı zafer dolayısıyla katedralde bir ayin yapılıyordu; 
Nikolay da ayine gitmişti. Valinin biraz gerisinde duruyor, 
dinsel bir ağırbaşlılıkla ve binbir türlü şeyler düşünerek ayini 
takip ediyordu. Ayin sona erince valinin karısı onu yanına 
çağırdı. K/iros'un önünde duran siyahlar giymiş bir kadını 
başıyla işaret ederek, “Prensesi gördün mü?” dedi. 

Nikolay, Prenses Mariya'yı, şapkasının altından görünen 
profilinden çok o anda içini kaplayan bir çekinme, korku ve 
merhamet hissiyle hemen tanıdı. Kendi düşüncelerine dalmış 
görünen Prenses Mariya kiliseden çıkmadan son haçı 
çıkarıyordu. 

Nikolay hayretle onun yüzüne bakıyordu. Bu yüz önce 
gördüğü yüzün aynısıydı, aynı derin, manevi yaşamın 
ifadesini taşıyordu; ama şimdi büsbütün başka türlü 
aydınlanmıştı. Onda dokunaklı bir acı, bir yalvarış ve ümit 


ifadesi vardı. Nikolay, daha önce olduğu gibi ona sokulmak 
için valinin karısından tavsiye beklemedi, burada, kilisede 
onunla konuşmanın yakışık alıp almayacağını düşünmeden 
ona yaklaştı; felaketini duyduğunu, bütün ruhuyle 
başsağlığı dilediğini söyledi. Prenses onun sesini duyar 
duymaz yüzünde birden hem yasını, hem sevincini 
aydınlatan parlak bir ışık yandı. 

“Yalnız şunu söylemek istiyorum size, Prenses,” dedi 
Rostov, “eğer Prens Andrey Nikolayeviç hayatta olmasaydı, 
alay komutanı olduğu için gazetelerde bu hemen ilan 
edilirdi.” 

Prenses anlamadan ama yüzündeki duygudaşlık ve acı 
ifadesine sevinerek bakıyordu ona. 

Nikolay, “Çok örneğini bilirim: Mermi parçasının yarası 
(gazeteler dane yarası diyor) ya öldürücü olur ya da aksine 
çok hafif olur,” dedi. “İyiyi beklemek lazım ve ben eminim...” 

Prenses Mariya sözünü kesti. 

“Ah, bu korkunç olurdu...” diye başladı, heyecandan 
sözünü bitiremedi, onun yanında hep yaptığı gibi zarifçe bir 
hareketle başını eğerek minnetle ona baktı ve teyzenin 
arkasından yürüdü. 

O günün akşamı Nikolay hiçbir yere misafirliğe gitmedi, 
at cambazlarıyla bazı hesapları bitirmek için evde kaldı. 
İşleri bitince bir yere gitmek için vakit artık geçmişti. Ama 
yatmak için de erkendi daha, Nikolay hayatını düşünerek 
uzun süre odada bir aşağı bir yukarı gidip geldi, bu onun 
binde bir yaptığı bir şeydi. 

Prenses Mariya, Smolensk yakınında onun üzerinde iyi bir 
etki bırakmıştı. O zaman Prenses'e böyle bambaşka şartlar 
içinde rastlaması, annesinin de zengin bir eş olarak tam onu 
göstermiş olması, ilgisini bir kat daha artırmıştı. Voronej'de, 
Ziyareti sırasında bu etki yalnızca iyi değil, güçlü de 
olmuştu. Nikolay, bu sefer onda bulduğu olağanüstü ahlak 
güzelliğine hayran kalmıştı. Bununla birlikte, yola çıkmaya 
hazırlanıyordu ve Voronej'den ayrılarak Prenses'i görme 
fırsatından mahrum kalacağına hayıflanmak, aklından bile 


geçirmiyordu. Ama Prenses Mariya ile kilisede bugünkü 
karşılaşması (Nikolay bunu hissediyordu) kalbinde, tahmin 
ettiğinden ve kendi huzuru için arzu ettiğinden daha derin 
yer etmişti. Bu soluk, ince, kederli yüz, bu ışıklı bakışlar, bu 
yavaş, zarif hareketler ve hele bütün çizgilerinde beliren bu 
derin ve yumuşak hüzün onu telaşa düşürüyor, ondan ilgi 
bekliyordu. Rostov erkeklerde yüksek manevi bir hayat 
belirtisi görmeye tahammül edemezdi, (Prens Andrey'i bu 
nedenle sevmezdi) küçümseyen bir tavırla felsefe, 
hayalperestlik, derdi buna; ama Prenses Mariya'da özellikle 
kendisine yabancı manevi bir dünyanın bütün derinliklerini 
açığa vuran bu hüzünde karşı durulmaz bir cazibe 
hissediyordu. 

İçinden, “Harikulade bir kız herhalde! İşte tam bir melek!” 
diyordu. “Ah neden özgür değilim, neden Sonya için acele 
ettim?” Ve elinde olmayarak ikisi arasında, bir kıyaslama 
yapıyordu: Nikolay'ın sahip olmadığı ve bunun için bu kadar 
çok değerlendirdiği manevi özelliklerden yana biri yoksul, 
öbürü zengindi. Özgür olsa ne olacağını tasavvur etmeyi 
denedi. Ona nasıl evlenme teklif ederdi, o nasıl karısı 
olurdu? Hayır, bunu tasavvur edemiyordu. İçine bir korku 
giriyor, gözlerinin önüne belirsiz, karışık birtakım şekiller 
geliyordu. Sonya ile kendine çoktan beri bir gelecek tablosu 
çizmişti; bu çok basit ve açıktı, çünkü her şey önceden 
düşünülmüştü; Sonya'nın her şeyini bilirdi, ama Prenses 
Mariya ile kendine bir gelecek tasavvur etmek olanaksızdı, 
çünkü onu anlamıyor, yalnızca seviyordu. 

Sonya hakkındaki hayallerinde neşeli, eğlenceli bir şeyler 
vardı. Ama Prenses Mariya üzerinde düşünmek her zaman 
güç, biraz da tuhaf oluyordu. 

“Nasıl dua ediyordu!” diye hatırladı. “Bütün benliğini 
ibadete verdiği belliydi. Evet, bu dua, dağları harekete 
geçiren dua ve ben eminim ki, onun duası kabul edilecek. 
Neden ben kendim için dua etmiyorum?” diye düşündü. 
“Bana ne gerekiyor? Özgürlük, Sonya ile ilişkimi kesmek. O, 
doğru söyledi!” Valinin karısının söylediklerini hatırladı; 


“Onunla evlenmemiz talihsizlikten başka bir şey getirmez. 
Karmakarışık iş. Maman için acı... işler... Karmakarışık, 
müthiş karışık! Hem ben onu sevmiyorum ki. Evet, gerektiği 
gibi sevmiyorum. Tanrım! Beni bu korkunç, çaresiz 
durumdan kurtar!” diye birden duaya başladı. “Evet, dua 
dağları harekete geçirir, ama inanmak ve çocukluğumuzda 
Nataşa ile karın şeker olması için dua edip de dışarı koşarak 
şeker olmuş mu diye karı tattığımız zamanki gibi dua 
etmemek gerek. Hayır, ben şimdi saçma şeyler için dua 
etmiyorum,” diyerek piposunu bir köşeye koydu, ellerini 
kavuşturup tasvirin önünde durdu. Prenses Mariya'nın 
hatırasıyla duygulanmış bir halde dua etmeye başladı, 
çoktan beri böyle dua etmemişti. Lavruşka birtakım 
kâğıtlarla kapıdan içeri girdiği zaman gözleri yaşla dolmuş, 
boğazı hıçkırıklarla tıkanmıştı. 

Nikolay, Oo vaziyetini hemen değiştirerek, o “Aptal! 
Çağırılmadan içeri ne giriyorsun!” dedi. 

Lavruşka uykulu bir sesle, “Validen kurye geldi,” dedi, 
“size mektup var.” 

“Peki, iyi, teşekkür ederim, hadi git!” 

Nikolay'a iki mektup gelmişti. Biri annesinden, öbürü 
Sonya'dan. El yazılarından tanıdı ve ilk olarak Sonya'nın 
mektubunu açtı. Birkaç satır okur okumaz yüzü sarardı, 
gözleri ürkek ve sevinçli bir ifadeyle açıldı. 

“Hayır, bu olamaz!” diye mırıldandı. 

Yerinde (ooturamıyordu, mektubu okuyarak odada 
dolaşmaya başladı, önce mektuba çarçabuk bir göz gezdirdi, 
sonra bir kez, bir kez daha okudu, omuzlarını kaldırıp 
kollarını sallayarak ağzı açık, gözleri bir noktaya dikilmiş 
olduğu halde odanın ortasında durdu. Tanrı'nın kabul 
edeceğinden emin olduğu az önceki duası yerine gelmişti; 
ama Nikolay, bu sanki görülmedik bir şeymiş, bunu 
beklemiyormuş ve özellikle arzusunun bu kadar çabuk 
gerçekleşmesi, yalvardığı Tanrı'nın işi değil, basbayağı bir 
tesadüf eseri olduğunu ispat ediyormuş gibi, şaşkınlık 
içindeydi. 


Nikolay'ın özgürlüğünü bağlayan ve çözülmez görünen 
düğüm, Sonya'nın bu beklenmedik (Nikolay'a öyle 
geliyordu) sebepsiz mektubuyla çözülüyordu. Kız, 
Rostovların hemen hemen bütün servetlerini Moskova'da 
kaybetmeleri ve Nikolay'ın Prenses Bolkonskaya ile 
evlenmesi için Kontes'in gösterdiği yoğun arzu ve kendisinin 
de son zamanlardaki sessizliği ve soğuk davranışının, 
verdiği sözden kurtulmak ve tamamıyla özgür kalmak 
kararını kendisine bıraktığını yazıyordu. 

“Bana iyilik eden bir aile içinde üzüntüye, geçimsizliğe 
sebep olabileceğimi düşünmek benim için çok acıdır,” diye 
yazıyordu, “sevgimin tek amacı sevdiğim kimsenin 
mutluluğudur; onun için size yalvarırım, Nicolas, kendinizi 
özgür sayınız ve her şeye rağmen sizi hiç kimsenin Sonya 
kadar sevemeyeceğine inanınız.” 

Her iki mektup da Troytsa'dan geliyordu, öbür mektup 
Kontes'tendi. Bu mektupta Moskova'daki son günler, yola 
çıkış, yangın ve bütün servetin yok oluşu anlatılıyordu. 
Kontes söz arasında Prens Andrey'in yaralı olarak 
kendileriyle birlikte yolculuk ettiğini yazıyordu. Durumu çok 
tehlikeliymiş ama şimdi doktor, daha çok ümit var, 
diyormuş. Sonya ile Nataşa hastabakıcı gibi hizmet 
ediyorlarmış. 

Ertesi gün Nikolay bu mektupla birlikte Prenses Mariya'ya 
gitti. Nikolay da, Prenses Mariya da “Nataşa ona bakiyor,” 
sözünün ne anlam ifade edebileceği üzerinde bir tek söz 
söylemediler; ama bu mektup Prenses'le Nikolay'ı birden 
hemen hemen bir akraba gibi birbirlerine yakınlaştırmıştı. 

Ertesi gün Rostov, Prenses Mariya'yı Yaroslav'a uğurladı, 
birkaç gün sonra kendisi de alaya hareket etti. 


VIII 


Sonya'nın Nikolay'a mektubu (gerçekleşen 
dua)Troytsa'dan yazılmıştı. Yazılmasının nedeni şuydu: 
Nikolay'ın zengin bir kızla evlenmesi düşüncesi yaşlı 
Kontes'i gittikçe daha çok meşgul ediyordu. Kontes bu 
konuda başlıca engelin Sonya olduğunu biliyordu. Sonya'nın 
hayatı, son zamanlarda, özellikle Nikolay'ın Boguçarovo'da 
Prenses Mariya ile karşılaşmasını anlatan mektubundan 
sonra Kontes'in evinde gittikçe zorlaşmıştı. Kontes Sonya'ya 
dokunaklı ve acı tacizler için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Fakat Moskova'dan çıkmadan birkaç gün önce, olup 
bitenlerden sinirleri bozulan Kontes, Sonya'yı yanına çağırdı, 
azarlamadı, emretmedi; fedakârlık yapmasını, Nikolay'la 
ilişkisini keserek kendisine yapılan iyilikleri ödemesini 
gözyaşları dökerek rica etti. 

“Bana bunun için söz vermedikçe rahat etmeyeceğim.” 

Sonya hüngür hüngür ağlamaya başladı, her şeyi 
yapacağını, her şeye hazır olduğunu söyleyerek hıçkırıklarla 
yanıt verdi ama söz vermedi, kendisinden isteneni yapıp 
yapmamak konusunda kararsız kaldı. Onu besleyen, 
yetiştiren ailenin mutluluğu için fedakârlık göstermesi 
gerekiyordu. Başkalarının mutluluğu için fedakârlık, 
Sonya'nın alışık olduğu bir şeydi. Evde durumu öyleydi ki 
kendi değerini ancak fedakârlık yaparak gösterebilirdi; buna 
alışmıştı ve severdi bunu. Önceleri fedakârlıkta bulunurken 
değerini hem kendisinin hem de başkalarının gözünde 
yükselttiğini, hayatında her şeyden çok sevdiği Nicolas'ya 
böylece daha çok layık olduğunu anlıyordu, ama şimdi 
yapacağı işle hayatının anlamından vazgeçmiş olacaktı. 
Ömründe ilk kez, kendisine iyilik eden insanlara karşı acı bir 
his duyuyordu; hiçbir zaman böyle bir şey denememiş olan, 
hiçbir zaman fedakârlıklarda bulunmak gereğini duymayan, 
başkalarını fedakârlıkta bulunmaya zorlayan ve yine de 


herkes tarafından sevilen Nataşa'ya imreniyordu. Nikolay'a 
olan sakin, temiz aşkının içinden geleneklerden, erdemden, 
dinden de üstün bir tutkunun yükselmeye başladığını 
hissetti; bunun etkisi altında bağımlı hayatının ister istemez 
kendisine öğrettiği belirsiz sözlerle Kontes'e yanıt vererek 
onunla konuşmayı uzatmaktan kaçındı ve Nikolay'la 
görüşmeyi beklemeye, onu özgür bırakmak için değil, 
tersine, bu görüşmede kendini sonsuza dek ona bağlamak 
için karar verdi. 

Rostovların Moskova'daki son günlerinin telaşı Sonya'yı 
ezen acı düşünceleri unutturmuştu. Bu düşüncelerden kaçıp 
gündelik işlerde bir kurtuluş yolu bulduğuna seviniyordu. 
Ama Prens Andrey'in kendi evlerinde bulunduğunu 
öğrenince, ona ve Nataşa'ya karşı duyduğu içten merhamete 
rağmen, Nikolay'dan ayrılmasını Tanrı'nın istemediğini 
düşünerek batıl bir hisse kapıldı. Nataşa'nın yalnız Prens 
Andrey'i sevdiğini, onu her zaman ve hâlâ sevdiğini 
biliyordu. Biliyordu ki bu korkunç şartlar içinde onlar bir 
araya gelince yeniden birbirlerini sevecekler ve o zaman 
aralarında kurulacak akrabalık dolayısıyla Nikolay, Prenses 
Mariya ile evlenemeyecek. Son günlerde ve yolculuğun ilk 
zamanlarında geçen olayların dehşetine karşın, Tanrı'nın 
onun kendi özel işlerine karıştığını düşünmekten gelen bu 
duygu sevindirmişti onu. 

Rostovlar Oo yolculuklarının ilk gününde O Troytsa 
Manastırı'nda konakladılar. 

Manastırın otelinde Rostovlara üç büyük oda ayrılmıştı. 
Odanın birini Prens Andrey işgal ediyordu. Yaralı o gün çok 
iyiydi. Nataşa yanındaydı. Bitişik odada Kont'la Kontes eski 
tanıdıklarını, Oo bağışçılarını ziyarete gelen manastır 
başpapazıyla saygılı saygılı konuşuyorlardı. Sonya da 
oradaydı. Prens Andrey'le Nataşa'nın ne konuştukları 
düşünmeden edemiyordu. Kapının arkasından seslerini 
duyuyordu. Prens Andrey'in yattığı odanın kapısı açıldı. 
Nataşa telaşlı bir yüzle dışarı çıktı, kalkıp onu karşılayan ve 


geniş yenini sağ eliyle tutan papazı fark etmeksizin 
Sonya'ya yaklaştı, elini tuttu. 

Kontes, “Nataşa, ne oluyorsun? Buraya gel,” dedi. 

Nataşa papazın hayır duasını almak için yaklaştı, papaz 
ona Tanrı'nın ve onun aziz kulunun inayetine sığınması 
öğüdünü verdi. 

Papaz çıkar çıkmaz Nataşa dostunun koluna girdi, onu 
boş odaya götürdü. 

“Sonya ne dersin? Yaşayacak değil mi?” dedi. “Sonya, 
ben ne kadar mutluyum ve ne kadar talihsizim! Sonya, 
kuzum, her şey eskisi gibi şimdi. Yeter ki o yaşasın ama 
hayır... çünkü... çünkü...” Nataşa hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 

“Evet! Bunu biliyorum! Şükürler olsun,” dedi Sonya. 
“Yaşayacak.” 

Sonya, dostunun korkusuyla, acısıyla ve kimseye 
söylemediği düşünceleriyle daha az telaşlı değildi. Hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak Nataşa'yı öptü. “Yeter ki o yaşasın!” diye 
düşündü. İki dost bir süre ağladıktan, konuştuktan ve 
gözyaşlarını sildikten sonra Prens Andrey'in kapısına 
yaklaştılar. Nataşa, dikkatle kapıyı açtı, içeri baktı. Sonya 
yarı açık kapının önünde, onun yanında duruyordu. 

Prens Andrey sırtını üç yastığa dayamış yatıyordu. Solgun 
yüzü sakindi, gözleri kapalıydı, düzenli nefes aldığı belliydi. 

Sonya ansızın, “Ah, Nataşa!” diye kuzininin kolunu 
yakalayıp adeta bağırarak kapıdan geri çekildi. 

“Ne var? Ne var?” diye sordu Nataşa. 

Sonya ürkmüş ve ciddi bir yüzle, “Bu, hani, o yok mu, 
şey...” dedi. 

Nataşa kapıyı yavaşça kapadı, kendisine söylenen sözleri 
anlamaksızın Sonya ile pencereye doğru çekildi. 

Sonya, “Hatırlıyor musun?” dedi, “senin için aynaya 
baktığımı hatırlıyor musun, Otradnoye'de Noel yortusunda... 
Ne gördüğümü hatırlıyor musun?..”449 


Nataşa gözlerini iyice açtı, Sonya'nın o zaman yatar 
vaziyette gördüğü Prens Andrey hakkında söylediklerini 
bulanık bir şekilde hatırladı. 

“Evet, evet!” dedi. 

“Hatırlıyor musun?” diye devam etti Sonya, “o zaman 
görmüş, sana, Dunyaşa'ya ve herkese söylemiştim. Onu 
yatakta görmüştüm...” Ayrıntıları anlatırken eliyle jestler 
yapıyordu. “Gözlerini kapamıştı, tam şimdiki gibi pembe bir 
yorganla örtülüydü, kollarını kavuşturmuştu.” Gördüklerini 
anlatırken bunları o zaman gördüğüne daha çok inanıyordu. 
O zaman bir şey görmemiş, aklına gelen şeyleri görmüş gibi 
anlatmıştı ama o zaman uydurduğu şeyler ona bir hatıra 
kadar gerçek geliyordu, O zaman onun kendisine baktığını, 
gülümsediğini, üstünün Kırmızı bir örtüyle örtülü 
bulunduğunu söylemişti, bunu hatırlıyordu, emindi buna; 
üstünde pembe, evet, pembe bir yorgan olduğunu, 
gözlerinin kapalı bulunduğunu daha o zaman söylemiş ve 
görmüştü. 

“Evet, evet, pembe bir yorgandı,” dedi Nataşa. Şimdi oda 
Sonya'nın pembe yorgan dediğini hatırlıyor ve kehanetin 
asıl olağanüstülüğünü, esrarengizliğini burada görüyordu. 

Dalgın dalgın, “Ama bunun anlamı ne?” diye ekledi. 

Sonya başını elleriyle kavrayarak, “Ah, bilmiyorum; ne 
görülmemiş şeyler bütün bunlar,” dedi. Birkaç dakika sonra 
Prens Andrey zili çaldı, Nataşa yanına girdi; Sonya 
pencerenin önünde kaldı, az görülür bir duygulanma ve 
heyecan içinde, olup bitenlerin oolağanüstülüğünü 
düşünüyordu. 

O gün orduya mektup gönderme fırsatı çıkmıştı; Kontes 
oğluna mektup yazıyordu. 

Yeğeni yanından geçerken başını mektuptan kaldırarak, 
“Sonya,” dedi ve yavaş, titrek bir sesle ekledi: “Nikolay'a 
mektup yazmıyor musun?” 

Sonya, Kontes'in söylemek istediklerini gözlüğü ardından 
bakan yorgun gözlerinden okumuştu. Bu bakışlarda hem bir 


yalvarış, hem reddedilme korkusu, hem de bu korkudan 
dolayı saldırı hazırlığı vardı. 

Sonya Kontes'e yaklaştı, diz çökerek elini öptü. 

“Şimdi yazacağım, maman,” dedi. 

Sonya, o gün bütün olup bitenlerin, özellikle biraz önce 
esrarlı bir biçimde gerçekleşen falın etkisiyle yumuşamıştı. 
Şimdi, Nataşa'nın Prens Andrey'le yeniden görüşmesi 
dolayısıyla Nikolay'ın Prenses Mariya ile evlenemeyeceğini 
düşünürken sevdiği ve alıştığı o fedakârlık duygusunun geri 
geldiğini sevinçle hissediyordu. Nikolay'ı şaşırtan o mektubu 
yazarken gözyaşları içindeydi, cömertlik o yaptığının 
farkındaydı, bu nedenle o siyah, kadife gözlerini siliyordu 
arada bir. 


440 Sonya bir ayna falını hatırlatıyor. 


IX 


Piyer'in götürüldüğü askeri cezaevinde kendisini teslim 
alan subaylar ve erler ona düşmanca ama yine de saygıyla 
davranıyorlardı. Ona karşı davranışlarında hâlâ kim olduğu 
üzerinde hem bir şüphe (çok önemli bir adam mıydı acaba) 
hem karşı tarafta olması nedeniyle bir düşmanlık 
hissediliyordu. 

Ertesi sabah nöbetçiler değişince Piyer, yeni nöbetçiler, 
subaylar ve erler için onu yakalayanlar bakımından taşıdığı 
önemi artık taşımadığını hissetti. Gerçekten de ertesi günkü 
nöbetçiler, köylü kaftanı giyen bu uzun boylu ve şişman 
adamı artık yağmacılarla, muhafız erleriyle kahramanca 
dövüşen, çocuğu kurtarmak için okkalı laflar eden o enerjik 
adam olarak değil, yalnızca yüksek komutanlığın emriyle 
nedense hapsedilen tutsak Rusların on yedincisi olarak 
görüyorlardı. Piyer'de bir özellik varsa o da ancak önün 
korkusuz, dalgın, düşünceli tavırları, Fransızları şaşırtacak 
derecede iyi konuştuğu Fransızcasıydı. Buna karşın, işgal 
ettiği ayrı oda bir subaya gerektiği için o gün Piyer 
yakalanan öbür şüphelilerle bir araya kondu. 

Piyerle birlikte tutuklanan Ruslar en aşağı tabakadan 
insanlardı. Piyerin bir bey olduğunu, Fransızca da 
konuştuğunu öğrenince ondan büsbütün çekinmeye 
başladılar, Piyer kendisiyle nasıl alay ettiklerini üzülerek 
işitiyordu. 

Ertesi akşam, bütün bu tutukluların (büyük olasılık 
kendisinin de) kundakçılık suçuyla yargılanacaklarını 
öğrendi. Üçüncü gün Piyer'i öbürleriyle birlikte beyaz bıyıklı 
bir Fransız generaliyle iki albayın ve pazibentli diğer 
Fransızların bulunduğu bir eve götürdüler. Tutuklulara kim 
oldukları, nerede yakalandıkları, oraya ne amaçla geldikleri 
ve benzeri sorular soruldu. 


Bu sorular, mahkemelerde sorulan bütün sorular gibi, işin 
özünü bırakarak ve bunun ortaya konması olanağını ortadan 
kaldırarak, yalnızca yargıçların sanığı arzu edilen hedefe, 
yani suçlamaya götürecek yanıtların akacağı oluğu 
yerleştirme amacını taşıyordu. Suçlamanın amacına 
uymayan bir şey söylenmeye başladı mı oluğu alıyorlar, su 
istediği yere akıyordu. Bundan başka Piyer, bütün sanıkların 
mahkemelerde uğradıkları şeye, şaşkınlığa uğramıştı: Bütün 
bu soruların kendisine neden sorulduğunu anlamıyordu. 
Oluk hilesinin sırf hoş görünmek için veya nezaket olsun 
diye kullanıldığını hissediyordu. Bu insanların hâkimiyeti 
altında bulunduğunu, onu bu gücün buraya getirdiğini, 
sorulara yanıt isteme hakkını da bu gücün onlara verdiğini, 
bu toplantının biricik amacının kendisini suçlamaktan ibaret 
olduğunu biliyordu. Bu nedenle, güç ve suçlama arzusu 
olduktan sonra hileye ve mahkemeye gerek yoktu. Bütün 
yanıtların kendisini suçluluğa götüreceği belliydi. Onu 
yakaladıkları zaman ne ile meşgul olduğu sorusuna karşılık 
olarak Piyer, biraz trajik bir dille, bir çocuğu, gu'il avait 
sauvé des flammes,“*“! ana ve babasına götürmekte 
olduğunu söyledi. Yağmacı ile niçin kavga ettiği sorusuna 
verdiği yanıtta da, “bir kadını koruduğunu, tecavüze 
uğrayan bir kadını korumanın her insanın görevi...” derken 
sözünü kestiler: Bu zapta geçmedi, şahitler kendisini alevler 
içindeki evin avlusunda görmüşlerdi, burada ne aradığı 
soruldu. Moskova'da neler olduğunu görmeye gittiğini 
söyledi. Yine sözünü kestiler: Ona nereye gittiği sorulmuyor, 
yangının yanında ne aradığı soruluyordu. Yanıt vermek 
istemediğini söylediği ilk soru tekrar edilerek kim olduğu 
soruldu. Yine söyleyemeyeceğini belirtti. 

Beyaz bıyıklı, kırmızı yüzlü general sert sert, “Yazın, bu 
kötü, çok kötü,” dedi. 

Dördüncü gün yangınlar Zubov Tabyası'nda başlamıştı. 

On üç kişi ile birlikte Piyer'i Krımskiy Brod'a,**2 bir tacirin 
araba hangarına götürdüler. Sokaklardan geçerken şehrin 


üstünü kaplamış gibi görünen dumandan nefes alamıyordu 
Piyer. Her tarafta yangınlar görünüyordu. Piyer o zaman 
felaketin önemini henüz anlamıyor, manzarayı dehşetle 
seyrediyordu. 

Krımskiy Brod'da bir evin araba hangarında Piyer dört 
gün daha kaldı ve bu dört günde, buradaki bütün tutukların 
her gün mareşalin kararını beklediklerini Fransız askerlerinin 
konuşmalarından öğrendi. Bunun hangi mareşal olduğunu 
askerlerden öğrenemedi. Asker için, mareşal, iktidarın 
yüksek ve biraz esrarengiz bir halkasıydı belli ki. 

Tutukluların ikinci kez sorguya götürüldükleri 8 Eylül 
gününe kadar geçen bu ilk günler Piyer'in en acı günleriydi. 


441 Alevler içinden kurtardığı. 
442 Kırım Geçidi. 


8 Eylül'de hangardaki esirlerin yanına, nöbetçilerin 
gösterdikleri saygıdan anlaşıldığına göre çok önemli bir 
subay girdi. Herhalde bir kurmay olan bu subay, elinde bir 
listeyle Rusların yoklamasını yaparak Piyer'in adını da Celui 
qui n'avoue pas son nom“* diye okudu. Kayıtsız ve gevşek 
bir tavırla esirleri süzerek mareşalin huzuruna çıkarmadan 
önce uygun bir kıyafete sokulmalarını emretti nöbetçi 
subayına. Bir saat sonra bir bölük asker geldi, Piyer diğer on 
üç kişi ile Bakireler Meydanı'na sevk edildi. Hava açıktı, 
yağmurdan sonra güneş çıkmıştı. Gökyüzünde olağanüstü 
bir berraklık vardı. Duman, Zubov Tabyası askeri 
cezaevinden Piyer'in sevk edildiği zamanki gibi yere doğru 
yayılmıyor, açık havada sütun halinde yükseliyordu. Yangın 
alevleri görünmüyordu, ama her taraftan duman sütunları 
yükseliyordu, Moskova, Piyer'in görebildiği her yer, bir 
yangın yerinden ibaretti. Her tarafta, ocakları ve bacalarıyla 
boş arsalar ve kâgir binaların etrafı yanmış duvarları 
görünüyordu. Piyer yangın yerlerine dikkatle bakıyor, şehrini 
iyi bildiği mahallelerini tanımıyordu. Şurada burada 
yangından kurtulmuş kiliseler görünüyordu. Harap olmayan 
Kremlin, kuleleri ve Büyük İvan'ı ile uzaktan parlıyordu. 
Novodeviçi Manastırı'nın kubbesi parıldıyor ve oradan gelen 
çan sesleri sanki başka bir şekilde çınlıyordu. Bu çan sesleri 
Piyer'e pazar gününü, İsa'nın doğum yortusunu hatırlattı. 
Fakat bu bayramı kutlayacak kimse görünmüyordu ortalıkta. 
Her yer harabe ve yangın yeriydi; Rus halkından, Fransızları 
görünce saklanan, üstü başı yırtık, ürkek kimselere 
rastlanıyordu yalnız. 

Belli ki, Rus yuvası bozulmuş, yok edilmişti ama yok 
edilen bu Rus düzeninin arkasından, bu harap yuvanın 
üstünde büsbütün başka ama sert bir Fransız düzeninin 
kurulduğunu hissediyordu Piyer. Bunu, düzgün saflar 


halinde ilerleyerek ona ve diğer tutuklulara muhafızlık eden 
güler yüzlü, neşeli askerlerin yüzünde hissediyordu; bunu, 
bir askerin idare ettiği iki atlı bir kaleska ile karşıdan gelen 
önemli bir Fransız memurunun tavrında hissediyordu. Bunu, 
bir alay bandosunun meydanın sol yanından gelen neşeli 
sesinde hissediyordu; bunu özellikle, bu sabah gelen Fransız 
subayının yüksek sesle esirlerin adlarını okuduğu listede 
hissetmiş ve anlamıştı. Piyer, basit erler tarafından 
yakalanmış, önce kalabalık bir yere sonra başka bir yere 
nakledilmişti. Onu unutabilir, başkalarıyla karıştırabilirlerdi. 
Ama hayır: Sorguda verdiği yanıtlar Celui qui n'avoue pas 
son nom adıyla ona geri verilmişti. Kendisine korkunç gelen 
bu adla şimdi bir yere götürülmekte, öbür esirlerle birlikte 
ciddiye alındığını muhafızların yüzlerinden anlamaktaydı. 
Kendini, iyi çalışan bir makinenin çarkları arasına düşmüş 
önemsiz bir yonga gibi hissediyordu. 

Onu diğer suçlularla birlikte Bakireler Meydanı'nın sağ 
tarafında manastıra yakın, geniş bir bahçesi olan, büyük ve 
beyaz bir eve götürdüler. Burası, eskiden Piyer'in sık sık 
gittiği bir yerdi, Prens Şçerbatov'un eviydi; askerlerin 
konuşmalarından öğrendiğine göre şimdi burada Mareşal 
Dük Ekmühil oturuyordu. 

Onları dış kapıya doğru götürdüler ve birer birer içeri 
almaya başladılar. Piyer'i altıncı olarak içeri aldılar. Yabancısı 
olmadığı camlı galeriden, sofadan, dış odadan geçirip 
kapısında yaver duran alçak tavanlı, uzun bir çalışma 
odasına götürdüler. 

Davout, burnunun üstünde gözlükle odanın sonundaki bir 
masanın başında oturuyordu. Piyer onun yanına yaklaştı. 
Davout gözlerini indirmiş, önünde duran bir kâğıdı 
inceliyordu. Başını kaldırmadan, yavaşça sordu: “Qui êtes- 
voys?7444 

Piyer, söz söylemeye takatı olmadığı için susuyordu. 
Davout, Piyer için herhangi bir Fransız generali değildi; onun 
için Davout gaddarlığıyla tanınmış bir adamdı. Bir süre 


sabretmeye, beklemeye karar vermiş sert bir öğretmeni 
andıran Davout'nun soğuk yüzüne bakarken Piyer, geciktiği 
her saniyenin hayatına mal olabileceğini hissediyordu; ama 
ne söyleyeceğini bilmiyordu. İlk sorguda söylediği şeyi 
söylemeye cesareti yoktu. Adını, sanını açığa vurması hem 
tehlikeli, hem utanılacak bir şeydi. Piyer susuyordu. Ama 
onun bir karar vermesine vakit kalmadan Davout başını 
doğrulttu, gözlüğünü alnına kaldırdı, gözlerini kırpıştırdı, 
dikkatle Piyer'e baktı. 

Besbelli Piyer'i korkutmak için ölçülü, soğuk bir sesle, “Bu 
adamı ben tanıyorum,” dedi. 

Önce Piyer'in sırtında dolaşan bir soğukluk, bir mengene 
gibi başını kavradı. 

“Mon général, vous ne pouvez pas me connaitre, je ne 
vous ai jamais vu... ”““> 

Davout, Piyer'in odada fark etmediği başka bir generale 
dönerek, “C'est un espion russe, ”“““ diyerek Piyer'in sözünü 
kesti. 

Davout, başını öteye çevirdi. Piyer birden gürleyen bir 
sesle söze başladı: 

“Non, monseigneur.” Davout'nun dük olduğunu 
hatırlamıştı birden. “Non, monseigneur, vous n'avez pas pu 
me connaitre. Je suis un officier de la milice et je n'ai pas 
quitté Moscou...”4“! 

Davout, “Votre nom?”**5 diye tekrarladı. 

“Besouhof.”4“9 

“Ou'est ce qui me prouvera que vous ne menltez 
pas?”150 

Piyer güceniklik ifade etmeyen, ama yalvaran bir sesle, 
“Monseigneur!” diye bağırdı. 

Davout gözlerini kaldırdı, dikkatle Piyer'e baktı. Birkaç 
saniye birbirlerine bakıştılar ve işte bu bakışma Piyer'i 
kurtardı. Bu bakışlarla, bütün savaş ve mahkeme şartlarına 
rağmen, bu iki adam arasında insanca bir ilişki kuruldu. Bu 


bir an içinde ikisi de sayısız bulanık şey hissetmiş, insanlığın 
çocukları, kardeş olduklarını anlamışlardı. 

İnsanlarla ilgili işlerin, hayatın numaralarla adlandırdığı 
listesinden başını kaldıran Davout için ilk bakışta Piyer 
yalnızca önemsiz bir noktaydı; en küçük bir vicdani 
rahatsızlık hissetmeden onu kurşuna dizdirebilirdi ama şimdi 
onu bir insan olarak görüyordu. Bir an düşündü. 

Soğuk bir tavırla, “Comment me prouverez-vous la vérité 
de ce que vous me dites?”*>! dedi. 

Piyer Ramball'i hatırladı, onun alayını, soyadını, evin 
bulunduğu sokağı söyledi. 

“Vous n'êtes pas que vous dites,”*>2 dedi Davout. 

Piyer kesik ve titrek bir sesle iddiasının doğruluğunu 
kanıtlamak için deliller ileri sürmeye başladı. 

Ama bu sırada yaver içeri girdi, Davout'ya bir şeyler 
söyledi. 

Yaverin verdiği haber üzerine birden Davout'nun yüzü 
ışıldadı, ceketini iliklemeye koyuldu. Piyer'i büsbütün 
unutmuşa benziyordu. 

Yaver ona esiri hatırlatınca kaşlarını çattı, başıyla Piyer'i 
işaret ederek götürülmesini söyledi. Ama nereye 
götürülecekti? Yeniden barakaya mı, yoksa Bakireler 
Meydanı'ndan geçerlerken arkadaşlarının ona gösterdiği 
idam yerine mi? Piyer bunu bilmiyordu. 

Başını çevirdi, yaverin bir şeyler sorduğunu gördü. 

“Oui, sans doute!”“>” dedi Davout. Ama bu “evet” 
niçindi? Piyer bilmiyordu. 

Piyer ne kadar gittiğini ve nereye gittiğini hatırlamıyordu. 
Tamamıyla bilinçsiz, aptallaşmış bir halde, çevresinde hiçbir 
şey görmeden, başkalarıyla birlikte ayaklarını hareket 
ettirdi, herkes durunca o da durdu. Bütün bu süre içinde 
zihinde bir tek düşünce vardı: Onu idama mahküm eden 
kimdi peki? Komisyonda onu sorguya çekenler değildi; 
onlardan hiçbiri bunu istemez ve görünüşe göre bunu 
yapamazdı. Bu, ona öyle insanca bakışlarla bakan Davout da 


değildi. Bir dakika daha geçse yanlış bir şey yaptıklarını 
Davout anlayacaktı; ama içeri giren yaver bu bir dakikaya 
engel olmuştu. Bu yaver de herhalde kötü bir şey 
istememişti. Ama içeri ogirmeyebilirdi. Onu bütün 
hatıralarıyla, arzularıyla, emelleriyle, düşünceleriyle birlikte 
idam etmek, öldürmek, hayattan mahrum etmek isteyen 
kimdi peki? Bunu yapan kimdi? Bunun kimse olmadığını 
hissediyordu Piyer. 

Suç düzende, durumun şeklindeydi. 

Düzen onu öldürüyor, yaşamdan, her şeyden mahrum 
ediyor, onu yok ediyordu. 


443 İsmini söylemeyen. 

444 Kimsiniz? 

445 Generalim, beni tanıyamazsınız, ben sizi hiç görmedim... 
446 Bu bir Rus casusu. 

447 Hayır, efendim, beni tanımış olamazsınız. Ben bir milis subayıyım ve Moskova'yı terk etmedim. 
448 Adınız? 

449 Bezuhov. 

450 Yalan söylemediğinizi bana kim ispat edecek? 

451 Doğru söylediğinizi bana nasıl kanıtlarsınız? 

452 Siz söylediğiniz adam değilsiniz. 

453 Evet, şüphesiz! 


XI 


Esirleri Prens Şçerbatov'un evinden alıp Bakireler 
Meydanı'ndan aşağı, Deviçi Manastırı'ndan sola doğru 
götürerek, içinde dikili bir direk bulunan bir sebze bahçesine 
soktular. Direğin ötesinde yeni kazılmış büyük bir çukur 
görünüyordu; çukurun ve direğin yanında yarım daire 
şeklinde büyük bir kalabalık vardı. Kalabalıkta çok az Rus, 
Napol&on'un sıra dışındaki askerleri; çeşit çeşit üniformalar 
giyen Almanlar, İtalyanlar, Fransızlar vardı. Direğin sağında 
ve solunda mavi üniformalı, kırmızı apoleti, tozluklu ve 
tolgalı iki dizi Fransız askeri duruyordu. 

Suçluları liste sırasına göre (Piyer altıncı sıradaydı) sıraya 
dizdiler; direğin yanına götürdüler. Birden iki taraftan 
trampet sesleri duyuldu; Piyer sanki bu sesle birlikte 
ruhunun yarısının kopup gittiğini hissetti. Düşünmek, 
muhakeme etmek yeteneğini kaybetmişti, yalnızca görüp 
duyuyordu. Bir tek arzusu vardı: Ne olacaksa bir an önce 
olmasını istiyordu. Arkadaşlarına dönüp baktı, onları dikkatle 
süzdü. 

En baştaki iki kişi saçları dibinden kesilmiş iki 
mahkûmdu. Biri uzun boylu, zayıftı; öbürü esmer, kıllı, 
adaleli, yassı burunluydu. Üçüncüsü kırk beş yaşlarında 
saçları ağarmaya yüz tutmuş, etine dolgun, iyi beslenmiş bir 
hizmetliydi. Dördüncüsü kumral tahta sakallı, kara gözlü, 
çok yakışıklı bir köylüydü. Beşincisi sarı, zayıf, ufak tefek, 
hırka giymiş on sekiz yaşlarında bir fabrika işçisiydi. 

Piyer, “Birer birer mi, ikişer ikişer mi kurşuna dizsek?” 
diye tartıştıklarını duydu Fransızların. “İkişer ikişer,” diye 
yanıt verdi üstsubay, soğuk ve sakin bir sesle. Askerlerin 
saflarında bir kıpırdanma oldu; herkesin acele ettiği 
görülüyordu, ama sıradan bir acele değildi bu; telaşları da 
vardı. 


Pazıbentli bir Fransız memuru, suçlular dizisinin sağ 
tarafından yaklaştı, kararı Rusça ve Fransızca olarak okudu. 

Sonra dört Fransız suçlulara yaklaştı, subayın bir 
işaretiyle en baştaki iki mahkümu tuttular. Mahkümlar 
direğe yaklaşarak durdu; torbalar getirilirken, yaklaşan 
avcıya bakan yaralı bir hayvan gibi, sessizce etraflarına 
bakınıyorlardı. Biri durmadan haç çıkarıyor, öbürü sırtını 
kaşıyor, dudaklarını gülümser gibi oynatıyordu. Askerler 
acele acele onların gözlerini sarmaya, torbaları boyunlarına 
geçirmeye ve onları direğe bağlamaya koyuldular. 

Silahlı on iki nişancı eri ölçülü, sert adımlarla saflardan 
dışarı çıkıp direğe sekiz adım kala durdular. Piyer, olacak 
şeyi görmemek için başını öteye çevirdi. Piyer kendisine en 
korkunç gök gürültülerinden daha şiddetli gelen bir çatırtı 
duydu. Etrafa bir duman yayıldı; Fransızlar, sararmış yüzlerle 
ve titreyen ellerle çukurun başında bir şeyler yapıyorlardı. 
Diğer iki kişiyi götürdüler. Bu iki mahküm da boş yere, 
sessizce, yardım isteyerek ve belli ki olacaklara anlam 
veremeyerek, buna inanmayarak, herkese aynı şekilde, aynı 


gözlerle bakıyorlardı. Inanamıyorlardı, çünkü hayatın 
kendileri için ne olduğunu yalnız onlar biliyor, onun 
kendilerinden alınabileceğini anlamıyor, buna 


inanmıyorlardı. 

Piyer, bakmamak için başını öteye çevirdi; yeniden 
korkunç bir patlama kulaklarını çınlattı; bu seslerle birlikte 
bir duman, bir kan ve direğin yanında titreyen elleriyle 
birbirlerini iterek yine bir şeyler yapan Fransızların ürkmüş 
yüzlerini gördü. Piyer güçlükle nefes alarak “Bu ne?” diye 
sorar gibi etrafına bakındı. Onun bakışlarıyla karşılaşan 
bütün gözlerde aynı soru vardı. 

Herkesin, Rusların, Fransız askerlerinin ve subayların 
yüzünde, bütün yüzlerde kendi içindeki korkuyu, dehşeti 
okudu. “Bunu kim yapıyor peki? Hepsi de benim gibi acı 
çekiyor. Kim yapıyor? Kim?” sorusu parlayıp söndü içinde. 


“Tirailleurs du 86'öme, en avant!”“>“ diye bağırdı biri. 
Piyer'in yanında duran beşinciyi tek olarak götürdüler. Piyer 
kendisinin kurtulduğunu, kendisiyle birlikte geri kalanların 
buraya yalnızca oidamda hazır bulunsunlar o diye 
getirildiklerini anlamadı. Durmadan artan bir korku içinde bir 
sevinç, bir ferahlık hissetmeksizin, neler oluyor, diye 
bakınıyordu. Beşinci, hırkalı fabrika işçisiydi. Kendisine 
dokunulur dokunulmaz dehşetle irkildi, Piyer'e sarıldı, Piyer 
silkinerek ondan kurtuldu, fabrika işçisi yürüyemiyordu, 
koltuklarına girerek onu sürüklediler; o bağırarak bir şeyler 
söylüyordu. Direğin yanına götürülünce birden sustu. Sanki 
bir şeyler anlamıştı. Bağırmanın boşuna olacağını mı, 
kendisini öldürmelerinin imkânsız olduğunu mu anlamıştı, 
her ne hal ise, direğin dibinde durdu, diğerleri gibi 
gözlerinin bağlanmasını beklemeye, yaralı bir hayvan gibi 
ateş saçan gözlerle etrafına bakınmaya başladı. 

Piyer artık başını öteye çeviremiyordu; gözlerini kapadı. 
Bu beşinci cinayette onun ve bütün kalabalığın merak ve 
heyecanı en yüksek derecesini bulmuştu. Diğerleri gibi bu 
beşinci de sakin görünüyordu; hırkasına sarılmış, çıplak 
ayaklarının biriyle ötekini kaşıyordu. 

Gözleri bağlanırken ensesine batan düğümü kendisi 
düzeltti; sonra onu kanlı direğe dayadıkları zaman, kendini 
arkaya verdi, bu durumda rahat edemediği için doğruldu, 
ayaklarını bir hizaya getirerek rahatça arkaya yaslandı. Piyer 
gözlerini ondan ayırmıyor, en küçük bir hareketini 
kaçırmıyordu. 

Herhalde bir komut duyulmuş olacaktı; komuttan sonra 
sekiz tüfek sesi birden yükselmiş olsa gerekti. Ama Piyer, en 
küçük bir tüfek sesi duyduğunu hatırlamıyordu. İşçinin 
nedense kendini birden koyuverdiğini, iki yerde kan 
belirdiğini, sarkan vücudun ağırlığıyla iplerin gevşediğini, 
işçinin doğal olmayan bir şekilde başını eğdiğini, ayağını 
büküp çöktüğünü görmüştü. Direğe doğru koştu, onu kimse 
tutmadı. Ürkmüş, benizleri sararmış insanlar, işçinin 


etrafında bir şeyler yapıyorlardı. İpleri çözerken yaşlı, 
palabıyıklı bir Fransız'ın alt çenesi titriyordu. Ceset düştü. 
Askerler şaşkın şaşkın, telaşlı telaşlı onu direğin arkasına 
sürüklediler ve çukura itmeye başladılar. 

Cinayetlerinin izlerini bir an önce silmek isteyen caniler 
olduklarını iyi biliyorlardı. 

Piyer çukura göz attı, işçinin dizleri yukarı kalkıktı, bir 
omzu öbüründen yukarıda öylece yatıyordu. Titreyerek inip 
kalkıyordu bu omuz. Ama artık kürekler bütün cesedi 
toprakla örtmüşlerdi. Askerlerden biri geri dönmesi için 
Piyer'e öfkeyle bağırıyordu. Ama Piyer söylenileni anlamıyor, 
direğin dibinde duruyordu; kimse kovmuyordu onu. 

Çukur tamamıyla dolunca bir emir yükseldi. Piyer'i yerine 
götürdüler; direğin iki tarafında saf halinde duran Fransız 
askerleri yarım dönüş yaparak düzgün adımlarla direğin 
yanından geçmeye başladılar. Dairenin ortasında duran 
yirmi dört kişi, bölük yanlarından geçerken, boşalmış 
tüfeklerle koşar adım yerlerine geçtiler. 

Piyer şimdi boş bakışlarla, daireden ikişer ikişer koşan bu 
nişancılara bakıyordu. Biri hariç hepsi bölüklere katıldı. 
Benzi ölü gibi sarı, tolgası arkaya yıkık genç bir asker 
tüfeğini indirmiş, hâlâ çukurun karşısında, ateş ettiği yerde 
duruyordu. Ayakta durabilmek için kâh ileri, kâh geri birkaç 
adım atarak bir sarhoş gibi sallanıyordu. Yaşlı bir asker, bir 
erbaş, saflardan çıkıp koştu, genç askeri omuzlarından 
yakalayarak bölüğe sürükledi. Rus ve Fransız kalabalığı 
dağılmaya başladı. Sessizdiler, başlarını eğmiş yürüyorlardı. 

Fransızlardan biri, “Ça leur apprendra à incendier,”*>> 
dedi. 

Piyer baktı, yapılanlardan utanan ama bir teselli 
bulamayan bir asker olduğunu gördü onun. Başladığı sözü 
bitirmeden elini salladı ve yürüdü. 


454 86'nci alay nişancıları, ileri! 


455 Bu onlara kundakçılık etmeyi öğretir. 


XII 


idamdan sonra Piyer'i diğer sanıklardan ayırdılar, harap, 
kirletilmiş bir kilisede yalnız bıraktılar. 

İkindiüzeri nöbetçi çavuşu iki erle kiliseye girdi, 
affedildiğini, savaş tutsakları barakasına alınacağını bildirdi 
Piyer'e. Piyer kendisine ne söylendiğini anlamadan kalktı, 
askerleri takip etti. Onu, meydanın üst tarafında yanık 
tahtalardan, kütüklerden, padavradan yapılmış barakalardan 
birine soktular. Karanlıkta yirmi kadar tutuklu Piyer'in 
etrafını sardı. Piyer, kim olduklarını, orada ne aradıklarını, 
kendisinden ne istediklerini anlamadan onlara bakıyordu. 
Kendisine söylenen sözleri duyuyor, ama anlamıyordu. 
Sorulanlara yanıt veriyor ama kendisini kimin dinlediğini, 
verdiği yanıtların nasıl anlaşılacağını düşünmüyordu. 
Yüzlere, biçimlere bakıyor, bunlar ona anlamsız geliyordu. 

İnsanların istemeden işledikleri bu korkunç cinayeti 
gördüğü andan beri Piyerin ruhunda her şeyi tutan, her 
şeye can veren zemberek ansızın kopmuş, içinde ne varsa 
dökülüp şekilsiz bir çöp yığını haline gelmişti sanki. Kendisi 
farkında değildi ama kâinatın ahengine, insanlığa, kendine 
ve Tanrı'ya inancı silinip gitmişti. Daha önce de hissetmişti 
bunu Piyer, ama hiçbir zaman böyle güçlü olmamıştı. Daha 
önce Piyer'de inançlarına karşı bu tür şüpheler uyanmıştı, 
ama o zaman bunların kaynağı kendi suçuydu. Piyer o 
zaman bu ümitsizlikten, bu şüphelerden kurtuluşun kendi 
elinde olduğunu ruhunun derinliklerinde hissederdi. Ama 
şimdi dünyanın bu hale gelmesinin, geride bir harabeden 
başka bir şey kalmamasının kendi suçu olmadığını 
hissediyordu. Yaşama yeniden inanmanın elinde olmadığını 
biliyordu. 

Karanlıkta çevresine insanlar toplanmıştı; herhalde 
kendisindeki bir şey onları çok ilgilendirmişti. Ona bir şeyler 
anlattılar, sorular sordular, sonra bir yere götürdüler. Ansızın 


kendini hep bir ağızdan konuşan, gülüşen birtakım 
insanlarla barakanın bir köşesinde buldu. 

Karşı köşeden bir ses duyuldu. “İşte kardeşlerim... O Prens 
ki...” Ki'yi özellikle vurgulamıştı. 

Piyer sessiz ve hareketsiz bir halde duvarın dibinde 
samanların üstüne oturmuş, gözlerini bir açıp bir kapıyordu. 
Gözlerini kapayınca karşısına yine fabrika işçisinin korkunç, 
özellikle saflığıyla korkunç yüzünü ve iradeleri ellerinde 
olmayan katillerin endişeden ötürü daha korkunç bir şekil 
alan yüzlerini gördü. Gözlerini yeniden açtı, anlamsız 
bakışlarla karanlığı süzdü. 

Yanı başında, varlığını hareket ettikçe yaydığı keskin ter 
kokusundan anladığı ufak tefek bir adam iki kat olmuş 
oturuyordu. Bu adam karanlıkta ayaklarıyla bir şeyler 
yapıyordu; yüzünü görmediği halde Piyer onun kendisine 
baktığını hissetti. Dikkatle bakınca bu adamın ayakkabılarını 
çıkarmakta olduğunu gördü. Bunu nasıl yaptığını merak etti. 

Küçük adam bir ayağına sarılmış olan sicimleri çözerek 
özenle sardı ve hemen Piyer'e bakarak öteki ayağını eline 
aldı. Bir eliyle sicimin birini asarken öteki eliyle öbür ayağını 
çözmeye başladı. Bu suretle hiç yavaşlamadan birbirini takip 
eden ölçülü, çevik hareketlerle ayakkabılarını güzelce 
çıkaran adam, onları bir takoza astı, çakısını çıkardı, bir 
şeyler kesti; çakıyı kapadı, yastığının altına koydu ve 
oturduğu yere iyice yerleşip kalkık dizlerini iki eliyle 
kucakladı, gözlerini Piyer'e dikti. Piyer bu çevik 
hareketlerde, onun bu tertipli köşesinde, hatta bu adamın 
kokusunda hoş, yatıştırıcı, tatlı bir şeyler hissediyordu. 
Kendisi de gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. 

Küçük adam ansızın sordu: 

“Hayatta çok mu çektin? Ha?” 

Ahenkli sesinde öyle bir tatlılık, içtenlik vardı ki Piyer 
yanıt vermek istedi ama çenesi titriyordu; gözlerinin 
yaşardığını o hissetti. Küçük adam Piyerin şaşkınlık 
göstermesine meydan vermeden hemen aynı tatlı sese 
devam etti: 


” 


“Ee, aldırma kartalım...” Yaşlı Rus kadınlarının tatlı, 
şefkatli sesiyle konuşuyordu. “Aldırma, dostum: Çile bir saat 
sürer, yaşam sonsuzdur!“ Ya, böyle azizim. Hâlâ yaşıyoruz 
şurada, Tanrı'ya şükür burnumuzun kanadığı yok. İnsanların 
kötüsü de var, iyisi de,” dedi ve konuşarak çevik bir 
hareketle dizlerine doğru eğilip kalktı, öksürerek uzaklaştı. 

Barakanın derinliklerinden aynı şefkatli sesi duydu Piyer. 

“Vay kerata! Geldin ha! Geldin ha kerata, tanıdı! Ee, 
anladık.” 

Asker, üzerine sıçrayan küçük bir köpeği iterek yerine 
dönüp oturdu. Elinde beze sarılı bir şey vardı. 

Yine önceki saygılı tavrını takındı, Piyer'e birkaç pişmiş 
patates vererek, “Alın, yiyin,” dedi, “öğle yemeğinde çorba 
vardı. Patatesler de yenecek şeyler ha!” 

Piyer bütün gün bir şey yememişti; patateslerin kokusu 
ona çok hoş geliyordu. Askere teşekkür etti ve yemeye 
başladı. 

Asker gülümseyerek, “O ne öyle,” dedi, patateslerden 
birini eline aldı. “Şöyle yapsana.” Tekrar çakısını çıkardı, 
avucunda patatesi iki eşit parçaya ayırdı, bezden tuz alıp 
üzerine ekerek Piyer'e uzattı. 

“Patatesler yenecek şeyler,” diye tekrarladı. “İşte böyle 
ye.” 

Hiç bu kadar lezzetli bir şey yememiş gibi geliyordu 
Piyer'e. 

“Hayır benim için hepsi bir,” dedi, “ama neden bu 
zavallıları kurşuna dizdiler!.. Sonuncusu yirmi yaşlarında 
yoktu.” 

Küçük adam, “Sus... sus...” dedi. “Günah, günah...” diye 
ekledi hemen ve sanki sözleri ağzında her zaman hazırmış 
da kendiliğinden dökülüyorlarmış gibi, devam etti: “Nasıl 
oldu, bayım, neden Moskova'da kaldın?” 

Piyer, “Bu kadar çabuk geleceklerini düşünmemiştim, 
bilemedim,” dedi. 

“Peki, nasıl yakaladılar seni dostum, evinden mi aldılar?” 


“Hayır, yangına gitmiştim, orada yakaladılar, kundakçı 
diye yargıladılar.” 

Küçük adam, “Nerede hüküm, orada haksızlık,” dedi. 

Piyer son patatesi yiyip bitirerek, “Sen çoktan beri mi 
buradasın?” diye sordu. 

“Ben mi? O pazar beni Moskova'da hastaneden aldılar.” 

“Sen kimsin, er misin?” 

“Apşeron Alayı erlerinden. Sıtmadan ölüyordum. Bize bir 
şey söylemediler. Orada yirmi kişi yatıyorduk, düşünmedik, 
akıl etmedik.” 

Piyer, “E, sıkılıyor musun burada?” diye sordu. 

“Nasıl sıkılmam. Adım Platon; lakabım Karatayev.” Bu 
sözleri herhalde kendisine hitap ederken Piyer'e kolaylık 
olsun diye eklemişti. “Görev başındayken Şahin diye 
çağırırlardı. Nasıl sıkılmam, şahinim. Moskova, şehirlerin 
anasıdır. Bunları görür de nasıl sıkılmaz, üzülmezsin? Kurt 
lahanayı yer, kendisi ondan önce yok olur.*>7/ Büyükler böyle 
söylerlerdi.” 

Piyer, “Nasıl, nasıl dedin?” diye sordu. 

Karatayev, “Ben mi?” dedi. “Bizim istediğimiz değil, 
Tanrı'nın yazdığı olur, diyorum.” Bunu söylerken az önceki 
atasözünü tekrarladığını sanıyordu. Hemen sözüne devamla: 
“Nasıl, babadan kalma mülkün var mı? Evin var mı? Her 
şeyin bol demek! Annen baban yaşıyor mu?” diye sordu ve 
sorarken dudaklarının şefkatli, zapt edilmiş bir 
gülümsemeyle büzüldüğünü Piyer karanlıkta görmedi ama 
hissetti. Anlaşılan Piyer'in annesinin, babasının, özellikle 
annesinin olmadığına üzülmüştü. 

“Eş nasihat, kaynana iltifat içindir, anneden yüce bir şey 
yok!” dedi. “E, çocukların var mı?” diye sordu. Piyer'in 
olumsuz yanıtı besbelli onu yine üzmüştü, hemen ekledi: 
“Eh, gençsin, Tanrı'nın izniyle o da olur. Sağlık önemli...” 

Piyer elinde olmadan, “Evet ama şimdi hepsi bir,” dedi. 

Platon, “Ah, dostum,” diye itiraz etti. “Dilenci torbasıyla 
zindanı kimse reddedemez.”*>“ Yerine iyice yerleşti, uzun 


bir hikâye anlatmaya hazırlanır gibi öksürdü. “Evet, sevgili 
dostum, daha evimdeydim,” diye başladı. “Mülkümüz geniş, 
toprağımız çok, mujikler iyi yaşıyor, ev halkı da, şükürler 
olsun, iyi yaşıyorlar. Babam, yanında yedi kişiyle ekin 
biçmeye giderdi, iyi yaşardık. Tam bir Hıristiyan gibi. Bak ne 
oldu...” 

Platon Karatayev, odun kesmek için nasıl yabancı bir 
koruya gittiğine, bekçiye yakalandığına, nasıl dayağa 
çekildiğine, yargılandığına ve asker edildiğine dair uzun bir 
hikâye anlattı. Gülümsemenin değiştirdiği bir sesle, “Eee, 
şahinim,” dedi, “bunu bir felaket sandık, ama hayır, iyi oldu. 
Beni yakalamasalar kardeşim gidecekti. Küçük kardeşimin 
beş çocuğu var; benimse bak, bir tek karım kaldı evde. Bir 
kızım vardı, daha asker olmadan önce onu Tanrı aldı. Bir kez 
izinli gitmiştim, efendime söyleyeyim, bir de ne göreyim, 
eskisinden iyi yaşıyorlar. Hayvan istemediğin kadar, kadınlar 
evde, iki kardeşim kazanç peşinde. Yalnız küçük kardeşim 
Mihaylo evde. Babam ‘Evladın hepsi birdir,” diyordu, “hangi 
parmağı ısırırsan ıIsır, hepsi acır. Platon'u askere almasalardı, 
Mihaylo gidecekti... Hepimizi bir araya topladı, (inanır 
mısın?) kutsal tasvirin önüne dikti. 'Mihaylo,” dedi, ‘gel 
buraya, kapan ayaklarına bakayım; karıcığım, sen de kapan, 
siz de torunlar. Anladınız mı?” İşte aziz dostum: Her kaderin 
bir nedeni var. Biz hep hüküm yürütürüz: Bu iyi değil, bu 
yaramaz. Bizim mutluluğumuz, dostum, ağın içinde su 
gibidir; çekersin şişer; sudan çıkarırsın, bomboş. Bu da öyle.” 

Platon oturduğu samanların üstünde yer değiştirdi. Bir 
süre sessizce durduktan sonra kalktı. 

“Ee, galiba uykun geldi, ha?” diyerek hızlı hızlı haç 
çıkarmaya ve mırıldanmaya başladı: 

“Tanrım, ey Mesih, Aziz Nikolay, Frole ve Lavre! Tanrım, ey 
Mesih, Aziz Nikolay! Frole ve Lavre! Tanrım, ey Mesih, bize 
acı, bizi kurtar!” diyerek duasını bitirdi, eğilip kalktı, derin 
bir nefes aldı, samanının üstüne oturdu. “İşte böyle. Tanrım, 
bir taş gibi yatır, has ekmek gibi kaldır bizi,” diyerek 
mırıldandı ve kaputunu üstüne çekerek yattı. 


Piyer, “Hangi duayı okudun?” diye sordu. 

“Ha?” diye mırıldandı Platon, (uyumuştu bile) “Ne mi 
okudum? Dua ettim. Sen dua etmez misin?” 

“Ederim, ben de ederim,” dedi Piyer. “Ama sen ne 
okudun: Frole ve Lavre mi?” 

Platon, “Elbette, ya nasıl?” diye yanıt verdi, “at bayramı. 
Hayvanlara da acımak lazım, bak hele kerata, tortop olmuş. 
Isındı köpekçik,” diyerek ayaklarının dibinde yatan köpeği 
eliyle yokladı ve öbür tarafa dönerek hemen uyudu. 

Dışarıda, uzaklarda bir yerde ağlayanlar vardı, haykırışlar 
işitiliyordu, barakanın aralıklarından bir ışık görünüyordu; 
ama barakanın içi sessiz ve karanlıktı. Piyer uzun zaman 
uyumadı, yanında yatan Platon'un düzenli horultularını 
dinleyerek, gözleri açık, karanlıkta yatıyor, yıkılmış ruhsal 
dünyasının yeni bir güzellikle, yeni ve sarsılmaz birtakım 
temeller üzerinde kımıldadığını hissediyordu. 


456 Bir atasözü. 
457 Bir atasözü. 
458 Bir atasözü. 
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Piyer'in girdiği ve dört hafta kaldığı barakada yirmi üç 
esir er, üç subay ve iki memur vardı. 

Sonraları Piyer bütün bu insanları bulanık bir şekilde 
hatırladı. Fakat Platon Karatayev onun ruhunda daima güçlü 
ve değerli bir hatıra olarak, bir Rus'ta iyi ve cana yakın ne 
varsa hepsinin canlı bir ifadesi olarak kaldı. Ertesi gün Piyer 
tanyeri ağarırken komşusunu gördüğü zaman, ilk izlenimi, 
onun yuvarlaklığı oldu. Belinden iple bağlı Fransız 
kaputuyla, kasketi ve çarıklarıyla Platon'un bütün görünüşü, 
baştan aşağı yuvarlaktı. Başı, sırtı, göğsü, omuzları, hatta 
hep birini kucaklayacakmış gibi tuttuğu kolları yuvarlaktı; 
hoş gülümsemesi, kestane rengi büyük şefkatli gözleri 
yuvarlaktı. 

Platon Karatayev, eski bir asker olarak katıldığı seferler 
hakkında anlattığı hikâyelerden anlaşıldığına göre elli 
yaşlarında vardı. Kaç yaşında olduğunu kendisi asla bilmez, 
söyleyemezdi; ama güldüğü zaman (sık sık gülerdi) ortaya 
çıkan güçlü ve bembeyaz dişleri tam ve sağlamdı; saçlarında 
ve sakallarında bir tek beyaz yoktu; bedeni kıvrak, çok 
sağlam ve dayanıklı görünüyordu. 

Yüzü, kırışıklarına rağmen, bir masumiyet ve gençlik 
ifadesi taşıyordu; sesi hoş ve ahenkliydi. Hızlı ve rahat 
konuşuyordu. 

Söylediği ve söyleyeceği sözü hiç düşünmediği belliydi; 
bu konuşmada, sesinin tınısında hayret verici özel bir 
inandırıcılık vardı. 

Güçlü yapısı ve çevikliği, tutsaklığının ilk zamanlarında 
öyleydi ki yorgunluk, hastalık nedir bilmiyordu. Her gün 
sabah akşam yatakta şöyle derdi: “Tanrım, bir taş gibi yatır, 
bir has ekmek gibi kaldır bizi.” Sabahları kalkarken hep aynı 
şekilde omuzlarını silkerek şöyle derdi: “Yattım kıvrıldım, 
kalktım silkindim.” Gerçekten de, hemen bir taş gibi 


uyuması için başını yastığa koyması ve kalkar kalkmaz, 
oyuncaklarına koşan çocuklar gibi, bir saniye geçirmeden 
silkinip hemen bir işe sarılması bir olurdu. Elinden her şey 
gelirdi, yaptığını çok iyi yapmazdı ama kötü de yapmazdı. 
Ekmek yapar, yemek pişirir, dikiş diker, rendeler, çizme 
yapardı... Her zaman meşguldü; ancak geceleri şarkı söyler 
ve konuşurdu. Şarkıyı başkaları tarafından dinlendiklerini 
bilenler gibi değil, kuşlar gibi söylerdi; çünkü bu sesleri 
çıkarmak besbelli onun için gerinmek veya yürümek gibi 
doğal bir şeydi; bu sesler daima ince, yumuşak, hemen 
hemen kadın sesi gibi yanıktı; şarkı söylerken yüzü çok ciddi 
bir şekil alırdı. 

Esir düşüp de sakal bırakınca, zorunlu olarak takındığı o 
kendine yabancı asker tavrını bir kenara atmış, eski 
köylülüğüne, halk adamı karakterine dönmüştü. 

“İzinli askerin gömleği pantolonun dışına çıkar,” derdi. 

Askerlik hayatından şikâyet etmezdi ama söz etmeyi de 
sevmezdi; askerlik hizmeti süresince bir kez bile dayak 
yemediğini sık sık tekrarlardı. Bir şeyler anlatacaksa daha 
çok eski ve kendisinin çok değer verdiği anlaşılan köylülük, 
kendi tabiriyle “Hıristiyanlık” hatıralarını anlatırdı. Genellikle 
askerlerin kullandığı, çoğu çirkin, açık saçık atasözlerini 
değil, ayrı olarak alındıkları zaman anlamsız görünen, 
yerinde söylenince derinliği anlaşılan halk vecizelerini 
severdi. 

Çoğu zaman daha önce söylediğinin tersini söylerdi, ama 
ilk söylediği de, sonraki de daima doğruydu. Konuşmayı 
sever, iyi konuşur, sözlerini sevgi ifade eden küçültme 
edatlarıyla ve (Piyer bunları kendisinin uydurduğunu 
düşünürdü) atasözleriyle süslerdi; ama hikâyelerinin başlıca 
güzelliği, bazen fark edilmeden geçen en basit olayların 
onun sözlerinde müthiş çekici görünmesindeydi. Kendisi, 
geceleri bir askerin anlattığı (hep aynı) hikâyeleri dinlemeyi 
severdi, fakat en çok gerçek hayat hikâyelerini dinlemekten 
hoşlanırdı. Bu tür hikâyeleri dinlerken neşeyle gülümser, 
araya söz katar, anlatılan şeyin güzelliğini kavramaya 


çalışarak sorular sorardı. Piyer'in anladığı kadarıyla 
Karatayev'in özel bağlılıkları, dostlukları, sevgileri yoktu; 
hayatta karşılaştığı her şeyi, herkesi, özellikle insanları, 
bütün insanları sever, onlarla dostça geçinirdi. Köpeğini 
sever, arkadaşlarını, Fransızları sever, komşusu Piyer'i 
severdi; ama Piyer, kendisine gösterdiği bütün iyiliğe 
rağmen (bununla, Piyer'in manevi hayatının hakkını 
veriyordu) Karatayev'in, ondan ayrılmakla üzülmeyeceğini 
hissediyordu. Piyer de Karatayev'e karşı aynı duyguyu 
beslemeye başladı. 

Platon Karatayev bütün öbür esirler için basbayağı bir 
askerdi; onu Şahin veya Platoşa diye çağırır, onunla dostça 
şakalaşır, onu öteberi almaya gönderirlerdi. Ama Piyer için o, 
ilk gece nasılsa öyleydi; içten, cana yakın, dürüsttü; tüm 
bunların timsaliydi. 

Platon Karatayev duasından başka bir şeyi ezbere 
bilmezdi. Konuştuğu zaman, söze başlarken, sanki nasıl 
bitireceğini bilmezdi. 

Piyer, onun sözlerine hayran kalıp da tekrar etmesini rica 
ettiği zaman Platon, bir dakika önce söylediği 
hatırlayamazdı, nitekim sevdiği bir şarkının sözlerini Piyer'e 
bir türlü söyleyememişti. Bu şarkıda şu sözler yardı: “Sevgili, 
küçük kayın ağacı”, “içim sıkılıyor” ama bunlardan bir anlam 
çıkmıyordu. Konuşmanın içinden alınan kelimeleri anlamaz, 
anlayamazdı. Onun her sözü, her hareketi, yaşamını 
biçimlendiren bilinmeyen bir şeylerin belirtisiydi. Ama 
yaşamın, ona göre, tek başına bir yaşam olarak anlamı 
yoktu. Onun ancak sürekli olarak hissettiği bütünün bir 
parçası olarak anlamlıydı yaşam. Sözleri ve hareketleri, 
çiçekten koku çıkar gibi ölçülü, doğal ve kendiliğinden 
dökülürdü. 


XIV 


Prenses Mariya, kardeşinin Rostovlarla birlikte Yaroslav'da 
bulunduğunu bildiren mektubu alınca, teyzesinin kendisini 
vazgeçirmeye çalışmasına bakmadan, hemen yola çıkmaya, 
hatta yeğenini de götürmeye hazırlandı. Bu güç müydü, 
değil miydi, mümkün müydü, imkânsız mıydı, bunu 
sormuyor, öğrenmek istemiyordu: Onun görevi yalnız belki 
de can çekişen kardeşinin yanında olmak değil, oğlunu ona 
götürmek için mümkün olan her şeyi yapmaktı ve gitmeye 
karar verdi. Prens Andrey'in durumu ona bildirmemesini 
Prenses Mariya, kardeşinin mektup yazamayacak kadar 
bitkin olmasına yahut bu uzun yolculuğu oğlu için zor ve 
tehlikeli görmesine veriyordu. 

Birkaç gün yol hazırlığı yaptı. Voronej'e gelirken bindiği 
Büyük Dük kupasıyla brıçkaları ve yük arabaları vardı yalnız. 
Yanında Matmazel Bourienne, Nikoluşka ile mürebbisi, yaşlı 
dadı, üç hizmetçi kız, Tihon, genç bir uşak ve teyzesinin 
yanına kattığı bir yol uşağı vardı. 

Asıl Moskova yolundan gitmek asla düşünülemezdi; onun 
için Prenses Mariya'nın takip etmek zorunda olduğu 
karmaşık Lipetsk, Riyazan, Vladimir, Şuya yolu çok uzun ve 
her yerde posta arabası bulunmadığından yolculuk çok 
zordu, hatta (söylendiğine göre) Fransızların göründüğü 
Riyazan yakınları dahi tehlikeliydi. 

Bu güç yolculuk sırasında Matmazel Bourienne, Dessall&s 
ve Prenses Mariya'nın hizmetçileri onun gösterdiği 
metanete, canlılığa hayret etmişlerdi. Herkesten geç yatıyor, 
herkesten önce kalkıyordu; hiçbir güçlük durduramıyordu 
onu. Yol arkadaşlarını harekete geçiren canlılığı, enerjisi 
sayesinde ikinci haftanın sonunda Yaroslav'a vardılar. 

Prenses Mariya, Voronej'de geçirdiği son günlerde, 
hayatının en büyük mutluluklarını yaşamıştı. Rostov'a olan 
aşkı ona artık acı vermiyor, onu telaşlandırmıyordu. Bu aşk 


bütün ruhunu doldurmuş, onun ayrılmaz bir parçası 
olmuştu; artık aşkıyla mücadele etmiyordu. Son zamanlarda 
Prenses Mariya (bunu kendine açıkça itiraf etmiyorsa da) 
sevildiğine ve sevdiğine inanmıştı. Kardeşinin Rostovların 
yanında olduğunu bildirmek için geldiği zaman Nikolay'la 
yaptığı görüşmede, son görüşmelerinde buna inanmıştı. 
Nataşa ile Prens Andrey arasındaki ilişkinin (Prens Andrey 
iyileştiği takdirde) yeniden başlayabileceği hakkında 
Nikolay hiçbir imada bulunmuyor ama Prenses Mariya, bunu 
bildiğini, düşündüğünü onun yüzünden okuyordu. Buna 
karşın kendisine karşı olan özenli, nazik, şefkatli tavırları 
değişmek şöyle dursun, tersine öyle görünüyordu ki, 
aralarındaki akrabalık, dostluğunu, sevgisini şimdi daha 
özgürce ifade etme olanağını kendisine verdiği için (Prenses 
Mariya'nın arada bir düşündüğü gibi) seviniyordu; Prenses 
Mariya ömründe ilk ve son defa olarak sevdiğini biliyor, 
sevildiğini de hissediyordu; bu bakımdan mutlu ve rahattı. 

Fakat ruhunun bir yanının mutluluğu kardeşinin acısını 
bütün şiddetiyle duymasına engel değildi; tersine bu iç 
rahatlığı, ruhunu kardeşine karşı duyduğu acıya terk etmesi 
için ona büyük imkân veriyordu. Bu his, Voronej'den 
hareketinin ilk anlarında o kadar güçlüydü ki, onu 
uğurlayanlar üzgün, acılı yüzüne bakarak yolda 
hastalanacağını düşünmüşlerdi. Ama Prenses Mariya'nın 
canla başla katlandığı bu güçlükler, yolculuğun sıkıntıları 
ona güç verdi. 

Yolculuklarda hep olur; Prenses Mariya yolculuğun 
amacını unutmuş, yalnız bu yolculuğun kendisini 
düşünüyordu. Ama Yaroslav'a yaklaşıp da karşılaşabileceği, 
daha sonra değil, bu akşam karşılaşabileceği şeyi 
anımsayınca heyecanı son dereceyi buldu. 

Rostovların Yaroslav'da nerede kaldıklarını ve Prens 
Andrey'in ne durumda bulunduğunu öğrenmek için önceden 
gönderilmiş olan yol uşağı, şehir kapısında, içeri girmekte 
olan büyük kupa arabasına karşıladığı zaman, pencereden 


başını çıkarıp kendisine bakan Prenses'in korkunç bir şekilde 
sararmış yüzünü görünce fena halde korktu. 

“Her şeyi öğrendim, Prenses Hazretleri: Rostovlar 
meydanda, tacir Bronnikov'un evinde kalıyorlar. Volga 
kıyısına yakın,” dedi. 

Prenses Mariya, asıl önemli konuyu, kardeşinin nasıl 
olduğunu öğrenmek istiyordu; ürkek, meraklı bakıyordu 
onun yüzüne. Matmazel Bourienne sordu bunu, Prenses'in 
yerine. 

“Prens nasıl?” dedi. 

“Ekselans da aynı evde kalıyorlar.” 

Prenses Mariya, “Demek ki yaşıyor,” diye düşündü ve 
yavaşça sordu: “Nasıl?” 

“Hizmetçiler, hep aynı durumda, diyorlar.” 

Prenses Mariya, “hep aynı durum”un ne demek olduğunu 
sormadı, karşısında oturan ve bir şehre geldikleri için 
sevinen yedi yaşındaki Nikoluşka'ya gizlice bir göz atarak 
başını eğdi, ağır kupa arabası gürültüyle sarsılıp sallanarak 
bir yerde duruncaya kadar kaldırmadı. Arabanın arkasında 
bulunan basamaklar tıkırdıyordu. 

Arabanın kapıları açıldı. Solda su; büyük bir nehir; sağda 
bir dış kapı vardı; kapıda adamlar, hizmetçiler ve Prenses 
Mariya görününce tatsız, yapay bir tavırla gülümseyen, 
kalın, siyah bir saç örgüsü olan pembe beyaz bir kız vardı, 
Sonya'ydı bu. Prenses merdivene koştu, zoraki gülümseyen 
kız, “Buradan, buradan!” dedi, Prenses sofada, kendisini 
telaşla karşılamaya gelen Doğululara benzeyen yaşlı bir 
kadının karşısında buldu kendini. Bu kadın, yaşlı Kontes'ti. 
Prenses Mariya'yı kucakladı, onu öpmeye başladı. 

“Mon enfant,”“>9 dedi, “je vous aime et vous connais 
depuis longtemps.”©9 

Bütün heyecanına rağmen Prenses Mariya, onun Kontes 
olduğunu, ona bir şeyler söylemesi gerektiğini anladı. Nasıl 
olduğunu kendisi de bilmiyordu ama aynı tavırla birtakım 
Fransızca nezaket sözleri söyledi ve sordu: 


“O nasıl?” 

Kontes, “Doktor, tehlike yok diyor,” dedi, ama söylerken 
içini çekerek gözlerini yukarı kaldırdı, bu hareketinde, 
sözlerine uymayan bir ifade vardı. 

Prenses, “Nerede o? Görebilir miyim, görebilir miyim?” 
diye sordu. 

“Şimdi, Prenses, şimdi dostum. Bu onun oğlu mu?” 
diyerek Dessall&s'yle içeri giren Nikoluşka'ya döndü. 
“Hepimiz sığarız, ev büyük. Ah, ne şeker çocuk!” 

Kontes, Prenses'i misafir odasına aldı. Sonya, Matmazel 
Bourienne'le konuşuyordu. Kontes küçüğü okşuyordu. Yaşlı 
Kont, Prenses'i selamlayarak odaya girdi. Prensesin son 
gördüğünden beri yaşlı Kont çok değişmişti. O zaman dinç, 
neşeli, kendine güvenen bir ihtiyardı, şimdi zavallı, şaşkın 
bir adam gibi görünüyordu. Prensesle konuşurken bir 
yanlışlık yapıp yapmadığını herkesten sorar gibi durmadan 
etrafına bakınıyordu. Moskova'nın ve kendi mülklerinin 
harap olmasından sonra hayatı, doğal akışından kopmuş, 
kendine olan güvenini kaybetmişti. Hayatta artık yeri 
olmadığını hissediyordu. Prenses, tek arzusu kardeşini bir an 
önce görmek olmasına ve o anda bir tek şey (onu görmek) 
isterken kendisini meşgul etmelerine, sahte tavırlarla 
yeğenini övmelerine canı sıkılmasına rağmen, etrafında olup 
bitenleri görüyor, geçici bir zaman için girdiği bu yeni 
düzene boyun eğmek zorunluluğunu duyuyordu. Bütün 
bunların zorunlu olduğunu biliyordu. Ona zor gelmekle 
birlikte, katlanıyordu bunlara. 

Kont, Sonya'yı takdim ederek, “Yeğenim,” dedi, 
tanıyor musunuz Prenses?” 

Prenses, Sonya'ya döndü, bu kıza karşı duyduğu 
düşmanca hissi yenmeye çalışarak onu öptü. 
Çevresindekilerin, içinde olup bitenlerden bunca uzak 
olması ona acı geliyordu. 

Ortaya seslenerek bir kez daha sordu: 

“O nerede?” 


“ 


onu 


Sonya kızararak, “Aşağıda, Nataşa yanında,” diye yanıt 
verdi. “Haber vermeye gittiler. Siz herhalde 
yorulmuşsunuzdur, Prenses?” 

Prensesin gözleri sabırsızlık ve öfkeden doldu. Başını 
öteye çevirdi, onun yanına nasıl gidebileceğini Kontes'e 
yeniden sormak istiyordu ki kapıdan hafif, kararlı, adeta 
neşeli bir ayak sesi duyuldu. 

Prenses dönüp baktı, koşar gibi gelen Nataşa'yı, çok önce 
Moskova'da görüştükleri zaman hiç hoşuna gitmeyen 
Nataşa'yı gördü. 

Ama daha Nataşa'nın yüzüne bakmadan onun kendisi 
için içten bir ıstırap arkadaşı, bunun için de bir dost 
olduğunu anladı. Ona doğru koştu, kendisini kucakladı, 
başını omzuna dayayıp ağladı. 

Prens Andrey'in başucunda oturan Nataşa Prenses 
Mariya'nın geldiğini öğrenince hızla odasından çıkmış, ona 
doğru koşmuştu. 

Koşarak odaya girdiği zaman Nataşa'nın telaşlı yüzünde 
tek bir ifade, bir sevgi ifadesi vardı; ona, Prenses'e, sevdiği 
insana yakın olan herkese karşı sonsuz bir sevgi, merhamet 
ifadesi; bir arzu, kendini tamamıyla onlara yardım etmeye 
adamak arzusu vardı. Açıkça görülüyordu ki o anda 
Nataşa'nın içinde kendisi ve kendisinin Prenses'le özel 
ilişkileri hakkında hiçbir düşünce yoktu. 

Hassas bir kadın olan Prenses Mariya, Nataşa'nın yüzüne 
ilk bakışta bütün bunları anladı, acı bir zevkle onun 
omzunda ağladı. 

Nataşa, onu öteki odaya doğru götürerek, “Gidelim, 
yanına gidelim, Mariya,” dedi. 

Prenses Mariya başını kaldırdı, gözlerini sildi, Nataşa'ya 
döndü. Ondan her şeyi öğreneceğini hissetmişti. 

“Nasıl...” diye sordu, sonra birdenbire durdu. Sorunun da 
yanıtın da anlamsız olduğunu hissetmişti. Nataşa'nın 
gözlerindeki ifade, her şeyi çok açık ve derin anlatıyordu. 

Nataşa ona bakiyor, ama korku ve şüphe içinde 
görünüyordu; tüm bildiklerini söylemeli mi, söylememeli 


miydi; ruhun derinliklerine nüfuz eden bu ışıklı gözlerin 
karşısında her şeyi, gördüğü bütün gerçekleri söylememenin 
olanaksız olduğunu hissediyordu. Nataşa'nın dudağı ansızın 
titredi, ağzının çevresinde biçimsiz kırışıklar belirdi; 
hıçkırarak yüzünü elleriyle kapadı. 

Prenses Mariya her şeyi anlamıştı. 

Ama hâlâ ümitliydi, “Yarası nasıl? Genel durumu nasıl?” 
diye sordu. 

Nataşa, “Kendiniz, kendiniz göreceksiniz,” diyebildi. 

Ağlamaya son verip yanına sakin yüzlerle girmek için 
odasının yanında bir süre oturdular. 

Prenses Mariya, “Hastalığı nasıl geçti? Çoktan beri mi 
kötü gidiyor? Ne zaman oldu bu?” diye sordu. 

Nataşa, ilk zamanlar ateş ve ağrı yüzünden tehlikeli bir 
durum meydana geldiğini, fakat Troytsa'da bunun geçtiğini, 
doktorun yalnız kangrenden korktuğunu anlattı. Bu tehlike 
de atlatılabilmişti. e Yaroslav'a geldikleri zaman yara 
irinlenmeye başlamış (Nataşa irinlenme vesaireye ait her 
şeyi biliyordu) ve doktor irinlenmenin iyi bir seyir takip 
edebileceğini söylemişti. Tekrar ateş yaptı. Doktor bu ateşin 
öyle tehlikeli olmadığını söyledi. 

“Fakat iki gün önce,” dedi Nataşa, “birdenbire bu oldu...” 
Hıçkırıklarını tutarak ekledi: “Neden bilmiyorum, fakat ne 
hale geldiğini kendiniz göreceksiniz.” 

Prenses, “Takattan mı düştü? Zayıfladı mı?” diye sordu. 

“Hayır, değil ama daha kötü. Kendiniz göreceksiniz. Ah, 
Mariya, o çok fazla iyi bir insan, yaşaya... yaşayamaz, 
çünkü...” 


459 Çocuğum. 
460 Sizi sever ve çoktan beri bilirim. 


XV 


Nataşa kapıyı açıp Prenses Mariya'ya yol verdiği zaman 
Prenses hıçkırıkların boğazını tıkadığını hissetti. Kendini 
onca hazırlamasına, sakinleşmeye çalışmasına rağmen onu 
görünce ağlamamanın elinde olmayacağını biliyordu. 

Prenses Mariya, Nataşa'nın, “Bu, iki gün önce oldu,” 
sözleriyle ne kastettiğini anlamıştı. Bunun onun ansızın 
yumuşaması demek olduğunu anlamıştı ve bu yumuşayışın, 
bu rehavetin, ölüm işareti olduğunu biliyordu. Kapıya 
yaklaştı, Andryuşa'nın çocukluğundaki yumuşak, tatlı ve 
sevecen ifadesiyle, az bulunan, bu nedenle Prenses'i hep 
etkileyen yüzünü hayal edebiliyordu. Babası gibi onun da 
ölmeden önce kendisine tatlı sözler söyleyeceğini, buna 
dayanamayacağını, başucunda hüngür hüngür ağlayacağını 
biliyordu. Ama er geç olacaktı bu. Odaya girdi. Miyop 
gözleriyle kardeşinin vücudunu seçtikçe, yüzünün çizgilerini 
buldukça hıçkırıklar boğazına daha çok yaklaşıyordu; işte 
yüzünü gördü, onun bakışlarıyla karşılaştı. 

Sincap derisi kaplı bir oda elbisesiyle yanlarına yastıklar 
dizilmiş bir divan üzerinde yatıyordu. Zayıf ve sapsarı idi. 
Zayıf, şeffaf, beyaz elinde bir mendil vardı, öbür elini, hafif 
parmak hareketleriyle, uzamış ince bıyıklarına 
dokunduruyordu. Gözleri içeri girenlere bakıyordu. 

Onun yüzünü görüp de bakışlarıyla karşılaşınca Prenses 
Mariya adımlarını birden yavaşlattı ve gözyaşlarının 
kuruduğunu, hıçkırıklarının durduğunu hissetti. Yüzünün, 
bakışlarının ifadesini kavrayınca ansızın korktu. Kendini 
suçlu gibi hissetti. 

“Ama suçum ne?” diye kendi kendine sordu. Karşısındaki 
soğuk ve sert bakışlar ona, “Suçun yaşaman ve hayatı 
düşünmen, ya ben!..” diye yanıt verdi. 

Kız kardeşini ve Nataşa'yı ağır ağır süzerken dışarı değil, 
kendi içine bakan derin gözlerinde adeta bir kin vardı 


Prens'in. 

Kız kardeşiyle, alışkanlıkları olduğu üzere, birbirlerinin 
ellerini öptüler. Tıpkı bakışları gibi sakin ve yabancı bir sesle, 
“Hoş geldin Mariya, nereden çıktın böyle!” dedi. 

Ümitsiz bir çığlıkla haykırmış olsaydı, çığlığı, Prenses 
Mariya'yı bu sesten daha az dehşete düşürürdü. 

Aynı sakin sesle, ağır ağır ve zihnini zorlayarak, 
“Nikoluşka'yı da getirdin mi?” dedi. 

Prenses Mariya, “Sağlığın nasıl şimdi?” diye sordu; bunu 
nasıl söylediğine kendisi de şaşmıştı. 

Prens Andrey, “Bunu doktora sormalı, dostum,” dedi; 
görünüşe göre güler yüzlü olmak için kendini daha da 
zorlayarak dudaklarının ucuyla eklerken ne söylediğini hiç 
düşünmediği belliydi: “Merci, chère amie, d'être venu. ”4®1 

Prenses Mariya onun elini sıktı, eli sıkılınca Prens Andrey, 
hafifçe yüzünü buruşturdu. Susuyordu; Prenses ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. İki gün önce olup bitenleri 
anlamıştı. Sözlerinde, sesinin tonunda, özellikle bu 
bakışlarda, (bu soğuk, adeta düşmanca bakışlarda) dünyevi 
olan her şeyden uzaklaşma, yaşayan insan için korkunç bir 
uzaklaşma hissediliyordu. Yaşayanları güçlükle anlıyor gibi 
görünüyordu; bununla birlikte yaşayanları anlamayışı, 
anlama yeteneğini kaybettiğinden değil, yaşayanların 
anlamadığı, anlayamadığı başka bir şeyi, onun bütün 
varlığını emen bir şeyi anlamasından ileri geldiği 
hissediliyordu. 

Sessizliği bozarak ve Nataşa'yı göstererek, “Evet, bak, 
kader ne garip şekilde birleştirdi bizi!” dedi. “Bütün gün 
bana hizmet ediyor.” 

Prenses Mariya dinliyor, ama söylediklerini anlamıyordu. 
O ince duygulu, nazik Prens Andrey, sevdiği bir kızın, onu 
seven bir kızın yanında bunu nasıl söyleyebilirdi! Eğer 
yaşamayı düşünseydi bunu böyle soğuk, gönül kırıcı bir 
tavırla söylemezdi. Öleceğini bilmeseydi, ona nasıl acımaz, 
yanında bunu nasıl söyleyebilirdi! Bunun ancak bir 


açıklaması olabilirdi: Onun için artık her şey birdi; ona daha 
başka, daha önemli bir şey göründüğü için her şey birdi. 

Konuşma soğuk ve düzensizdi. 

Nataşa, “Mariya, Riyazan yoluyla gelmiş,” dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın, kız kardeşini Mariya diye küçük 
adı ile çağırdığını fark etmedi. Nataşa ise Prens Andrey'in 
yanında onun adını söylerken kendisi ilk kez bunun farkına 
varıyordu. 

Prens Andrey, “E, peki?” dedi. 

“Ona Moskova'nın yandığını, tamamıyla yandığını 
söylemişler ve güya...” 

Nataşa durdu, devam edemiyordu. Prens Andrey, 
dinlemek için kendini zorluyor ama dikkatini veremiyordu. 

“Evet, yandı diyorlar,” dedi, “çok yazık,” dalgın dalgın 
parmaklarıyla bıyıklarını düzelterek boşluğa bakmaya 
başladı. 

Sonra hoşlarına gitsin diye ansızın, “Kont Nikolay'la mı 
karşılaştın Mariya?” dedi. “Buraya yazdığına göre onun çok 
hoşuna gitmişsin,” sözlerinin, yaşayan insanlar için taşıdığı 
inceliği anlamaya gücü yokmuş gibi sade, sakin bir tavırla 
devam ediyordu. Sanki uzun zaman arayıp da nihayet 
bulduğu kelimelere sevinmiş gibi, “Sen de onu sevseydin 
çok iyi olurdu... Evlenirdiniz,” diye ekledi. Mariya onun 
söylediklerini duyuyor, ama onun için bu sözler, kardeşinin 
insanlardan artık nasıl korkunç şekilde uzak olduğunu ispat 
etmekten başka hiçbir anlam taşımıyordu. 

Sakin bir tavırla, “Benden söz etmek de ne oluyor!” dedi 
ve Nataşa'ya baktı. Bakışlarını kendi üzerinde hissederek 
Nataşa ona bakmadı. Yine herkes sustu. 

Prenses Mariya titreyen bir sesle, “André, ister misin...” 
dedi, “Nikoluşka'yı görmek ister misin? Her zaman seni 
anardı.” 

Prens Andrey ilk kez hafifçe gülümsedi, ama kardeşini iyi 
tanıyan Prenses Mariya, bunun sevinçten, oğluna şefkatten 
gelen bir gülümseme değil, kendisinin onu duygulandırmak 


için aklınca son çareye başvurmasıyla hafif, tatlı bir alay 
olduğunu dehşet içinde anladı. 

“Evet, Nikoluşka'yı getirdiğine çok memnun oldum. 
Sağlığı yerinde mi?” 


Ürkek ürkek babasına bakan, ama kimse ağlamadığı için 
ağlamayan Nikoluşka yanına getirildiği zaman Prens Andrey 
onu öptü; belli ki ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. 

Prenses Mariya, Nikoluşka dışarı çıkarılınca, yine 
kardeşine yaklaştı, onu öptü, kendini artık fazla tutamayarak 
ağlamaya başladı. 

Prens Andrey gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Nikoluşka için mi ağlıyorsun?” diye sordu. 

Prenses Mariya onu onaylar gibi, başını ağlayarak eğdi, 
“Mariya, bilirsin, İncil...” Birden sustu. 

“Ne diyorsun?” 

Aynı soğuk gözlerle kız kardeşine bakarak, “Hiç. Burada 
ağlamamak lazım,” dedi. 


Prenses Mariya'nın, Nikoluşka babasız kalacak diye 
ağladığını kardeşi anlamıştı. Kendini zorlayarak hayata 
dönmeye, yine yaşayanların arasına girmeye çalıştı. 

“Evet, bu herhalde onlara acıklı gelir!” diye düşündü. 
“Oysa ne basit şey!” 

Kendi kendine, “Gökyüzünde uçan kuşlar, ne eker ne de 
biçerler, ama kutsal babamız onları besler,” dedi ve aynı şeyi 
Prenses'e söylemek istedi; “ama olmaz, onlar bunu 
kendilerine göre anlarlar; anlamazlar ki bunu! Şunu 
anlamazlar ki: Bunca değer verdikleri bütün bu duygular, 
önemli görünen bütün bu fikirler gereksizdir. Biz birbirimizi 
anlayamayız!” 


Prens Andrey'in oğlu yedi yaşındaydı. Yazıyı zar zor 
sökebiliyor, bunun dışında bir şey bilmiyordu. O günden 
sonra çok şey görüp geçirmiş, bilgiler, görüşler, görgüler 
edinmişti; fakat eğer sonradan edindiği bütün bu 
yeteneklere o zaman sahip olsaydı bile, babasıyla Prenses 
Mariya ve Nataşa arasında geçen sahnenin önemini 
şimdikinden daha iyi, daha derin anlayamazdı. Her şeyi 
anlamıştı; ağlamaksızın odadan çıktı, peşinden gelen 
Nataşa'ya sessizce yaklaştı, dalgın, güzel, utangaç 
gözleriyle ona baktı; hafifçe yukarı kalkık kırmızı üst dudağı 
titriyordu, başını Nataşa'ya yasladı, ağlamaya başladı. 

O günden beri Dessall&s'den, onu okşayan Kontes'ten 
kaçıyor, ya tek başına oturuyor ya da ürkek ürkek Prenses 
Mariya'ya ve halasından daha çok sever göründüğü 
Nataşa'ya yaklaşıyor, sessizce, sıkılarak onlara sokuluyor, 
okşanmak istiyordu. 

Prenses Mariya, Prens Andrey'in yanından çıktığı zaman 
Nataşa'nın yüzünde okunan şeyleri tamamıyla anlamıştı. 
Kardeşinin hayatının kurtulması ümidi üzerinde Nataşa ile 
bir daha konuşmadı. Yanağının yanında sıra ile onunla nöbet 
bekliyor ve artık ağlamıyordu; ama içinden, can çekişen bir 
insanın başucunda, verdiği huzur şimdi daha çok hissedilen 
o sonsuz, ulaşılmaz varlığa seslenerek durmadan dua 
ediyordu. 
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Prens Andrey öleceğini yalnızca bilmiyor, can çekiştiğini, 
yarı yarıya ölmüş olduğunu da hissediyordu. İçinde, dünyevi 
olan her şeyden uzaklaşmanın bilinci, varlığının tuhaf, neşeli 
bir hafifliği vardı. Acele etmeden ve telaş göstermeden 
olacakları bekliyordu. Yaşamı boyunca hissettiği o müthiş, 
sonsuz, meçhul ve uzak varlık, onun için şimdi yakın 
(yaşamanın garip hafifliği dolayısıyla) hemen hemen 
anlaşılır, hissedilir bir şey olmuştu. 


Eskiden, ölümden korkardı. Bu, korkunç, acı verici ölüm 
korkusu hissini iki kez duymuştu; şimdi böyle bir duyguyu 
artık bilmiyordu. 

Bunu, önünde mermi tanesi bir topaç gibi döndüğü 
zaman duymuştu ilkin; biçilmiş ekin tarlasına, çalılara, 
gökyüzüne bakıyor, ölümün başucunda dolaştığını 
görüyordu. Yaralandıktan sonra ayıldığı ve ruhunun ansızın 
onu tutan bir boyunduruktan kurtulduğunu, sonsuz, özgür, 
bu hayatla bağı olmayan sevgi çiçeği açıldığı zaman, o artık 
ölümden korkmuyor, onu düşünmüyordu. 

Yaralandıktan sonra geçirdiği eziyetli yalnızlık ve yarı 
sayıklama saatlerinde, ona açılan yeni, sonsuz ruhsal 
dünyaya dalmış, dünyevi yaşamdan uzaklaşmıştı. Her şeyi, 
herkesi sevmek, sevgi için hep kendini feda etmek; hiç 
kimseyi sevmemek, bu dünyevi hayatı yaşamamak demekti. 
Bu aşk âlemine ne kadar çok girmişse hayattan o kadar 
ayrılmış, sevgimiz olmadığı zaman hayatla ölüm arasında 
duran korkunç engeli o kadar tam yıkmıştı. Bu ilk 
zamanlarda öleceği aklına gelince kendi kendine şöyle 
derdi: Ne olacak sanki, daha iyi. 

Fakat Mitişçi'deki baygınlığı sırasında, arzuladığı kadın 
gözünün önüne geldiği ve kendisi dudaklarını onun eline 


yapıştırarak ağladığı geceden sonra bir kadının aşkı gizlice 
kalbine girmiş, onu yeniden hayata bağlamıştı. Ona hem 
sevinç, hem kaygı verici düşünceler gelmeye başladı. Sargı 
yerinde Kuragin'i gördüğü anda hissettiklerini 
anımsamıyordu; şimdi yaşayıp yaşamadığını düşündükçe acı 
çekiyor, bunu sormaya cesaret edemiyordu. 

Hastalığı doğal seyrini takip ediyordu, ama Nataşa'nın 
“bu hal oldu” diye söz ettiği değişme, Prenses Mariya 
gelmeden iki gün önce gerçekleşmişti. Bu, yaşamla ölüm 
arasındaki son savaş, ölümün üstün geldiği ruhsal bir 
savaştı. Bu, Nataşa'ya olan aşkından ibaret gördüğü hayatta 
halâ değer verdiğinin ani bir itirafı ve varlığının bilinmeyen 
karşısındaki son isyanıydı. 

Bir akşamdı. Her zaman olduğu gibi, yemekten sonra 
hafif bir ateşi vardı; düşünceleri fevkalade berraktı. Sonya 
masanın yanında oturuyordu. Hasta, ımızganıyordu. Birden 
içini bir huzur kapladı, “Ah, o geldi!” diye düşündü. 

Gerçekten de, Sonya'nın yerinde, sessiz adımlarla biraz 
önce içeri girmiş olan Nataşa oturuyordu. 

Nataşa kendisine hizmet etmeye başlayalı beri Prens 
Andrey onun yakınlığının bu fark edilir etkisini hep 
hissetmişti. Nataşa onu yana alarak bir koltuğa oturmuş, 
mumun ışığından onu koruyarak çorap örüyordu (Prens 
Andrey ona bir ara, hiç kimsenin hastalara, çorap ören yaşlı 
dadılar gibi bakamadığını, çorap örmekte yatıştırıcı bir şey 
bulunduğunu söylemiş ve o zamandan sonra Nataşa çorap 
örmeyi öğrenmişti), ince parmakları ara sıra tokuşan şişleri 
hızlı hızlı değiştiriyordu; eğik yüzünün düşünceli profilini 
Andrey açık açık görüyordu. Nataşa kımıldandı, yumak 
dizlerinin üstünden yuvarlanıp düştü. Nataşa ürperdi, Prens 
Andrey'e dönüp baktı; mumun ışığını eliyle kapayarak, 
dikkatli, çevik bir hareketle eğildi, yumağı aldı ye yine eski 
vaziyette oturdu. 

Prense Andrey kımıldamadan ona bakıyordu, bu 
hareketten sonra derin bir nefes almaya ihtiyacı olduğunu, 


ama onun buna cesaret edemediğini, ihtiyatla nefes alıp 
verdiğini gördü. 

Troytsa Manastırı'nda geçmişten söz etmişlerdi; Prens 
Andrey Nataşa'ya sağ kalırsa, onu kendisiyle birleştiren yara 
için Tanrı'ya şükredeceğini söylemişti ama o zamandan beri 
gelecekten hiç konuşmamışlardı. 

Şimdi Prens Andrey ona bakıp şişlerden çıkan hafif çelik 
seslerini dinleyerek içinden, “Bu olabilir mi acaba?” diyordu. 
“Kader beni onunla sırf öleyim diye mi böyle garip bir 
şekilde birleştirdi? Hayatın gerçeği, sırf hiçlik içinde 
yaşamam için mi bana zahir oldu? Onu dünyada her şeyden 
çok seviyorum. Fakat onu seviyorsam ne yapayım?” dedi ve 
birdenbire ağrı çektiği zamanlardan kalma bir alışkanlıkla 
elinde olmayarak inledi. 

Bu sesi duyunca Nataşa çorabı bıraktı, başını ona doğru 
uzattı; birdenbire, ışıldayan gözlerini fark ederek hafif 
adımlarla ona yaklaştı, eğildi. 

“Uyuyor musunuz?” 

“Hayır, çoktan beri size bakıyorum; geldiğinizi duydum. 
Sizin verdiğiniz tatlı huzuru... Işığı bana kimse vermiyor. 
Sevincimden ağlamak istiyorum.” 

Nataşa ona iyice sokuldu. Yüzü taşkın bir sevinçle 
parlıyordu. 

“Nataşa, sizi çok seviyorum. Dünyada herkesten çok.” 

“Ya ben?” Bir an öteye döndü. “Neden çok?” dedi. 

“Neden mi çok? E, nasıl düşünüyorsunuz, içiniz, kalbiniz 
size ne diyor, yaşayacak mıyım? Ne dersiniz?” 

Nataşa onun iki elini ihtirasla tutarak adeta haykırdı: 

“Buna eminim, eminim!” 

Prens Andrey susuyordu. 

“Ne iyi olurdu!” dedi ve elini alıp öptü. 

Nataşa mutlu ve heyecanlıydı; bu hareketin doğru 
olmadığını, onun sessizliğe ihtiyacı olduğunu hemen 
hatırladı. 

Sevincini yenerek, “Ama siz uyumadınız,” dedi. 
“Uyumaya çalışın... Rica ederim.” 


Prens Andrey, onun elini sıkarak bıraktı; Nataşa mumun 
yanına geldi; yine eski vaziyette oturdu. İki kez dönüp ona 
baktı, parıldayan gözleri kendi gözleriyle karşılaştı. Ördüğü 
çorapta kendine bir görev tayin etti, bunu bitirinceye kadar 
ona bakmamaya karar verdi. 

Gerçekten de biraz sonra Prens Andrey gözlerini kapadı 
ve uyudu. Aradan çok geçmedi, ansızın soğuk terler dökerek 
telaşla uyandı. 

Uyurken, bu sıralarda daima düşündüğü şeyi, hayatı ve 
ölümü, ama daha çok ölümü düşünüyordu. Kendini ona 
yakın hissediyordu. “Aşk mı? Aşk nedir?” diye düşünüyordu. 
“Aşk ölüme engel oluyor. Aşk hayattır. Hayattan ne 
anlıyorsam ancak sevdiğim için anlıyorum. Her şey sadece 
sevdiğim içindir, sevdiğim için vardır. Her şey ona bağlıdır. 
Aşk Tanrı'dır; ölmek, benim için, aşkın parçası için, sonsuz 
kaynağa dönmektir.” Bu düşünceler ona teselli verici 
geliyordu. Ama bunlar ancak düşünceydi. Onlarda bir şey 
eksikti, onlarda sübjektif, zihinsel bir şey vardı, apaçıklık 
yoktu. Yine kaygı, belirsizlik baş gösterdi. Uykuya daldı. 

Rüyasında, gerçekte yattığı odada yattığını ama yaralı 
değil, sağlıklı olduğunu görüyor, karşısına türlü türlü, 
önemsiz, kayıtsız insanlar çıkıyor, onlarla gereksiz bir şeyler 
üzerinde konuşup tartışıyor, onlar bir yere gitmek için 
hazırlık yapıyor, Prens Andrey, bütün bunların önemsiz 
şeyler olduğunu, onun başka, daha önemli kaygıları 
bulunduğunu bulanık bir şekilde hatırlıyor, ama onları 
şaşırtarak boş, esprili birtakım sözler söylemeye devam 
ediyor, bütün bu şahıslar yavaş yavaş kaybolmaya başlıyor; 
bütün bu düşüncelerin yerini kapıyı kapama meselesi alıyor. 
Kalkıp sürgüsünü sürmek ve kapamak için kapıya doğru 
gidiyor. Her şey kapıyı vaktinde kapamayı başarıp 
başaramayacağına bağlı. Yürüyor, acele ediyor, ama ayakları 
kıpırdamıyor; yetişip kapıyı kapayamayacağını biliyor ama 
yine de olanca gücünü sarf ediyor. Istırap verici bir korku, 
üzerine çöküyor. Ölüm korkusu bu: Kapının arkasında 
duruyor. Ama bitkin, şaşkın bir halde kapıya doğru 


sürünürken korkunç bir şey öbür taraftan dayanıyor. Beşeri 
olmayan bir şey (ölüm) kapıyı zorluyor, onu durdurmak 
gerek. Kapıya sarılıyor, son gayretini sarf ediyor, kapamak 
artık imkânsız, hiç olmazsa onu tutmalı ama gücü yetmiyor, 
dayanamıyor, korkunç şeyin zorladığı kapı açılıyor, tekrar 
kapanıyor. 

Kapı arkadan bir kez daha zorlanıyor. Doğaüstü son çaba 
fayda etmiyor, iki kanat sessizce açılıyor. O, ölüm içeri 
giriyor, Prens Andrey ölüyor. 

Ama Prens Andrey ölür ölmez uykuda olduğunu anımsıyor 
ve o anda kendini zorlayarak uyanıyor. 

“Evet, ölümdü. Öldüm ve uyandım. Evet, ölüm bir 
uyanıştır.” Bu düşünce zihninde ansızın parlayıp söndü; 
şimdiye dek bilinmeyen dünyayı örten perde açıldı içinde. 
Kollarını bağlayan bir kuvvetten kurtulur gibi olduğunu ve o 
zamandan beri onu bırakmayan o garip hafifliği hissetti. 

Soğuk terler içinde uyanıp da divan üzerinde 
kımıldanınca Nataşa yanına yaklaştı onun, ne oldu, diye 
sordu. Prens Andrey ona yanıt vermedi, ne söylediğini 
anlamayarak tuhaf tuhaf ona baktı. 

Bu, Prens Mariya gelmeden iki gün önce olan şeydi. O 
günden sonra, doktorun dediği gibi, onu yıpratan ateş 
kötüye gitmeye başladı ama Nataşa doktorun söyledikleriyle 
ilgilenmiyordu, bu korkunç ve kendisi için açık işaretleri 
görüyordu. 

O günden sonra Prens Andrey için uykudan uyanma ile 
birlikte hayattan uyanma da başladı. Hayatın geri kalanına 
oranla bu uyanış ona uykudan uyanıştan daha yavaş 
gelmiyordu. 

Bunda, yavaş yavaş uyanmada korkunç ve tehlikeli bir 
şey yoktu. 

Son günleri ve son saatleri her zamanki gibi normal 
geçmişti. Yanından ayrılmayan Prenses Mariya ile Nataşa da 
bunu hissediyorlardı. Ağlamıyor, telaşlanmıyorlardı ve son 
zamanlarda kendileri de bunu hissederek, ona değil (o artık 
yoktu, onlardan uzaklaşmıştı) en yakın hatırasına, yalnızca 


bedenine hizmet ediyorlardı. İkisinin de hisleri o kadar 
güçlüydü ki ölümün görünen yüzü artık etkilemiyordu onları. 
Acılarını tahrik etmeyi gerekli görmüyorlardı. Yanında da, o 
yokken de ağlamiyorlardı ama aralarında asla söz 
etmiyorlardı ondan. Anladıklarını kelimelerle ifade 
edemediklerini hissediyorlardı. 

Onun ağır ağır ve sükûnetle onlardan uzaklaşarak 
gittikçe daha derinlere, yokluğa gömülüp gittiğini ikisi de 
görüyor, bunun böyle olması gerektiğini, böyle olmasının iyi 
olduğunu biliyorlardı. 

Günah çıkarttılar, Kudas verdiler; herkes onunla 
vedalaşmaya geldi. Oğlu yanına getirilince dudaklarını 
yüzüne dokundurdu, içi sızladığı, dayanamadığı için değil, 
(Prenses Mariya ile Nataşa bunu anlıyorlardı) yalnızca ondan 
istenen şeyin bu olduğunu sandığı için başını öteye çevirdi; 
ama onu takdis etmesi söylenince istenen şeyi yerine getirdi 
ve şimdi ne yapmam gerekiyor, diye sorar gibi baktı. 

Son nefesini verdiği zaman Prenses Mariya ile Nataşa 
oradaydı. 

Ceset karşılarında hareketsizce birkaç dakika yattıktan, 
soğuduktan sonra Prenses Mariya, “Tamam mı?” dedi. 
Nataşa yaklaştı, cansız gözlere baktı, onları hemen kapadı. 
Öpmedi, en yakın hatırasını bağrına bastı. 

“Nereye gitti? Şimdi nerede?” 

Giydirilen, yıkanan ceset, masanın üstündeki tabutta 
yatarken herkes yaklaşıyor, vedalaşıyor, herkes ağlıyordu. 

Nikoluşka, kalbini parçalayan ıstıraplı bir şaşkınlıkla 
ağlıyordu. Kontesle Sonya, Nataşa'ya acıdıklarından ve Prens 
Andrey artık yaşamadığı için ağlıyorlardı. Yaşlı Kont, yakında 
(bunu hissediyordu) kendisinin de aynı korkunç sonu 
yaşayacağını bildiği için ağlıyordu. 

Nataşa ile Prenses Mariya da şimdi ağlıyorlardı, ama 
kendi acıları için değil; gözlerinin önünde geçen basit ve 
muhteşem ölüm sırrı karşısında ruhlarını kaplayan dindarca 
bir coşkunluktan dolayı ağlıyorlardı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 
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İnsan zekâsı için olayların bütün nedenlerini kavramak 
olanaksızdır. Ama nedenleri arayıp bulmak ihtiyacı insan 
ruhuna özgü bir şeydir. Olayların, her biri ayrı ayrı sebep 
olarak görünebilen, sayısız ve karışık şartlarına nüfuz 
edemeyen insan zekâsı, önüne ilk çıkan, kavranması en 
kolay bir açıklamaya yapışır, “İşte sebep,” der Tarihi 
olaylarda (ki burada söz konusu, insanların eylemleridir) en 
ilkel açıklaması Tanrı'nın ve tarihi konumda bulunanların 
iradeleridir. Ama tarihi kahramanın iradesinin kitle 
hareketlerini idare etmesi şöyle dursun, kendisinin de daima 
idare edildiğine kanaat getirmek için tarihi olayın özüne, 
yani insan kitlelerinin eylemlerine nüfuz etmek yeterlidir. 
Tarihi olayları bu veya şu şekilde anlamanın önemi yokmuş 
gibi görünür. Ama Batılıların Napoléon öyle istediği için 
Doğu'ya yürüdüklerini söyleyen insanla bunun böyle olması 
gerektiği için böyle olduğunu söyleyen insan arasındaki 
fark; dünyanın yerinde durduğunu, gezegenlerin onun 
çevresinde döndüklerini iddia eden insanlarla dünyanın 
neye dayandığını bilmediklerini ama onun da, öbür 
gezegenlerin de hareketlerini (yöneten kanunların 
bulunduğunu söyleyen insanlar arasındaki fark gibidir. Tarihi 
olayın, bütün nedenlerin tek nedeninden başka nedeni 
yoktur ve olamaz. Ama olayları idare eden, bütün olarak 
bilemediğimiz, kısmen yaklaşıp dokunduğumuz yasalar 
vardır. Bu yasaları ancak, nedenleri bir kişinin iradesinde 
aramaktan tamamıyla vazgeçtiğimiz zaman bütünüyle 
anlayabiliriz. Gezegenlerin hareket yasalarını da ancak 
dünyanın yerinde durduğu anlayışını bıraktığımız zaman 
anlamamış mıydık? 


Tarihçiler Borodino Savaşı'ndan, Moskova'nın düşman 
tarafından işgali ve yıkılmasından sonra 1812 Savaşı'nın en 
önemli olayı olarak, Rus Ordusu'nun Riyazan yolundan 
Kaluga yoluna ve Tarutino karargâhına doğru Krasnaya Parha 
için “paralel yürüyüş” denen hareketi kabul ederler. 
Tarihçiler bu dâhice hareketin onurunu ayrı ayrı kişilere mal 
eder, kime ait olduğu üzerinde tartışırlar. Yabancı tarihçiler, 
hatta Fransız tarihçileri bile Rus komutanlarının dehasını 
kabul eder, bu paralel yürüyüşten söz ederler. Ama neden 
askeri yazarlar ve başkaları, Rusya'yı kurtaran, Napol&on'u 
perişan eden bu yürüyüşün tek bir kişinin buluşu olduğunu 
sanır, bunu anlamak çok zordur. Öncelikle, bu hareketteki 
derin düşüncenin, dehanın ne olduğunu anlamak zor, zira 
ordunun en iyi durumunun (ona saldırılmadığı zaman) en 
çok erzak bulunan yerde olduğunu anlamak için fazla kafa 
yormaya lüzum yok. Herkes, hatta on üç yaşında kalın kafalı 
bir çocuk bile, 1812 yılında, Moskova'dan çekildikten sonra 
Kaluga yolunda ordu için en elverişli durumun meydana 
geldiğini kolayca anlayabilirdi. Böylece öncelikle tarihçilerin 
hangi verilerle bu manevrada derin düşünülmüş bir şey 
bulunduğu hükmüne vardıklarını anlamak mümkün değildir; 
sonra, tarihçilerin, Ruslar için kurtarıcı, Fransızlar için yok 
edici bir şeyi bu manevranın neresinde gördüklerini anlamak 
daha da zordur; zira bu yürüyüş, öncesi ve sonrasındaki 
şartlar düşünüldüğünde tersi bir sonuca da yol açabilirdi. Bu 
hareketle birlikte Rus Ordusu'nun durumu düzelmeye 
başladıysa bunun nedeninin yalnızca bu hareket olduğu 
nasıl kanıtlanabilir? 

Başka şartlarla birleşmemiş olsaydı bu yan hareketi, bir 
yarar sağlamak şöyle dursun, Rus Ordusu'nu yok edebilirdi. 
Moskova yanmasaydı ne olacaktı? Murat Ruslarla teması 
kaybetmese, Napoléon atalet içinde bulunmasa, Krasnaya 
Parha önlerinde Rus Ordusu, Bennigsen'le Barclay'ın 
tavsiyesine göre savaşsaydı ne olacaktı? Ruslar Parha 
üzerine yürüdükleri sırada Fransızlar onlara saldırsalardı ne 
olacaktı? Sonradan Napoléon Tarutino'ya yaklaşarak 


Smolensk'e saldırırken harcadığı enerjinin onda biriyle 
Ruslara saldırsa ne olacaktı? Fransızlar Petersburg üzerine 
yürüselerdi ne olacaktı? Bütün bu olasılıklar yan hareketinin 
kurtarıcı rolünü tersine çevirebilirdi. 

Üçüncüsü, en anlaşılmayan nokta, yan hareketinin tek bir 
kişiye mal edilmeyeceğini, hiçbir zaman onu kimsenin 
önceden görmediğini, bu manevrayı tıpkı Fili'deki çekilme 
gibi, gerçekte bütün olarak hiçbir zaman kimsenin 
tasarlamadığını, bunun çok çeşitli, sayısız şartlardan, adım 
adım, olay olay doğduğunu ve ancak olup bittikten sonra 
bütün genişliği ile göz önüne getirildiğini tarihi inceleyen 
insanların bilerek görmek istememeleridir. 

Filii'deki askeri mecliste Rus komutanlarında hâkim olan 
görüş, en doğal hareket olarak düz bir hat üzerinde, yani 
Nijni-Novgorod yolu boyunca geriye çekilmekti. Mecliste 
çoğunluğun böyle düşünmesi ve özellikle toplantıdan sonra 
başkomutanın iaşe amiri Lanskoy'la yaptığı ünlü konuşma 
buna delildir. Lanskoy, ordu için erzakın daha çok Oka Nehri 
boyunca Tula, Kaluga illerinde toplandığını, Nijni'den 
çekilinirse erzak stoklarının, kış başında üzerinden taşıtların 
geçmesine imkân olmayan büyük Oka Nehri'yle ordudan 
ayrılmış olacağını başkomutana bildirmişti. Bu, Nijni'ye 
giden ve önceleri en doğal görünen düz istikametten sapma 
zorunluluğunun ilk işaretiydi. Ordu daha güneyi, Riyazan 
yolunu, yedeklere yakın olan yolu tuttu. Sonradan Rus 
Ordusu'yla teması kaybeden Fransızların ataleti, Tula 
atölyelerini savunma kaygısı ve özellikle iaşe üslerine 
yaklaşmanın elverişliliği orduyu daha güneye, Tula yoluna 
çevirdi. Parha'yı ele geçirmek için çok sıkı bir yürüyüşle Tula 
yoluna geçtikten sonra Rus komutanları Podolsk'ta durmayı 
düşündüler, Tarutino mevziini kimse hesaba katmıyordu; 
fakat sayısız şartlar ve Ruslarla teması önceden kaybetmiş 
olan Fransız Ordusu'nun yeniden ortaya çıkması, savaş 
planları ve özellikle Kaluga'daki erzak bolluğu ordumuzu 
daha çok güneye sapmaya, kendi iaşe yollarının merkezine, 
Tula yolundan Kaluga yoluna, Tarutino'ya geçmeye zorladı. 


Moskova'nın ne zaman terk edildiği sorusuna nasıl yanıt 
verilemezse Tarutino'ya geçmeye ne zaman ve kimin karar 
verdiği sorusuna da yanıt verilemez. Ancak ordu sayısız, ayrı 
ayrı kuvvetlerle Tarutino'ya girdikten sonradır ki herkes 
bunu istediğini, bunu çoktan tahmin ettiğini düşünmeye 
başladı. 


Meşhur yan hareketi, Rus Ordusu'nun, taarruzun ters 
yönünde çekilirken Fransız Ordusu'nun taarruzu durduktan 
sonra daha önce izlediği istikametten sapmasından, takip 
edilmediğini görünce doğal olarak erzak bolluğunun çektiği 
yöne girmesinden ibaretti. 

Rus Ordusu, başında dâhi kumandanlar olduğu 
düşünülmese, komutansız basit bir ordu tasavvur edilse bile, 
açık ki bu ordu erzakın çok olduğu taraftan, her şeyi bol 
mıntıkadan bir kavis çizerek Moskova'ya doğru bir gerileme 
hareketinden başka bir şey yapamazdı. 

Nijni-Novgorod yolundan Riyazan, Tula, Kaluga yollarına 
geçiş o kadar doğaldı ki Rus Ordusu'nun çapulcuları bu 
istikameti izliyor, Kutuzov'un orduyu bu yöne sevk etmesi 
isteniyordu Petersburg'dan. Tarutino'da Kutuzov, orduyu 
Riyazan yolundan sevk ettiği için hükümdardan epey takdir 
aldı. Hükümdarın mektubunu aldığı zaman kendisinin o 
sırada Kaluga karşısında almış olduğu durum işaret 
edilmekteydi 

Sefer süresince ve Borodino Savaşı sırasında itici 
gücünün önünde yuvarlanan Rus Ordusu, itici güç tükenince 
ve yeni hamleler alamayınca kendisi için doğal, zorunlu olan 
durumu aldı. 

Kutuzov'un hizmeti söylendiği gibi herhangi bir dâhice 
stratejik manevrada değil, ortaya çıkan durumu yalnız onun 
anlamış olmasındadır. Daha o zaman Fransız Ordusu'ndaki 
hareketsizliğin önemini yalnız o anlamış, yalnız o, Borodino 
Savaşı'nın bir zafer olduğunu iddia etmekte devam etmişti; 
yalnız o (başkomutan sıfatıyla herhalde taarruza eğilimli 
olması gerekirken) bütün gücünü Rus Ordusu'nu gereksiz 
çatışmalardan alıkoymak yolunda kullanmıştı. 

Borodino'da yaralanan canavar, kovalayan avcının onu 
bıraktığı yerde yatıyordu ama yaşıyor muydu, gücü yerinde 


miydi, yoksa yalnızca oyun mu oynuyordu? Avcı bunu 
bilmiyordu. Ansızın bu canavarın iniltisi duyuldu. Bu yaralı 
Fransız Ordusu canavarının hezimetini açığa vuran inilti, 
Lauriston tarafından Kutuzov'un karargâhına gönderilen 
barış teklifiydi. 

İyi olan şeyin değil, aklına esen şeyin iyi olduğuna inanan 
Napoléon, Kutuzov'a aklına ilk gelen ve hiç anlamı olmayan 
şeyler yazıyordu. 

“Monsieur le prince Koutouzov,” diye yazıyordu, “('envoie 
près de vous un de mes aides de camps généraux pour vous 
entretenir de plusieurs objets intéressants. Je désire que 
votre Altesse ajoute foi à ce qu'il lui dira, surtout lorsqu'il 
exprimera les sentiments d'estime et de particulière 
considération que j'ai depuis longtemps pour sa personne. 
Cette lettre n'étant à autre fin, je prie Dieu, monsieur le 
prince Koutouzov, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. 


Moscou, le 30 Octobre, 1812. 
(Signé) Napolgon”*52 


Kutuzov, “Je serais maudit par la postérité si "on me 
regardait comme le premier moteur d'un accommodement 
quelconque. Tel est l'esprit actuel de ma nation,”*©5 diye 
yanıt verdi ve orduyu taarruzdan alıkoymak için bütün 
gücünü kullanmaya devam etti. 

Fransız Ordusu'nun Moskova'da yağmacılık, Rus 
Ordusu'nun Tarutino'da istirahat ettiği ayda, iki ordu 
kuvvetleri arasındaki oranda (hem manevi bakımdan hem 
sayıca) bir değişiklik oldu ve sonuçta üstünlük Rus 
Ordusu'na geçti. Fransız Ordusu'nun durumu ve sayısı 
Ruslarca bilinmiyordu ama oranlar değişir değişmez taarruz 
zorunluluğunun işaretleri belirdi. Bu işaretler; Lauriston'un 
gönderilmesi, Tarutino'da erzakın bol oluşu, Fransızların 
hareketsizliği ve düzensizliği konusunda gelen haberler, 


alaylarımızın yeni kura erleriyle tamamlanması, havaların iyi 
gitmesi, Rus askerlerinin dinlenmiş olmaları, başladıkları işi 
bitirmek için dinlenmiş askerlerde görülen sabırsızlık, çoktan 
beri ortadan kaybolan Fransız Ordusu'nda neler olduğu 
merakı, Rus ileri karakollarına şimdi Tarutino yakınındaki 
Fransızların etrafında cirit oynatan cesaret, köylülerin ve 
çetelerin Fransızlara karşı kazandıkları kolay zaferler 
hakkında duyulan haberler, bunun uyandırdığı kıskançlık, 
Fransızların Moskova'da bulunmalarından dolayı herkesin 
intikam duygusuyla dolu bulunması ve (özellikle) artık 
üstünlüğün şimdi bizim tarafımızda olduğu duygusunun 
belirsiz bir şekilde ama her askerin ruhunda doğmuş 
bulunmasıydı. Güç dengesi değişmişti; taarruz bir 
zorunluluk olmuştu. Yelkovan tam bir devir yapar yapmaz 
çalmaya başlayan bir çalar saat gibi şaşmadan, güç 
dengelerindeki esaslı değişmeye uygun olarak, artan bir 
canlılık görüldü yüksek çevrelerde; bir cızıldama oldu ve 
saatin sesi yansımaya başladı. 


462 Bay Prens Kutuzov, bazı konular üzerinde görüşmek üzere general yaverlerimden birini yanınıza 
gönderiyorum. Bütün söyleyeceklerine, özellikle size karşı öteden beri beslediğim takdir ve özel 
saygıyı ifade edeceği zaman Altesinizin itimat etmelerini arzu ederim. Bununla; sizi kutsal ve güçlü 
koruyuculuğu altında tutmasını Tanrı'dan dilerim. Moskova, 30 Ekim, 1812. İmza: Napoléon. 


463 Bana herhangi bir uzlaşmanın ilk tahrikçisi olarak bakılsaydı gelecek nesil lanet okurdu. 
Milletimin bugünkü arzusu budur. 


Rus Ordusu'nu, Kutuzov, onun kurmay heyeti ve 
Petersburg'dan hükümdar idare ediyordu. Petersburg'da, 
daha Moskova'nın terk edildiği haberi alınmadan savaşın 
kapsamlı bir planı hazırlanmış, bu plan sevk ve idare için 
Kutuzov'a gönderilmişti. Plan, Moskova'nın elimizde 
bulunduğu düşünülerek düzenlenmiş olmasına rağmen 
kurmay heyetince onaylanmış ve uygulanmasına geçilmesi 
kararlaştırılmıştı. Kutuzov uzaktan yapılan savaş planlarının 
uygulanmasının daima güç olduğunu yazıyordu yalnızca. 
Karşılaşılan güçlükleri halletmek için yeni direktiflerle onun 
harekâtını izlemek, rapor vermekle görevli kişiler gönderildi. 

Bundan başka, Rus Ordusu'nun genelkurmayı tamamıyla 
değiştirilmişti. Vurulan Bagration'la gücenen ve çekilen 
Barclay'in yerleri doldurulmuştu. A.'yı B.'nin yerine, B.'yi de 
D.'nin yerine yahut tersine, D.'yi A.'nın yerine vs. getirmenin 
iyi olup olmayacağı konusu üzerinde ciddi olarak 
durulmuştu. Sanki bunun A. ile B.'yi memnun etmekten 
başka bir yararı olabilirmiş gibi. 

Ordu karargahında, Kutuzov'la kendi kurmay başkanı 
Bennigsen arasındaki düşmanlık, hükümdarın güvenini 
kazanmış kişilerin bulunuşu ve bu atamalar yüzünden her 
zamankinden daha karışık bir partiler oyunu dönüyordu; 
mümkün olan bütün atamalarda A., B.'nin, D., C.'nin 
kuyusunu kazıyordu, bütün bu düzenlemelerde entrika 
konusu, çoğunlukla bütün bu insanların idare etmeyi 
düşündükleri savaştı. Ama bu savaş onlara bağlı olmaksızın, 
cereyan edeceği şekilde, yani insanların tertipleriyle hiçbir 
zaman birleşmeden, kitle ilişkilerinin içinden doğarak 
sürüyordu. Birbirleriyle çarpışan, birbirine karışan bütün bu 
tertipler yüksek çevrelerde ancak, gerçekleşmesi kaçınılmaz 
olan şeyin doğru bir yankısı olarak kabul edilmekteydi. 


İmparator, Tarutino Savaşı'ndan sonra alınan, 2 Ekim 
tarihli mektubunda şöyle yazıyordu: 

“Prens Mihail İlariyonoviç! Moskova 2 Eylül'den beri 
düşmanın elinde bulunuyor. Son raporunuz 20 Eylül 
tarihlidir; bütün bu süre zarfında düşmana karşı harekete 
geçmek ve ilk başkentimizi kurtarmak için bir tedbir almak 
şöyle dursun, son raporlarınızdan anlaşıldığına göre, daha 
da geri çekildiniz. Serpuhov bir düşman müfrezesi 
tarafından işgal edildi; Tula, ordu için çok önemli olan ünlü 
atölyeleriyle tehlikede. General Wintzengerode'nin 
raporlarından öğreniyorum ki on bin kişilik bir düşman 
kolordusu Petersburg yoluna doğru ilerliyor. Birkaç bin kişilik 
başka bir kolordu da Dimitrovskoye üzerine yürüyor. 
Üçüncüsü Vladimir yolunu tutmuş. Oldukça önemli olan 
dördüncüsü Ruza ile Mojaisk arasında bulunuyor. 
Napol&on'un kendisi ise ayın yirmi beşinden beri 
Moskova'da. Bütün bu bilgilere göre, düşman kendi 
kuvvetlerini önemli müfrezelere ayırmışken, Napol&on'un 
kendisi muhafız kıtalarıyla birlikte hâlâ Moskova'da iken 
karşısındaki düşman kuvvetlerinin önemli olması ve size 
taarruza geçmek imkânı vermemeleri mümkün müdür? 
Tersine, onun, size verilen ordudan çok daha zayıf 
müfrezelerle ya da olsa olsa bir kolorduyla sizi takip ettiği 
düşünülebilir. Herhalde bu durumdan faydalanarak sizden 
zayıf bir düşmana başarılı bir hücum yapabilir, onu yok 
edebilir, hiç olmazsa onu çekilmeye zorlayarak düşman 
işgali altında bulunan şehrin büyük bir kısmını elimizde 
tutabilirdiniz. Böylelikle de Tula'dan ve diğer iç 
şehirlerimizden tehlikeyi (ouzaklaştırabilirdiniz. Düşman 
Petersburg üzerine (hemen hemen savunmasız kalan bu 
başkente) önemli bir kolordu sevk edebildiği takdirde bunun 
sorumluluğu size ait olacaktır. Zira size teslim edilen orduyla 
kesin ve kararlı hareket etmek suretiyle, bu yeni tehlikeyi 
uzaklaştırmak için bütün olanaklara sahipsiniz. Unutmayın 
ki siz Moskova'nın kaybı için, hakarete uğramış vatana 
hesap vermeye mecbursunuz. Sizi daima ödüllendirmeye 


hazır olduğumu tecrübelerinizle bilirsiniz. Bu teveccühüm 
zayıflamış değildir ama benim ve Rusya'nın, zekânızın, 
askerlik yeteneğinizin, sevk ve idare ettiğiniz ordunun 
kahramanlığının bize önceden haber verdiği bütün gayreti, 
metaneti ve başarıları sizden beklemek hakkımızdır.” 

Ama güç dengeleri meselesinin Petersburg'a ulaştığını 
gösteren bu mektup yolda bulunduğu sırada Kutuzov, 
kumandası altındaki orduyu taarruzdan artık alıkoyamamış, 
savaş başlamış bulunuyordu. 

2 Ekim'de Kazak Şapovalov keşifte bulunduğu bir sırada 
tüfekle bir tavşanı öldürmüş, diğer bir tavşanı yaralamıştı. 
Yaralı tavşanı kovalarken Şapovalov ormanın uzak 
derinliklerine dalmış ve Murat ordusunun, hiçbir ihtiyat 
tedbiri almadan duran sol kanadının üzerine düşmüştü. 
Kazak, neredeyse Fransızların eline nasıl düşeceğini 
arkadaşlarına anlattı. Sancaktar, dinlediği bu hikâyeyi 
komutana bildirdi. 

Kazak çağırıldı, sorguya çekildi; Kazak komutanları atları 
kaçırmak için bu fırsattan yararlanmak istediler. Ama 
ordunun yüksek rütbeli osubaylarıyla tanışan bu 
komutanlardan biri bu olayı bir kurmay generaline bildirdi. 
Son zamanlarda kurmay heyetinde durum çok gergindi. 
Yermolov bundan birkaç gün önce Bennigsen'e gelerek 
taarruza geçilmesi için başkomutan üzerindeki nüfuzunu 
kullanmasını rica etmişti. 

Bennigsen, “Sizi tanımamış olsam, rica ettiğiniz şeyi siz 
kendiniz istemiyorsunuz diye düşünürdüm. Benim bu 
tavsiyem Serenisim'in bunun tam tersini yapması için 
yeterlidir,” diye yanıt verdi. Kazakların, gönderdikleri süvari 
keşif kollarıyla doğruladıkları bu haber, olayın iyice 
olgunlaştığını gösteriyordu. Gerilen telin ucu kaçmıştı; saat 
çalmaya başlamıştı, Kutuzov, sözde yetkisine, zekâsına, 
tecrübesine, insanları tanımasına rağmen, hükümdara 
doğrudan doğruya rapor gönderen Bennigsen'in tezkeresini, 
generallerin açığa vurdukları ortak arzuyu, hükümdarın 
arzusunu, Kazakların verdiği bilgiyi hesaba katarak zorunlu 


hareketi artık durduramamış, yararsız, hatta zararlı saydığı 
şey için emir vererek oldubittiyi kabul etmişti. 


IV 


Bennigsen'in taarruzun zorunlu olduğu hakkındaki 
raporu, Fransızların sol kanadının açık bulunduğu hakkında 
Kazakların verdiği bilgi, taarruz zorunluluğunun son 
işaretleriydi; taarruz günü olarak 5 Ekim tespit edildi. 

4 Ekim sabahı, Kutuzov savaş talimatını imzaladı. Toll onu 
Yermolov'a okuyarak, daha sonraki tedbirlerle meşgul 
olmasını teklif etti. 

Yermolov, “Peki peki, şimdi vaktim yok,” dedi ve 
kulübeden çıktı. Tol'ün hazırladığı savaş tertibatı 
mükemmeldi. Austerlitz tertibatında olduğu gibi burada da, 
Almanca olmamakla birlikte şöyle deniyordu: “Die erste 
Colonne marschirt*©* falan yere, die zwite Colonne 
marschirt*“> falan yere” vs. ve bütün bu kollar kâğıt 
üzerinde, belirlenen zamanda yerlerine geliyor, düşmanı yok 
ediyorlardı. Her şey, bütün savaş tertiplemelerinde olduğu 
gibi çok iyi düşünülüp hazırlanmış ve yine bütün 
tertiplemelerde olduğu gibi, hiçbir kol tayin edilen zamanda 
tayin edilen yere gelmemişti. 

Savaş planı gereken miktarda çoğaltılınca bir subay 
çağırıldı, bu subay uygulama için kâğıtları vermek üzere 
Yermolov'a gönderildi. Kutuzov'un emir subayı olan bu genç 
süvari muhafız subayı, kendisine verilen görevin öneminden 
memnun bir halde Yermolov'un karargâhına gitti. 

“Gitti,” diye yanıt verdi ona Yermolov'un emir eri. “Süvari 
muhafız subayı Yermolov'un sık sık yanında bulunduğu bir 
generale gitti.” 

“Yok, general de yok.” 

Süvari muhafız subayı atına binip başka birinin yanına 
gitti. 

“Hayır, gittiler.” 


Subay, “Gecikme yüzünden başıma bir iş çıkmasa! Ne 
can sıkıcı şey!” diye düşündü. Bütün karargâhı dolaştı. Kimi, 
Yermolov'u başka generallerle birlikte bir yere doğru 
giderken gördüklerini, kimi, herhalde yine evde olduğunu 
söylüyordu. Subay öğle yemeği yemeden akşamın altısına 
kadar aradı. Yermolov bir yerlerde yoktu. Nerede olduğunu 
da kimseler bilmiyordu. Subay bir arkadaşında çarçabuk 
hafif tertip bir yemek yedi ve tekrar ileri karakolda 
Miloradoviç'in yanına gitti. Miloradoviç de evde yoktu. Ama 
ona, Miloradoviç'in General Kikin'in balosunda 
bulunduğunu, Yermolov'un da orada olabileceğini söylediler. 

“Peki, nerede bu balo?” 

Bir Kazak subayı uzaktaki bir pomeşçik konağını 
göstererek, “İşte şurada, Yeçkino'da,” dedi. 

“Nasıl olur, orası hattın ötesi.” 

“Bizim alaylardan ikisini hatta sürdüler. Orada şimdi öyle 
bir âlem var ki, dehşet! İki orkestra, üç şarkıcı korosu.” 

Subay, hattın ötesine, Yeçkino'ya gitti. Eve yaklaşırken ta 
uzaktan bir askeri dans şarkısının ritmik ezgisini duydu. 

Bağırtılar, ıslıklar arasında şarkının sözlerini az çok 
duyabiliyordu: “Çayırlarda... Çayırlarda!” Bu sesler subayı 
hem neşelendirdi, hem de kendisine verilen önemli emri 
böyle uzun zaman yerine ulaştırmadığı için suçlu olduğunu 
düşünerek içinde bir korku hissetti. Saat dokuz olmuştu. 
Attan indi, Ruslarla Fransızlar arasında bulunan sağlam 
kalmış büyük pomeşçik konağının dış kapısından girdi. 
Büfede ve sofada uşaklar şaraplarla, yemeklerle telaşlı 
telaşlı öteye beriye gidip geliyorlardı. Şarkıcılar pencerelerin 
altında duruyorlardı. Subayı kapıdan içeri aldılar; ansızın, 
ordunun önemli generallerini, bu arada Yermolov'un büyük, 
görkemli vücudunu gördü. Bütün generallerin ceket 
düğmeleri çözük, yüzleri kızarmış ve canlıydı, yarım daire 
şeklinde ayakta duruyor, yüksek sesle gülüşüyorlardı. 
Salonun ortasında yakışıklı, orta boylu, kırmızı yüzlü bir 
general, çevik ve ustaca hareketlerle trepakt®® oynuyordu.” 


"m 


“Ha, ha, ha! E, aşkolsun Nikolay İvanoviç! Ha, ha!.. 

Subay, bu anda önemli bir emirle içeri girdiği için iki kat 
suçlu olduğunu hissetti; beklemek istedi; ama generallerden 
biri onu gördü, neden geldiğini öğrenip Yermolov'a söyledi. 
Yermolov yüzünü buruşturarak subaya doğru ilerledi, 
kendisini dinledikten sonra kâğıtları aldı, ona bir şey 
söylemedi. 

O gece bir kurmay arkadaşı süvari muhafız subayına 
Yermolov'dan söz ederken, “Bilmeyerek mi gitti sanıyorsun?” 
diyordu. “Bu bir tuzak, Konovitsin'e bir oyun oynanıyor. Bak, 
yarın ne curcuna kopacak!” 


464 (Alm.) Birinci kol yürüyor. 
465 (Alm.) İkinci kol yürüyor. 
466 Ayaklar şiddetle yere vurularak yapılan bir Rus halk dansı. 


V 


Ertesi gün, yaşlı, çökmüş Kutuzov erkenden kalktı, 
Tanrı'ya dua etti, giyindi, doğru bulmadığı bir savaşı idare 
etmesi gerektiğini duymaktan gelen tatsız bir duyguyla 
arabaya bindi,  Tarutino'nun beş verst ötesindeki 
Letaşevka'dan taarruz edecek kolların toplanacağı yere gitti. 
Bir yandan uyukluyor, bir yandan da silah sesleri gelip 
gelmediğini, savaşın başlayıp başlamadığını anlamak için 
kulak kabartıyordu. Ama henüz sessizdi ortalık. Nemli, sisli 
bir sonbahar gününün şafağı daha yeni sökmeye başlamıştı. 
Tarutino'ya yaklaşırken atlarını araba yolunun karşısına 
geçirerek subaşına götüren süvarileri gördü. Kutuzov onları 
dikkatle süzdü, arabayı durdurdu, hangi alaydan olduklarını 
sordu. Bu süvariler şimdi çok uzakta, pusuda bulunması 
gereken kola mensuptular. Yaşlı başkomutan, “Bir yanlışlık 
olacak,” diye düşündü. Ama biraz ilerleyince, silah çatmış 
piyade alayları, aş pişiren, odun toplayan donlu askerler 
gördü. Bir subay çağırttı. Subay, hareket için hiçbir emir 
verilmediğini bildirdi. 

Kutuzov, “Nasıl olur...” diye başladı ama hemen sustu ve 
üstsubayın çağırılmasını emretti. Arabadan indi, başını eğip 
güçlükle nefes alarak bir aşağı bir yukarı gidip geldi, 
sessizce bekledi, gelen subayı, genelkurmaydan Eichen'i 
görünce Kutuzov, (bu subay yapılan hatanın suçlusu olduğu 
için değil, öfke kusulmaya müstehak bir kimse olduğu için) 
kıpkırmızı kesildi, titreyerek, soluyarak öfkesinden yerlere 
yatıp yuvarlanabilecek hale geldiği zamanlardaki gibi 
çılgınca şiddetiyle tehditler savurarak, bağırarak, ve çok 
kaba küfürler savurarak Eichen'i adamakıllı payladı, 
tesadüfen oraya düşmüş olan başka bir subay, hiçbir suçu 
olmayan Yüzbaşı Brozin de aynı akıbete uğradı. 

Ellerini sallayıp sarsılarak ve boğuk bir sesle, “Bu rezil de 
kim oluyor? Kurşuna dizmeli! Alçaklar!” diye haykırıyordu. 


Adeta fiziksel bir acı hissediyordu. O, başkomutan, Rusya'da 
herkese nasip olmayan bir iktidara sahip olduğunu herkesin 
kabul ettiği Serenisim, ordunun karşısında gülünç kir 
duruma düşmüştü. İçinden, “Boşuna bugün için onca dua 
ettim, boşuna gece uyumadım, her şeyi inceden inceye 
hesap ettim!” diyordu. “Genç bir subay olduğum zaman 
benimle kimse böyle alay etmeye cesaret edemezdi... Ama 
şimdi!” Dayak cezası çeker gibi acı çekiyor ve bunu öfkeli, 
acı çığlıklarla ifade etmekten kendini alamıyordu, ama çok 
geçmeden gücünü yitirdi; etrafına bakınıp abarttığını 
hissederek arabaya bindi, sessizce geri döndü. 

Bu öfke sıtması artık bir daha gelmedi; Kutuzov gözlerini 
takatsızca kırpıştırarak mazeretleri, savunmaları (Yermolov 
ertesi güne kadar ona görünmemişti) ve Bennigsen'in, 
Konovitsin'in, Toll'ün; başarısızlığa uğrayan bu harekete 
ertesi gün yeniden başlanması yolundaki ısrarlarını dinledi. 
Yine razı olmak zorundaydı. 


VI 


Ertesi gün kıtalar belirlenen yerlerde toplandılar ve gece 
hareket geçtiler. Koyu mor bulutlu, yağmursuz bir sonbahar 
gecesiydi; yerler ıslaktı ama çamur yoktu; kıtalar sessizce 
ilerliyorlardı, yalnız ara sıra pek hafif top sesleri 
duyuluyordu. Yüksek sesle konuşmak, pipo içmek, ateş 
yakmak yasak edilmişti; atların kişnemesine engel 
oluyorlardı. Hareketin esrarengizliği onun cazibesini 
artırıyordu. Askerler neşeliydi. Bazı kollar durmuş, tüfek 
çatmış, hedeflenen yere geldiklerini sanarak soğuk toprağın 
üstüne uzanmışlardı; bazıları (çoğu) bütün gece yürümüş ve 
belli ki gidecekleri yerden başka yerlere gitmişlerdi. 

Yalnız Kont Orlov-Denisov, Kazaklarla (en önemsiz olan 
müfreze) zamanında kendi yerine vardı. Bu müfreze orman 
kenarında, Stromilovo'dan Dimitrovskoye'ye giden patika 
üzerinde durdu. 

Uyuklamaya başlayan Kont Orlov'u tanyeri ağarmadan 
önce uyandırdılar. Fransız karargâhından kaçağı getirdiler. 
Bu, Ponyatovski Kolordusu'ndan bir erbaştı. Bu erbaş, 
görevde hakarete uğradığı için kaçtığını, çoktan subay 
olması gerektiğini, herkesten cesur olduğunu, bunun için 
onları terk ettiğini, öç almak istediğini Lehçe söyledi. 
Murat'nın, bulundukları yerden bir verst uzakta gecelediğini, 
kendisine yüz asker verilirse onu diri olarak ele geçireceğini 
ekledi sözlerine. Kont Orlov-Denisov arkadaşlarıyla istişare 
etti. Teklif reJdedilmeyecek kadar cazipti. Herkes gitmek için 
öne atıldı; herkes bu işe girişmeyi tavsiye etti. Birçok 
tartışmalardan, görüşmelerden sonra, Tuğgeneral Grekov, 
erbaşı da alıp iki Kazak alayıyla gitmeye karar verdi. 

Kont Orlov-Denisov erbaşı bırakırken ona, “Ama iyi bil ki,” 
dedi, “yalan söyledinse seni bir köpek gibi astırırım, 
doğruysa sana yüz dük var.” 


Erbaş yanıt vermedi, ata bindi, kararlı bir tavırla çarçabuk 
hazırlanan Grekov'u takip etti. Ormanda kayboldular. Kont 
Orlov, Grekov'u geçirip tanyeri ağarırken sabah serinliğinin 
etkisiyle büzülerek, üzerine aldığı sorumluluğun telaşı içinde 
ormandan çıktı, ağarmaya başlayan günün ve sönmeye yüz 
tutan ateşlerin ışığında şimdi belirsiz bir şekilde görünen 
düşman karargâhına bakmaya başladı. Kont Orlov- 
Denisov'un sağında açık bir meyil üzerinde bizim kolların 
görünmesi gerekti. Kont Orlov oraya bakıyordu; bu kollar 
uzaktan görünmeleri gerektiği halde, görünmüyorlardı. 
Fransız karargâhında, Kont Orlov-Denisov'a göre ve özellikle 
çok iyi gören yaverinin sözlerine bakılırsa, kıpırdanma 
başlamıştı. 

Kont Orlov karargâha bakarak, “Ah, galiba geç kaldık,” 
dedi. 

Güvendiğiniz biri ortadan kaybolunca böyle olur; bu 
erbaşın bir aldatıcı olduğunu, yalan söylediğini, bu iki alayı 
uzaklaştırarak taarruzu altüst etmek istediğini ansızın tüm 
açıklığıyla anladı. Böyle yığınlarla asker arasından 
başkomutanı kaçırmak mümkün müydü? 

“Hiç şüphe yok, yalan söyledi, namussuz,” dedi Kont. 

Karargaâha bakınca girişilen teşebbüsün doğruluğundan 
Kont Orlov-Denisov gibi şüpheye düşen biri, “Geri dönmek 
mümkün,” dedi. 

“Ha? Doğru mu? Siz nasıl düşünüyordunuz, bu işi 
bırakalım mı? Yoksa bırakmayalım mı?” 

“Emreder misiniz, geri çevirelim?” 

Kont Orlov saatine bakarak kararlı bir tavırla ansızın, 
“Çevirin, çevirin!” dedi, “Geç kalacağız, ortalık iyice ağardı.” 

Yaver, Grekov'a yetişmek için atını dörtnala ormana 
sürdü. Grekov dönünce, hem vazgeçilen bu teşebbüsten, 
hem hâlâ görünmeyen piyade kollarını boşuna beklemekten, 
hem de düşmanın yakınlığından telaşlanan Kont Orlov- 
Denisov (müfrezesinin bütün adamları da aynı kaygıyı 
duymaktaydı) taarruza karar verdi. Yavaşça komut verdi: “At 


bin!” Herkes yerini aldı, haç çıkardılar. “Tanrı yardımcımız 
olsun!” 

“Hurra!” sesleriyle orman inledi; Kazak bölükleri birbiri 
ardından ve torbadan dökülür gibi, ırmağı aşarak, kargılar 
önde, neşeyle karargâha doğru aktılar. 

Kazakları ilk gören Fransız, korkudan ümitsizce çığlık attı, 
karargahta bulunanlar, giyinmemiş, yarı uyanık bir halde 
topları, tüfekleri, atları bırakıp kaçıştılar. 

Kazaklar, arkalarında ve etraflarında olup bitenlere aldırış 
etmeyerek Fransızları takip etselerdi Murat'yı ve orada 
bulunan herkesi yakalayacaklardı. Komutanlar da bunu 
yapmak istiyorlardı. Ama ganimetleri, esirleri gören 
Kazakları yerlerinden oynatmak imkânsızdı. Kimse komut 
dinlemiyordu. Burada bin beş yüz kişi esir edilmiş, otuz sekiz 
top, Sancaklar, (Kazaklar için hepsinden önemlisi) atlar, 
eyerler, battaniyeler ve türlü şeyler ele geçirilmişti. Bütün 
bunlarla uğraşmak, esirleri, topları toplamak, ganimetleri 
paylaşmak, çekişmek, hatta kavga etmek gerekti: Kazaklar 
işte bunlarla meşguldü. 

Artık takip edilmeyen Fransızlar kendilerine gelip 
toplanarak ateş etmeye başladılar. Orlov-Denisov bütün 
kolların gelmesini bekliyor, taarruzu devam ettirmiyordu. 

Oysa “Die erste Kolonne marschirt” diye başlayan plana 
göre Bennigsen'in kumandası ve Toll'ün idaresi altında 
bulunan gecikmiş kolların piyadeleri gereken şekilde hareket 
etmişler ve her zaman olduğu gibi bir yere gelmiş ama 
kendileri için tayin edilen yere gelmemişlerdi. Yine her 
zaman olduğu gibi, neşeyle yola çıkan askerler duraklamaya 
başlamıştı. Memnuniyetsizlik ifade eden sözler duyuluyor, 
saflarda düzensizlikler görülüyor, birçokları gerisin geri 
dönüyorlardı. Atlarını dörtnala sağa solla süren yaverler, 
generaller bağırıyor, kızıyor, çekişiyor, yanlış gidildiğini, geç 
kalındığını söylüyor, birilerini azarlıyorlardı ve sonunda 
hepsi lanet olsun, der gibi ellerini sallayarak, sırf ilerlemiş 
olmak için ilerliyorlardı. “Herhalde bir yere varırız!” 
diyorlardı. Gerçekten de bir yere varıyorlardı ama 


varacakları yere varamıyorlardı; bazıları (ovarmışlardı 
kuşkusuz ama o kadar gecikmişlerdi ki düşmanın ateşine 
hedef olmaktan başka bir işe yaramamıştı bu. Bu savaşta 
Weierother'in Austerlitz'de oynadığı rolü oynayan Toll 
gayretle at sürüyor, her yerde işlerin ters gittiğini görüyordu. 
Gün artık tamamıyla ağardığı ve Baggovut'un kolordusunun 
Orlov-Denisov'la birlikte çoktan ormanda bulunmasının 
gerektiği bir sırada atını böylece ormana, bu kolorduya 
doğru sürmüştü. Başarısızlığa sinirlenen, üzülen Toll, bunun 
bir suçlusu olması gerektiğini düşünerek atını kolordu 
komutanına doğru sürdü, kurşuna dizdirmekle tehdit ederek 
onu şiddetle azarlamaya başladı, gecikmelere, karışıklıklara 
kendisi de üzülen yaşlı, yiğit, sakin General Baggovut 
herkesi şaşırtacak şekilde, karakterine tamamıyla aykırı 
olarak fena halde öfkelendi, Toll'e ağır laflar söyledi. 

“Kimseden ders almak istemiyorum, askerlerimle ölmesini 
ise başkaları kadar bilirim,” diyerek bir tümenle ileri atıldı. 

Fransız kurşunları altında açık alana çıkınca, öfkeli 
Baggovut bir tümenle savaşa girişmenin o sırada yararını, 
zararını düşünmeden dosdoğru ilerledi, askerleri ateş altına 
sürdü. Tehlike, gülle, kurşun çekiyordu onu. İlk kurşunlardan 
biri onu devirdi, sonraki kurşunlar birçok askeri öldürdü. Ve 
onun tümeni Fransızların ateşi altında gereksiz yere bir süre 
kaldı. 


VII 


Bu sırada başka bir kolun cepheden Fransızlara saldırması 
gerekti ama Kutuzov bu koldaydı. İstemeden emrettiği bu 
çarpışmadan, karışıklıktan başka bir şey çıkmayacağını 
biliyor, elinden geldiği kadar kıtaları tutuyordu. Yerinde 
duruyordu. 

Kutuzov, saldırı önerilerine isteksizce yanıt vererek küçük 
kır atı üzerinde sessiz sessiz ilerliyordu. 

Saldırıyı rica eden Miloradoviç'e, “Saldırı saldırı deyip 
duruyorsunuz; karışık manevralar yapmayı 
beceremediğimizi görmüyor musunuz?” diyordu. 

Başka birine, “Sabah Murat'yı canlı yakalamayı, 
belirlenen yere vaktinde gelmeyi beceremediniz; artık 
yapılacak bir şey yok!” diye yanıt veriyordu. 

Kazakların verdiği bilgiye göre, Fransızların arkasında 
daha önce hiç kimse yokken şimdi iki Polonya taburu 
bulunuyordu; Kutuzov dönüp göz ucu ile Yermolov'a baktı 
(dünden beri onunla konuşmamıştı). 

“İşte bak, taarruz isterler, türlü planlar yaparlar, bir de işe 
başlarsın ki hiçbir şey hazır değil; meseleyi anlayan düşman 
da tedbir alır.” Yermolov, bu sözleri duyunca gözlerini 
kırpıştırarak hafifçe gülümsedi, kendisi için fırtınanın 
geçtiğini, Kutuzov'un bu tarizle yetineceğini anlamıştı... 

Yanında duran Rayevski'yi diziyle dürterek yavaşça, 
“Bana taş atıyor,” dedi. 

Biraz sonra Yermolov, Kutuzov'a yaklaştı ve saygıyla dedi 
ki: 

“Daha vakit geçmedi, Altes, düşman uzaklaşmadı. Taarruz 
emreder misiniz? Yoksa muhafız kıtası savaş görmeyecek.” 

Kutuzov bir şey söylemedi ama Murat'nın geri çekildiği 
kendisine haber verilince taarruz emrini verdi. Ama her yüz 
adımda bir çeyrek saat duruyordu. 


Bütün çarpışma, Orlov-Denisov Kazaklarının yaptığı 
savaştan ibaretti. Kalan kıtalar boşuna birkaç yüz kişi 
kaybetmişlerdi. 

Bu savaş dolayısıyla Kutuzov bir elmas nişan, Bennigsen 
elmaslar ve yüz bin ruble, başkaları da rütbelerine göre pek 
çok iyi şeyler aldılar; bu savaştan sonra kurmay heyetinde 
yeniden birçok atamalar yapıldı. 

“Bizde böyle, her şey tersine yapılır!” Tarutino 
Savaşı'ndan sonra Rus subay ve generalleri böyle 
söylüyorlardı, nasıl ki şimdi de bir aptalın orada her şeyi 
tersine yaptığını, kendileri olsa böyle yapmayacaklarını 
anlatmak isteyerek aynı şeyi söylüyorlar. Ama bunu 
söyleyenler ya söz ettikleri şeyi bilmiyorlar ya da bile bile 
kendilerini aldatıyorlardı. Hiçbir savaş (Tarutino Savaşı olsun, 
Borodino ya da Austerlitz Savaşı olsun) planlandığı gibi 
gitmez. Değişmez bir gerçektir bu. 

Sayısız özgür kuvvetler (zira insan hiçbir yerde, ölüm 
dirim meselesinin söz konusu olduğu yerdeki, savaştaki gibi 
özgür değildir) savaşın gidişini etkiler; bu gidiş, hiçbir 
zaman önceden bilinemez ve hiçbir zaman bir tek kuvvetin 
gidişine uymaz. 

Aynı anda değişik yönlerden gelen güçler herhangi bir 
nesneye çarptıkları zaman, bu nesnenin hareket yönü onu 
etkileyen güçlerden hiçbirine uymaz; bu yön daima, 
mekanikte, etkenlerin paralel kenar köşegeniyle ifade edilen 
orta ve en kısa mesafeyle açıklanacaktır. 

Tarihçilerin açıklamalarında Oo özellikle o Fransızlarda 
savaşların önceden tespit edilmiş bir plana göre cereyan 
ettiğini Oo görürsek ovarabileceğimiz tek sonuç, bu 
açıklamaların doğru olmadığıdır. 

Tarutino Savaşı'nda, besbelli ki, Toll'ün göz önünde 
tuttuğu hedef, kıtaları plana göre sırasıyla savaşa sürmek 
hedefi, gerçekleşmemişti; Murat'yı esir etmeyi 
düşünebilecek olan Kont Orlov'un hedefi de, bütün bir 
kolorduyu bir anda yok etmeyi düşünen Bennigsen'in ve 
diğerlerinin hedefleri de, savaşa katılarak sivrilmek isteyen 


subayların hedefi de, ele geçirdiğinden daha çok ganimet 
elde etmek isteyen Kazakların hedefi de gerçekleşmemişti. 
Ama hedef, Rusların ortak arzusu (Fransızların Rusya'dan 
kovulması ve ordularının yok edilmesi) olsaydı, açıkça 
görülecektir ki, Tarutino Savaşı, özellikle uygunsuz oluşu 
dolayısıyla seferin o devresinde tam da gerekli olan şeydi. 
Bu savaşa, vardığı sonuçtan daha uygun bir sonuç 
düşünmek güç ve olanaksızdır. En küçük bir çabayla, çok 
büyük bir karışıklık içinde ve en önemsiz bir kayıpla seferin 
en büyük sonucu elde edilmiş, çekilmeden taarruza 
geçilmiş, Fransızların zaafı meydana çıkmış, Napoléon 
ordusunun kaçmak için beklediği itme kuvveti verilmişti. 


VIII 


Napoléon, Moskova'ya parlak victoire de la Moscou'dan 
sonra giriyor; bu, şüphe götürmez bir zaferdir, çünkü savaş 
alanı Fransızların arkasında kaldı. Ruslar geri çekiliyor, 
başkenti teslim ediyorlar. Erzak, silahlar, cephaneler ve 
sayısız zenginliklerle dolu Moskova, Napol&on'un elinde. 
Fransız Ordusu'ndan iki kat zayıf olan Rus Ordusu, bir ay 
boyunca tek bir baskın girişiminde bulunmuyor. 
Napolâon'un durumu pek parlak. İki misli bir kuvvetle, arta 
kalan Rus Ordusu üzerine yüklenip onu yok etmek, elverişli 
bir anlaşma sağlamak ya da olumsuz yanit alınırsa 
Petersburg Üzerine yürümek, başarısızlığa uğrandığı 
takdirde Smolensk'e veya Vilnius'a dönmek ya da 
Moskova'da kalmak... Fransız Ordusu'nun bulunduğu parlak 
durumu korumak için herhalde büyük bir dehaya sahip 
olmaya gerek yoktu. Bunun için yapılacak şey çok basit ve 
çok kolaydı: askerin çapulculuğuna meydan vermemek, ordu 
için Moskova'da bulunabilecek kış elbiselerini hazırlamak ve 
orduyu (Fransız tarihçilerinin ifadelerine göre) altı aydan 
fazla beslemeye yetecek erzakı düzenli bir şekilde toplamak. 
Napoléon, ordular idare etmek iktidarına sahip bu dâhiler 
dâhisi, tarihçilerin söylediğine göre, böyle bir şey yapmadı. 

Yalnız bir şey yapmamakla kalmadı, iktidarını, aklına 
gelen bütün tedbirlerin en budalacası, en kötüsü için 
kullandı. Napoléon, yapabileceği şeylerin (Moskova'da 
kışlamak, Petersburg ve Nijni-Novgorod üzerine yürümek, 
geri dönmek, daha kuzeye ya da sonraları Kutuzov'un gittiği 
yoldan daha güneye gitmek gibi) akla gelebilecek en 
budalacasını, en kötüsünü; yani askerlerin şehri yağma 
etmesine izin vererek ekime kadar Moskova'da kalmak, 
sonra şehirde bir garnizon bırakmadan Moskova'dan çıkmak, 
Kutuzov'a yaklaşmak, savaşa girişmemek, sağa geçmek, 
yine bir yarma hareketi fırsatını kaçırarak Malo-Yaroslav”'ı 


tutmak, Kutuzov'un gittiği yola girmeyerek harap Smolensk 
yolunda Mojaisk'e dönmek... Sonuçların gösterdiği gibi 
bundan daha budalaca, ordu için bundan daha felaketli bir 
şey düşünülemezdi. Varsın en yetenekli komutanlar, 
Napol&on'un amacının kendi ordusunu yok etmek olduğunu 
farz ederek, Rus Ordusu'nun hareketlerine bağlı olmaksızın, 
Napol&on'un yaptığı gibi, Fransız Ordusu'nu bütünüyle yok 
edecek başka bir sürü harekât düşünsünler! 

Dâhi Napoléon bunu yaptı. Ama Napol&on'un canı öyle 
istediği için ya da çok budala olduğu için ordusunu 
mahvettiğini söylemek de, çok akıllı ve dâhi olduğu için bu 
orduyu Moskova'ya sürüklediğini söylemek kadar yanlış 
olurdu. 

Her iki durumda da onun bir erin kişisel faaliyetinden 
farklı olmayan eylemi, olayların bağlı olduğu kanunlara 
uyabilmiştir ancak. 

Tarihçiler, tamamıyla yanlış olarak (sırf sonuçlar 
Napol&on'un eylemini haklı çıkarmadığı için) bize Napoléon’ 
un gücünün Moskova'da zayıflamış olduğunu söylerler. O 
hep olduğu gibi 1813 yılında da, kendisi ve ordusu için en 
iyi olan şeyi yapmak arzusuyla bütün yeteneğini ve gücünü 
kullandı. Napol&on'un o zamanki eylemi, Mısır'da, İtalya'da, 
Avusturya'da ve Prusya'daki eylemlerinden daha az şaşırtıcı 
değildi. Napol&on'un dehası, onun görkemini Mısır'da geçmiş 
kırk asır izledi ama bu orada ne derece sökmüştür, bunu tam 
olarak bilemeyiz; çünkü bütün bu büyük kahramanlığı bize 
yalnızca Fransızlar anlatmıştır. Onun Avusturya ve Prusya'da 
gösterdiği deha üzerinde doğru hüküm yürütemeyiz, çünkü 
oralarda olanlar hakkındaki bilgiyi Fransız ve Alman 
kaynaklarından almamız gerekiyor; akla sığmayan bir şey, 
kolorduların savaşsız ve kalelerin kuşatmasız teslim oluşu 
ise, Almanları, Almanya'da yapılan savaşın tek açıklanması 
olarak dehayı kabule yanaşmaya zorluyor. Ama bizim 
ayıbımızı örtmek için onun dehasını kabul etmemize, çok 
şükür, sebep yok. Biz işi basit ve olduğu gibi görmeye hak 
kazanmanın karşılığını ödedik; bu haktan vazgeçmeyiz. 


Onun Moskova'daki eylemi de öncekiler gibi şaşırtıcı ve 
dâhicedir. Moskova'ya girdiği andan çıktığı ana kadar emir 
üstüne emir, plan üstüne plan çıkarıyor, şehirde halkın, 
delegelerin olmaması ve Moskova yangınının kendisi onu 
şaşırtmıyor. Ne kendi ordusunun çıkarları ne düşmanın 
hareketleri ne Rusya'daki halkların iyiliği ne Paris'teki işlerin 
yönetimi ne de gelecek anlaşma şartları hakkındaki 
diplomatik fikirleri unutulabilir. 


IX 


Askeri işlere gelince; Napoléon Moskova'ya girer girmez, 
Rus Ordusu'nun harekâtını takip etmeyi General 
Sebastiani'ye sıkıca emrediyor, kıtaları ayrı ayrı yollara 
gönderiyor. Murat'ya Kutuzov'un bulunması emrini veriyor. 
Sonra Kremlin'in tahkimi işini ciddi olarak ele alıyor. Bütün 
bir Rusya haritası üzerinde gelecek seferin dâhice bir planını 
yapıyor. 

Diplomasi işlerine gelince; Napoléon, Moskova'dan nasıl 
çıkacağını bilmeyen, soyulmuş, üstü başı yırtık Yüzbaşı 
Yakovlev'i huzuruna çağırıyor, siyasetini, cömertliğini ona 
uzun uzadıya izah ediyor ve İmparator Aleksandr'a bir 
mektup yazıp Rastopçin'in Moskova'da yanlış hareket 
ettiğini dostuna ve kardeşine bildirmeyi bir borç saydığını 
anlatarak Yakovlev'i Petersburg'a yolluyor. Tutolmin'in 
önünde de görüşlerini uzun uzun açıklayarak ihtiyarı 
görüşme için Petersburg'a gönderiyor. 

Hukuki işlere gelince; yangınlardan sonra hemen 
suçluların bulunup idam edilmesi emredilmiştir. Kaçak 
Rastopçin de evi yaktırılmak suretiyle cezalandırılmıştır. 

İdari işlere gelince; Moskova'ya bir anayasa bağışlandı, 
bir belediye kuruldu ve aşağıdaki beyanname yayımlandı: 


Moskova halkı! 

Felaketiniz büyük ama İmparator ve Kral hazretleri acılarınıza son 
vermek istiyor. İtaatsizliği, suçu nasıl cezalandırdığını kimi korkunç örnekler 
öğretmiştir size. Düzensizliğe son vermek ve emniyeti iade etmek için 
önlemler alınmıştır. Kendi içinizden seçilmiş bir temsilci meclisi, belediyeyi 
ve şehir yönetimini ele alacak. O sizi, ihtiyaçlarınızı, çıkarlarınızı düşünecek. 
Bu teşkilatın üyeleri, omuzdan aşırma kırmızı bir şeritle ayırt edilecek, 
belediye başkanı ayrıca beyaz bir kemer taşıyacak. Görev başında 
olmadıkları zaman yalnız sol kollarında kırmızı bir şerit bulunacak. 

Şehir polisi eski şekline göre kurulmuştur. Gösterdiği faaliyet sayesinde 
şimdiden iyi bir düzen hüküm sürmektedir. Hükümet, iki genel komiser ya 
da polis müdürü ve şehrin bütün kesimlerine yerleştirilmiş yirmi komiser ya 
da semt polisi amiri tayin etti. Onları, sol kollarındaki beyaz şeritlerden 


tanıyacaksınız. Türlü mezhepler için bazı kiliseler açıldı; buralarda serbestçe 
dini tören yapılmaktadır. Hemşerileriniz her gün evlerine dönüyor; felaketin 
gerektirdiği yardımı görmeleri için emir verilmiştir. Düzenin iadesi ve 
durumunuzun düzelmesi yolunda hükümetin başvurduğu çareler bunlardır 
ama bu amaca ulaşmak için gayretlerinizi onun gayretleriyle birleştirmeniz, 
mümkünse, uğradığınız felaketleri unutmanız, yaşadığınız kadere ümit 
bağlamanız, hayatınıza mal varlığınıza kast edenleri kaçınılmaz, utanılacak 
bir ölümün beklediğine emin olmanız ve nihayet bunların korunacağından 
şüphe etmemeniz gerekiyor; ziratüm hükümdarların en büyüğünün ve en 
adilinin iradesi budur. Erler ve şehir sakinleri! Hangi milletten olursanız olun! 
Genel güveni, devletin bu huzur kaynağını yeniden kurun; kardeş gibi 
yaşayın, birbirinize karşılıklı yardım edin, koruyun birbirinizi, kötü niyetlilerle 
savaşmak için birleşin, sivil ve askeri şeflere itaat edin; gözyaşlarınız kısa 
zamanda dinecektir. 


Ordunun iaşesine gelince; Napoléon bütün kıtalara, 
kendilerine erzak tedarik etmek ve böylece ordunun gelecek 
ihtiyaçlarını sağlamak üzere sıra ile Moskova'ya plaçkacılık 
yapmaya (à la maraude) gelmelerini emretti. 

Din işlerine gelince; Napoléon ramener les papes“*9/ ve 
kiliselerde ayinlere yeniden başlanması emrini verdi. 

Ticaret işleri ve ordunun iaşesi için her yere aşağıdaki 
beyanname asıldı: 


BEYANNAME 


Siz, Moskova'nın sakin halkı, felaketlerin şehirden uzaklaştırdığı 
zanaatkârlar ve işçiler; siz, yersiz bir korkunun hâlâ kırlarda tuttuğu, öteye 
beriye dağılmış çiftçiler, dinleyin! Huzur başkente geri dönüyor, düzen 
yeniden kuruluyor; hemşerileriniz, kendilerine saygı gösterildiğini görerek 
korkusuzca sığınaklarından çıkıyor. Onlara ve mallarına karşı her türlü 
tecavüz hemen cezalandırılıyor, imparator ve kral hazretleri onları koruyor 
ve içinizden, itaat etmeyenlerden başka kimseyi düşman saymıyor. O, 
felaketlerinize bir son vermek istiyor. Evlerinize, ailelerinizin yanına 
dönmenizi arzu ediyor. Onun hayırseverce niyetlerine uygun hareket edin 
ve korkusuzca bize gelin. Moskovalılar! Oturacak yerlerinizden emin olarak 
geri dönün; ihtiyaçlarınızı karşılayacak araçları hemen bulacaksınız! 
Zanaatkârlar ve çalışkan işçiler! İşinizin başına dönün; evler, dükkânlar, 
koruyucu karakollar sizi bekliyor, işinize karşılık gereken ücreti alacaksınız! 
Ve nihayet, siz, köylüler, korkuyla saklandığınız ormanlardan çıkın, 
korunacağınızdan tamamıyla emin olarak kulübelerinize geri dönün. 
Şehirde, köylülerin fazla stoklarını, toprak ürünlerini getirebilecekleri 
pazarlar kuruldu. Serbest satışı temin etmek için hükümet aşağıdaki 


tedbirleri almıştır: 1) Bugünden itibaren köylüler, çiftçiler ve Moskova 
yakınlarında oturanlar, her çeşit giyecek maddelerini hiçbir tehlikeyle 
karşılaşmadan, belirlenen iki çarşıya, yani Malovaya ile Ohotni 
pazarlarındaki mağazalara getirebilirler. 2) Onlardan bu mahsuller, alıcı ile 
satıcının aralarında anlaşacakları bir fiyat üzerinden satın alınacaktır; satıcı, 
istediği makul fiyatı alamazsa malını köyüne geri götürmekte özgür 
olacaktır; bunda kimse ona hiçbir şekilde engel olamaz. 3) Her hafta pazar 
ve çarşamba günleri büyük alışveriş günü olarak tespit edilmiştir; bunun 
için, salı ve cumartesi günleri, şehre yakın bütün büyük yollarda taşıma 
araçlarını korumaya yetecek kadar asker bulundurulacaktır. 4) Bu tedbirler 
köylülerin arabaları ve atlarıyla geri dönüşlerinde bir engele uğramamaları 
için alınacaktır. 5) Günlük pazaryerlerinin en yakın bir zamanda yeniden 
kurulması için hemen tedbir alınacaktır. Şehir ve köy halkı ve siz 
zanaatkârlar ve işçiler, hangi milletten olursanız olun, imparator ve kral 
hazretlerinin iyi niyetlerini gerçekleştirmeye ve genel refahın kurulmasına 
yardım etmeye çağırılıyorsunuz. Onun ayaklarına saygı ve güven duyguları 
getirin ve bize katılmakta gecikmeyin! 


Askerin ve halkın maneviyatını yükseltme işine gelince; 
durmadan geçit resmi yapılıyor, armağanlar dağıtılıyordu, 
imparator at üstünde sokaklarda dolaşıyor, halkı teselli 
ediyordu; devlet işleriyle onca meşgul olmasına rağmen 
kendi emriyle kurulan tiyatroları da ziyaret ediyordu. 

Hükümdarların en büyük erdemi olan hayırseverliğe 
gelince; Napol&on bu işte de elinde olan her şeyi yaptı. Hayır 
kurumlarının alınlığına “Maison de ma mere”©9 diye 
yazılmasını oemrederek bu hareketiyle ince evlatlık 
duygularını bir hükümdarın faziletindeki büyüklükle 
birleştirdi. Eğitimevini ziyaret etti; beyaz elini, kurtarmış 
olduğu yetimlere öptürerek Tutolmin'le, ona iltifat ederek 
konuştu. Sonra Thi&rs'in güçlü ifadesine göre, bastırdığı 
sahte Rus paralarıyla askerlerine maaş dağıtılmasını emretti. 
“Relevant l'emploi de ces moyens par un acte digne de lui 
et de l'armée française, il fit distribuer des secours aux 
incendiés. Mais les vivres étant trop précieux pour être 
donnés à des étrangers, la plupart ennemis, Napoléon aima 
mieux leur fournir de l'argent afin qu'ils se fournissent au 
dehors, et il leur fit distribuer des roubles papiers. ”4®9 


Ordunun disiplini işine gelince; görevini ihmal edenlerin 
şiddetle cezalandırılacağına ve yağmacılığa son verilmesine 
dair artsız arasız emirler veriliyordu. 


467 Papazları geri getirmek. 

468 Annemin evi. 

469 Bu önlemlerin alınmasını, kendisine ve Fransız Ordusu'na layık bir hareketle artırarak yangına 
uğramışlara iane dağıttı. Fakat yiyecek maddeleri yabancılara ve çoğu düşman olan kimselere 
verilmeyecek kadar pahalı olduğuna göre Napoléon onlara başka yerden erzak tedarik etmeleri için 
para vermeyi tercih etti ve onlara kâğıt ruble dağıttı. 


Yine de tuhaf; buna benzer durumlarda görülenlerden hiç 
de fena olmayan bütün bu emirler, çabalar ve planlar işin 
özüne dokunmuyor, saat kadranı üzerinde yolundan ayrılmış 
yelkovanlar gibi çarklara ilişmeden başıboş, amaçsız dönüp 
duruyorlardı. 

Savaş konusuna gelince: Thi&rs'in “Que son génie n'avait 
jamais rien imaginé de plus profond, de plus habile et de 
plus admirable,”*79 diye söz ettiği ve M. Fain ile üzerinde 
polemiğe giriştiği dâhice sefer planının düzenlenme 
tarihinin 4 Ekim değil, 15 Ekim olması gerektiğini, bu planın 
hiçbir zaman uygulanmadığını, uygulanamadığını, çünkü 
realite ile hiçbir yakınlığı bulunmadığını kanıtlıyor. 
Kremlin'in tahkiminin yararsız olduğu görüldü; bu iş için /a 
Mosguöe'nin*”* (Napoléon Vasiliy Blajenni Kilisesi'ni böyle 
adlandırıyordu) temelinden yıkılması gerekiyordu. Kremlin'in 
altına lağım açılması imparatorun Moskova'dan çıkarken 
Kremlin'i havaya uçurma isteğinin yerine gelmesine, bir de 
çöken döşemenin bir çocuğu ezmesine yaradı ancak. Rus 
Ordusu'nu izlemek Napoldğon'u okaygılandırmıştı ama 
duyulmadık şeyler yaşanmıştı bu sırada. Fransız askeri 
şefleri altmış bin kişilik bir Rus ordusunu gözden 
kaybetmişlerdi; ancak, Thie&rs'in ifadesine göre, Murat'nın 
yeteneği ve galiba yine dehasıdır ki, bu altmış bin kişilik Rus 
Ordusu'nu eliyle koymuş gibi bulabilmişti. 

Diplomatik duruma gelince; Napol&on'un cömertliği ve 
adaleti hakkındaki bütün delilleri, Tutolmin'in karşısında da, 
daha çok bir kaput ve bir araba elde etmeyi düşünen 
Yakovlev'in karşısında da para etmedi: Aleksandr bu elçileri 
kabul etmedi, getirdikleri mektuplara yanıt vermedi. 

Hukuki duruma gelince; sözde kundakçıların idamından 
sonra Moskova'nın diğer yarısı da yandı. 


İdari duruma gelince; bir belediye kurulması yağmacılığı 
önlemedi, yalnızca bu belediyeye katılan, düzeni gözetme 
bahanesiyle Moskova'yı yağma eden veya kendini 
yağmadan koruyan bazı kimselere çıkar sağladı. 

Din işine gelince; camileri ziyaret edince Mısır'da işler 
kolayca yoluna girmişti, burada hiçbir sonuç vermedi. 
Moskova'da bulunan iki veya üç papaz, Napoldon'un 
iradesini yerine getirmeyi denediler ama bunlardan biri ayin 
sırasında bir Fransız askerini tokatladı, öbürü hakkında bir 
Fransız memuru şöyle bir ihbarda bulundu: “Le prêtre que 
j'avais découvert et invité à recommencer à dire la messe, a 
nettoyé et fermé l'église. Cette nuit on est venu de nouveau 
enfoncer les portes, casser les cadenas, déchirer les livres 
et commettre d'autres dösordres.”*/2 

Ticari duruma gelince; çalışkan zanaatkârlara ve bütün 
köylülere seslenen beyanname, hiçbir yankı uyandırmamıştı. 
Çalışkan zanaatkârlar yoktu, köylülerse bu beyannamelerle 
fazla uzağa açılan  komiserleri pusuya düşürüp 
öldürüyorlardı. 

Halkı ve askerleri tiyatrolarda eğlendirmek işine gelince; 
bu işte başarı sağlanamadı. Kremlin'de ve Poznyakov'un 
evinde açılan tiyatrolar hemen kapandı, çünkü aktrisler ve 
aktörler soyulmuşlardı. 

Hayırseverlik de arzu edilen sonuçlar vermedi. Moskova 
sahte banknotlarla doluydu, bunların da hiçbir değeri yoktu. 
Ganimet toplayan Fransızlar altın peşindeydi. Değersiz olan, 
felakete uğrayanlara Napol&on'un cömertçe dağıttığı sahte 
banknotlar değildi yalnızca, gümüş bile değerinden aşağı bir 
fiyat üzerinden altınla değiştiriliyordu... 

Bu yüksek emirlerin etkisizliğinin en şaşırtıcı belirtisi, 
Napol&gon'un yağmaları önlemek ve disiplini sağlamak 
yolundaki gayretiydi. 

İşte ordu şeflerinin verdikleri raporlar: 

“Durdurulması için verilen emre rağmen şehirde 
yağmalar devam ediyor, düzen henüz iade edilmedi; meşru 


şekilde ticaret yapan tek bir tacir yok. Yalnız kantinciler satış 
yapmayı göze alıyor, onlar da yağma eşyası satıyor.” 

“La partie de mon arrondissement continue à être en 
proie au pillage des soldats du 3ème corps, qui, non 
contents d'arracher aux malheureux réfugiés dans des 
souterrains le peu qui leur reste, ont même la férocité de les 
blesser à coups de sabre, comme j'en ai vu plusieurs 
exemples.” 

“Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de 
voler et de piller. Le 9 octobre.” 

“Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de 
voleurs dans notre district qu'il faudra faire arretêr par de 
fortes gardes. Le 11 octobre.” ^7> 

“Yağmayı önlemek için şiddetli emirler verildiği halde 
halâ muhafız, çapulcu müfrezelerinin Kremlin'e döndüğü 
görülüyor, bundan imparator hiç memnun değil. Eski 
muhafız kıtasında düzensizlik ve yağmacılık dün, dün akşam 
ve bugün her zamandan daha hararetli olarak yeniden 
başladı; imparator, kendisini korumakla görevlendirilmiş, 
birer itaat timsali olması gereken seçme askerlerin 
itaatsizliği ordu için hazırlanmış mahzenleri ve mağazaları 
tahrip edecek derecede ileri götürdüklerini üzüntüyle 
görüyor. Diğerleri o dereceye düşmüş ki, nöbetçi ve devriye 
subaylarını dinlemiyor, küfrediyor, onları dövüyorlar.” 

Vali, “Le grand maréchal du palas se plaint 
vivement,”*/4 diye yazıyordu, “que malgré les défenses 
röitgerdes, les soldats continuent à faire leurs besoins dans 
toutes les cours et même jusque sous les fenêtres de 
VEmpereur.”*/> 

Bu ordu başıboş bırakılmış bir sürü gibi, kendisini aç 
ölmekten kurtarabilecek yemi ayaklarının altında çiğneyerek 
Moskova'da kalınan her gün biraz daha çöküyor, yok 
oluyordu. Ama kıpırdamıyordu yerinden. 

Ancak, Smolensk yolunda ağırlık kollarının pusuya 
düşürülmesi ve Tarutino Savaşı'nın doğurduğu panik onu 


ansızın sarınca kaldırdı tabanlarını. Bir geçit resminde 
Napol&on'un ansızın Tarutino Savaşı hakkında aldığı bu 
haber, Thairs'in dediğine göre, onda Rusları cezalandırma 
isteği uyandırmış, kendisine bütün ordunun da istediği gibi, 
hareket emrini verdirmişti. 

Moskova'dan kaçarken bu ordunun mensupları yağmada 
ele geçirdikleri ne varsa alıp götürdüler. Napoléon da kendi 
özel tr&sor'unu yanına aldı. Ordunun yolunu kapayan ağırlık 
kollarını görünce Napoléon (Thi&rs'in dediğine göre) dehşete 
düştü. Ama deneyimi sayesinde, Moskova'ya yaklaşırken bir 
mareşalin yaptığı gibi bütün fazla arabaların yakılmasını 
emretmedi, askerlerin indiği bu kaleskalara ve kupa 
arabalarına bakarak, bunların erzak, hasta ve yaralılar için 
kullanılmasının çok iyi olacağını söyledi. 

Ordunun durumu, ölmekte olduğunu hisseden ve bilincini 
yitiren yaralı bir hayvanın durumuna benziyordu. 
Napol&on'un ve ordusunun, bu ordunun Moskova'ya 
girişinden dağılmasına kadar olan ustaca manevralarını ve 
amaçlarını incelemek, ölümcül yara almış bir hayvanın son 
nefesini vermeden önceki titremelerinin, çırpınışlarının 
incelenmesinden farksızdır; yaralı hayvan duyduğu bir 
hışırtıyla avcının üstüne atılır, öne, arkaya koşar ve kendi 
ölümünü hızlandırır. Napoléon da ordusunun baskısı altında 
aynı şeyi yaptı. Tarutino Savaşı'nın hışırtısı canavarı ürküttü 
ve o ateşe doğru atıldı, avcıya kadar koştu, tekrar geri 
döndü; nihayet her canavar gibi, en elverişsiz ve tehlikeli 
yoldan, fakat bildiği eski izler üzerinden geriye doğru kaçtı. 

Bize bütün bu hareketin yöneticisi gibi görünen Napoléon 
(bir geminin burnuna kazınmış bir şekil yerlilere vapuru 
yöneten kuvvet olarak nasıl görünürse) bütün bu eylemi 
sırasında, bir arabanın içindeki kayışa tutunan ve onu 
kendisinin idare ettiğini düşünen çocuğa benziyordu. 


470 Onun dehası hiçbir zaman daha derin, daha ustaca, daha hayret ve takdire değer bir şey 
bulmamıştı. 


471 Cami. 


472 Bulduğum ve ayin yapmaya davet ettiğim papaz kiliseyi temizleyip kapattı. O gece tekrar kapıyı 
ve kilidi kırmaya, kitapları yırtmaya ve başka bozguncu hareketlerde bulunmaya geldi. 
473 Bölgenin bir kısmı, bodrumlarda saklanan, felakete uğramış halkın elinde kalan pek az şeyleri de 
gasp etmekle yetinmeyerek, birçok örneğinin gözlerimle gördüğüm gibi, onları kılıç darbeleriyle 
yaralamak vahşetini gösteren 3. Kolordu erlerinin yağmalarına uğramakta devam etmektedir. 
Askerler çalmaya ve yağmaya devam ediyorlar, başka yeni bir şey yok. 9 Ekim. 
Hırsızlık ve yağma devam ediyor. Bölgemizde şiddetli tedbirlerle durdurulması gereken bir hırsız 
çetesi var. 11 Ekim. 


474 Yüksek saray mareşali pek şikâyet ediyor. 


475 Üst üste verilen emirlerle yasaklanmasına rağmen askerler, sarayın her yerinde, imparator 
dairesinin pencerelerinin altlarına varıncaya kadar her yerde aptes ediyorlarmış.” 


XI 


Piyer 6 Ekim sabahı barakadan çıktı ve geri dönüp 
kapının yanında durarak, etrafında dört dönen kısa ve eğri 
bacaklı, boz, uzun bir köpekle oynamaya başladı. Bu köpek 
onların barakasında kalıyor, Karatayev'le yatıyor, bazen 
şehirde bir yerlere gidip yine geri geliyordu. Herhalde 
şimdiye kadar bir sahibi olmamıştı; şimdi de kimsenin 
değildi, adı yoktu. Fransızlar onu Azor, hikâyeci asker 
Femgalka, Karatayev ve başkaları Seriy, arada bir de Visliy 
diye çağırırlardı. Boz köpek, sahibi bulunmamasından, ismi, 
cinsi, hatta belli bir renginin bile olmamasından memnun 
değilmiş gibi görünmüyordu. Sorguç şeklindeki tüylü 
kuyruğu sert ve yukarı doğru kıvrık dururdu, eğri bacakları 
görevini o kadar iyi yapıyordu ki çoğu zaman adeta dört 
ayağını birden kullanmayı hafifseyerek arka ayaklarından 
birini gösterişle kaldırır, çok hızlı ve kolaylıkla üç ayak 
üzerinde koşardı. Her şey bir eğlence konusuydu onun için. 
Kah sevincinden ince sesler çıkararak sırtüstü yerlerde 
sürünür, kâh düşünceli ve ciddi bir tavırla güneşlenir, kâh 
bir yonga parçasıyla ve bir saman çöpüyle oynar dururdu. 

Piyer'in giyecekleri eski çamaşırlarından kalan kirli ve 
yırtık bir gömlekle sıcak tutsun diye Karatayev'in 
tavsiyesiyle bacaklarından bağladığı bir asker donu, bir 
kaftan ve bir mujik kalpağından ibaretti. Piyer görünüş 
olarak çok değişmişti. Aynı iriyarılığı ve gücü korumakla 
beraber artık öyle şişman görünmüyordu. Sakalı ve bıyıkları 
uzamış, yüzünün alt kısmını örtmüştü. Uzamış, karmakarışık 
olmuş bit dolu saçları şimdi şapkasının altından kıvrılıyordu. 
Bakışlarının ifadesi sert, sakin, canlı ve kararlıydı, öyle ki bu 
ifade eskiden hiç görülmezdi. Bakışlarında da beliren eski 
gevşekliğin yerini şimdi işe, mücadeleye hazır bir enerji ve 
kararlılık almıştı. Yalınayaktı. 


Piyer kâh ovadan aşağı, sabah yük arabalarının ve 
atlıların geçtiği tarafa, kâh nehrin karşı tarafındaki 
uzaklıklara, kâh, öylesine değil, gerçekten ısırmak istiyormuş 
gibi yapan köpeğe, kâh kirli, iri, kocaman parmaklarını 
oynatarak türlü vaziyetler vermekten hoşlandığı çıplak 
ayaklarına bakıyordu. Çıplak ayaklarına her bakışında 
yüzünde bir gülümseme belirirdi. Bu çıplak ayakların 
görünümü ona yaşadığı, öğrendiği şeyleri hatırlatır ve bu 
hatırlayış hoşuna giderdi. 

Hava birkaç günden beri sakin ve açıktı, sabahları hafifçe 
don yapıp sonra açılıyordu. 

Açık havada, güneşte sıcaklık hüküm sürüyordu; bu 
sıcaklığın, hâlâ hissedilen sabah ayazının dinçleştirici 
serinliği ile karışması özellikle hoştu. 

Her şeyde, uzak yakın bütün eşyada, ancak mevsimin bu 
anında görülen o büyüleyici berraklık vardı. Uzakta köyü, 
kilisesi ve büyük beyaz binasıyla Vorobiyev tepeleri 
görünüyordu. Çıplak ağaçlar, kum, taşlar, evlerin damları, 
kilisenin yeşil kubbesi, uzaktaki beyaz binanın köşeleri, 
bütün bunlar görülmedik bir açıklıkla ve zarif çizgilerle 
berrak havada belirmekteydi. Daha yakında Fransızların 
işgal ettiği, bahçesi henüz koyu yeşil leylak kümeleriyle dolu 
yarı yanmış konağın tanıdık yıkıntısı görünüyordu. Sisli bir 
havada hoş görünmeyen bu yıkıntının bile parlak, hareketsiz 
ışıltılar içinde ferahlık veren bir güzelliği vardı. 

Ceket düğmeleri (evdeymiş gibi) çözük, kalpaklı bir 
Fransız onbaşısı ağzında kısa bir pipoyla barakanın 
köşesinden çıktı, dostça göz kırparak Piyer'e yaklaştı. 

“Quel soleil, hein, monsieur Kiril?7*76 (Tüm Fransızlar 
Piyeri böyle çağırırlardı.) “On dirait le printemps.”“'! 
Onbaşı kapıya yaslandı ve piposunu (her zaman teklif 
etmesine ve karşısındakinin daima reddetmesine rağmen) 
Piyer'e uzattı. “Si l’on marchait par un temps comme celui- 
là...”478 diye söze başladı. 


Piyer ona harekât hakkında ne söylendiğini sordu, onbaşı 
hemen hemen bütün ordunun hareket edeceğini, bugün 
esirler hakkında günlük bir emir beklediklerini anlattı. 
Piyer'in bulunduğu barakada, askerlerden biri, Sokolov, ölüm 
derecesinde hastaydı; Piyer bu askerle ilgilenmek 
gerektiğini söyledi. Onbaşı, Piyer'e müsterih olabileceğini, 
bunun için seyyar ve sabit hastaneler bulunduğunu, 
hastalar için talimat verileceğini ve meydana gelebilecek 
her şeyin komutanlıkça önceden düşünülmüş olduğunu 
söyledi. 

“Et puis monsieur Kiril, vous n'avez qu'à dire un mot au 
capitaine, vous savez. Oh, c'est un... gui n'oublie jamais 
rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournée, il fera tout 
pour vous... ”*79 

Onbaşının sözünü ettiği yüzbaşı, Piyer'le sık sık, uzun 
uzun konuşur, ona her türlü yardımda bulunurdu. 

“Vois-tu, St. Thomas, qu'il me disait l'autre jour: Kiril c'est 
un homme qui a de l'instruction, qui parle français; c'est un 
seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un 
homme. Et il s'y entend le... S'il demande quelque chose, 
qu'il me dise il n’y a pas de refus. Quand on a fait ses 
études, voyez vous, on aime l'instruction et les gens comme 
il faut, C'est pour vous que je dis celà, monsieur Kiril. Dans 
l'affaire de l'autre jour si ce n'etait grâce à vous, ça aurait 
fini mal, ”480 

Onbaşı daha bir süre gevezelik ettikten sonra gitti. 
(Onbaşının esirlerle Fransızlar arasındaki bir kavgayı 
anlatıyordu ki burada Piyer arkadaşlarını yatıştırmayı 
başarmıştı.) Birkaç esir Piyerle onbaşının konuşmasını 
dinlemişti. Ne söyledi diye hemen sormaya başladılar. Piyer 
arkadaşlarına onbaşının harekât hakkında söylediklerini 
anlatırken barakanın kapısına zayıf, sararmış, üstü başı yırtık 
bir Fransız askeri yaklaştı. Çabuk ve ürkek bir hareketle 
parmaklarını alnına götürerek selam verdi ve Piyer'e 


seslenerek, dikmek için gömleğini verdiği asker Platoche'un 
bu barakada olup olmadığını sordu. 

Bir hafta önce Fransızlar çizme malzemesi ve keten bezi 
almış, bunları çizme yapmak, gömlek dikmek için esir 
askerlere dağıtmışlardı. 

Karatayev itina ile katlanmış bir gömlekle barakadan 
çıkarak, “Hazır, hazır, şahinim!” dedi. 

Karatayev, havanın sıcak olması dolayısıyla ve rahat 
çalışmak için bir don, toprak gibi siyah ve yırtık bir gömlek 
giyiyordu. Saçları işçilerinki gibi liflerle bağlıydı; yuvarlak 
yüzü daha yuvarlak ve sevimli görünüyordu. 

Gülümseyerek ve diktiği gömleği açarak, “Söz, işin öz 
kardeşidir. Cuma günü, dedim, işte cuma günü veriyorum,” 
dedi. 

Fransız, kaygılı kaygılı etrafına bakındı ve tereddüdünü 
gidermiş gibi çabucak üniformasını çıkardı, gömleği giydi. 
Fransız, üniformasının altından gömlek giymiyordu, çıplak, 
sarı, sıska vücudunu uzun, yağlanmış, çiçekli bir yelek 
örtmekteydi. Kendisine bakan esirlerin güleceklerinden 
korkuyordu, başını çabuk çabuk gömleğe soktu. Esirlerden 
hiçbiri bir şey söylemedi. 

Platon, gömleği çekip düzelterek, “Bak, tam sana göre 
oldu,” dedi. 

Fransız, başını ve kollarını geçirdikten sonra gözlerini 
kaldırmadan gömleğini süzdü, dikişleri gözden geçirdi. 

Platon yayvan yayvan gülümseyerek ve eseri karşısında 
memnuniyet duyarak, “E, şahinim, burası terzi dükkânı 
değil, gereken aletler de yok; aletsiz bit bile öldürülmez, 
demişler,” dedi. 

“C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de 
la toile de reste,”*9! dedi Fransız. 

Karatayev eseri karşısında haz duymaya devam ederek, 
“Giydikçe daha iyi olacak,” dedi, “hem iyi, hem rahat 
olacak...” 


Fransız gülümseyerek, “Merci, merci mon vieux, le 
reste...”““? diye tekrarladı ve bir banknot çıkarıp 
Karatayev'e verdi, “mais le reste...”*95 

Piyer, Fransız'ın söylediği şeyi Platon'un anlamak 
istemediğini görüyor, söze karışmaksızın onlara bakıyordu. 
Karatayev paraya teşekkür etti; eserini hâlâ seyretmekteydi. 
Fransız, kalan parça üzerinde ısrar ediyordu. Söylediğini 
tercüme etmesini rica etti Piyer'den. 

“Kalan parçayı ne yapacakmış?” dedi Karatayev. “Bize iyi 
ayak sargısı çıkardı ondan, eh, ne yaparsa yapsın.” 
Karatayev birden değişen, hüzünlü bir yüzle koynundan 
kırpıntı paketini çıkardı, bakmadan Fransız'a uzattı. 
“Eyvahlar olsun!” diye mırıldandı, geri dönüp yürüdü. 
Fransız, keten parçasına baktı, düşündü, soran gözlerle 
Piyer'e bir göz attı, Piyer'in bakışları ona sanki bir şeyler 
söyledi. 

Fransız kızararak, “Platoche, dites donc, Platoche!”*5* 
diye birden acı bir sesle bağırdı. “Gardez pour vous,”“5> 
diyerek parçayı uzattı, dönüp gitti. 

Karatayev başını sallayarak, “İşte bak,” dedi. “Hıristiyan 
değil derler ama onların da kalbi var. Eskiler boşuna terli el 
açık, kurusu sıkı olur,*99 dememişler. Kendisi çıplak, ama 
bak verdi gene.” Karatayev dalgınca gülümseyerek ve 
parçaya bakarak bir süre sustu, “İyi ayak sargısı olur, 
dostum,” dedi ve barakaya döndü. 


476 Ne güneş, ha, Mösyö Kiril? 

477 Sanki bahar. 

478 Böyle bir havada yürünseydi... 

479 Ve sonra, Mösyö Kiril, yüzbaşıya bir söz söylemeniz yeterli, biliyorsunuz. Ah, bu öyle bir adam 
ki... hiçbir zaman bir şey unutmaz. Teftiş yapacağı zaman yüzbaşıya söyleyin, sizin için her şeyi 
yapar... 

480 Bak. St. Thomas, bana geçende şöyle söyledi: Kiril eğitim görmüş, Fransızca konuşan bir 
adamdır; felakete uğramış bir Rus beyidir ama adamdır. O anlar... Bir şey isterse bana söylesin, 
reddedilmez. Insan okuyunca, anlıyor musun, eğitimi ve dürüst insanları sever. Sizin için söylüyorum 
Mösyö Kiril, geçen günkü olayda sen olmasan iş kötü bitecekti. 

481 İyi, iyi, teşekkür ederim ama sizde artık parça olması lazım. 


482 Teşekkür ederim, teşekkür ederim. 
483 Dostum. 

484 Platon, hey Platon. 

485 Sizde kalsın. 

486 Bir atasözü. 


XII 


Piyer esir düşeli dört hafta olmuştu. Fransızların, onu er 
barakasından subay barakasına geçirmeyi teklif etmelerine 
rağmen ilk gün girdiği barakada kaldı. 

Piyer, harap olmuş, yanmış Moskova'da bir insanın 
tahammül edebileceği mahrumiyetlerin hemen en kötüsünü 
tattı; ama o ana kadar takdir etmediği güçlü bünyesi ve 
sağlığı sayesinde, özellikle bu yoksunlukların, beklenmedik 
anlarda gelmesi dolayısıyla bu duruma yalnız kolayca değil, 
hatta neşeyle katlanmıştı. Önceleri boşu boşuna üzerine 
düştüğü, kaygılandığı huzura ve kendi kendinden memnun 
olma duygusuna asıl bu sırada kavuşmuştu. Borodino 
Savaşı'nda askerlerde görüp de hayran olduğu bu iç 
huzurunu hayatı boyunca her yerde aramıştı; bunu 
hayırseverlikte, masonlukta, sosyete hayatının 
eğlencelerinde, o şarapta, kahramanca Oo davranışlarda, 
Nataşa'ya olan romantik aşkında aramıştı; bunu düşünce 
yoluyla aramış ve bütün bu aramalar ve girişimler onu 
aldatmıştı. Şimdiyse bu iç huzurunu düşünmeden, yalnızca 
ölüm korkusuyla, yoksunluklarla ve Karatayev'in ruhuna 
nüfuz etmekle bulmuştu, idam sırasında yaşadığı korkunç 
anlar, ona dünyada her şeyden önemli görünen dehşet verici 
düşünceler, duygular sanki onun zihninden sonsuzcasına 
silmişti. Artık ne Rusya'yı ne savaşı ne siyaseti ne de 
Napol&on'u düşünüyordu. Bütün bunların onu 
ilgilendirmediği, bütün bunlar hakkında hüküm yürütmenin 
onun işi olmadığı, bunun için de hüküm yürütmeyeceği 
açıktı. “Rusya ile yaz bir arada olmaz,” diyerek Karatayev'in 
sözünü tekrarlıyor ve bu söz ona teselli veriyordu. 
Napol&on'u öldürme niyeti, kabalistik rakam ve apokalips 
canavarı üzerine yaptığı hesap, şimdi ona anlaşılmaz, hatta 
gülünç geliyordu. Karısına öfkesi, adının Kirleneceği 
endişesi, şimdi ona yalnızca önemsiz değil, hatta garip 


görünüyordu. Bu kadın oralarda istediği hayatı sürecekmiş, 
ona ne? Esirler adının Kont Bezuhov olduğunu öğrenecek 
veya öğrenmeyeceklermiş, kime ne? 

Şimdi o Prens Andrey'le olan konuşmasını sık sık 
hatırlıyor, onun düşüncelerini bütünüyle ama biraz başka 
türlü anlayarak kabul ediyordu. Prens Andrey, mutluluğun 
ancak olumsuz bir içerik taşıdığını düşünür ve söylerdi. Ama 
onun söyleyişinde bir acılık, bir alay kokusu vardı. Sanki 
bunu söylerken, olumlu mutluluğa karşı olan tüm 
eğilimlerimizin, sırf tatmin edilmemek suretiyle bize acı 
çektirmek için içimize konduğu yolundaki başka bir 
düşünceyi ifade ederdi. Ama Piyer bunun doğruluğunu, 
altında gizli bir düşünce bulunduğunu düşünmeden kabul 
etmişti. Acının yokluğu, gereksinimlerin giderilmesi ve 
bunun sonucu olarak iş güç, yani hayat tarzını seçme 
özgürlüğü şimdi Piyer'e insanın şüphe götürmez, en yüksek 
mutluluğu gibi görünüyordu. Acıkınca yemenin, susayınca 
içmenin, uyku gelince uyumanın, soğuk olunca sıcağın, 
konuşmak ve bir insan sesi duymak istenince bir insanla 
konuşmanın zevkini burada, ancak şimdi ilk kez olarak 
tamamıyla tadıyordu. Gereksinimlerin giderilmesi (iyi 
yiyecek, temizlik, özgürlük) şimdi bütün bunlardan mahrum 
olduğu bir anda, Piyer'e tam mutluluk gibi görünüyordu; bir 
iş güç seçme, yani hayat ise, bu seçimin böyle sınırlanmış 
bulunduğu bir sırada ona o kadar kolay geliyordu ki, fazla 
rahatlığın, gereksinimleri gidermenin bütün mutluluğunu 
yok ettiğini ve büyük bir iş güç seçme özgürlüğünün, 
eğitimin, zenginliğin, toplumsal konumun ona sağladığı 
özgürlüğünse iş güç seçmeyi fevkalade güçleştirdiğini, 
ihtiyacın kendisini ve iş güç imkânını yok ettiğini 
unutuyordu. 

Şimdi Piyer'in bütün düşleri özgür olacağı zamana 
yönelmişti. Bununla birlikte sonraları ve bütün ömrü 
süresince Piyer, bu esaret ayını, ancak o zamanlar duyduğu 
o geri dönmez, güçlü, sevinçli duyguları, özellikle o manevi 


huzuru, tam iç özgürlüğünü heyecanla düşünür ve 
heyecanla onlardan söz ederdi. 

İlk gün erkenden kalkıp barakadan gün ışığına çıkınca, 
Novodeviçi Manastırı'nın kubbelerini, haçlarını, tozlu otlar 
üstünde donmuş çiyi, Vorobiyev tepelerini, nehrin üstünde 
kıvrılan ve mor uzaklıklarda kaybolan ağaçlıklı kıyıyı 
görünce, taze havanın temasını duyunca, ovayı ağarak 
Moskova'dan uçup gelen alakargaların sesini işitince, sonra 
ansızın doğudan bir ışık fışkırınca, güneşin ucu bulutun 
arkasından ihtişamla sıyrılıp çıkınca, kubbelerde, haçlarda, 
çiyde, uzaklıklarda, nehirde, her şey neşeli bir ışıkla 
parıldayınca Piyer daha önce duymadığı bir sevinç duydu 
içinde. 

Bu tutsaklığı boyunca onu hiç bırakmamış, tersine 
durumu zorlaştıkça büyümüştü. 

Her şeye hazır olma duygusu, ruhsal uyanıklık, hapse 
girdikten sonra arkadaşlarında bıraktığı iyi etkiyle birlikte 
güçlenmişti. Piyer, çok dil bilmesiyle, Fransızların kendisine 
gösterdikleri saygıyla, istenen her şeyi gönülden verişiyle 
(bir subay gibi haftada üç ruble alıyordu) barakanın 
duvarındaki bir çiviyi içeri gömerek askerlere gösterdiği 
kuvvetiyle, arkadaşlarına karşı gösterdiği güler 
yüzlülüğüyle, bir şey yapmadan hareketsizce oturup 
düşündüğü zamanki anlaşılmaz haliyle askerlere biraz 
esrarengiz, yüksek bir varlık gibi görünürdü. Daha önce 
yaşadığı kibar âleminde kendisi için zararlı olmasa bile sıkıcı 
olan özellikleri, gücü, rahata karşı ilgisizliği, dalgınlığı, 
alçakgönüllülüğü, burada, bu insanlar arasında onu 
neredeyse bir kahraman konumuna yükseltmişti. Piyer, bu 
durumun kendisine bir sorumluluk yüklediğini hissediyordu. 
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6 Ekim'i 7 Ekim'e bağlayan gece Fransızların geri çekilme 
hareketi başladı: Mutfaklar, barakalar tahrip edildi, arabalar 
yüklendi, kollar ve ağırlıklar yola dizildi. 

Sabahın yedisinde bir Fransız muhafız kıtası seferi 
kıyafetle, tolga, tüfek, çanta ve kocaman torbalarla 
barakanın önünde duruyor; küfürler, hararetli konuşmalar 
yol boyunca devam edip gidiyordu. 

Barakada herkes hazırlanmış, elbiselerini, ayakkabılarını 
giymiş, kayışını takmış, yola çıkma emrini bekliyordu. Yalnız 
hasta Sokolov, sararmış, zayıf, morarmış gözlerle 
ayakkabısız ve giyinmemiş olarak yerinde oturuyor, 
kendisini dikkate almayan arkadaşlarına çökmüş gözlerle 
bakıyor, durmadan inliyordu. Görünüşe göre acı (kanlı 
basuru vardı), yalnız kalma korkusu kadar inletmiyordu onu. 

Piyer, pençe yaptırmak için bir Fransız'ın getirdiği çay 
kutusundan Karatayev'in kendine yaptığı yemenileri giymiş, 
belini bir iple bağlamış olarak hastaya yaklaştı, önünde 
çömeldi. 

“Ne var, Sokolov, temelli gitmiyorlar ki! Burada bir 
hastaneleri var, senin durumun bizimkinden iyi olur belki,” 
dedi. 

Asker yüksek sesle, “Tanrım! Ey ölüm, neredesin? 
Tanrım!” diye inledi. 

Piyer, “Şimdi onlara yine sorarım,” dedi, kalkıp barakanın 
kapısına doğru yürüdü. Bu sırada dışarıdan, bir gün önce 
Piyer'e pipo ikram eden onbaşı iki erle yaklaştı. Onbaşı da, 
erler de çantalarıyla, çene kayışları düğümlü, tanıdık 
yüzlerini değiştirmiş tolgalarıyla seferi kıyafetteydiler. 

Onbaşı, komutanın emriyle kapıyı kapamaya gelmişti. 
Yola çıkmadan önce esirleri sayması gerekiyordu. Piyer, 
“Caporal, que fera-t-on du malade?..”*5/ diye söze başladı; 
ama O sırada karşısındaki yüzbaşıyı tanıyıp tanımadığı 


konusunda şüpheye düştü. Piyer'in bunları söylediği anda 
ansızın trampet sesleri duyuldu. Onbaşı, Piyer'in sözleri 
üzerine kaşlarını çattı, kaba bir küfür savurarak kapıyı küt 
diye kapadı. Barakanın içi karardı; trampetler şiddetle 
gümbürdüyor, hastanın iniltilerini boğuyordu. 

Piyer içinden, “İşte o!.. Yine o!” dedi ve sırtında birden bir 
ürperme hissetti. Onbaşının değişen yüzünde, sesinde, 
trampetlerin sağırlaştırıcı gürültüsünde Piyer, insanlara 
soydaşlarını öldürten esrarengiz, duygusuz kuvveti, etkisini 
tanık olduğu idam sırasında gördüğü kuvveti tanıdı. Bu 
kuvvetten korkmak, kaçmak, ricalar veya öğütlerle onun 
aleti olmuş insanlara seslenmek yararsızdı. Piyer artık bunu 
biliyordu. Beklemek ve sabretmek gerekiyordu. Piyer 
hastaya yaklaşmadı, dönüp ona bakmadı. Kaşları çatık, 
sessizce barakanın kapısında duruyordu. 

Barakanın kapısı açılıp da esirler bir koyun sürüsü gibi 
kapının ağzında birbirlerini sıkıştırıp ezdikleri sırada Piyer 
aralarına sokularak, onbaşının söylediğine göre, kendisi için 
her şeyi yapmaya hazır olan yüzbaşıya doğru ilerledi. 
Yüzbaşı da seferi kıyafetteydi; onun soğuk yüzünden de, 
onbaşının sözlerinde ve trampetlerin gürültüsünde Piyer'in 
tanıdığı şey, hep aynı “şey” bakmaktaydı. 

Yüzbaşı sertçe kaşlarını çatıp yanında toplanan esirlere 
bakarak, “Filez, filez,”“55 dedi. 

Piyer sonuç alamayacağını biliyordu ama yine de ona 
yaklaştı. 

Subay, tanımamış gibi, soğuk soğuk bakarak, “Eh bien, 
gu'est-ce quil y a?”*99 dedi. Piyer hastadan söz etti. 

“Il pourra marcher, que diable,”*99 dedi yüzbaşı. “Filez, 
filez,” diyerek Piyer'e bakmaksızın devam etti. 

Piyer, “Mais non, il est à Vagonie...”9l deyince öfkeyle 
kaşlarını çatan yüzbaşı, “Voulez-vous bien?1”“92 diye kesti 
onun sözünü. 

İrampetler gümbürdüyordu: “Dram da da dam, dam, 
dam.” Piyer, gizemli gücün bu insanlara artık tamamıyla 


hakim olduğunu, onunla konuşmanın yararsız olduğunu bir 
kez daha anladı. 

Esir subaylar erlerden ayrıldı ve onlara ilerlemeleri 
emredildi. Piyer'in de aralarında bulunduğu subaylar otuz, 
erler üç yüz kişiydi. 

Diğer barakalardan gelen subayları tanımıyordu Piyer, 
çok daha iyi giyinmişlerdi; ona ve ayakkabılarına 
güvensizlikle, yadırgayarak bakıyorlardı. Piyer'in biraz 
önünde, görünüşe göre esir arkadaşlarının saygısını 
kazanmış, Kazan hırkası giyen, beline havlu sarılı tombul, 
sarı ve sert yüzlü şişman bir binbaşı gidiyordu. Bir elini tütün 
kesesiyle birlikte göğsünde tutmuş, öbürüyle bastonuna 
yaslanmıştı. Soluyor, oflayıp pufluyor, arkadan itiyorlarmış 
gibi öfkeli, ortada şaşılacak bir şey olmadığı halde herkesin 
şaşkınlık içinde olmasından ötürü huysuz, homurdanıp 
duruyordu. Ufak tefek, zayıf başka bir subay, şimdi 
götürüldükleri yer ve o gün ne kadar yol alacakları üzerinde 
tahminler yürüterek herkesle konuşuyordu. Keçe çizmeler ve 
levazımcı elbisesi giyen bir memur dört bir tarafa koşuyor, 
yanan Moskova'ya bakıp neresinin yandığı hakkındaki 
tahminlerini ve Moskova'nın görünen şu veya bu kısmının 
neresi olduğunu yüksek sesle anlatıyordu. Şivesine bakılırsa 
Polonyalı olan üçüncü subay Moskova'nın mahallelerini 
yanlış bildiğini ileri sürerek levazım memuruyla tartışıyordu. 

Binbaşı öfkeyle, “Ne tartışıyorsunuz?” dedi. “Ha Aziz 
Nikolay, ha Vlas, hepsi bir; görüyorsunuz, hep yanmış, işte O 
kadar... Ne itiyorsunuz öyle, yol dar mı geliyor!” diye bağırdı 
arkasındaki birine. 

Yangın yerlerini seyreden esirlerin sesleri duyuluyordu: 

“Vah, vah, vah, ne yaptılar! Zamoskvoreçye de, Zubov 
da, Kremlin de... Baksanıza, çoğu yanmış. Ben size bütün 
Zamoskvoreçye demiştim, işte bakın.” 


Binbaşı, “Canım, yandığını görüyorsunuz, e, ne 
uzatıyorsunuz lafı!” dedi. 
Hamovniki'de (Moskova'nın yanmayan ender 


mahallelerinden biri) kilisenin yanından geçerken esirler 


ansızın bir tarafa toplandı; korku ve nefret haykırışları 
duyuldu. 

“Ah alçaklar! Hıristiyan değil bunlar! Ölü, bir ölü var... 
Yüzüne bir şey sürmüşler.” 

Piyer, bağırışlara neden olan şeyi görmek için kiliseye 
ilerledi; parmaklığa yaslanmış bir şey gördü. Bulanık bir 
şekilde gördüğü şey, öndekilerin sözlerinden anladığı 
kadarıyla, parmaklığa dikilmiş ve yüzüne is sürülmüş bir 
cesetti. 

Muhafızların küfürleri duyuldu: 

“Marchez, sacré nom... Filez... trente mille diables...”9> 

Fransız askerleri ölüye bakan esirleri kasaturalarla 
kovaladı. 


487 Onbaşı, hasta ne olacak?.. 

488 Geçin, geçin. 

489E,nevar? 

490 Yürüyebilir, Allah belasını versin. 

491 Fakat hayır, can çekişiyor. 

492 Sen de ister misin? 

493 Yürüyün, Allah belanızı versin... Geçin... otuz bin iblis... 
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Hamovniki'nin ara sokaklarında esirler, yalnız kendi 
muhafızlarıyla, muhafızlara ait olan ve arkadan gelen yük 
arabalarıyla, furgonlarla ilerliyorlardı. Erzak mağazalarının 
bulunduğu yere çıkınca özel arabalara karışmış, sıkışık bir 
halde ilerleyen büyük bir topçu kafilesinin içine düştüler. 

Öndekilerin ilerlemesi için köprünün yanında durup 
beklediler. Köprüden bakınca görülüyordu; arkalarında, 
önlerinde sonsuz araba kafileleri uzayıp gidiyordu. Sağda, 
Kaluga yolunun Neskuçni'nin yanından kıvrıldığı yerde, bir 
ucu uzaklarda kaybolan sonsuz asker kafileleri ve ağırlık 
kolları ilerliyordu. Bunlar, öbür kıtalardan önce şehirden 
çıkan Beaumarchais'nin kolordusuydu; arkadan nehir kıyısı 
boyunca ve Kamenski Köprüsü'nden Ney'in kıtaları ve 
ağırlıkları ilerliyordu. 

Esirlerin bağlı bulunduğu kıtalar, Davout'nun kıtaları 
Kırım Geçidi'ni aşmış, bir kısmı Kaluga Caddesi'ne girmişti. 
Ama ağırlıklar o kadar uzuyordu ki Beaumarchais’ nin son 
ağırlıkları daha Moskova'dan Kaluga yoluna çıkmamış, 
Ney'in kıtalarının başı ise daha şimdiden Bolşoy Ordinki'den 
çıkmıştı. 

Esirler Kırım Geçidi'ni aşınca birkaç adım ilerleyip 
durdular; binek arabaları, insanlar her yandan gittikçe daha 
çok sıkışıyordu. Köprüyü Kaluga Caddesi'nden ayıran birkaç 
yüz adımlık mesafeyi bir saatten fazla bir zamanda aşarak 
Zamoskvoreçye Caddesi'nin Kaluga Caddesi'yle birleştiği 
meydana varınca durdular; sıkışık bir kitle haline 
gelmişlerdi. Bu kavşakta birkaç saat beklediler. Dalgaların 
sesi gibi, ardı arası gelmeyen tekerlek gürültüleri, ayak 
patırtıları, sonu gelmeyen öfkeli bağırışlar ve küfürler 
duyuluyordu her yanda. Piyer yanmış bir evin duvarına 
sıkışmış, zihnindeki trampet gürültüsüne karışan bu sesleri 
dinliyordu. 


Birkaç esir subay, çevreyi daha iyi görmek için, Piyer’ in 
yanında durduğu yanmış evin duvarlarına tırmandı. 

Birisi, “Ne kalabalık! Ne kalabalık!.. Topların üstü de dolu! 
Baksana: Kürkler...” diyordu. “Bak, namussuzlar yağma 
etmiş... Şu arabadakinin arkasına bak... Kutsal resimler!.. 
Bunlar Alman olacak. Biri de bizim mujiklerden, vay be... Ah, 
alçaklar!.. Bak yükünü tuttu, zorla yürüyor! Al sana, binek 
arabasını da almışlar! Görüyor musun, sandıklara oturmuş, 
vay canına! Dövüşmeye başladılar!” 

“Yaa, suratına bir indirdi ki! Böyle akşama kadar bekle 
istersen. Bak, bakın... Herhalde bu Napoldon'un kendisi. 
Görüyor musun ne atlar! Taçlı bir monogram. Bu portatif bir 
ev, çuvalı düşürdü, görmüyor. Yine dövüştüler... Çocuklu bir 
kadın, fena da değil. Evet, bekle sana yol verecekler... 
Baksana, sonu gelmiyor. Rus kızları, vallahi Rus kızları! 
Kaleskada ne de rahat oturmuşlar!” 

Hamovniki Kilisesi'nin yanında olduğu gibi, yine bir 
merak dalgası, yola çekti esirleri; Piyer de bunu uzun boyu 
sayesinde oyanındakilerin başları üstünden bakarak 
görmüştü. Cephane sandıklarının arasına karışmış üç 
kaleskada, birbirine sıkışarak oturmuş, açık renk elbiselerle 
süslenmiş, acı acı bağırıp söylenen allıklı kadınlar vardı. 

Piyer gizli gücü kavrayalı beri hiçbir şeyi garipsemiyor, 
hiçbir şey ona garip veya korkunç gelmiyordu; ne eğlence 
olsun diye yüzüne is sürülmüş ceset, ne bu kadınlar, ne 
Moskova yangınının harabeleri. Gördükleri artık onu hemen 
hiç etkilemiyordu; sanki ruhu, çetin bir savaşa hazırlanırken 
kendisini zayıflatabilecek şeyleri reddediyordu. 

Kadınların arabaları gelip geçti. Onların arkasından yine 
talikalar, askerler, furgonlar, taşıt arabaları, kupa arabaları, 
askerler, sandıklar, askerler ve arada sırada kadınlar uzayıp 
gitmekteydi. 

Piyer insanları ayrı ayrı görmüyor, yalnızca kalabalığı 
görüyordu. 

Bütün bu insanlar ve atlar sanki görünmez bir güç 
tarafından kovalanıyorlardı. Bütün bunlar, Piyer'in onları 


seyrettiği bir saat süresince ayrı ayrı sokaklardan, hep aynı 
istekle, bir an önce geçip gitmek isteğiyle akın akın yol 
aldılar; hep aynı şekilde birbirleriyle itişip kakışarak 
kızmaya, dövüşmeye başladılar, beyaz dişlerini gösterdiler, 
kaşlarını çattılar, birbirlerine aynı küfürleri savurdular; 
yüzlerinde, sabah trampete sesleri duyulduğu zaman 
onbaşının yüzünde beliren ve Piyer'i hayrete düşüren O 
kahramanca, kararlı, sert ve soğuk ifade vardı. 

Akşama doğru muhafız komutanı müfrezesini topladı, 
kalabalığın arasına bağırarak sokuldu; etrafı sarılmış esirler 
de Kaluga yoluna çıktılar. 

Çok hızlı ve dinlenmeden gidiyorlardı; ancak güneş artık 
batmaya başladığı zaman durdular. Yük arabaları birbirine 
yanaştı; askerler gece konaklamak için hazırlık yapmaya 
başladılar. Herkes öfkeli ve hoşnutsuz görünüyordu. Epey bir 
zaman küfürler, bağırışlar, kavga sesleri duyuldu. 
Muhafızların peşinden gelen bir kupa arabası onların bir yük 
arabasına çarptı, okuyla onu deldi. Sağdan soldan askerler 
yük arabasına doğru koştular; bir kısmı kupa arabasına 
koşulu atları, başlarına vurarak çeviriyor, öbürleri 
birbirleriyle dövüşüyordu; Piyer bir Alman'ın kasaturayla 
başından ağırca yaralandığını gördü. 

Öyle anlaşılıyordu ki, bütün bu insanlar şimdi, kır 
ortasında, sonbahar akşamının soğuk alacakaranlığı içinde 
durdukları zaman tatsızlık herkesi sarmıştı. Nereye 
gittiklerini bilmiyorlardı; yollarda kendilerini çok kötü ve zor 
anların beklediğini anlamışlardı. Molada muhafızlar esirlere 
yürüyüştekinden çok daha kötü muamele ediyorlardı. İlk kez 
bu molada esirlere at eti yedirdiler. 

Subaylardan son sıra erine kadar hepsi esirlere karşı (0 
dostça muamelenin yerini ansızın alan) kişisel bir hınç 
belirmişti adeta. 

Yoklama sırasında, Moskova çıkışında karnının ağrıdığını 
söyleyen bir Rus askerinin kaçtığı anlaşılınca hınçları 
artmıştı iyice. Piyer, bir Fransız'ın, yoldan uzaklaştığı için bir 
Rus askerini dövdüğünü gördü; dostu olan yüzbaşının, Rus 


askerinin kaçması dolayısıyla bir erbaşı azarladığını ve onu 
mahkemeye vermekle tehdit ettiğini duydu. Erbaşın, askerin 
hasta olduğu, yürüyemediği bahanesini ileri sürmesi üzerine 
subay, geride kalacak olanların kurşuna dizilmesi için emir 
verildiğini söyledi. Piyer, tanıklık ettiği idam sırasında 
kendisini ezen, tutsaklığı boyunca pek hissetmediği o 
uğursuz gücün benliğini yeniden kavradığını hissediyordu. 
Dehşet içindeydi; ama uğursuz zorbalığın onu ezmek için 
gösterdiği gayret oranında, ruhunda bir yaşam enerjisinin 
yükseldiğini, bu enerjinin kendisini güçlendirdiğini 
anlıyordu. 

Piyer, akşam yemeği olarak çavdar unu ve at etiyle 
yapılmış çorbayı içerek arkadaşlarıyla konuşuyordu. Ne 
Moskova'da gördüklerinden ne Fransızların kaba 
muamelesinden ne de onlara bildirilen kurşuna dizme 
emrinden söz ediyorlardı; gittikçe kötüleşen durumu inkâr 
eder gibi, çok canlı ve neşeliydiler. Anılarından, sefer 
sırasında görülen gülünç sahnelerden söz ediyorlardı; bu 
konuşmalar, içinde bulundukları durumu unutturuyordu 
onlara. 

Güneş çoktan batmıştı. Gökyüzünde yer yer parlak 
yıldızlar ışıldıyordu; doğmakta olan dolunayın bir yangını 
andıran kızıllığı ufkun kıyısına akmıştı, kocaman ve kızıl 
yuvarlak, kül rengine çalan buharın içinde acayip bir şekilde 
titriyordu. Ortalık aydınlanmıştı. Akşam artık sona ermiş, 
ama gece daha başlamamıştı. Piyer yeni arkadaşlarının 
yanından kalktı, çoban ateşlerinin arasından esir askerleri 
duyduğu yere, yolun öbür tarafına gitti. Onlarla konuşmak 
istiyordu. Yolda bir Fransız nöbetçisi onu durdurdu, 
dönmesini emretti. 

Piyer geri döndü ama ateşin başına, arkadaşlarının 
yanına değil, etrafında kimse olmayan, koşumları çıkarılmış 
bir yük arabasının yanına gitti. Tekerleklerin dibinde, soğuk 
toprağın üstüne bağdaş kurarak başını eğip oturdu ve uzun 
süre hareketsiz durup düşündü. Bir saatten fazla bir zaman 
geçti. Piyer'i kimse rahatsız etmemişti. Ansızın kaba, saf 


gülüşüyle öyle yüksekten bir kahkaha salıverdi ki, herkes 
dönüp hayretle ona baktı. 

Piyer, “Ha, ha, ha!” diye gülüyordu. Yüksek sesle de kendi 
kendine konuşuyordu: “Asker izin vermedi bana. Yakalandım. 
Kapadılar beni. Esir tutuyorlar beni. Kimi, beni mi? Beni ha? 
Benim ölmez ruhumu! Ha, ha, ha!.. Ha, ha, ha!..” Gülüyor ve 
gözlerinden yaşlar fışkırıyordu. 

Birisi kalktı, bu garip, iriyarı adamın tek başına neden 
güldüğünü görmek için yaklaştı. Piyer gülmeyi kesti, kalktı, 
meraklı adamdan uzaklaştı, etrafına bakındı. 

Az önce çoban ateşlerinin çıtırtısı ve askerlerin sesleriyle 
inleyen kocaman, sonu görünmeyen ordugâhta ses yoktu; 
kızıl ateşler sönüp, sararmıştı. Aydınlık gökyüzünde dolunay 
asılıydı. Karargâhın ötelerindeki ormanlar, kırlar ancak şimdi 
görünmeye başlamıştı. Bu ormanların, kırların arkasında, 
ufukta titreşen, insanı kendine doğru çağıran sonsuz 
uzaklıklar seçiliyordu. Piyer gökyüzüne, yıldızların titreştiği, 
kaybolduğu derinliklere baktı. “Bütün bunlar benim, bütün 
bunlar bende, bütün bunlar ben!” diye düşünüyordu. “Bütün 
bunları yakalayıp tahtalarla sarılı bir barakaya kapadılar!” 
Gülümsedi ve uzanmak üzere arkadaşlarının yanına doğru 
yürüdü. 


XV 


Ekim ayının ilk günlerinde Napol&on'un (kendisi 
Kutuzov'un az ilerisinde, eski Kaluga yolunda bulunduğu 
halde aldatma amacıyla Moskova'dan yazılmış gibi 
işaretlenen) bir mektubuyla ve anlaşma önerisiyle Kutuzov'a 
bir görüşmeci daha geldi. Kutuzov bu mektuba da 
Lauriston'la gönderilen ilk mektuba verdiği yanıtı verdi: 
Anlaşmanın söz konusu olamayacağını söyledi. 

Çok geçmeden, Tarutino'nun solunda çete kuvvetleriyle 
dolaşan Dorohov'dan, Fominskoye'de düşman askerlerinin 
görüldüğüne, bunların Broussi&r'nin tümeninden ibaret 
olduğuna, öbür birliklerden ayrılmış olan bu tümenin 
kolayca yok edilebileceğine dair bir haber geldi. Askerler ve 
subaylar yine taarruz istiyorlardı. Tarutino önlerindeki kolay 
zaferi düşündükçe heyecana gelen kurmay generalleri, 
Dorohov'un yaptığı önerinin uygulanması için Kutuzov'u 
sıkıştırıyorlardı. Kutuzov taarruzu gerekli görmüyordu, 
ikisinin ortası, yani yapılması gereken şey yapıldı; 
Fominskoye'de Broussidr'ye hücum edecek küçük bir 
müfreze gönderildi. 

Garip bir tesadüf eseri olarak, sonraları anlaşıldığı gibi, 
bu en güç, en önemli görev Dohturov'a, hiç kimsenin bize, 
savaş planlarını tertip eden, kıtalarının önünde hücuma 
kalkan, bataryalara haçlar atan bir komutan olarak 
anlatmadığı, kararsız, basiretsiz sayılan, öyle anılan, fakat 
Austerlitz'den 1813 yılına kadar bütün Fransız savaşlarında 
durumun güç olduğu her yerde kumandayı eline aldığını 
gördüğümüz o küçücük, alçakgönüllü Dohturov'a verildi. 
Austerlitz'de herkes kaçarken, perişan olurken, artçı 
kuvvette bir tek general yokken o Augezd Bendi'nde kalıp 
alayları topluyor, kurtarılması mümkün her şeyi kurtarıyor. 
O, hasta, sıtmalı bir halde yirmi bin kişiyle bütün Napoléon 
ordusu karşısında savunma için Smolensk'e koşuyor. 


Smolensk'te, Malahov Kapısı'nda, sıtma nöbetleri içinde tam 
gözleri kapanırken Smolensk'i döven topların sesi onu 
uyandırıyor ve Smolensk bütün gün dayanıyor. Borodino 
Savaşı'nda Bagration'un vurulduğu, sol kanadımızdaki 
askerlerin dokuzda birinin kırıldığı ve Fransız topçusunun 
bütün kuvvetini oraya yöneltildiği zaman bir başkası değil, 
işte o kararsız, basiretsiz Dohturov oraya gönderiliyor; ilk 
önce başkasını gönderen Kutuzov hemen hatasını düzeltiyor. 
Küçücük, sessiz Dohturov oraya gidiyor ve işte Borodino; Rus 
Ordusu'nun en büyük şan ve şereflerinden biri. Şiirle, düz 
yazıyla bize çok kahramanlar anlatıldı, ancak Dohturov tek 
kelimeyle bile anılmamıştır neredeyse, 

Fominskoye'ye, oradan da Malo Yaroslavets'e, Fransızlarla 
son savaşın verildiği, Fransızlar için felaketin artık başladığı 
yere yine Dohturov gönderiliyor; bize seferin bu aşaması için 
yine dâhiler, kahramanlar anlatılıyor ama Dohturov'dan hiç 
söz edilmiyor ya da çok az ve şüphe uyandıracak şekilde söz 
ediliyor ondan. Dohturov hakkındaki bu sessizlik, onun 
değerini kanıtlar. 

Makinenin nasıl çalıştığını bilmeyen bir insanın, çalıştığı 
sırada makinenin içinde düşen, böylece onun hareketine 
engel olan bir çöpü aracın bir parçası zannetmesi doğaldır. 
Makinenin yapısını bilmeyen insan, onun en önemli 
parçasının bu çöp değil, sessizce dönen küçük, dişli bir çark 
olduğunu anlayamaz. 

10 Ekim'de Dohturov, Fominskoye yolundaki Aristovo 
köyünde durarak, verilen emri noktası noktasına yerine 
getirmeye hazırlandığı sırada Fransız Ordusu zorlu bir 
yürüyüşle Murat'nın mevzilerine kadar gelerek ansızın sola, 
yeni Kaluga yoluna döndü, önce yalnız Broussi&r'nin 
bulunduğu Fominskoye'ye girdi. Dohturov'un komutası 
altında o sırada Dorohov'dan başka Figner'le Seslavin'in iki 
küçük müfrezesi vardı. 

11 Ekim akşamı Seslavin, yakalanan bir Fransız muhafız 
eriyle (o birlikte  Aristovo komutanlığına geldi. Esir, 
Fominskoye'ye giren kıtaların öncü olduğunu, Napol&on'un 


da orada bulunduğunu, ordunun Moskova'dan beş gün önce 
çıktığını söyledi. Aynı akşam, Borovsk'tan gelen bir malikâne 
hizmetçisi büyük bir ordunun şehre girdiğini söyledi. 
Dorohov müfrezesinin Kazakları, yolda Borovsk'a doğru 
ilerleyen Fransız muhafız kıtalarını gördüklerini bildirdiler. 
Bütün bu haberlerden açıkça belli oluyordu ki bir tek tümeni 
bulacaklarını umdukları yerde, şimdi Moskova'dan eski 
Kaluga yolunu takip ederek beklenmedik bir yönde ilerleyen 
bütün Fransız Ordusu vardı. Dohturov tedbir almak 
istemiyordu. Çünkü görevinin ne olduğunu tam olarak 
bilmiyordu. Fominskoye'ye saldırması emredilmişti. Ama 
Fominskoye'de daha önce yalnız Broussi&r vardı, şimdi 
bütün Fransız Ordusu oradaydı. Yermolov kendi bildiği gibi 
hareket etmek istiyordu ama Dohturov, Serenisim'den emir 
alması gerektiğinde ısrar ediyordu. Karargâha bir rapor 
göndermeye karar verildi. 

Bunun için zeki bir subay, yazılı rapordan başka bütün 
durumu sözle de anlatacak olan Bolhovitinov seçildi. Gece 
saat 12'de Bolhovitinov zarfı ve sözlü emri alarak yanında 
bir Kazak'la ve yedek atlarla dörtnala genel karargâha doğru 
yola çıktı. 
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Karanlık, ılık bir sonbahar gecesiydi. Dört gündür yağmur 
yağıyordu. Atları iki kez değiştirip çamurlu ve yapışkan bir 
yoldan bir buçuk saatte otuz verst gittikten sonra 
Bolhovitinov gece saat ikide Letaşovka'ya geldi. Önünde 
“Genel Karargah” tabelası asılı bir köy evinin önünde indi, 
atını bırakarak karanlık sofaya girdi. 

Sofanın karanlığı içinde ayağa kalkan ve hızlı hızlı 
soluyan birine, “Nöbetçi general, çabuk! Çok önemli!” dedi. 

Bir emir eri sesini alçaltarak, “Dünden beri çok hasta, üç 
gecedir uyumuyorlar,” diye fısıldadı. “Önce yüzbaşıyı 
uyandırınız.” 

Bolhovitinov el yordamıyla bulduğu açık kapıdan girerek, 
“Çok önemli, General Dohturov'dan,” dedi. Emir eri önüne 
geçti, birisini uyandırmaya koyuldu. “Ekselans, Ekselans, bir 


kurye.” 
Uykulu bir ses, “Ne, ne? Kimden?” diye sordu. 
Bolhovitinov, “Dohturov ve Aleksey Petroviç'ten. 


Napoléon Fominskoye'de,” dedi. Kendisiyle konuşanı 
karanlıkta görmüyor, ama sesinden bunun Konovitsin 
olmadığını tahmin ediyordu. 

Uyandırılan adam esneyip gerindi. Eliyle etrafını 
yoklayarak, “Onu uyandırmak istemiyorum,” dedi. “Çok 
hasta! Belki bir söylenti bu.” 

“İşte rapor,” dedi Bolhovitinov, “hemen nöbetçi generale 
verilmesi emredildi.” 

“Durun, ışığı yakayım. Nereye sokarsın şunu be!” diye 
çıkıştı emir erine. Bu, Konovitsin'in yaveri Şçerbin'di. 
“Buldum buldum,” dedi sonra. 

Emir eri çakmağını çaktı, Şçerbin el yordamıyla şamdanı 
arıyordu. Tiksinti ifade eden bir öfkeyle, “Ah, alçaklar!” dedi. 

Bolhovitinov kıvılcım ışığında, elinde bir şamdan tutan 
Şçerbin'in genç yüzünü ve karşıki köşede uyuyan bir adamı 


gördü. Bu Konovitsin'di. 

Kükürtlü kibritler, ince, mavi, sonra kızıl bir alevle kav 
üstünde tutuşunca Şçerbin, altından mumu kemiren 
hamamböceklerinin kaçıştığı şamdanı yaktı ve haberciye 
baktı. Bolhovitinov baştan aşağı çamur içindeydi, koluyla 
silinerek yüzünü çamura buladı. 

Şçerbin zarfı alarak, “Peki, raporu kim gönderiyor?” diye 
sordu. 

Bolhovitinov, “Haber doğru,” dedi. “Esirler de, Kazaklar 
da, casuslar da, hep bir ağızdan aynı şeyi söylüyorlar.” 

Şçerbin kalktı, “Çaresi yok, uyandıracağız,” diyerek gece 
takkesi giymiş, üstü kaputla örtülü adama yaklaştı. 

“Piyotr Petroviç,” diye seslendi. Konovitsin kıpırdamadı. 
Şçerbin gülümseyerek, “Genel karargaha!” diye ekledi; bu 
sözcüklerin onu uyandıracağını biliyordu. Gerçekten de, 
gece takkesi içindeki baş hemen doğruldu. Elmacık 
kemikleri sıtma ateşiyle yanan Konovitsin'in güzel, derin 
yüzünde, gördüğü rüyanın izi kaldı bir süre, sonra ansızın 
silkindi: Yüzü her zamanki sakin, kararlı ifadeyi aldı. 

“E, ne var? Kimden?” diye ışıktan kamaşan gözlerini 
kırpıştırarak telaşsız, ama çabuk sordu. Subayın raporunu 
dinledikten sonra Konovitsin zarfı açıp okudu. Bitirir bitirmez 
yün çoraplı ayaklarını toprağa indirdi, ayakkabılarını 
giymeye koyuldu. Sonra takkesini çıkardı, saçlarını tarayıp 
kasketini giydi. 

“Ne kadar sürdü gelmen? Serenisim'in yanına gidelim.” 
Konovitsin, haberin önemini, zaman kaybedilemeyeceğini 
hemen anlamıştı. Bunun iyi mi, kötü mü olduğunu 
düşünmüyor, sormuyordu. Bu onu ilgilendirmiyordu. Savaşı 
aklıyla, muhakemesiyle değil, başka bir şeyle görürdü. 
İçinde, her şeyin iyi olacağı ama buna inanmamak, bunu 
söylememek, yalnızca işini yapmak gerektiği yolunda derin 
bir inanç, ifade edemediği bir inanç vardı. Kendi işini de 
bütün gücüyle yapardı. 

Piyotr Petroviç Konovitsin de Dohturov gibi 1812 yılı 
kahramanları denen Barclay'lerin, Rayevski'lerin, 


Yermolov'ların, Platov'ların, Miloradoviç'lerin listesine adeta 
sırf nezaket icabı sokulmuştu; Dohturov gibi, yeteneği ve 
bilgisi sınırlı biri olarak tanınmıştı; Dohturov gibi Konovitsin 
de hiçbir zaman savaş planları yapmazdı, ama durumun en 
güç olduğu yerde bulunurdu hep; nöbetçi generali olarak 
atandığından beri her zaman kapısı açık uyurdu, kurye 
gelince de uyandırılmasını emretmişti. Savaş boyunca 
düşman ateşinin altındaydı, öyle ki Kutuzov bu yüzden onu 
azarlar ve bir yere göndermekten çekinirdi; Dohturov gibi o 
da, takılmadan, gürültü etmeden, makinenin en önemli 
kısmını oluşturan görünmez çarklardan biriydi. 

Köy evinden çıkıp da kendini nemli, karanlık bir gecenin 
ortasında bulan Konovitsin, kısmen artan baş ağrısından, 
kısmen de bütün karargahın, bu nüfuzlu adamlar yuvasının, 
özellikle Tarutino'dan sonra Kutuzov'la kanlı bıçaklı olan 
Bennigsen'in bu haberi alınca nasıl heyecanlanacağını 
düşünerek yüzünü ekşitti; kim bilir ne öneriler ileri 
sürülecek, tartışılacak, emirler verilecek ve geri alınacaktı. 
Bu önsezi, başka türlü olamayacağını bilse de, hoşuna 
gitmiyordu. 

Gerçekten, yeni haberi bildirmek için yanına girdiği Toll, 
birlikte kaldığı generale hemen kendi düşüncelerini 
açıklamaya koyuldu; sessizce ve yorgun yorgun dinleyen 
Konovitsin, Serenisim'in yanına gitmek gerektiğini hatırlattı 
ona. 
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Kutuzov, bütün yaşlılar gibi, geceleri az uyurdu. 
Gündüzleri sık sık ve ansızın uyuklamaya başlardı ama 
geceleri soyunmadan yatağına uzanır, çoğu zaman uyumaz, 
düşünürdü. 

Şimdi yine karyolasında yatıyor, ağır, kocaman yara 
izleriyle şekli bozulmuş başını tombul eline dayamış, açık 
tek gözünü karanlığa dikmiş düşünüyordu. 

Kutuzov, hükümdarla mektuplaşan ve kurmay heyetinde 
herkesten çok nüfuz ve iktidara sahip bulunan Bennigsen 
kendisiyle yüz yüze gelmekten çekinmeye başlayalı beri, 
yararsız taarruzlara kalkışmaya yeniden zorlanmayacağını 
düşününce rahatlıyordu. Tarutino Savaşı'nın ve içinde acı bir 
iz bırakan bir gün önceki olaylardan alınan dersin de etkisini 
göstermesi gerekirdi, diye düşünüyordu. 

İçinden, “Taarruza girişmekle kaybetmekten başka 
elimize bir şey geçmeyeceğini anlamaları gerek. Sabır ve 
zaman: İşte benim en iyi askerlerim!” diyordu. Elmayı 
olgunlaşmadan koparmamak gerektiğini biliyordu. 
Olgunlaşınca o kendi kendine düşecektir, ham koparırsan 
elmayı da, ağacı da berbat edersin, dişlerin de kamaşır. 
Tecrübeli bir avcı olarak, hayvanın yaralı olduğunu, Rus 
gücünün etkisiyle yaralı olduğunu biliyordu; ama bu yaranın 
öldürücü olup olmadığı daha çözülmemiş bir meseleydi. 
Şimdi Lauriston ve Berthi&r'nin mektuplarından ve çetelerin 
raporlarından, onun öldürücü bir yara almış olduğunu az çok 
biliyordu Kutuzov. Ama daha delil gerekiyordu, beklemeliydi. 

“Koşup onu nasıl vurduklarını görmek istiyorlar. Durun, 
görürsünüz. Hep manevra, hep taarruz!” diye düşünüyordu. 
“Ne gereği var? Hep sivrilmek için! Çekişme eğlenceli şey de 
ondan. Tıpkı, işin nasıl gittiği hakkında kendilerinden bir şey 
öğrenilemeyen çocuklar gibi, hepsi de nasıl iyi 
dövüştüklerini kanıtlamak isterler. Ama şimdi mesele bu 


değil. Bana ne ustaca manevralar öneriyorlar! Kaç olasılık 
düşündüler ki? (Petersburg'dan gelen genel planı hatırladı.) 
Her şeyi düşündüklerini sanıyorlar. Oysa olasılıklar sayısız!” 
Borodino'da açılan yaranın öldürücü olup olmadığı sorusu 
bir aydır Kutuzov'un zihnini kurcalayıp duruyordu. Bir 
taraftan Fransızlar Moskova'yı işgal etmişlerdi. Diğer taraftan 
Kutuzov, var gücüyle indirdiği müthiş darbenin öldürücü 
olması gerektiğini bütün varlığıyla hissediyordu. Ama yine 
de delil gerekiyordu ve o bunu bir ay beklemişti; zaman 
geçtikçe osabırsızlığı artıyordu. Uykusuz gecelerinde 
yatağında uzanırken bütün bu genç generallerin yaptığı 
şeyi, onları azarlamasına neden olan şeyi yapıyordu. Onlar 
gibi bütün olasılıkları aklına getiriyordu, ama şu farkla: Bu 
tahminler üzerine bina kurmuyordu, bunların birini, ikisini 
değil, binlercesini görüyordu o. Ne kadar düşünürse o kadar 
çok olasılık görüyordu. Bütün Napoléon ordusunun veya bu 
ordunun bir kısmının her hareketini, Petersburg'a, kendisinin 
üstüne yürümesini, çevrilmesini ve (en çok korktuğu da 
buydu) Napolğon'un kendisine karşı kendi silahıyla 
mücadeleye kalkması ve Moskova'da kalıp onu beklemesi 
olasılığını düşünüyordu. Napoléon ordusunun geriye, Medin 
ve Yuhnov üzerine doğru hareketini bile düşünüyordu hatta; 
önceden göremediği tek şey, gerçekleşen şeydi, yani 
Napoléon ordusunun Moskova'dan çekilişini izleyen ilk on 
bir gün içinde kendini yerden yere vurarak çılgınca atılışı, o 
zaman Kutuzov'un daha ne de olsa düşünmeye cesaret 
edemediği şey: Fransızların tamamıyla yok edilmesini 
mümkün kılan bozgundu. Broussi&r'nin tümeni hakkında 
Dohturov'un raporu, Napoléon Ordusunun uğradığı 
felaketlere dair çetelerden gelen haberler Moskova'yı 
boşaltma hazırlıklarına dair söylentiler, Fransız Ordusu'nun 
bozguna uğradığı, kaçmaya hazırlandığı o tahminini 
doğrulamaktaydı. Fakat bunlar Kutuzov için değil, ancak 
gençler için önemli görünen tahminlerdi. Altmış yıllık 
deneyimiyle Oo, söylentilere ne derece kulak asmak 
gerektiğini, bir şeyleri çok isteyen kişilerin, duydukları bütün 


haberleri isteklerine uygun şekilde yorumlamaya eğilimli 
olduklarını, burada da arzularına uygun düşmeyen her şeye 
seve seve göz yumduklarını biliyordu. Kutuzov bunu ne 
kadar istiyorsa, o kadar az inanıyordu. Bu konu onun bütün 
varlığını işgal ediyordu. Geri kalan her şey onun için sıradan, 
önemsiz şeylerdi. Bunlar, kurmaylarla konuşmaları, Madam 
Staâl'e Tarutino'dan yazdığı mektuplar, okuduğu romanlar, 
dağıttığı ödüller, Petersburg'la haberleşmeler gibi işlerdi. 
Ama Fransızların uğrayacağı bir felaket, yalnız kendisinin 
önceden gördüğü bu felaket, onun biricik ve candan 
arzusuydu. 

11 Ekim gecesi elini başına dayamış yatıyor ve bunu 
düşünüyordu. Yan odada bir hareketlenme oldu, Toll'ün 
Konovitsin'in Bolhovitinov'un ayak sesleri duyuldu. 

“Hey, kim var orada? Gir! Yeni bir haber mi?” diye sordu 
feldmareşal. 

Uşak mumu yakarken Toll haberin içeriğini anlattı. Mum 
yanınca Kutuzov Toll'ü şaşırtan soğuk ve sert bir yüzle sordu: 

“Kim getirdi haberi?” 

“Haber doğru, Altes.” 

“Çağır, çağır onu buraya!” 

Kuzutov, bir ayağını karyoladan indirip kocaman kamıyla 
öteki bükük ayağının üstüne çökmüş, oturuyordu. Gelen 
memuru iyi görmek için gören gözünü kırpıştırıyor, sanki 
onun yüzünde, kendisini meşgul eden şeyi okumak 
istiyordu. 

Açılan gömleğini örterek yavaş, yaşlı o sesiyle 
Bolhovitinov'a, “Söyle, söyle dostum,” dedi. “Yaklaş, daha 
yaklaş. Nasıl haberler getirdin bana bakalım? Ha? Napoléon 
Moskova'dan çıktı öyle mi? Gerçekten mi? Ha?” 

Bolhovitinov öncelikle, söylenmesi emredilen şeyleri 
etraflıca anlatmaya başladı. 

Kutuzov, “Söyle, çabuk söyle, hadi,” diye sözünü kesti. 

Bolhovitinov her şeyi anlatarak sustu; emir bekliyordu. 
Toll bir şey söylemek için söze başlamıştı ama Kutuzov onun 
sözünü kesti. Bir şey söylemek istiyordu, fakat ansızın 


yüzünün derisi titredi, buruştu; Toll'e elini salladı, öbür 
tarafa, köy evinin, kutsal resimlerden dolayı kararmış gibi 
duran kızıl köşesine*?* doğru döndü. 

Ellerini kavuşturarak titreyen bir sesle, “Tanrım! 
Dualarımızı kabul ettin...” dedi. “Rusya kurtuldu. Sana 
şükürler olsun, Rabbim!” Ve ağladı. 


494 Kutsal resimlerin bulunduğu köşe. 


XVIII 


Fransızların Moskova'dan çıktığı haberinin alınmasından 
seferin sonuna kadar Kutuzov otoriteyle, kurnazlıkla, ricayla 
ordusunu gereksiz, manevralardan ve eriyen bir düşmanla 
çatışmadan uzak tuttu. 

Dohturov, Malo Yaroslavets'e gidiyor ama Kutuzov ordu ile 
birlikte yavaş ilerliyor, Kaluga'nın arkasından geri çekilmeyi 
mümkün görerek bu şehrin boşaltılmasını emrediyor. 

Kutuzov her yerde geri çekiliyor ama düşman onun 
çekilmesini beklemeden tersi yönde kaçıyor. 

Napol&on'un tarihçileri bize onun Tarutino ve Malo 
Yaroslavets'teki ustaca manevralarını anlatırlar, Napoléon 
zengin güney illerine sokulabilseydi ne olurdu, diye tahmin 
yürütürler. 

Napol&on'un önünde bu güney illerine gitmek için hiçbir 
engel bulunmadığını bir tarafa bırakalım (çünkü Rus Ordusu 
ona yol vermişti), tarihçiler Napoléon ordusunu hiçbir şeyin 
kurtaramayacağını unutuyor; çünkü bu ordu felaketin 
kaçınılmaz şartlarını daha o zaman kendi içinde taşıyordu. 
Moskova'da bol erzak bulan ve onu koruyacak yerde ayak 
altında çiğneyen, Smolensk'e geldiği zaman erzakı 
toplayacağına yağma eden bu ordu, Moskova'daki Ruslarla 
aynı karakteri taşıyanlarla dolu Kaluga'da kendini nasıl 
toplayacaktı? 

Bu ordu hiçbir yerde kendini toplayamadı. Borodino 
Savaşı'ndan, Moskova'nın yağma edilmesinden beri içinde 
kendi çözülüşünün kimyevi şartlarını taşıyordu. 

Bu eski ordunun askerleri, başbuğlarıyla birlikte, nereye 
gittiklerini kendileri de bilmeksizin (Napol&on'dan sıra 
erlerine kadar) yavaş yavaş anladıkları bu içinden çıkılmaz 
durumdan kendilerini elden geldiği kadar çabuk kurtarmak 
arzusuyla kaçıyorlardı. 


Ancak bunun içindir ki, Malo Yaroslavets'teki kurulda 
generaller kendilerine, aralarında müzakere ediyorlarmış 
süsü vererek türlü fikirler ileri sürdükleri sırada, basıp 
gitmek, mümkün olduğu kadar çabuk gitmek gerektiğini 
söylemek suretiyle herkesin düşündüğü şeyi ifade eden saf 
yürekli er Mouton'un bu son görüşü herkesi susturmuştu. 
Kimse, hatta Napoléon bile herkesin kabul ettiği bu gerçeğe 
karşı bir şey söyleyememişti. 

Basıp gitmek gerektiğini gerçi herkes biliyordu ama bir 
de kaçmak gerektiğini kabul etmenin utancı vardı. Bu utancı 
yenecek bir dış hamle gerekiyordu. Bu hamle gereken anda 
kendini gösterdi. Bu, Fransızların “le Houra de 
V"Empereur”*> dedikleri şeydi. 

Napoléon, şüradan bir gün sonra erkenden orduyu, 
geçmiş ve gelecek savaş alanlarını teftiş etmek bahanesiyle 
maiyet mareşalleri ve muhafız müfrezesiyle hatlar arasından 
geçiriyordu. Ganimetlerin etrafında dört dönen Kazaklar 
imparatorla burun buruna geldiler; onu az kalsın 
yakalıyorlardı. Kazaklar Napol&on'u bu kez esir etmedilerse, 
onu Fransızları perişan eden şey kurtardı: ganimet; 
Kazakların Tarutino'da da, burada da insanları bırakıp üstüne 
saldırdıkları ganimet. Kazaklar Napol&on'a bakmayıp 
ganimete saldırdılar, Napol&on kaçmayı başardı. 

Les enfants du Don,*9© imparatoru kendi ordusunun 
içinde neredeyse yakalayabileceklerdi, böyle olunca bilinen 
en yakın bir yoldan mümkün olduğu kadar çabuk kaçmaktan 
başka yapılacak bir şey olmadığı apaçıktı. Napoléon kırk 
yıllık göbeğiyle, kendinde eski çevikliğini, cesareti artık 
hissetmiyor, bu ihtarı anlıyordu. Kazakların verdiği korkunun 
etkisiyle derhal Mouton'un fikrini kabul etti ve tarihçilerin 
dediği gibi, Smolensk yoluna çekilme emrini verdi. 

Mouton'un fikrini kabul etmesi ve ordunun geri dönmesi, 
Napol&on'un bunu emrettiğini değil, fakat bütün orduyu 
(onu Mojaisk yoluna yöneltmekte) etkileyen kuvvetlerin aynı 
zamanda Napol&on'u da etkilediğini kanıtlar. 


495 İmparatora hurra. 
496 Don çocukları. 


XIX 


İnsan, yapacağı işler için bir amaç edinir. Bin verst yol 
gitmek için insanın kendisini bu bin verstin ötesinde iyi bir 
şeyin beklediğini bilmesi gerek. Yürüme gücü bulabilmek 
için insanın toprak hakkında bir fikri olması gerekir. 

Toprak, Fransızların taarruzu sırasında Moskova'ydı, geri 
çekilme sırasında vatandı. Ama öz vatan çok uzaktı; bin 
verst yürüyen bir adamın, amacını unutarak kendi kendine 
mutlaka, “bugün kırk verst gidip dinlenme yerine 
varacağım” demesi gerek; ilk aşamada bu dinlenme yeri 
esas amacı kapatır, tüm isteği kendi üzerinde toplar. Kişide 
görülen istek, kalabalıkta daima artar. 

Eski Smolensk yolundan geri dönen Fransızlar için vatana 
ulaşmak amacı artık çok uzaktı; kalabalıkta, tüm isteklerin 
büyük ölçüde şiddetlenip yöneldikleri en aldatıcı amaçtı 
Smolensk. Smolensk'te pek çok erzak ya da yeni kıtalar 
bulunduğu, onlara böyle söylendiği için değil (tersine, 
ordunun yüksek rütbeli subayları ve Napol&on'un kendisi 
orada az erzak bulunduğunu biliyorlardı) ama ilerlemekte ve 
yoksunluklara katlanmakta yalnız bu onlara güç verebildiği 
için böyleydi. Bilenler de, bilmeyenler de aynı şekilde 
kendilerini aldatarak, vaat edilmiş toprağa gider gibi 
Smolensk'e ulaşmaya gayret ediyorlardı. 

Büyük yola çıkınca Fransızlar şaşılacak bir enerjiyle, 
görülmemiş bir hızla tasarladıkları hedefe doğru koşmaya 
başladılar. Fransız yığınlarını bir bütüne bağlayan ve onlara 
biraz enerji veren bir neden daha vardı. Bu neden, onların 
sayısıydı. Sahip oldukları muazzam kalabalık, fizikte çekim 
kanununda olduğu gibi, ayrı ayrı insan atomların kendine 
çekiyordu. Yüz bin kişilik bir kitle halinde bütün bir devlet 
gibi ilerliyorlardı. 

Tek şey istiyorlardı: teslim olmak, bütün bu korkunç 
şeylerden, felaketlerden kurtulmak. Fakat bir taraftan 


Smolensk'e doğru yapılan hamle herkesi aynı tarafa 
çekerken öbür taraftan bir kolordu bir bölüğe teslim 
olamazdı; birbirinden ayrılmak, küçük ve uygun bir 
bahaneyle teslim olmak için her fırsattan yararlanmalarına 
rağmen bu vesileler her zaman ortaya çıkmıyordu. 
Sayılarının çokluğu, sıkışık olmaları, hızlı yürüyüş onları bu 
imkândan mahrum ediyor ve bütün enerjilerini verdikleri bu 
hareketi durdurmak Ruslar için yalnızca güç değil, imkânsız 
da oluyordu. Nesnenin mekanik şekilde parçalanması, 
çözülmeyi yalnız belirli oranda hızlandırabilirdi. 

Kartopunu bir anda eritmek imkânsızdır. Zaman ister; 
derecesi ne kadar yüksek olursa olsun hiçbir ısı belirli 
süreden önce karı eritemez. Tersine ısı ne kadar çok olursa 
kalan kar o kadar sertleşir. 

Rus askeri şefleri arasında Kutuzov'dan başka kimse bunu 
anlamamıştı. Smolensk yolu üzerinde Fransız Ordusu'nun 
kaçış yönü belli olunca 11 Ekim gecesi, Konovitsin'in 
önceden tahmin ettiği şey gerçekleşmeye başladı. Ordunun 
bütün yüksek rütbeli subayları sivrilmek, Fransızların 
çekilme hattını kesmek, onları çevirmek, esir almak, yok 
etmek istiyorlardı. 

Yalnız Kutuzov, bütün gücünü (bu güç her başkomutanda 
böyle büyük değildir) taarruza karşı çıkmak için harcıyordu. 

Bizim şimdi söylediklerimizi o onlara söyleyemiyordu; 
çatışma, yolları tıkama, asker kaybına meydan verme, 
felakete uğramış kimseleri insanlığa sığmayacak bir şekilde 
öldürmek niye? Moskova'dan Vyazma'ya kadar bu ordunun 
üçte biri savaşsız erimişken bütün bunlara ne lüzum var? 
Ama o, yaşlılara özgü anlayışıyla, anlayabilecekleri şeyi 
söylüyordu; altın köprüden söz ediyordu onlara; onlar da 
kendisiyle alay ediyor, ona iftira ediyor; yaralı hayvan 
karşısında taşkın bir heyecanla itişerek ileri atılıyorlardı. 

Vyazma önlerinde Yermolov, Miloradoviç, Platov ve 
başkaları, Fransızlara yakın bulunduklarından iki Fransız 
kolordusunun çekilme hattını kesme, onu ezme arzusundan 
kendilerini anlamıyorlardı. Niyetlerini Kutuzov'a bildirmek 


için ona bir zarf içinde rapor diye beyaz bir tabaka kâğıt 
gönderdiler. 

Orduyu tutmak için Kutuzov'un sarf ettiği bütün 
gayretlere rağmen askerlerimiz yolları tıkamak amacıyla 
saldırıya geçtiler. Piyade alayları, anlatıldığına göre, bando 
ve trampetlerle hücuma kalktılar, binlerce kayıp verdirdiler 
ve kayıp verdiler. 

Çekilme hattını kesmeye gelince, kimsenin yolunu 
kesmediler, kimseyi tepelemediler. Tehlikenin daha sıkı 
birleştirdiği Fransız Ordusu, düzenli bir şekilde eriyerek, 
Smolensk'e doğru uğursuz yoluna devam etti. 


ALTINCI BÖLÜM 


Borodino Savaşı, ardından Moskova'nın işgali ve 
Fransızların yeni savaşlar vermeksizin kaçışı, tarihin en ibret 
verici olaylarından biridir. 

Tarihçiler şuna inanır: Devletlerin ve milletlerin dış 
eylemleri, aralarındaki anlaşmazlıklarda savaş şeklinde 
gösterir kendini; büyük veya küçük askeri başarılar sonucu 
olarak devletlerin ve milletlerin siyasi gücü doğrudan 
doğruya çoğalır veya azalır. 

Başka bir imparator veya kralla bozuşan herhangi bir kral 
veya imparatorun asker toplayıp düşman ordusuyla 
savaşması, zafer kazanması, iki bin, üç bin, on bin kişi 
öldürmesi, sonuçta bir devlete ya da birkaç milyonluk bir 
millete boyun eğdirmesi üzerine yapılan tarihi açıklamalar, 
ne kadar garip görünürse görünsün; bir ordunun, milletin 
bütün güçlerinin yüzde birinin bu milleti neden boyun 
eğmeye zorladığı ne kadar anlaşılmaz bir şey olursa olsun; 
tarihin bütün olayları (bildiğimiz kadarıyla) şu gerçeği 
ortaya koyar: Bir milletin ordusunun, başka bir milletin 
ordusuna karşı elde ettiği büyük ya da küçük başarılar, 
milletlerin güçlenmesi ya da zayıflamasının nedenleri ya da 
hiç değilse önemli belirtileridir. Ordu zafer kazanır, yenen 
milletin hakları yenilen milletin zararına olarak çoğalır 
hemen. Ordu hezimete uğrar, hezimetin derecesine göre, 
millet haklarından mahrum edilir, ordusunun uğradığı 
hezimet tam bir hezimet ise, bütünüyle boyun eğer. 

Eski zamanlardan (tarihçilere göre) bugüne kadar böyle 
olmuştur. Napolgon'un tüm savaşları bu kuralı doğruluyor. 


Avusturya, ordularının hezimeti oranında haklarından 
mahrum ediliyor, Fransa'nın hakları ve gücü artıyor. 
Fransızların Jena ve Auerstaedt zaferleri Prusya'nın bağımsız 
varlığını yok ediyor. 

Ama 1812 yılında Fransızlar ansızın Moskova önlerinde 
zafer kazanıyorlar, Moskova zapt ediliyor; sonuçta yeni 
çarpışmalar olmadan, Rusya'nın değil, altı yüz bin kişilik bir 
ordunun, sonra da Napol&on Fransa'sının varlığı sona eriyor. 
Olayları tarihin kanunlarına uydurarak, Borodino' da savaş 
alanının Rusların arkasında kaldığını, Moskova'dan sonra 
Napoléon ordusunu yok eden çarpışmaların yaşandığını 
söylemek imkânsız bir şeydir. 

Fransızların Borodino zaferinden sora bir meydan savaşı 
şöyle dursun, önemli bir çarpışma bile gerçekleşmedi ama 
Fransız Ordusu yok oldu. Bu ne demektir? Eğer bu, Çin 
tarihinden bir örnek olsaydı, tarihi bir olay olmadığını 
(işlerine gelmeyince tarihçilerin söylediği gibi) 
söyleyebilirdik; eğer mesele az sayıda askerin katıldığı 
süreksiz bir çarpışmadan ibaret olsaydı bu olayı bir istisna 
kabul edebilirdik ama bu olay, vatanlarının ölüm dirim 
meselesi söz konusu olan babalarımızın gözleri önünde 
geçti; bu savaş da bilinen bütün savaşların en büyüğüydü. 

1812 yılı seferinin, Borodino Savaşı'ndan Fransızların 
kovulmasına kadar olan dönemi şunu gösteriyor: Kazanılan 
bir savaş, bir memleketin ele geçirilmesinin nedeni olmak 
şöyle dursun, böyle bir ele geçirmenin en küçük bir işareti 
bile değildir; milletlerin kaderini çizen güç, komutanlarda, 
hatta ordularda ve savaşlarda değil, başka bir şeydedir. 

Fransız tarihçileri Fransız Ordusu'nun Moskova'dan 
çıkmadan önceki durumunu anlatırlarken orduda süvariden, 
topçudan ve ağırlık kollarından başka her şeyin düzeninde 
olduğunu ama atlar ve büyükbaş hayvanlar için de yem 
bulunmadığını söylüyorlar. Bu afete çare yoktu, çünkü 
civardaki köylüler otlarını yakmış, Fransızlara vermemişlerdi. 

Kazanılan savaş her zamanki sonuçları vermedi, çünkü 
Fransızlar çıktıktan sonra şehri yağma etmek için arabalarla 


Moskova'ya gelen ve genellikle kahramanlık duyguları 
taşımayan Karp ve Vlas gibi mujikler ve bütün diğer 
köylüler, teklif edilen bol para karşılığında Moskova'ya ot 
getirmemiş, otları yakmışlardı. 


Eskrim sanatının tüm kurallarına uygun olarak meçlerle 
düelloya çıkan iki kişi düşünelim: Düello oldukça uzun 
sürüyor; ansızın hasımlardan biri kendini yaralı hissediyor; 
bunun şaka olmadığını, hayatını ilgilendirdiğini anlayarak 
meçi atıyor, eline ilk geçirdiği bir sopayı döndürmeye 
başlıyor. Amacına ulaşmak için en iyi, en basit aracı bu 
kadar akıllıca kullanan bu adam aynı zamanda şövalyelik 
duygularıyla heyecana gelerek işin mahiyetini örtmek istiyor 
ve meçte sanatın tüm kurallarına uygun olarak hasmını 
yendiğinde ısrar ediyor. Yapılan düellonun böyle bir 
tasvirinden nasıl bir karışıklık, dengesizlik meydana 
geleceğini tasavvur etmek mümkündür! 

Düelloyu sanatın kurallarına göre yapmak isteyen 
eskrimci, Fransızlardır; onun, meçi atarak sopaya sarılan 
hasmı da Ruslardır; her şeyi eskrim kurallarına göre 
açıklamaya çalışanlar da bu olayı yazan tarihçilerdir. 

Smolensk yangınından sonra eski geleneklere uymayan 
bir savaş başladı. Şehirlerin ve köylerin yakılması, 
savaşlardan sonra geri çekilme, Borodino darbesi, yine geri 
çekilme, Moskova yangını, çapulcu avı, taşıtlara baskın 
verme, çete savaşı, bütün bunlar savaş kuralarına aykırı 
şeylerdi. 

Napoléon bunu hissediyor ve Moskova'da doğru bir 
eskrim konumu alarak durduğu, başının üstünde meç yerine 
hasmının sopasını gördüğü andan beri savaşın kurallara 
aykırı bir şekilde yapıldığını (sanki insanları öldürmek için 
bir kural olabilirmiş gibi) Kutuzov'a ve İmparator Aleksandr'a 
yakınıp duruyordu. Fransızların şikâyetlerine, yüksek 
mevkilerdeki Rus şahsiyetlerinin sopayla dövüşmeyi 
nedense ayıplamalarına ve tüm kurallara uygun olarak en 


quarte veya en tierce?’ vaziyetinde durup ustaca bir 
prime? hamle falan yapmak istemelerine rağmen halk 
savaşının sopası bütün şiddeti ve dehşetiyle, kimseden 
kuralları sormaksızın, kabaca bir saflıkla, fakat amaca uygun 
bir şekilde, sağını solunu gözetmeden kalkıp inmiş, işgal 
hareketi yok oluncaya kadar Fransızları dövmüştü. 

1813 yılında Fransızların yaptığı gibi hareket etmeyen 
millete ne mutlu, yani sanatın tüm kurallarına uygun bir 
şekilde hasmını selamlayarak kılıcının kabzasını çevirip 
zarifçe ve nezaketle cömert galibine takdim etmeyen; bir 
felaket anında, benzer durumlarda başkalarının kurallara 
göre nasıl hareket ettiğini sormadan, eline ilk geçen bir 
sopayı basitçe ve ustaca kaldırıp ruhundaki kin ve intikam 
duygusunun yerini küçümseme ve merhamet duyguları 
alıncaya kadar vuran millete ne mutlu. 


497 (Fr.) Eskrimde duruş terimleri. (Y.N.) 
498 (Fr.) Bir eskrim terimi. (Y.N.) 


Savaş kuralları denen şeylerin en göze batar, en elverişli 
istisnalarından biri, dağınık insanların sıkı bir kitle teşkil 
edenlere karşı hareketidir. Bu tür hareketler ulusal 
savaşlarda daima görülür. Bu hareketlerde insanlar kitleye 
karşı kitle olarak duracak yerde etrafa dağılır, ayrı ayrı 
hücum ederler, kendilerine büyük kuvvetlerle hücum 
edildiği zaman kaçarlar hemen, sonra fırsat bulunca gene 
saldırırlar. İspanya'da gerillalar böyle yapmıştı; Kafkas 
dağlıları böyle yapmıştı; 1812'de Ruslar böyle yapmıştı. 

Bu tür savaşa çete savaşı adı veriliyor, bunun böylece 
açıklandığı sanılıyordu. Oysa bu tür savaş hiçbir kurala 
uymadığı gibi yanılmaz kabul edilen malum taktik kurala da 
tamamıyla aykırıdır. Bu kurala göre, hücum edenin savaşta 
düşmanından daha güçlü olması için gücünü bir yerde 
toplaması gerekir. 

Çete savaşı (tarihin gösterdiğine göre daima başarılı olur) 
bu kurala tamamıyla aykırıdır. 

Bu aykırılık savaş biliminin, ordunun gücünü askerlerinin 
sayısıyla özdeş kabul etmesinden ileri gelir. Savaş bilimi, 
asker ne kadar çoksa güç o kadar çoktur der. Les gros 
bataillons ont toujours raison.*9? 

Savaş bilimi bunu söylemekle, kuvvetleri ancak 
kitlelerine göre inceleyen mekanik gibi, kuvvetlerin kendi 
aralarında eşit olup olmaması, kitlelerinin eşit olup 
olmamasına bağlıdır, demiş olur. 

Kuvvet (hareketin miktarı) kitlenin hızla çarpımıdır. 

Savaşta ordunun gücü kitlenin başka bir şeye, 
bilinmeyen x'e çarpımıdır. 

Savaş bilimi, bir ordu kitlesinin kuvvetle birbirine 
uymamasının, küçük müfrezelerin büyükleri yenmesinin 
tarihte sayısız örneklerini görerek bu bilinmeyen x'in 
varlığını belirsiz bir şekilde kabul eder ve onu kâh geometrik 


bir planlamada, kâh silahların üstünlüğünde ve en çok da 
komutanların dehasında bulmaya çalışır. Ama bütün bu 
çarpanların vardığı sonuçlar, tarihi olaylara uygun olmaktan 
uzaktır. 

Bununla birlikte, yüksek komutanların savaş sırasındaki 
emirlerine, kahramanların hatırı için önem veren yanlış 
görüşten vazgeçmek, bu bilinmeyen Xx'i bulmak için 
yeterlidir. 

Bu Xx, ordunun maneviyatı, yani dâhilerin ya da dâhi 
olmayanların kumandası altında, üç ya da iki cephede, 
sopalarla ya da dakikada otuz mermi atan tüfeklerle, nasıl 
olursa olsun dövüşmek, kendini orduyu oluşturan insanların 
karşısındaki tehlikelere atmak için az veya çok beslenen 
arzudur. Dövüşmeye en çok arzusu olanlar her zaman dövüş 
için en elverişli mevkilerde yer alırlar. 

Ordunun maneviyatı, kitle ile çarpılınca kuvveti ortaya 
çıkaran şeydir. Ordu maneviyatının önemini, bu bilinmeyen 
çarpanı belirlemek ve ifade etmek bir bilim meselesidir. 

Bu mesele ancak kuvveti doğuran şartları, yani 
komutanın emirlerini, teçhizat vesaireyi çarpan diye alarak 
keyfi o surette bilinmeyen x'in yerine koymaktan 
vazgeçtiğimiz ve bu bilinmeyeni tam olarak, yani 
dövüşmeye, kendini tehlikeye atmaya karşı duyulan çok 
veya az bir arzu diye kabul ettiğimiz takdirde mümkündür. 
Ancak o zaman, tarihi olayları denklemlerle göstererek bu 
bilinmeyenin orantısal değerinin kıyasından bizzat 
bilinmeyenin belirlenmesi beklenebilir. 

On kişi, on tabur veya on tümen, on beş kişi, on beş tabur 
veya on beş tümenle savaşarak yeniyor, yani istisnasız 
hepsini öldürüyor veya esir ediyor, kendileri de dört kayıp 
veriyor; şu halde bir tarafın dört, öbür tarafın on beş kaybı 
vardır. Demek ki dört, on beşe eşittir ve 4 x = 15 y. Öyleyse 
x: y = 15: 4. Bu denklem, bilinmeyenin değerini vermiyor 
ama iki bilinmeyen arasındaki oranı veriyor. Ayrı ayrı alınan 
tarihi birimlerin (savaşların, seferlerin, savaş aşamalarının) 


kurulacak bu denklemlerinden türlü kanunlar, teoremler 
elde edilebilir. 

Taarruzda toplu halde, çekilmede dağınık olarak hareket 
etmek gerektiği yolundaki taktik kural, ordunun gücünün 
maneviyatına bağlı olduğu gerçeğini doğrular, insanları ateş 
altına sürmek ancak toplu hareketle sağlanabilir. Bir 
disipline, taarruza karşı korunmak için gerekenden daha sıkı 
bir disipline ihtiyaç var. Ama ordunun maneviyatını gözden 
uzak tutan bu kural hep yanlış çıkar ve özellikle güçlü bir 
maneviyatın ya da tersinin olduğu yerde, bütün halk 
savaşlarında gerçeklikle şaşırtıcı bir tezat teşkil eder. 

Fransızlar 1812 yılında geri çekilirken, taktik kurala göre 
ayrı ayr korunmaları gerektiği halde bir yerde 
toplanıyorlardı, çünkü askerlerin maneviyatı o kadar 
bozulmuştu ki ancak kitle onları bir arada tutabiliyordu. 
Rusların, tersine, taktik kurala göre kitle halinde hücum 
etmeleri gerekiyordu ama dağıldılar; çünkü maneviyat öyle 
yüksekti ki insanlar emir almadan Fransızları vuruyor, 
tehlikeye atılmak için emre gereksinim duymuyorlardı. 
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Çete savaşı, düşmanın Smolensk'e girmesiyle başladı. 

Çete savaşı hükümetimizce resmen kabul edilmeden 
önce düşman ordusundan binlerce insan (geri kalanlar, 
çapulcular, yem tedarikçileri) kudurmuş, azgın köpekler gibi 
saldıran Kazaklar tarafından tepelenmişlerdi. Denis Davidov, 
Ruslara özgü sezgisiyle, savaş kurallarını sormadan 
Fransızları yok eden bu müthiş silahın önemini hemen 
anlamıştı; bu tür savaşın kanunlaşması için ilk adımı atmak 
şerefi ona aittir. 

24 Ağustos'ta Davidov'un ilk çete müfrezesi oluşturuldu, 
peşinden de başka müfrezeler kurulmaya başlandı. Harekât 
ilerledikçe müfrezelerin sayısı artıyordu. 

Çeteler büyük orduyu parça parça yok ediyorlardı. 
Kuruyan ağaçtan (Fransız Ordusu'ndan) kendiliğinden 
dökülen yaprakları topluyor, ara sıra da bu ağacı 
silkiyorlardı. Ekim ayında Fransızlar Smolensk'e doğru 
kaçarken, türlü büyüklük ve vasıflarda olan bu çetelerin 
sayısı yüzlere varıyordu. Düzenli ordunun bütün savaş 
yöntemlerini benimsemiş, piyadesi, topçusu, kurmayları ve 
yeterli kaynakları olan çeteler vardı; yalnız Kazaklardan, 
süvarilerden oluşan gruplar, piyade ve süvari ile karışık 
küçük müfrezeler, köylülerden ve toprak sahiplerinden 
oluşmuş, kimsenin bilmediği çeteler vardı, bir ay içinde 
birkaç yüz esir alan bir diyakoz yamağı çete başı vardı. 
Yüzlerce Fransız öldüren Vasilisa adında bir muhtar karısı 
vardı. 

Ekim ayının son günleri çete savaşlarının en kızgın 
zamanıydı. Çetecilerin kendi cüretlerine kendilerinin de 
hayret ettikleri, her an Fransızlar tarafından yakalanmaktan, 
sarılmaktan korktukları, eyerleri çıkarmadan ve hemen 
hemen atlarından inmeden ormanlarda saklanarak her an 
takip bekledikleri devre, ilk devre geçmişti, şimdi artık 


savaşın yönü belli olmuştu, Fransızlara karşı ne 
yapılabileceği, ne yapılamayacağı herkesçe biliniyordu. Çok 
şeyi imkânsız görenler, kurmaylarıyla birlikte, savaş 
kurallarına uygun olarak Fransızlardan uzakta duran 
müfreze komutanlarıydı yalnız, işlerine çoktan başlamış olan 
ve Fransızları yakından gözetleyen küçük çete gruplarıysa 
büyük (müfreze komutanlarının düşünmeye cesaret 
edemedikleri şeyleri bile mümkün sayıyorlardı. Fransızların 
içine kadar sokulan Kazaklarla mujikler de artık her şeyi 
mümkün görüyorlardı. 

Çetecilerden biri olan Denisov, 22 Ekim'de çetesiyle 
birlikte çete hırsının en ateşli noktasına ulaşmıştı. Çetesiyle 
sabahtan beri yürüyüşteydi. Bütün gün büyük yola yakın 
ormanlarda, süvari teçhizatı yüklü büyük bir taşıt koluyla, 
diğer kıtalardan ayrılan ve casuslardan, esirlerden 
öğrenildiğine göre koruma altında Smolensk'e giden Rus 
esirlerini gözetliyordu. Bu taşıt kolunu haber alan yalnız 
Denisov ve (yine başında bulunduğu küçük bir çete ile) 
onun yakınlarında faaliyette bulunan Dolohov değildi, 
kurmaylı büyük müfrezelerin komutanları da bundan 
haberdardı: Hepsi bu taşıt kolunu biliyor, Denisov'un dediği 
gibi ona diş biliyorlardı. Bu büyük müfrezelerin 
komutanlarından ikisi (biri Polonyalı, öbürü Alman'dı) taşıt 
koluna saldırmak için aşağı yukarı aynı anda Denisov'a 
pusulalar yollayıp her biri kendi müfrezesiyle birleşmesini 
istedi. 

Denisov bu kâğıtları okuyunca, “Hayır dostum, ben kendi 
işimi bilirim,” dedi ve böyle kahraman ve önemli bir 
generalin kumandası altında hizmet etmek için duyduğu 
candan arzuya rağmen bu şereften kendini mahrum etmek 
zorunda olduğunu, çünkü daha önceden Polonyalı generalin 
kumandası altına girdiğini yazdı Alman'a. Polonyalı generale 
de aynı şeyi yazarak Alman generalin kumandası altına 
girmiş bulunduğunu bildirdi. 

Bu suretle hareket eden Denisov yüksek komutanlığa 
haber vermeden Dolohov'la birlikte kendi küçük 


kuvvetleriyle taşıt koluna saldırıp onu ele geçirmek 
niyetindeydi. 22 Ekim'de taşıt kolu Mikulino köyünden 
Şamşevo köyüne doğru ilerlemekteydi. Mikulino'dan 
Şamşevo'ya giden yolun solunda, yer yer yola yaklaşan, yer 
yer yoldan bir verst ve daha fazla ayrılan bir orman 
uzanıyordu. Denisov bu ormanda, kâh onun derinliklerine 
dalarak, kâh kenarına çıkarak Fransızları gözlemiş, çetesiyle 
bütün gün yol almıştı. Sabah saatlerinde, Mikulino yakınında 
ormanın yola yaklaştığı yerde Denisov çetesinin Kazakları, 
çamura gömülmüş eyer yüklü iki furgon ele geçirerek 
ormana götürmüşlerdi. Ondan sonra ta akşam oluncaya 
kadar çete, saldırıya geçmeden Fransızları izlemişti. Onları 
ürkütmemek, Şamşevo'ya kadar rahatça gitmelerine izin 
vermek, sonra akşama doğru görüşmek üzere toplanma 
yerine gelecek olan Dolohov'la ormanda (Şamşevo'dan bir 
verst uzakta) buluşarak şafakla birlikte iki yandan ansızın 
başlarına üşüşüp birden hepsini yok etmek istiyorlardı. 
Geride, Mikulino'dan iki verst uzakta, ormanın yola 
yaklaştığı yerde altı Kazak bırakılmıştı, yeni Fransız kolları 
görünür görünmez hemen haber vereceklerdi bunlar. 
Şamşevo'nun ilerisinde Dolohov'un da aynı şekilde daha 
başka Fransız kıtalarının ne kadar uzakta olduğunu 
öğrenmek için yolu gözden geçirmesi gerekiyordu. Taşıt 
kolunda bin beş yüz kişinin bulunduğu tahmin ediliyordu. 
Denisow'un iki yüz adamı vardı, Dolohov'un kuvveti de olsa 
olsa o kadardı. Ama sayı üstünlüğü Denisov'u durdurmadı. 
Yalnız bir şey daha öğrenmek istiyordu, o da bu kıtaların 
hangi kıtalar olduğuydu; bunun için Denisov'un bir “dil” 
(yani düşman kollarından bir adam) ele geçirmesi 
gerekiyordu. Furgonlara yapılan sabahki baskında iş o kadar 
acele olmuştu ki furgonlarda bulunan Fransızların hepsi 
öldürülmüş, diri olarak yalnız, bir döküntü olan ve kolda 
hangi kıtaların bulunduğu hakkında hiçbir şey söylemeyen 
trampetçi bir genç çocuk ele geçirilmişti. Denisov, bütün 
kolu telaşa vermemek için ikinci bir baskını tehlikeli 
buluyordu; bundan ötürü, mümkünse, Şamşevo'da bulunan 


öncü konakçılardan hiç olmazsa birini ele geçirmek için 
çetecilerden bir köylüyü, Tihon Şçerbatov'u oraya yolladı. 


IV 


Ilik, yağmurlu bir sonbahar günüydü. Gökyüzü ve ufuk, 
bulanık bir su rengindeydi. Kâh bir sis çöker gibi oluyor, kâh 
iri damlalı iri bir yağmur bütün şiddetiyle boşanıyordu. 

Denisov sırsıklam yamçısı ve kalpağıyla zayıf, kaburga 
kemikleri çıkmış cins bir at üzerinde ilerliyordu. Başı yana 
eğilmiş, kulakları kısılmış atı gibi o da serpilen yağmurdan 
yüzünü buruşturarak kaygıyla ve dikkatle ileriye bakıyordu. 
Sık, kısa ve kara bir sakalın kapladığı zayıflamış yüzü öfkeli 
görünüyordu. 

Denisov'un yanında, besili kocaman bir Don atıyla gene 
yamçılı ve kalpaklı olan iş arkadaşı, bir Kazak yasavu99 
ilerlemekteydi. 

Üçüncüsü, Yasavul Lovayski de yamçılı ve kalpaklıydı. 
Uzun boylu, tahta gibi düz, beyaz yüzlü, sarışın bir adamdı; 
küçücük, parlak gözleri, yüzünde ve at üstünde duruşunda 
sakin, kendinden memnun bir ifade vardı. Gerçi at ve binici 
hakkında kesin bir şey söylenemezdi, ama yasavulla 
Denisov'a bakılınca, ıslanmış, rahatsız Denisov'un tesadüfen 
ata binmiş biri olduğu açıkça görülüyordu, oysa yasavul 
bütünleşmişti atla, at belli ki güç veriyordu ona. Önlerinde 
iliklerine kadar ıslanmış, boz kaftanlı, beyaz kalpaklı bir 
köylü kılavuz vardı. 

Biraz geriden, zayıf, ince kuyruğu ve yelesi kocaman, 
gemden yırtılan dudakları kanlı bir Kırgız atı üstünde mavi 
bir Fransız kaputu giymiş genç bir subay geliyordu. 

Onun yanında, atının sağrısında yırtık pırtık bir Fransız 
üniforması ve mavi kalpak giymiş genç bir çocuk taşıyan bir 
hussar ilerliyordu. Genç çocuk soğuktan kızarmış elleriyle 
hussar'a tutunuyor, çıplak ayaklarını ısıtmaya çalışarak 
sallıyor, kaşlarını kaldırıp şaşkın şaşkın çevreye bakınıyordu. 
Bu, sabah ele geçirilen Fransız trampetçisiydi. 


Arkadan hussarlar, sonra Kazaklar, kimi yamçılı, kimi 
Fransız kaputuyla, kimi başına attığı bir çulla çamurlu, 
çiğnenmiş dar orman yolunda üçer üçer, dörder dörder 
ilerliyorlardı. Bütün atlar, al atlar da, dorular da, 
üzerlerinden sızan yağmurda yağız gibi görünüyorlardı. 
Yelelerinin ıslaklığı atların boyunlarını hayret edilecek 
şekilde ince gösteriyordu. Buğu çıkıyordu atlardan. Elbiseler, 
eyerler, dizginler, hepsi toprak gibi, yolu kaplayan dökülmüş 
yapraklar gibi ıslak, vicik vıcık ve yumuşaktı. Askerler 
omuzlarını kaldırıp büzülerek içlerine işleyen suyu ısıtmak 
için kımıldanmamaya altlarına, dizlerine ve boyunlarına 
sızan yeni soğuk suyu içeri sokmamaya çalışıyorlardı. Uzayıp 
giden Kazaklar arasında Fransız atları, Kazak atları koşulu iki 
furgon, omacalar ve kuru dallar üzerinde gürüldüyor, su dolu 
tekerlek çukurları içinde homurdanıyorlardı. 

Denisov'un atı yol üstündeki bir su birikintisini dolaşırken 
kaydı, Denisov dizini bir ağaca çarptı. 

Çarpınca öfkeyle, “Hay Allah kahretsin!” diye bağırdı, 
dişlerini gıcırdatıp atına üç kamçı çalarak kendi kendini ve 
arkadaşlarını zifosladı. Denisov'un keyfi yerinde değildi: 
Yağmurdan sırsıklamdı, açtı (sabahtan beri kimse bir şey 
yememişti). en önemlisi, Dolohov'dan hâlâ bir haber yoktu, 
“dil” yakalamaya giden de dönmemişti. 

Dolohov'dan beklenen haberciyi görmek ümidiyle 
Denisov durmadan ileriye bakıyor ve düşünüyordu: “Taşıt 
koluna saldırmak için bugünkü gibi bir fırsat bir daha zor ele 
geçer. Yalnız olarak saldırmak fazla tehlikeli, başka bir güne 
bıraksan; burnumuzun dibindeki avı büyük çetelerden biri 
kapacak.” 

Denisov, sağda uzakları gözetleyebileceği bir açıklığa 
çıkınca durdu. 

“Birisi geliyor,” dedi. 

Yasavul, Denisov'un işaret ettiği tarafa baktı. 

“İki kişi geliyor: bir subayla bir Kazak. Ama yarbayın 
kendisi olması ‘muhtemel’ değildir,” dedi. Yasavul Kazakların 
bilmediği kelimeleri kullanmayı severdi. 


Gelen atlılar sırttan aşağı inince gözden kayboldu, birkaç 
dakika sonra tekrar göründüler. Önden yorgun bir dörtnalla, 
üstü başı perişan, sırılsıklam, pantolon paçaları dizlerinden 
yukarı kalkmış bir subay atını kırbaçlayarak geliyordu. 
Arkasından üzengilere kalkmış bir Kazak tırıs gidiyordu. 
Ablak, kırmızı yüzlü, neşeli gözleri fırıl fırıl çok genç bir 
çocuk olan bu subay atını Denisov'a doğru sürdü, ona ıslak 
bir zarf uzattı. 

“Generalden,” dedi. “Kusura bakmayın, biraz ıslak...” 

Denisov kaşlarını çatarak zarfı aldı, açmaya koyuldu. O 
verilen kâğıdı okurken subay yasavula dönerek, “Bak, herkes 
bu işin tehlikeli, çok tehlikeli bir iş olduğunu söylüyordu,” 
dedi. “Ama biz Komarov'la (Kazak'ı gösterdi) tedbirimizi 
aldık. Her birimizde iki tabanca... A, bu ne?” diye Fransız 
trampetçisini göstererek sordu. “Esir mi? Çatışmaya mı 
girdiniz? Konuşulabilir mi onunla?” 

Bu sırada Denisov verilen zarfı çarçabuk gözden 
geçirerek, “Rostov! Petya!” diye haykırdı. “Ne diye kim 
olduğunu söylemedin yahu?” Denisov gülümseyerek dönüp 
elini subaya uzattı. 

Bu subay, Petya Rostov'du. 

Yol boyunca Petya, Denisov'un karşısında bir büyüğe, bir 
subaya yaraşır şekilde, eski tanışıklığı hatırlatmadan alacağı 
tavra hazırlanmıştı. Ama Denisov kendisine gülümser 
gülümsemez Petya'nın yüzü ansızın sevinçle aydınlandı, 
kızardı, hazırlandığı oresmiyeti unutarak Fransızların 
yanından nasıl geçtiğini, kendisine böyle bir görevin 
verilmesine nasıl sevindiğini, Vyazma önlerindeki savaşta 
bulunduğunu, orada bir hussar'ın nasıl kendini gösterdiğini 
anlatmaya başladı. 

Denisov, “Peki, seni gördüğüme memnun oldum,” diye 
sözünü kesti ve yüzünde yine endişeli bir ifade belirdi. 
Yasavula dönerek, “Mihail Feoklitiç,” dedi. “Bu gene 
Alman'dan yahu. Bu onun yanında.” Denisov şimdi getirilen 
pusulanın içeriğini yasavula anlatarak Alman generalin taşıt 
koluna hücum etmek için kendisine katılmaları isteğini 


yinelediğini söyledi. “Eğer yarın ele geçirmezsek onu 
burnumuzun dibinden kapar,” diyerek sözünü bitirdi. 

Denisov yasavula konuşurken, onun soğuk tavrı 
karşısında bozulan ve bunun kendi paçaları kalkık pantolonu 
yüzünden böyle olduğunu zanneden Petya, kaputunun 
altında pantolonunu düzelterek elinden geldiğince asker 
gibi görünmeye çalıştı. 

Elini kasketinin güneşliğine götürüp tekrar generalle 
yaver oyununa, kendi hazırlamış olduğu oyuna dönerek, 
“Emirlerinizi bekliyorum,” dedi, “yoksa yanınızda mı kalmam 
gerek?” 

Denisov dalgın dalgın, “Emir mi?” dedi. “Peki, yarına 
kadar kalabilir misin?” 

Petya, “Emrederseniz... Yanınızda kalmam mümkün mü?” 
diye bağırdı. 

Denisov, “Peki, generalin sana verdiği emir ne, hemen 
dönmek mi?” diye sordu, Petya kızardı. 

Şaşkın şaşkın, “Hayır, o bir şey söylemedi. Kalabilirim 
sanıyorum, ha?” dedi. 

Denisov, “Eh, pekâlâ,” dedi ve astlarına dönerek, çetenin 
ormanda belirlenen toplantı yerine, istirahate gitmesi, Kırgız 
atı üzerindeki subayın (bu subay yaver hizmeti görüyordu) 
Dolohov'u aramaya çıkması, nerede olduğunu, akşama gelip 
gelmeyeceğini öğrenmesi için emir verdi. Kendisi de yasavul 
ve Petya ile birlikte, ertesi gün hücum edilecek yeri, 
Fransızların konak yerini görmek üzere ormanın Şamşevo'ya 
bakan tarafına gitmeye karar verdi. 

Kılavuza dönerek, “Hadi bakalım, sakallı,” dedi. 
“Şamşevo'ya götür bizi.” 

Denisov, Petya ve yasavul yanlarında birkaç Kazak'la esiri 
taşıyan hussar olduğu halde sola, sel çukurundan orman 
kenarına doğru yola çıktılar. 


500 Eski Rus Ordusu'nda Kazak birliklerinde yüzbaşı. 


V 


Yağmur dinmişti, ortalığa sis çöküyor ve ağaç dallarından 
damlalar düşüyordu. Denisov, yasavul ve Petya, çarıklı 
ayaklarıyla köklerin ve ıslak yaprakların üzerinden hafif ve 
gürültüsüz adımlarla yürüyerek kendilerini orman kenarına 
götüren kalpaklı mujiğin arkasından sessizce ilerliyorlardı. 

Mujik bir inişe gelerek durdu, etrafına bakındı, 
seyrekleşmiş ağaçlardan oluşan bir sedde yöneldi. 
Yapraklarını daha dökmemiş büyük bir meşenin dibinde 
durdu, esrarengiz bir şekilde eliyle işaret ederek diğerlerini 
yanına çağırdı. 

Denisowla Petya atlarını ona doğru sürdüler. Mujiğin 
durduğu yerden Fransızlar görünüyordu. Ormanın hemen 
ötesinde, aşağıda yarım höyük oluşturan yazlık bir ekin 
tarlası vardı. Sağda, sarp bir sel çukurunun ötesinde küçük 
bir köy ve damı çökmüş bir bey konağı görünüyordu. Bu 
köycükte, bey konağında, höyüğün her tarafında, bahçede, 
kuyu ve göl başlarında, köprüden köye çıkan yokuşta, bütün 
yol boyunca, iki yüz sajenden fazla olmayan bir uzaklıkta, 
titreyen sisin içinde yığın yığın insanlar görünüyordu. Yokuşa 
tırmanan araba atlarına yabacı bir dille bağırmaları, 
birbirlerini çağırışları duyuluyordu. 

Denisov gözlerini Fransızlardan ayırmadan, yavaşça, 
“Esiri getirin buraya,” dedi. 

Kazak attan indi, genç Fransız'ı indirdi, onu alıp 
Denisov'un yanına yaklaştı. Denisov Fransızları göstererek 
hangi kıtalar olduklarını sordu. Oğlan üşümüş ellerini 
ceplerine sokup kaşlarını kaldırarak ürkek ürkek Denisov'a 
baktı, bildiği her şeyi söylemek istediği halde yanıt verirken 
şaşırıyor, yalnızca Denisov'un sorduklarını onaylıyordu. 
Denisov kaşlarını çatarak döndü, düşüncelerini yasavula 
bildirdi. 


Petya önemli bir şey kaçırmamak için başını hızla 
çevirerek kâh trampetçiye, kâh Denisov'a, kâh yasavula, kâh 
köydeki ve yoldaki Fransızlara bakıyordu. 

Denisov, gözleri neşeyle parlayarak, “Dolohov gelsin 
gelmesin, saldırıya geçmek gerek! Ha, ne dersin?” dedi. 

“Yer elverişli,” dedi yasavul. 

Denisov devamla, “Piyadeyi aşağıdan, bataklıklardan 
gönderelim,” dedi. “Bahçeye sokulsunlar; siz Kazaklarla 
şuradan gelirsiniz,” Denisov köyün arkasındaki ormanı işaret 
etti, “ben de hussarlarımla buradan. İşaret, tüfek sesi...” 

“Dereden olmaz, bataklık,” dedi yasavul. “Atlar batar, 
daha soldan dolaşmalı...” 

Onlar yavaşça böyle konuşurlarken aşağıda, derede göl 
tarafından bir silah sesi, sonra bir silah sesi daha yükseldi, 
beyaz bir duman belirdi, sırttaki Fransızların, yüzlerce 
ağızdan bir anda yükselen adeta şen bir haykırışı duyuldu. 
İlk anda Denisov da, yasavul da irkildiler. Bu silah seslerinin, 
haykırışların kendilerine yöneldiğini zannettiler. Ama onlarla 
ilgisi yoktu. Aşağıda, bataklıklarda kırmızılar giymiş bir 
adam kaçıyordu. Anlaşılan Fransızlar ona ateş ediyor, ona 
bağırıyorlardı. 

Yasa vul, “Bu bizim Tihon yahu!” dedi. 

“Evet o! Ta kendisi!” 

“Bak hayduda!” dedi Denisov. 

Yasavul gözlerini kısarak, “Kaçıyor,” dedi. 

Tihon dedikleri adam ırmağa kadar koştu, suya daldı, su 
etrafa sıçradı; bir an gözden kayboldu, sonra ayakları 
üstünde simsiyah bir halde sudan çıktı, yine kaçmaya 
başladı. Peşindeki Fransızlar durdu. 

“Yaman adam,” dedi yasavul. 

Denisov can sıkıntısıyla, “Vay it herif!” dedi. “Hem, ne 
yaptı şimdiye kadar?” 

Petya, “Kim bu?” diye sordu. 

“Bizim plastun.”“! Onu bir “dil” yakalamaya yollamıştım.” 


Petya, Denisov'un ağzından çıkan ilk kelime ile her şeyi 
anlamış gibi başını sallayarak, “Ha, evet, evet,” dedi. 
Oysa tek bir kelime bile anlamamıştı. 


Tihon Şçerbatıy, müfreze için en gerekli adamlardan 
biriydi. Gjat yakınındaki Pokrovskoye'den bir köylüydü. 
Denisov, eyleminin başlangıcında Pokrovskoye'ye geldiği ve 
her zamanki gibi, muhtarı çağırtıp Fransızlar hakkında ne 
bildiklerini sorduğu zaman muhtar, bütün muhtarlar gibi, 
kendilerini koruma güdüsüyle, asla bir şey bilmediklerini 
söylemişti. Fakat Denisov ona amacının Fransızlara 
saldırmak olduğunu açıklayıp da köylerine gelip 
gelmediklerini sorunca muhtar çapulcuların geldiğini, ama 
köylerinde bu işlerle yalnız Tişka Şçerbatıy'ın meşgul 
olduğunu söyledi. Denisov Tihon'u çağırttı, yaptıklarından 
ötürü onu överek, çara, vatana bağlılık, memleket 
evlatlarının Fransızlara karşı beslemeleri gereken kin 
üzerinde ona muhtarın yanında bir şeyler söyledi. 

Tihon, Denisov'un bu sözlerinden korkmuş gibi, “Biz 
Fransızlara bir kötülük yapmıyoruz,” dedi. “Yalnız çocuklarla 
hani, şöyle bir eğlendik. Tam yirmi çapulcu öldürdük, yoksa 
kötü bir şey yapmadık...” 

Ertesi gün Denisov bu köylüyü büsbütün unutup da 
Pokrovskoye'den ayrıldığı sırada Tihon'un müfrezeye 
takıldığını, kendileriyle kalmasına izin rica ettiğini ona 
bildirdiler. Denisov, kalmasını emretti. 

Önceleri ateş yakmak, su getirmek gibi kaba işler yapan 
Tihon çok geçmeden çete savaşı için büyük bir istek ve 
yetenek gösterdi. Geceleri ganimet avına çıkar ve her 
defasında Fransız elbiseleri ve silahlarıyla dönerdi, emir 
verilirse esirler de getirirdi. Denisov Tihon'u kaba işlerden 
almış, keşiflerde onu yanında götürmeye başlamış ve Kazak 
yapmıştı. 

Tihon ata binmeyi sevmezdi, her zaman yaya gider ve 
hiçbir zaman süvarilerden de geri kalmazdı. Silahı, daha çok 


gülünç olsun diye taşıdığı bir süvari çakmasıyla bir kargıdan 
ve kıllarından pireleri ayıklarken, iri kemikleri kemirirken bir 
kurdun dişlerini kullandığı kadar maharetle kullandığı bir 
baltadan ibaretti. Tihon baltasını alabildiğine sallayarak 
kütükleri aynı düzgünlükte yarar, tersinden tutup ince 
değnekler yontar, kaşıklar oyardı. Denisov'un müfrezesinde 
Tihon ayrı, özel bir yer tutuyordu. Çok zor ve berbat bir iş 
yapmak (taşıt arabasını omuzlayıp çamurdan çıkarmak, atı 
kuyruğundan çekerek bataklıktan kurtarmak, yüzmek, 
Fransızların arasına sokulmak, günde elli verst yol aşmak) 
gerektiği zaman herkes gülerek Tihon'u gösterirdi. Onun 
hakkında, “Bir şey olmaz iblise, ayı gibi sağlam,” derlerdi. 

Bir defasında, yakaladığı bir Fransız Tihon'a tabancayla 
ateş etmiş ve kurşun arkadan kaba etine isabet etmişti. 
Dıştan ve içten yalnız votka ile tedavi edilen bu yara bütün 
müfrezede Tihon'un hoş karşıladığı çok eğlenceli şakalara 
konu olmuştu. 

Kazaklar ona gülerek, “Ne o kardeş, artık gitmiyorsun ha? 
Çarpıldın mı, ne oldu?” derlerdi; Tihon şakayla belini büküp 
suratını asar, kızmış gibi yaparak Fransızlara gülünecek 
küfürler savururdu. Bu olayın Tihon üzerindeki etkisi şu 
olmuştu yalnız: Bu yaradan sonra seyrek olarak esir 
getiriyordu. 

Tihon çetenin en yararlı, en cesur adamıydı. Kimse onun 
kadar baskın vermek fırsatı bulmaz, kimse onun kadar 
Fransız yakalamaz, onun kadar Fransız öldürmezdi; bundan 
ötürü o bütün Kazakların, hussarların eğlencesiydi, kendisi 
de bu rütbeyi severek kabul etmişti. Şimdi Denisov Tihon'u 
daha geceden Şamşevo'ya dil yakalamaya göndermişti. Ama 
bir Oo Fransız'la (o yetinmediğinden mi, yoksa gece 
uyuyakaldığından mı, her nedense Tihon gündüzden 
çalılığa, Fransızların ta ortalarına sokulmuş ve Denisov'un 
sırttan gördüğü gibi, Fransızlar tarafından fark edilmişti. 


501 Piyade Kazak. 


VI 


Denisov, anlaşılan Fransızların yakınlığına bakarak, ertesi 
günkü saldırı için kararını verdi, konuyu yasavulla bir süre 
daha konuştuktan sonra atını çevirdi, geriye döndü. 

Petya'ya, “Hadi kardeşim, şimdi gidip kurulanalım,” dedi. 

Denisov ormandaki toplanma yerine gelip durdu, etrafı 
dikkatle gözden geçirdi. Ormanda ağaçların arasından 
mintanlı, çarıklı, Kazak kalpağı giymiş, tüfeği omzuna asılı, 
baltası belinde uzun bacaklı bir adam, geniş, hafif adımlarla 
ve ellerini sallayarak geliyordu. Denisov'u görünce bu adam 
hemen çalılıklara bir şey fırlattı; kenarları sarkan ıslak 
kalpağını çıkararak amirine yaklaştı. Bu, Tihon'du. Çopur ve 
kırışıklı yüzü, küçücük gözleri neşeyle parlıyordu. Başını 
yukarı kaldırdı, gülmemek için kendini tutuyormuş gibi 
gözlerini Denisov'a dikti. 

Denisov, “Yahu, nereye kayboldun?” diye sordu. 

Tihon kısık fakat şarkı söyler gibi bas sesiyle, “Nereye mi 
kayboldum? Fransız yakalamaya gittim,” diye korkusuzca 
yanıt verdi. 

“Güpegündüz ne diye içlerine sokuldun? Hayvan! E, ne 
oldu, yakaladın mı?” 

“Yakalamasına yakaladım,” dedi Tihon. 

“Nerede, peki?” 

Tihon, “İlkin daha gün ağarırken bir tane yakalamıştım,” 
dedi, sonra çarıklı, yassı ayaklarını iyice açarak devam etti: 
“Ormana götürdüm. Baktım iyi değil. Gidip şunun bir iyisini 
getireyim, dedim.” 

Denisov, yasavula, “Bak hele hayduda, evet öyle,” dedi. 
“Neden onu getirmedin?” 

Tihon öfkeyle hemen sözü kesti: 

“Ne diye getireyim, bir şeye yaramazdı ki. Size ne türlüsü 
lazım bilmem mi ben?” 

“Bak hınzıra! E?” 


Tihon devamla, “Başkasını aramaya gittim,” dedi. “Şöyle 
sürünerek ormana sokuldum ve yattım.” Tihon nasıl 
yaptığını göstermek için ansızın ve çevik bir hareketle karnı 
üstüne yattı. “Bir tane göründü, şöyle üstüne atıldım.” Hızla 
ve çevik bir hareketle sıçradı. “Yürü, dedim, yürü, yarbayın 
yanına. Bastı çığlığı. Dört kişiydiler orada. Kasaturalarla 
üstüme atıldılar. Baltayı şöyle bir çektim...” Ellerini sallayıp 
kaşlarını tehdit edici bir tavırla çatarak ve göğsünü gererek 
haykırdı: “Ne var, dedim, yanaşmayın!” 

Yasavul parlayan gözlerini küçülterek, “Evet, su 
birikintisinden nasıl tabana kuvvet kaçtığını sırttan gördük,” 
dedi. 

Petya şiddetli bir gülme arzusu duyuyor, ama herkesin 
gülmemek için kendini tuttuğunu görüyordu. Bütün bunların 
ne demek olduğunu anlamaksızın gözlerini süratle Tihon'un 
yüzünden yasavulun ve Denisov'un yüzüne kaydırıyordu. 

Denisov öfkeyle öksürerek, “İşi aptallığa vurma,” dedi. 
“İlk yakaladığını niçin getirmedin?” 

Tihon bir eliyle sırtını, öbürüyle başını kaşımaya başladı 
ve ansızın eksik dişini ortaya çıkaran (bu yüzden onu 
ŞSçerbatıy”92 diye çağırırlardı) neşeli bir aptal gülümseyişi 
bütün yüzünü kapladı. Denisov gülümsemedi, Petya, 
Tihon'un da katıldığı şen bir kahkaha salıverdi. 

“Ama canım, tutacak tarafı yoktu,” dedi Tihon. “Elbisesi 
kötüydü, nereye götürecektim onu? Hem edepsizin de 
biriydi, efendim. Nasıl olur, dedi, ben anara”"3 oğluyum 
gitmem, dedi.” 

Denisov, “Be hayvan herif!” dedi. “Sorguya çekmen 
gerekiyordu onu.” 

“Ben sorguya çektim onu,” dedi Tihon. “Çok bir şey 
bilmiyorum, dedi. Bizimkiler sayıca fazla ama işler kötü, 
deldi; lafını etmeye değmez. Şöyle adamakıllı, dedi, bir nara 
atın, her şeyi ele geçirirsiniz.” Tihon neşeyle, azimli bir 
tavırla Denisov'un gözlerine bakarak sözünü bitirdi. 


Denisov sert sert, “Şimdi yüz kırbacı yedin miydi işi 
aptallığa vurmayı görürsün,” dedi. 

“Kızacak ne var?” dedi Tihon, “Sizin bu Fransızlarınızı ben 
hiç mi görmedim sanki? Bak şimdi ortalık kararsın, sana 
istediğini getireyim, istersen üç tane birden.” 

Denisov, “E, hadi gidelim,” dedi. Toplanma, yerine kadar 
kaşları öfkeyle çatık, hiç konuşmadan gitti. 

Tihon arkadan geliyordu, çalılıklara attığı bir çift çizmenin 
lafını ederek Kazakların onunla gülüştüklerini, ona 
güldüklerini duyuyordu Petya. 

Tihon'un sözleri ve gülümsemesi karşısında tutulduğu 
gülme nöbeti geçip de onun birini öldürdüğünü Petya birden 
anlayınca kötü oldu. Esir trampetçiye dönüp baktı; yüreğinin 
sızladığını duydu. Ama bu duygu kısa sürdü. Başını daha dik 
tutmak, cesur olmak ve bulunduğu çevreye yakışmayan bir 
kimse olmamak için ciddi bir tavırla ertesi günkü hareket 
hakkında yasavula sormak gereğini hissetti. 

Gönderilmiş olan subay yolda Denisov'la karşılaştı, 
Denisov'un kendisi şimdi geleceğini, onun tarafında her 
şeyin yolunda gittiğini bilirdi. 

Denisov birden neşelendi, Petya'yı yanına çağırdı. 

“E, anlat bakalım, neler yapıyorsun?” dedi. 


502 Çentikli. 
503 General demek istiyor. 


VII 


Petya, ailesinden ayrılıp Moskova'dan çıktıktan sonra 
alayına katılmış, çok geçmeden de büyük bir kuvvete 
kumanda eden bir generalin emir subayı olmuştu. Subaylığa 
terfi edeli, özellikle aktif orduya girip Vyazma Savaşı'na 
katılalı beri, artık büyüdüğü, adam olduğu için sürekli tatlı 
bir sevincin coşkunluğu içindeydi. Gerçek bir kahramanlık 
fırsatını kaçırmak korkusuyla arasız bir heyecan ve telaş 
hissediyordu. Orduda gördüğü, yaşadığı şeylerden çok 
memnundu. Bununla birlikte, asıl kahramanca işler 
kendisinin bulunmadığı yerlerde oluyor gibi geliyordu ona. 
Ve o bulunmadığı yerlere yetişmek için can atıyordu. 

21 Ekim'de general, Denisov'un müfrezesine birini 
göndermek arzusunu açığa vurunca Petya kendisinin 
gönderilmesini o kadar acıklı bir ifadeyle yalvardı ki, general 
reddedemedi. Ama onu gönderirken, Vyazma Savaşı'ndaki 
çılgınca hareketini, gönderildiği yere yolu takip ederek 
gidecek yerde, atını savaş hattına, Fransızların ateşi altına 
sürerek orada tabancasıyla iki el ateş etmesini hatırlayarak, 
Denisov'un herhangi bir hareketine katılmaktan men etti. 
Denisov ona kalıp kalamayacağını sorduğu zaman Petya 
bundan ötürü kızarmış, şaşırmıştı. Orman kenarına gelinceye 
kadar, Petya görevini harfi harfine yerine getirerek hemen 
dönmesi gerektiğini düşünüyordu. Ama Fransızlar, Tihon'u 
görüp de gece mutlaka baskın verileceğini öğrenince, 
şimdiye kadar çok saygı gösterdiği generalin değersiz bir 
adam, bir Alman olduğuna, Denisov'un, yasavulun, Tihon'un 
birer kahraman olduklarına, böyle zorlu bir anda, onları 
bırakıp gitmenin ayıp olacağına, bir görüşten diğerine 
geçişte gençlere has bir hızla karar verdi. 

Denisov, Petya ve yasavula toplanma yerine vardığı 
zaman ortalık artık kararıyordu. Yarı karanlıkta eyerli atlar ve 
meydanda kulübecikler kuran ve (Fransızlar duman 


görmesin diye) ormanın sel çukurunda kor haline gelmiş 
ateşler yakan Kazaklar, hussarlar görünüyordu. Küçük bir 
kulübenin sofasında bir Kazak, kollarını sıvamış koyun eti 
doğruyordu. Kulübenin içinde Denisov müfrezesinden üç 
subay vardı, bir kapıyı masa gibi düzenlemeye çalışıyorlardı. 
Petya ıslak elbiselerini çıkarıp kurutmaya verdi ve hemen 
yemek masası kurma işinde subaylara yardıma koyuldu. 

On dakika sonra masa hazırlanmış, üstü sofra beziyle 
örtülmüştü, masada votka, bir matara rom, beyaz ekmek, 
kızarmış koyun eti ve tuz vardı. 

Subaylarla birlikte sofraya oturup her yerinden yağlar 
akan elleriyle, güzel kokulu yağlı koyun etini parçalarken 
Petya kalbinde herkese karşı derin ve çocukça bir sevginin 
heyecanını duyuyor; başkalarının da kendisine karşı aynı 
duyguları beslediğine inanıyordu. 

Denisovw'a seslenerek, “E, ne dersiniz, Vasiliy Fedoroviç,” 
dedi, “sizinle bir gün kalırsam bir şey olur mu?” Muhatabını 
beklemeden yanıtı kendisi verdi: “Öğrenmem emredilmişti, 
işte ben de öğreniyorum... Yalnız bırakın beni en... en önemli 
yere... Bırakın beni... Ödül istemiyorum... Şunu istiyorum 
ki...” Petya dişlerini sıktı, dik tuttuğu başını sarsıp elini 
sallayarak etrafına bakındı. 

Denisov gülümseyerek, “En önemli yere...” diye 
tekrarladı. 

Petya, “Yalnız rica ederim, bana bir takım veriniz, ben 
kumanda edeyim,” diye devam etti, “ne olursunuz! Ah bıçak 
mı?” Eti kesmek isteyen bir subaya döndü, çakısını ona 
uzattı. 

Subay çakıyı beğendiğini söyledi. Petya kızararak, “Sizde 
kalsın efendim. Bende böyle çok var...” dedi. “Ah! Büsbütün 
unutmuşum yahu!” diye birden haykırdı. “Bende kuru üzüm 
var, harika, çekirdeksiz. Bizim kantinci yenidir, çok iyi 
şeyleri var. On funt?““ aldım. Tatlısız yapamam. İster 
misiniz?” Petya sofaya, Kazak'ın yanına koştu, içinde beş 


funt kadar kuru üzüm bulunan bir dağarcık getirdi. “Yiyin 
beyler, yiyin.” 

Yasavula dönerek, “Kahve cezvesi lazım değil mi?” dedi. 
“Bizim kantinciden harika bir cezve satın aldım. Mükemmel 
şeyler var onda. Hem çok namuslu bir adam. İşin başı bu. 
Size mutlaka göndereceğim. Hem belki de çakmak taşlarınız 
tükenmiştir. Olur ya. Yanıma aldım, işte şurada...” 
Dağarcığını gösterdi. “Yüz tane çakmak taşı var. Çok ucuza 
aldım. Ne kadar lazımsa alın, rica ederim, yoksa hepsi...” 

Fazla gevezelik ettiğini düşünerek birden durdu ve 
kızardı. 

Başka budalalıklar edip etmediğini hatırlamaya çalıştı. O 
gün olup bitenleri hatırlayarak trampetçi Fransız hakkındaki 
izlenimleri üzerinde durdu. “Bizim için mükemmel, ya onun 
için? Onu nereye soktular? Karnını doyurdular mı? Bir 
kötülük ettiler mi ona?” diye düşündü. Ama çakmak taşları 
konusunda fazla gevezelik ettiğini düşündüğünden artık 
konuşmaktan korkuyordu. 

“Sorsam mı acaba?” diye düşündü. Kendisi çocuk olduğu 
için çocuğa acıdı diyecekler. “Ne biçim bir çocuk olduğumu 
yarın onlara gösteririm! Sonra ayıp mı olur acaba?” diye 
düşünüyordu. “Eh, hepsi bir!” Ve hemen kızararak, 
yüzlerinde alay ifadesi belirip belirmediğini görmek için 
ürkek ürkek subaylara bakarak dedi ki: 

“Esir alınan şu çocuğu çağırsak olur mu? Yemek için ona 
bir şey vermek... belki...” 

Denisov bunu uygun bularak, “Ya, zavallı çocuk,” dedi. 
“Çağırın buraya. Adı Vincent Bosse. Çağırın.” 

“Ben çağırırım,” dedi Petya. 

Denisov, “Çağır, çağır. Zavallı çocuk,” diye tekrarladı. 

Denisov bunları söylerken Petya kapıda duruyordu. 
Subayların arasından geçti, Denisov'un yanına sokuldu. 

“İzin verin sizi öpeyim,” dedi. “Ah, ne mükemmel! Ne 
mükemmel!” 

Denisow'u öperek dışarıya koştu, kapının eşiğinde durarak 
bağırdı: 


“Bosse! Vincent!” 

Karanlıkta bir ses, “Kimi arıyorsunuz, bayım?” diye sordu. 

Petya bugün esir edilen genç Fransız'ı aradığını söyledi. 

Kazak, “Ha! Vesionni'yi mi?” dedi. 

Vincent adını Kazaklar Vesionni, mujikler ve askerler 
Viseniya şekline sokmuşlardı. Her iki şekilde de baharın akla 
gelmesi genç Fransız'ın görünümüne uygun düşüyordu.”“> 

Karanlıkta ağızdan ağıza geçerek giden sesler ve 
gülüşmeler duyuldu. 

“Şurada, ateşin yanında iIsınıyordu. Hey, Viseniya! 
Viseniya! Vesenni!..” 

Petya'nın yanında duran bir Kazak, “Oğlan açıkgöz,” dedi. 
“Az önce karnını doyurduk. Fena halde acıkmıştı!” 

Karanlıkta ayak sesleri duyuldu, çıplak ayaklarını 
çamurda şaplatarak trampetçi kapıya yaklaştı. 

Petya, “Ah c'est vous!”99 dedi. “Voulez-vous manger? 
N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal,””9/ diye ürkek 
ürkek ve şefkatle ekledi koluna dokunarak. “Entrez, 
entrez. ”>08 

Trampetçi titreyen ve adeta çocukça bir sesle, “Merci, 
monsieur, ”?99 diye yanıt verdi ve çamurlu ayaklarını kapının 
eşiğinde silmeye başladı. 

Petya trampetçiye çok şey söylemek istiyor ama cesaret 
edemiyordu. Sofada onun yanında ayak değiştirip 
durmaktaydı. Nihayet karanlıkta elini alıp sıktı. 

Şefkatli bir fısıltıyla, “Entrez, entrez,” diye tekrarladı. 

Kendi kendine, “Ah, ona ne iyilik etsem!” dedi, kapıyı 
açarak genç adama yol verdi. 

Trampetçi kulübeye girince Petya dikkati üzerine çekmeyi 
onur kırıcı sayarak ondan uzakta oturdu. Cebindeki paraları 
elliyor, o onları trampetçiye Oo vermenin ayıp olup 
olmayacağında tereddüt ediyordu. 


504 409,5 gram. 

505 Vesna, Rusça'da bahar demektir. 

506 Ah, siz misiniz? 

507 Yemek ister misiniz? Korkmayın, size bir fenalık yapmayacaklar. 
508 Girin, girin. 

509 Teşekkür ederim, efendim. 


VIII 


Petya'nın dikkati, Denisov'un emriyle kendisine votka, 
koyun eti verilen, çetede alıkonulması ve diğer esirlerle 
karıştırılmamak için Rus kaftanı giydirilmesi emredilen 
trampetçiden Dolohov'un gelmesiyle ayrılmıştı. Petya, 
Dolohov'un Olağanüstü yiğitliğine, Fransızlara karşı 
acımasızlığına dair orduda birçok şey duymuştu, onun için 
kulübeye girdiği andan beri Petya gözlerini ayırmadan ona 
bakıyor, Dolohov'un meclisine yakışmayan bir kimse 
olmamak için dik tuttuğu başını sarsarak, dik durmayan 
çalışıyordu. 

Dolohov'un giyimi, sadeliğiyle (o Petya'yı hayrete 
düşürmüştü. 

Denisov çekmen”“9 giyiyordu, sakal bırakmıştı, göğsünde 
Aziz Nikolay'ın kutsal tasvirini taşıyor, konuşmasında, 
duruşunda konumunun özelliğini yansıtıyordu. Önceleri 
Moskova'da Acem elbiseleri giyen Dolohov'daysa, şimdi 
tersine özenli bir muhafız subayı görünümü vardı. Temizce 
tıraş olmuştu, düğme iliğine Giyorgiyev nişanı ilişik pamuklu 
bir muhafız ceketi giyiyordu, başında düz takılmış bir kasket 
vardı. Islak yamçısını köşede çıkardı; Denisov'a yaklaşarak, 
kimse ile selamlaşmadan hemen işler hakkında sorular 
sormaya başladı. Denisov, büyük müfrezelerin taşıt kolu 
hakkındaki planlarını, Petya'nın getirdiği tezkereyi, iki 
generale verdiği yanıtı ona bildirdi. Sonra Denisov Fransız 
müfrezesinin durumu hakkında tüm bildiklerini anlattı. 

Dolohov, “Bu böyle ama ne kadar ve hangi kıtalar 
olduklarını bilmemiz gerekiyor,” dedi, “gidip görmeli. Ne 
kadar olduklarını iyice bilmeden işe girişmek olmaz. Ben 
sağlam iş yapmayı severim. Kimse benimle onların 
karargahına gelmek istemez mi? Yanımda üniformam da 
var.” 

Petya, “Ben, ben. Ben gelirim sizinle!” diye bağırdı. 


Denisov, Dolohov'a dönerek, “Gitmene hiç de gerek yok,” 
dedi, “onuysa asla bırakmam.” 

Petya, (“İyi doğrusu!” diye bağırdı... “Niçin 
gitmeyecekmişim?” 

“Evet, çünkü gerek yok.” 

“Ama affedin beni, çünkü... Çünkü... Gideceğim, işte o 
kadar.” Dolohov'a dönerek, “Alıyor musunuz beni yanınıza?” 
dedi. 

Dolohov, Fransız trampetçisinin yüzüne dikkatle bakarak 
dalgın dalgın, “Niçin almayayım?” diye yanıt verdi. 

Denisovw'a dönerek, “Bu delikanlı çoktan mı yanınızda?” 
diye sordu. 

“Bugün yakaladılar ama bir şey bilmiyor. Yanımda 
alıkoydum onu.” 

“Peki, öbürlerini ne yapıyorsun?” dedi Dolohov. 

Denisov birden kızararak, “Ne mi yapıyorum? Makbuz 
karşılığında gönderiyorum,” diye haykırdı. “Ve cesaretle 
söyleyebilirim ki, sorumluluğunu vicdanımda taşıdığım tek 
bir kimse yok. Senin için otuz ya da üç yüz kişiyi 
muhafızların nezareti altında şehre göndermek, açık 
söyleyeyim, askerliğin şerefini lekelemekten daha mı zor 
sanki!” 

Dolohov soğuk bir gülümsemeyle, “Bak, on altı yaşındaki 
küçük Kont'a bu tatlı sözleri söylemek yakışır,” dedi, “ama 
sen bunları artık bir tarafa bırakmalısın.” 

Petya sıkılganca, “E, ben bir şey söylemiyorum ki, yalnız 
sizinle mutlaka geleceğim, diyorum,” dedi. 

Dolohov, Denisov'u kızdıran bu konudan özel bir haz 
duyuyormuş gibi, “Senin ve benim için, ahbap, bütün bu 
çeşit nezaketleri bir tarafa bırakma zamanı geldi artık,” diye 
devam etti. “Peki, bunu niçin yanında tutuyorsun?” diyerek 
başını salladı. “Ona acıdığın için mi? Senin o makbuzlarını 
biz biliriz. Yüz kişi gönderirsin ama oraya otuz kişi varır. 
Yolda açlıktan ölürler ya da öldürülürler. Esir almamak da 
aynı şey değil mi?” 


Yasavul ışıklı gözlerini küçülterek “doğru” der gibi başını 
salladı: 

“Hepsi bir, lafı uzatmaya gerek yok. Manevi sorumluluğu 
üzerime almak istemem. Ölecekler diyorsun. İyi ya! Benim 
elimle ölmesinler de.” 

Dolohov güldü: 

“Onlara yirmi defa beni yakalamalarının emredilmediğine 
inanır mısın? Yakalasalar beni de, şövalyeliğine bakmadan 
seni de akçakavak dalında sallandırırlar.” Sustu. “Ama bir 
şeyler yapmamız gerekiyor. Kazak'ımı eşyaları aramaya 
göndermeli! Bende iki Fransız üniforması var. E, gidelim mi 
birlikte?” diye sordu Petya'ya. 

Petya kulaklarına kadar kızardı, “Ben mi? Evet, evet, 
tabii!” diye haykırdı Denisov'a bakarak. 

Dolohov esirlere yapılacak muamele üzerinde Denisov'la 
tartışırken Petya yine bir huzursuzluk, bir telaş hissetti; ama 
onların neden söz ettiklerini tam olarak anlamayı yine 
başaramadı. “Büyükler, tanınmış kimseler böyle 
düşünüyorlarsa demek böyle gerekiyor, demek böylesi iyi,” 
diye düşündü. “Asıl mesele kendisine itaat ettiğimi, bana 
emredebileceğini Denisov aklına getirmemelidir. Dolohov'la 
Fransız okarargâhına mutlaka gideceğim. Bu işi O 
yapabiliyorsa ben de yaparım!” 

Gitmemesi için Denisov'un uyarılarına Petya, her şeyi 
kendisinin de gelişigüzel değil, dikkatle yapmaya alışık 
olduğunu, tehlikeyi asla düşünmediğini söyleyerek yanıt 
verdi. 

“Çünkü, takdir edersiniz ki, sayıları doğru olarak 
bilinmezse... Belki yüzlerce kişinin hayatı buna bağlı, ama 
biz iki kişiyiz. Sonra ben bunu çok istiyorum, mutlaka, 
mutlaka gideceğim, beni alıkoyamazsınız,” dedi, “daha kötü 
olur...” 


510 Kafkaslara mahsus bir çeşit uzun ceket. 


IX 


Fransız kaputları ve şapkaları giyen Petya ile Dolohov, 
atlarını Denisov'un ordugâhı gözetlediği açıklığa doğru 
sürdüler, ormanı zifiri bir karanlıkta geçerek dereye indiler. 
Aşağıya inince Dolohov yanlarındaki Kazaklara orada 
beklemelerini söyledi, hızlı tırısla yoldan köprüye yöneldi. 
Petya heyecandan soluğu kesilmiş bir halde yanında 
ilerliyordu. 

“Eğer yakalanırsak canlı teslim olmam, bende tabanca 
var,” diye fısıldadı. 

Dolohov hızlı hızlı ve yavaşça, “Rusça konuşma,” dedi, o 
anda karanlıkta “Qui vive?””!! diye bir ses ve bir silah 
şakırtısı duyuldu. 

Petya'nın yüzüne kan hücum etti; tabancasına sarıldı. 

Dolohov atını yavaşlatmadan, “Lanciers du 6'öme, ”:2 
dedi. 

Köprünün üstünde bir nöbetçinin silueti görünüyordu. 

“Mot d'ordre?””15 

Dolohov atını yavaşlattı, adım adım ilerlemeye başladı, 
“Dites donc, le Colonel Gérard est ici?”>15 dedi. 

Nöbetçi yanıt vermedi, yolu keserek, “Mot d'ordre!” diye 
tekrar etti. 

Dolohov birden parlayıp atını nöbetçinin üstüne doğru 
sürerek, “Quand un officier fait sa ronde les sentinelles ne 
demandent pas le mot d'ordre...””1> diye bağırdı. “Je vous 
demande si le colonel est ici?””16 

Yana çekilen nöbetçinin yanıtını beklemeden adi 
yürüyüşle atını sırta doğru sürdü. 

Dolohov yolun bir tarafından öbür tarafına geçen bir 
insan karaltısı görerek onu durdurdu, komutanın ve 
subayların nerede bulunduklarını sordu. Omzunda bir torba 
bulunan ve bir asker olan bu adam durdu, Dolohov'un atına 


yaklaştı, eliyle onu okşayarak samimi ve dostça bir tavırla 
komutanın ve subayların sırtın yukarısında, sağda, bir 
çiftliğin (bey malikânesini böyle adlandırıyordu) avlusunda 
bulunduklarını söyledi. 

Dolohov, her iki yanında çoban ateşleri yanan ve 
Fransızca konuşmalar duyulan yolu izleyerek bey konağının 
avlusuna doğru döndü. Avlu kapısından girip attan indi, 
etrafında birkaç kişinin yüksek sesle konuşarak oturduğu, 
büyük alevlerle yanan bir ateşe yaklaştı. Kenarda bir 
kazanda bir şeyler pişiyor, kalpaklı, mavi kaputlu, ateşin 
parlak ışığıyla aydınlanan bir asker diz çökmüş harbi ile onu 
karıştırıyordu. 

Ateşin öte yanında, gölgede oturan subaylardan biri, “ Oh, 
c'est un dur à cuire, “1! dedi. 

Öbürü gülerek, “// les fera marcher les lapins,”?19 dedi. 
Karanlıkta atlarıyla ateşe yaklaşan Dolohov'la Petya'nın ayak 
seslerinin geldiği tarafa bakarak sustular. 

Dolohov yüksek sesle ve sözcüklerin üstüne basarak, 
“Bonjour, messieurs,”?19 dedi. 

Subaylar ateşin gölgesinde hareketlendiler; uzun boylu, 
uzun boyunlu bir subay ateşin çevresinden dolaşarak 
Dolohov'a yaklaştı. 

“C'est vous, Clöment,””29 dedi. “D'oü diable... ”*l ama 
yanıldığını anlayarak sözünü bitiremedi; hafifçe kaşlarını 
çatıp Dolohov'u bir yabancıyı selamlar gibi selamladı, ona ne 
hizmeti dokunabileceğini sordu. Dolohov arkadaşıyla alayına 
yetişmek istediğini söyledi ve 6. Alay hakkında bir şey bilip 
bilmediklerini sordu onlara. Kimse bir şey bilmiyordu; 
subaylar kendisine ve Dolohov'a düşmanca ve kuşkuyla 
bakıyorlarmış gibi geldi Petya'ya. Birkaç saniye herkes 
SUSİU. 

Ateşin ötesinden çekingen bir gülüşle karışık bir ses, “Si 
vous comptez sur la soupe du soir, vous venez trop tard,””22 
dedi. 


Dolohov karınlarının tok olduğunu, yollarına gece de 
devam etmeleri gerektiğini söyledi. 

Atları kazanı karıştıran askere verdi, ateşin önünde, uzun 
boylu subayın yanına çömeldi. Bu subay gözlerini ayırmadan 
Dolohov'a bakıyordu, tekrar hangi alaydan olduğunu sordu. 
Dolohov soruyu duymamış gibi yaparak yanıt vermedi; 
cebinden çıkardığı bir Fransız piposunu yakarak önlerindeki 
yolun Kazaklara karşı ne dereceye güvenli olduğunu sordu 
subaylara. 

Ateşin ötesindeki subay, “Les brigands sont partout, ”25 
diye yanıt verdi. 

Dolohov, Kazakların ancak kendisi ve arkadaşı gibi geri 
kalmış olanlar için tehlikeli olduğunu söyledi, büyük 
müfrezelere saldırmaya herhalde cüret edemeyeceklerini 
ekledi, soruyla karışık. Kimse yanıt vermedi. 

Petya ateşin önünde durup onun konuşmasını dinlerken 
içinden şöyle geçiriyordu: “Eh, şimdi ayrılır.” 

Ama Dolohov kesilen konuşmaya yeniden başladı, 
taburlarının mevcudunu, kaç tabur bulunduğunu, esirlerin 
sayısını açık açık sordu. Dolohov, kıtalarında bulunan Rus 
esirleri hakkında bir soru sorarak şunları söyledi: 

“La vilaine affaire de trainer ces cadavres après soi. 
Vaudrait mieux fusiller cette canaille,”>2* ve öyle tuhaf bir 
kahkaha salıverdi ki, Petya, Fransızların hileyi hemen 
anlayacaklarını zannetti, elinde olmayarak ateşten bir adım 
geri çekildi. Dolohov'un sözlerine ve gülmesine kimse 
karşılık vermedi; görünmeyen bir Fransız subayı (kaputuna 
sarılmış yatıyordu) doğruldu, arkadaşına yavaşça bir şeyler 
söyledi. Dolohov kalktı, atları tutan askere seslendi. 

Petya elinde olmaksızın Dolohov'a yaklaştı. “Atları 
verecekler mi acaba?” diye düşünüyordu. 

Atları verdiler. 

“Bonjour, messieurs, ””2> dedi Dolohov. 

Petya bonsoir”?“ diyecekti, sözünü bitiremedi. Subaylar 
yavaşça birbirlerine bir şeyler söylediler. Dolohov yerinde 


durmayan atına binmek için epey uğraştı; sonra adi 
yürüyüşle avlu kapısından çıktı. Petya yanından gidiyor, 
arkalarından Fransızların koşup konuştuklarını görmek için 
dönüp bakmak istiyor, ama buna cesaret edemiyordu. 

Yola çıkınca Dolohov geriye, kıra doğru değil, köy 
boyunca ilerledi. Bir yerde durup kulak kabarttı. “Duyuyor 
musun?” dedi. Petya Rusça sesler duydu, ateşlerin 
yanlarında Rus esirlerinin karaltılarını gördü. Aşağıya, 
köprüye inen Petya ile Dolohov, köprünün üstünde hiçbir şey 
söylemeden düşünceli düşünceli dolaşan nöbetçiyi geçtiler, 
Kazakların beklediği dereye indiler. 

Dolohov, “Eh, şimdi yolun açık olsun. Denisov'a söyle, 
şafak sökerken ilk silah sesiyle,” dedi ve uzaklaşmak istedi 
ama Petya onun koluna yapıştı. 

“Hayır!” diye haykırdı, “Siz ne kahramansınız! Ah ne iyi! 
Ne mükemmel! Ne kadar seviyorum sizi.” 

Dolohov, “Peki, peki,” dedi. Ama Petya onu bırakmıyordu; 
Dolohov karanlıkta, Petya'nın kendisine doğru eğildiğini 
gördü. Öpüşmek istiyordu. Dolohov onu öptü, güldü ve atını 
çevirerek karanlıkta kayboldu. 


511 Kim o? 

512 6. Alay uhlan'ları. 

513 Parola. 

514 Albay Gérard burada mr? 

515 Bir subay etrafı dolaşırken nöbetçiler parola sormaz. 
516 Ben size albay burada mı diye soruyorum. 

517 Ah, bu çok sert, pişmez. 

518 Ada tavşanlarını yürütür (Fransız atasözü). 

519 Günaydın baylar! 

520 Sen misin Clément? 

521 Nereden çıktın iblis... 

522 Akşam yemeği umuyorsanız geç kaldınız. 

523 Haydutlar her yerde. 

524 Bu leşleri beraber taşımak berbat iş. Bu alçakları kurşuna dizmeli daha iyi. 
525 Günaydın, baylar. 

526 İyi akşamlar. 


Toplanma yerine dönen Petya, sofada Denisov'la 
karşılaştı. Denisov Petya'ya izin verdiği için kendi kendine 
kızarak panik içinde onu bekliyordu. 

“Çok şükür!” diye bağırdı. “Eh, çok şükür!” Petya'nın 
heyecanlı hikâyesini dinleyerek tekrarladı. “Senin yüzünden 
uyku uyumadım! Eh, çok şükür, şimdi yatmalı. Sabaha kadar 
kestirebiliriz.” 

“Evet... Hayır,” dedi Petya. “Benim daha uykum gelmedi. 
Hem ben kendimi bilirim, uyursam tamamdır. Sonra, 
savaştan önce uyumam ben.” 

Petya gezinin ayrıntılarını düşünerek, ertesi gün 
yaşanacakları zihninden geçirerek kulübede bir süre oturdu. 
Sonra, Denisov'un uyuduğunu fark ederek kalkıp dışarı çıktı. 

Dışarısı zifiri karanlıktı. Yağmur dinmişti ama ağaçlardan 
hâlâ yağmur damlaları düşüyordu. Toplanma yerinin 
yakınında Kazak kulübeciklerinin ve bir arada bağlı atların 
karaltıları görünüyordu. Kulübenin arkasında, yanlarında 
atlar bulunan iki furgonun karaltısı görünüyor, sel 
çukurunda sönmeye yüz tutmuş ateşlerin son kızıllıkları 
beliriyordu. Kazakların ve hussarların hepsi uyumuyordu; 
sağda solda, düşen yağmur damlalarına, yemlenen atların 
çıkardığı seslere karışan fısıldaşmalar duyuluyordu. 

Petya sofadan çıktı, karanlıkta etrafına bakındı, 
furgonlara yaklaştı. Furgonların altında biri horluyor, 
etraflarında eyerli beygirler yulaf yiyordu. Küçük Rusya 
soyundan olmakla birlikte Karabah diye çağırdığı atını Petya 
karanlıkta tanıdı, ona yaklaştı. 

Burun deliklerini koklayıp onu öperek, “E, Karabah, yarın 
işimiz var,” dedi. 

Furgonun altındaki Kazak, “Ne o, beyim, uyumuyor 
musun?” dedi. 


“Hayır; şey... Adın galiba Lihaçov'du değil mi? Daha ben 
şimdi geldim. Fransızlara gitmiştik.” 

Petya yalnız geziye çıkışını değil, niçin geziye çıktığını ve 
hayatını feda etmeyi, körü körüne iş görmeye neden tercih 
ettiğini de uzun uzun anlattı. 

“E, biraz kestirseniz,” dedi Kazak. 

Petya, “Hayır, alışkınım,” diye yanıt verdi. 
“Tabancalarınızdaki çakmak taşları tükendi mi? Ben 
getirdim, lazım mı? İstersen vereyim.” 

Petya'yı yakından görmek için Kazak, furgonun altından 
başını çıkardı: 

“Çünkü ben her şeyi özenle yapmaya alışmışımdır,” dedi 
Petya. “Bazıları tesadüfe bırakır, hazırlık yapmaz, sonra 
sızlanırlar. Ben böyle şeyi sevmem.” 

“Bu doğru,” dedi Kazak. 

“Ha sonra, kılıcımı bilesene lütfen; körlen... (yalan 
söylemekten korktu) hiç bilenmemiştir. Yapar mısın?” 

“Niçin yapmayayım, olur.” 

Lihaçov kalktı, eşyaları karıştırdı; çok geçmeden Petya 
çeliğin ve biley taşının katı sesini duydu. Furgonun üstüne 
çıkıp kenarına oturdu. 

Kazak furgonun altında kılıcı biliyordu. 

“E, nasıl, delikanlılar uyuyor mu?” dedi Petya. 

“Kimi uyuyor, kimi uyumuyor.” 

“Ya oğlan ne yapıyor?” 

“Vesenni mi? Sofada, bir yere çöküverdi. Çektiği korkudan 
sonra uyuyor. Artık rahat.” 

Bundan sonra Petya uzun süre susarak etraftaki seslere 
kulak verdi. Karanlıkta ayak sesleri duyuldu; bir Kazak 
göründü. Birisi furgona yaklaşarak, “Bilediğin ne?” diye 
sordu. 

“Beyin kılıcını biliyorum.” 

Petya'nın hussar zannettiği adam, “Çok iyi yapıyorsun,” 
dedi. “Tas sizde mi kaldı?” 

“İşte şurada, tekerleğin yanında.” 


Hussar tası aldı, “Neredeyse gün ağaracak,” dedi. Esnedi 
ve uzaklaştı. Ormanda, Denisov'un müfrezesinde, anayoldan 
bir verst uzakta bulunduğunu, Fransızlardan alınmış, yanı 
başında atlar bağlı bir furgonun üstünde oturduğunu, 
altında Kazak Lihaçov'un onun kılıcını bilediğini, sağdaki 
büyük karaltının toplanma yeri, aşağıda, soldaki kızıl parlak 
beneğin sönmekte olan ateş, tası almaya gelen adamın 
susayan bir hussar olduğunu Petya'nın bilmesi gerekti; ama 
o bir şey bilmiyor, bilmek istemiyordu. O, içinde gerçeğe 
benzer hiçbir şey bulunmayan büyülü bir dünyadaydı. 
Büyük karaltı belki gerçekten de toplanma yeriydi ama belki 
yeraltına açılan bir mağaraydı. Kızıl benek belki ateşti ama 
belki de kocaman bir devin gözüydü. Belki şimdi o 
gerçekten de bir furgonun üstünde oturuyordu, belki de 
furgonun üstünde değil, üzerinden düşse yere bütün gün, 
bütün bir ay ve hiçbir zaman ulaşamayacağı korkunç şekilde 
yüksek bir kuledeydi. Furgonun altında oturan belki basit bir 
Kazak olan Lihaçov'du, belki de kimsenin bilmediği 
dünyanın en iyi, en yiğit, en harikulade, en mükemmel 
adamıydı. Belki su almak için oraya gelip dereye inen, 
gerçekten de bir hussar'dı, belki de daha şimdi gözden 
kaybolmuş, büsbütün yok olmuştu; o yoktu. 

Şimdi gördüğü hiçbir şey şaşırtmıyordu Petya'yı. Her 
şeyin mümkün olduğu büyülü bir dünyada yaşıyordu. 

Gökyüzüne baktı. Gökyüzü de yeryüzü gibi büyülüydü. 
Gökyüzü berraklaşıyordu, ağaçların tepeleri üzerinden 
bulutlar, yıldızların üstünü açar gibi, hızla çekilmekteydi. 
Bazen gökyüzü açılır gibi oluyor, siyah, temiz bir gök 
görünüyordu. Bazen bu siyah lekeler bulut hissini veriyordu. 
Bazen gök yüksek, çok yüksek görünüyordu, bazen 
büsbütün alçalıyor, elle ulaşılabilecek gibi oluyordu. 

Petya gözlerini kapadı, sallanmaya başladı. 

Damlalar damlıyordu. Alçaktan konuşmalar duyuyordu. 
Atlar kişneyip tepişiyordu. Birisi horluyordu. 

Bilenen kılıç, “szink, zink, szink, zink” diye gıcırdıyordu. 
Petya birden yeni, tatlı ve parlak bir marş çalan ahenkli bir 


orkestranın sesini duydu. Petya, Nataşa gibi, müziğe 
Nikolay'dan daha yatkındı ama hiçbir zaman müzik 
öğrenmemiş, müziği düşünmemişti; bundan ötürü ansızın 
içine doğan motifler ona çok yeni ve cazip geliyordu. Müzik 
gittikçe daha iyi duyuluyordu. Melodi yükseliyor, aletlerin 
birinden öbürüne geçiliyordu. Füg denen şey oluyordu ama 
Petya'nın füg hakkında en ufak bir fikri yoktu. Kâh kemana, 
kâh nefesliye benzeyen (fakat kemandan ve nefesliden daha 
iyi ve daha temiz ses çıkaran)aletlerin her biri kendi havasını 
çalıyor, daha onu bitirmeden, hemen hemen aynı şeye 
başlamış olan bir diğeriyle, bir üçüncüsüyle ve 
dördüncüsüyle karışıyor; sonra hepsi bir arada birleşiyor, 
tekrar kâh muhteşem bir ilahide, kâh parlak bir zafer 
marşında birleşiyorlardı. 

Petya sallanarak, “Ah, rüya görüyormuşum,” dedi, “bu ses 
benim kulaklarımda. Belki benim orkestram bu. Hadi, tekrar. 
Devam et orkestram! Hadi!” 

Gözlerini kapadı. Dört bir yanından gelen sesler 
titreşmeye, yükselmeye, dağılmaya, birbirine karışmaya 
başladı ve yine her şey aynı tatlı ve muhteşem marşta 
birleşti. Petya kendi kendine, “Ah, bu ne harika! Ne kadar 
istiyorum ve nasıl istiyorum,” dedi. Bu muhteşem orkestrayı 
yönetmeyi denedi. 

“Ey, susss, suss, kesin nefesinizi şimdi.” Ve sesler ona 
itaat etti. “Hadi şimdi daha güçlü, daha canlı, daha, daha 
neşeli.” Ve bitimsiz derinliklerden gittikçe yükselen tok 
sesler duydu Petya, “Hadi, sesler, katılın,” diye emretti. 
Uzaktan ilk önce erkeklerin, sonra kadınların sesleri 
duyuldu. Sesler yükseldi, ölçülü, vakur sesler. Onların 
harikulade güzelliğini içmek Petya için hem korkunç, hem 
neşeli bir şeydi. 

Parlak zafer marşına bir şarkı karıştı; damlalar 
damlıyordu; kılıç szink zink zink diye gıcırdıyordu; atlar 
koroyu bozmadan ve ona uyarak yine tepişiyor, kişniyorlardı. 

Petya bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu, haz 
duyuyor, buna hayret ediyor, bunu kimseyle 


paylaşamayışına hayıflanıyordu. Lihaçov'un şefkatli sesi 
uyandırdı onu: 

“Tamam, efendim, bir hıransız'ı”?/ ikiye biçebilirsiniz.” 

Petya ayıldı, “Ortalık ağarıyor, gerçekten ortalık 
ağarıyor!” diye haykırdı. Atlar şimdi kuyruklarına kadar 
seçiliyor, çıplak dalların arasından nemli bir aydınlık 
görünüyordu. Petya silkindi, furgondan aşağı atladı, 
cebinden gümüş bir ruble çıkarıp Lihaçov'a verdi, kılıcı 
sallayarak denedi ve kılıfına yerleştirdi. Kazaklar, atları 
çözüp kolanları sıkıştırdılar. 

“İşte komutan da,” dedi Lihaçov. 

Denisov toplanma yerinden çıktı, Petya'ya seslendi, 
hazırlanma emrini verdi. 


527 Fransız'ı demek istiyor. 


XI 


Alacakaranlıkta herkes atını çarçabuk buldu, kolanlar 
sıkıştırıldı ve verilen komuta ile herkes yerini aldı. Denisov 
toplanma yerinin yanında duruyor, son emirleri veriyordu. 
Müfrezenin piyadesi, çamurda şaplayan yüzlerce ayak 
önden yol boyunca ilerledi, ağaçlar arasından sabahın sisi 
içinde süratle kayboldu. Yasavu! Kazaklara birtakım emirler 
verdi. Petya at bin emrini sabırsızlıkla bekleyerek atını 
dizginlerinden tutuyordu. Soğuk su ile yıkanmış yüzü, 
özellikle gözleri ateşle yanıyordu; sırtında bir ürperme, 
bütün vücudunda hızlı ve ölçülü bir titreme hissediyordu. 

Denisov, “Her şeyiniz hazır mı?” dedi. “Atları getirin.” 

Atlar getirildi. Kolanlar gevşek olduğu için Denisov, 
Kazak'ına çıkıştı; onu azarlayarak atına bindi. Petya ayağını 
üzengiye geçirdi. At, her zaman olduğu gibi, ayağını ısırmak 
istiyordu, Petya kendi ağırlığını duymaksızın hızla eyere 
sıçradı, arkadan karanlıkta yola koyulan hussar'a dönüp 
bakarak Denisov'a yaklaştı, “Vasiliy Fedoroviç, bana bir 
görev veremez misiniz? Rica ederim... Tanrı aşkına...” dedi. 

Denisov Petya'nın varlığını unutmuşa benziyordu. Ona 
baktı. Sert sert, “Yalnız bir şey rica ederim,” dedi, “bana itaat 
edeceksin ve hiçbir şeye burnunu sokmayacaksın.” 

Denisov, yürüyüş boyunca Petya ile bir daha tek bir söz 
konuşmadı, sessizce ilerledi. Orman kenarına vardıkları 
zaman ortalık hissedilir derecede ağarmıştı. Denisov 
yasavula yavaşça bir şeyler konuştu; Kazaklar Petya ile 
Denisov'un yanından geçmeye başladılar. Atlar sıçrayıp 
kayarak süvarileriyle dereye indiler. Petya, Denisov'la yan 
yana gidiyordu. Vücudu gittikçe daha çok titriyordu. Ortalık 
gittikçe daha çok ağarıyor, uzakları yalnızca sis kapatıyordu. 
Aşağıya inince Denisov dönüp arkaya baktı, yanında duran 
Kazak'a başını salladı. 

“İşaret!” dedi. 


Kazak elini kaldırdı, bir silah sesi duyuldu. O anda 
ileriden dörtnala kalkan atların nal sesleri, her taraftan 
haykırışlar ve yeniden silah sesleri işitildi. 

İlk nal seslerinin ve haykırışların duyulmasıyla birlikte 
Petya atını kamçılayıp dizginleri bırakarak, kendisine 
bağıran Denisov'u dinlemeksizin dörtnala ileri atıldı. Silah 
sesi duyulunca ortalık ansızın, gün ortasında olduğu gibi 
parlak bir ışıkla büsbütün aydınlanmış gibi geldi Petya'ya. 
Atını köprüye doğru sürdü. Önde, yol üzerinde atlarını 
dörtnala kaldırmış Kazaklar vardı. Köprünün üstünde geri 
kalmış bir Kazak'a çarptı ve yoluna devam etti. İleride 
birtakım adamlar (herhalde Fransızlardı) yolun sağ yanından 
sol yanına doğru koşuyorlardı. Biri Petya'nın atının ayakları 
altında çamura yuvarlandı. 

Bir kulübenin önünde Kazaklar toplanmış, bir şey 
yapıyorlardı. Kalabalığın içinden korkunç bir haykırış 
duyuldu. Petya atını kalabalığa sürdü. İlk gördüğü şey 
göğsüne doğrultulan mızrağın sapına sarılmış yüzü sapsarı, 
alt çenesi titreyen bir Fransız oldu. 

Petya, “Hurra!.. Çocuklar... Bizimkiler!” diye haykırdı ve 
kızışan atına dizginlerle vurarak köy sokağından ileriye 
doğru atıldı. 

İleriden silah sesleri geliyordu. Yolun iki tarafından koşan 
Kazaklar, hussarlar ve üstleri başları yırtık Rus esirleri 
bağırıp çağırarak anlaşılmaz bir şeyler söylüyorlardı. Mavi 
kaputlu, şapkasız, kırmızı yüzlü, kaşları çatılmış genç bir 
Fransız kendini süngüyle koruyordu hussar’ lardan. Petya 
yetiştiği zaman Fransız yıkılmıştı. Petya'nın kafasında “yine 
geç kaldım” diye bir düşünce şimşek gibi parlayıp söndü. 
Atını sürekli silah seslerinin geldiği tarafa sürdü. Silah sesleri 
bir gün önce Dolohov'la gittikleri yerden, bey konağının 
avlusundan geliyordu. Fransızlar orada çitin arkasında, sık 
otların bürüdüğü bahçede saklanmış, avlu kapısının önünde 
toplanan Kazaklara ateş ediyorlardı. Kapıya yaklaşınca Petya 
barut dumanları içinde Dolohov'u gördü; solgun, yeşilimtırak 
büyüsü vardı, adamlarına bağırarak bir şeyler söylüyordu. 


Petya kendisine yaklaşınca bağırdı: “Arkadan! Piyadeyi 
bekleyin!” 

Petya, “Beklemek mi?.. Hurra!..” diye haykırdı ve bir 
dakika kaybetmeden atını tüfek seslerinin geldiği tarafa, 
barut dumanlarının en sık olduğu yere doğru dörtnala sürdü. 
Bir yaylım ateş duyuldu, boşa giden kurşunlar vızıldayıp bir 
yerlere çarpıyordu. Kazaklar ve Dolohov, Petya'nın peşinden 
atlarını konağın avlu kapısından içeri sürdüler. Dalgalanan 
koyu dumanlar arasında Fransızların bir kısmı silahlarını 
atarak otların içinden fırlayıp Kazaklara doğru koşuyor, diğer 
bir kısmı sırttan aşağı, göle doğru kaçıyordu. Petya atını avlu 
boyunca dörtnala sürüyor ve dizginleri tutacak yerde, her iki 
elini acayip bir şekilde ve hızla sallıyor, gittikçe yana 
kayıyordu. Hayvan, sabah aydınlığında görünmeyen kül 
bağlamış bir çoban ateşinin üstüne düşerek ansızın durdu; 
Petya bütün ağırlığıyla ıslak toprağa yuvarlandı. Kazaklar, 
başı kımıldamadığı halde kollarının ve bacaklarının nasıl 
hızla sarsıldığını gördüler. Kurşun başını delip geçmişti. 

Dolohov, kılıcına bağlı bir mendille evden çıkıp yanına 
gelen ve teslim olduklarını bildiren Fransız komutanıyla 
konuştuktan sonra atından indi, hareketsiz ve kolları açık 
yatan Petya'ya yaklaştı. 

Kaşlarını çatarak, “Tamam,” dedi ve avlu kapısına 
karşıdan gelen Denisov'a doğru yürüdü. 

Denisov Petya'yı uzaktan gördü, “Öldü mü?” diye bağırdı. 

Dolohov, “Tamam,” diye tekrarladı, bu sözü söylemek ona 
adeta zevk veriyordu; yetişen Kazakların kuşattığı esirlere 
doğru hızla yürüdü. 

“Esir almak yok!” diye haykırdı Denisov'a. 

Denisov yanıt vermedi; Petya'nın yanına geldi, attan indi, 
titreyen elleriyle Petya'nın kana, çamura bulanmış ve 
sararmış yüzünü kendine doğru çevirdi. 

“Tatlısız yapamam. Harika bir üzüm, hepsini alın,” 
deyişini hatırladı. Ve Kazaklar şaşkınlıkla dönüp köpek 
havlamasını andıran hıçkırıkları dinlediler, Denisov hızla 
başını çevirdi, çitlere tutundu. 


Piyer Bezuhov, Denisov'la Dolohov'un kurtardığı Rus 
esirleri arasındaydı. 


XII 


Piyer'in bulunduğu esir kafilesi hakkında Moskova’ dan 
çıkalı beri Fransız komutanlığından yeni bir talimat 
gelmemişti. 22 Ekim'de bu kafile, Moskova'dan birlikte 
çıktığı kıtalar ve ağırlıklarla bir arada değildi artık. İlk olarak 
arkalarından galen peksimet yüklü araba kafilesinin yarısı 
Kazaklar tarafından ele geçirilmiş, öbür yarısı ilerlemişti; 
önlerindeki yaya süvarilerden tek bir kimse kalmamıştı; 
hepsi ortadan kaybolmuştu. İlk aşamada önde görünen 
topçunun yerini Mareşal Junot'nun Westphalialı muhafızlar 
tarafından korunan muazzam yük arabaları kafilesi almıştı. 
Esirlerin arkasından süvari teçhizat ağırlıkları geliyordu. 

Önceleri üç kol halinde bulunan Fransız kıtaları, 
Vyazma'dan sonra tek bir yığın halinde ilerlemişlerdi. 
Moskova'dan sonra ilk molada Piyer'in fark ettiği düzensizlik 
son haddini bulmuştu. 

Geçtikleri yolun iki yanı at leşleriyle doluydu; türlü 
kıtalardan geri kalmış, üstleri başları yırtık pırtık askerler 
durmadan değişiyor, kâh geçen kola katılıyor, kâh yine geri 
kalıyorlardı. 

Yürüyüş sırasında birkaç kez öylesine tehlike işareti 
verildi; muhafız erleri silahlarını kaldırıp havaya ateş ettiler; 
birbirlerini ezerek kaçıp sonra yine toplanarak boşuna 
korktukları için birbirlerine çıkıştılar. 

Bir arada giden bu üç topluluk (süvari deposu, esirler ve 
Junot'nun araba kafilesi) hâlâ başlı başına birer bütün teşkil 
ediyordu ama her üçü de hızla eriyordu. 

Başlangıçta yüz yirmi yük arabası bulunan depoda şimdi 
ancak altmış araba kalmıştı; diğerleri çeteciler tarafından ele 
geçirilmiş veya atılmışlardı. Junot'nun kafilesinden birkaç 
araba terk edilmiş ya da ele geçirilmişti. Üç araba 
Davout'nun kolordusundan kalan askerler tarafından 
soyulmuştu. Bu kafileye esirlerin muhafızlarından daha çok 


nöbetçi dikildiğini, yanında mareşale ait gümüş bir kaşık 
bulundu diye arkadaşlarından bir Alman erin, mareşalin 
emriyle kurşuna dizildiğini Piyer Almanlar konuşurken 
duymuştu. 

Bu üç topluluktan en çok esirler eridi. Moskova'dan çıkan 
üç yüz otuz kişiden geriye kalanlar yüzü bulmuyordu. 
Esirler, muhafızlık eden askerleri eyer deposundan ve 
Junot'nun kafilesinden daha çok sıkıyordu. Eyerlerin, 
Junot'nun kaşıklarının bir işe yarayabileceğini biliyorlardı 
ama aç ve çıplak askerlerin başında nöbet beklemek, ölen, 
yolda kalan ve kendilerine ateş edilmesi emredilen aynı aç 
ve çıplak Rusları korumak yalnızca anlaşılmaz değil, insanın 
gücüne de giden bir şeydi. Muhafızlar, kendilerinin de içinde 
bulundukları bu acıklı durumda, esirlere karşı duydukları 
merhamete kapılmaktan ve böylelikle kendi durumlarını 
kötüleştirmekten korkar gibi, onlara çok soğuk ve sert 
muamele ediyorlardı. 

Dorogobuj'da muhafız erler, esirleri bir at ahırına kapayıp 
kendi mağazalarını yağmaya gittikleri bir sırada esir 
askerlerden birkaçı duvarın altını delerek kaçtı ama 
Fransızlar tarafından yakalanıp kurşuna dizildiler. 

Moskova'dan çıkarken konulan esir subayların erlerden 
ayrı tutulması emri çoktan ortadan kalkmıştı; yürüyebilen 
herkes bir arada gidiyordu; üçüncü aşamadan sonra Piyer 
Karatayev'le ve Karatayev'i kendine sahip seçen eğri bacaklı 
boz köpekle birleşti. 

Moskova'dan ayrılışımn üçüncü günü Karatayev'i Moskova 
hastanesinde tedavi edilen sıtması yeniden tutmuştu; 
Karatayev ne kadar zayıflarsa Piyer ondan o kadar 
uzaklaşıyordu. Neden bilmiyordu, ama Karatayev 
zayıflamaya başlayalı beri ona yaklaşmak için Piyer'in çaba 
sarf etmesi gerekiyordu. Ona yaklaşıp da molada yatarken 
her zaman çıkardığı iniltiyi duyunca ve yaydığı keskin 
kokuyu alınca Piyer ondan uzaklaşıyor, onu düşünmüyordu. 

Hapishanede Piyer akıl ve mantığıyla değil, tüm 
varlığıyla, yaşamıyla öğrenmişti ki, insan huzur için 


yaratılmıştır, huzur insanın içinde, doğal, insani 
gereksinimlerinin giderilmesindedir; mutsuzluklar yokluktan 
değil, çokluktan ileri gelir. Yürüyüşün bu son üç haftasında 
yeni, teselli verici bir gerçeği daha öğrenmişti: Dünyada 
korkunç bir şey yoktur. Dünyada insanın mutlu ve bütünüyle 
özgür olacağı bir durum nasıl yoksa, bütünüyle mutsuz ve 
tutsak olacağı bir durum da yoktur. Öğrenmişti ki, bir acı 
sınırı, bir de özgürlük sınırı vardır ve bu sınırlar çok yakındır; 
kuş tüyü yatağında bir tüy kıvrıldığı için rahatsız olan insan 
da, tıpkı şimdi çıplak ve nemli toprak üzerinde uyurken ve 
bir yanı üşüyüp öbür yanı ısınırken onun çektiği acıyı çeker; 
dar balo ayakkabılarını giydiği zamanlar, tıpkı şimdi yara 
bere içinde ve büsbütün çıplak olan ayaklarıyla 
(ayakkabıları çoktan parçalanmıştı) yürürken çektiği acıyı 
çekiyordu. Karısıyla, zannettiği gibi kendi isteğiyle evlendiği 
zaman, geceyi geçirmek için at ahırına kapandığı şu andan 
daha özgür değildi. Sonraları kendisinin de ıstırap dediği, 
fakat o zaman hemen hemen hissetmediği şeylerin başlıcası, 
açılmış ve kabuk bağlamış yaralarla dolu çıplak 
ayaklarından çektikleriydi. (At eti lezzetli ve besleyici idi, 
tuz yerine kullanılan baruttaki güherçilenin tadı da hoştu, 
şiddetli soğuklar yoktu, gündüzleri yolda ortalık hep sıcaktı, 
geceleri çoban ateşleri yanıyordu; kendisini yiyen bitler, 
vücudunu ısıtıyorlardı.) İlk zamanlar feci olan bir şey vardı: 
ayakları. 

Yürüyüşün ikinci gününde ateşin başında yaralarına 
bakınca yürümesinin imkânsız olduğunu düşündü; ama 
herkes kalkınca o da topallayarak yola koyuldu, ısındıktan 
sonra da artık sızı duymadı, akşama doğru ayakları daha 
korkunç bir şekil alıyordu. Ama onlara bakmıyor, başka 
şeyler düşünüyordu. 

İnsanın yaşama gücünü Piyer ancak şimdi anlıyordu; 
buhar kazanlarındaki emniyet supabını andırıyordu bu; 
yoğunlaşan buharın fazlasını dışarı atan supap; insanın zihni 
de böyleydi, dikkatin yer değiştirmesi kurtarıyordu onu. 


Geride kalan esirlerin nasıl ateş edilerek öldürüldüğünü, 
yüzden fazla esir bu şekilde öldüğü halde, görmemiş, 
duymamıştı. Günden güne takattan düşen ve çok geçmeden 
aynı akıbete uğrayacağı açıkça görülen Karatayev'i 
düşünmüyordu. Kendini ise daha az düşünüyordu. Durumu 
kötüleştikçe, gelecek daha korkunç bir şekil aldıkça, içinde 
bulunduğu duruma aykırı, teselli verici düşünceler geliyordu 
aklına. 
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Piyer, ayın yirmi ikisinde öğle vakti çamurlu, kaypak bir 
yolda ayaklarına ve yolun arızalarına bakarak yokuş yukarı 
çıkıyordu. Ara sıra başını kaldırıp çevresindeki kalabalığa ve 
yine ayaklarına bakıyordu. Kalabalık da, ayakları da aynı 
derecede kendisinin olan, yabancı olmayan şeylerdi. Eğri 
bacaklı, boz Seriy yolun kenarında neşeyle koşuyor, arada 
bir kendi çevikliğini göstermek için arka ayağını büküp üç 
ayak üzerinde, sonra yine dört ayak üzerinde sıçrıyor ve 
havlayarak, leşlere konan kargaların üstüne atılıyordu. Seriy, 
Moskova'da olduğundan daha keyifli, daha canlıydı. Her 
tarafta insan etinden hayvan etine kadar türlü bozulma 
derecelerinde çeşitli etler vardı; geçen askerler de kurtların 
yanaşmasına engel oluyor, Seriy istediği kadar yiyebiliyordu. 

Sabahtan beri yağmur yağıyordu, tam dinecek, hava 
açacak gibi olurken kısa bir aradan sonra daha şiddetli 
yağmur başlıyordu. Yağmurla doyan yol artık su kabul 
etmiyor, tekerlek izlerinden derecikler akıyordu. 

Piyer sağa sola bakıp adımlarını Üçer üçer sayarak 
ilerliyor ve parmaklarıyla hesap yapıyordu. Yağmura seslendi 
içinden: “Hadi bakalım, hadi, daha yağ, daha!” 

Sanki hiçbir şey düşünmüyordu ama ruhu uzak ve derin 
bir yerde önemli, teselli edici bir şeyle meşguldü. Bu bir şey, 
Karatayev'le bir gün önceki bir konuşmasından çıkan derin 
bir şeydi. 

Bir gün önce, gece molasında Piyer sönmüş bir ateşin 
yanından üşüyerek kalkmış, daha iyi yanan başka bir ateşin 
yanına gitmişti. Yaklaştığı bu ateşin yanında Platon bir 
harmani giyer gibi başına kadar kaputuna sarılmış, tatlı, hoş 
ama zayıf ve hasta sesiyle, Piyer'in bildiği bir hikâyeyi 
askerlere anlatıyordu. Vakit gece yarısını geçmişti. 
Karatayev'in sıtma nöbetinden kurtularak dirildiği ve 
özellikle canlı olduğu anlardandı. Piyer ateşe, yaklaşıp da 


Platon'un zayıf, hasta sesini duyunca ve ateşin parlak 
ışığıyla aydınlanan acıklı yüzünü görünce yüreğinin 
sızladığını hissetti. Bu adama karşı duyduğu merhametten 
ürkerek uzaklaşmak istedi ama başka ateş yoktu; Platon'a 
bakmamaya çalışarak ateşin yanına oturdu: 

“E, sağlığın nasıl?” 

Karatayev, “Sağlığım mı? Hastalığa ağlamak ölüme çare 
olmaz,” dedi ve hemen yine hikâyesine döndü. 

“işte, kardeşim, (zayıf, solgun yüzünde bir gülümseme, 
gözlerinde sevinç parıltıysıyla devam etti) işte kardeşim...” 

Piyer bu hikâyeyi biliyordu; Karatayev yalnız kendisine 
altı kez ve her seferinde ayrı bir zevkle anlatmıştı. Yine de 
yeni bir şey dinler gibi dikkatle dinliyordu; anlatırken 
Karatayev'in duyduğu sessiz heyecan Piyer'e de geçmişti. 
Bu hikâye, ailesiyle birlikte namusuyla, Tanrı korkusuyla 
yaşayan ve bir gün zengin bir tacir arkadaşıyla Makari 
panayırına giden yaşlı bir tacirle ilgiliydi. 

Bir hana inen iki arkadaş yatıp uyuyorlar, ertesi gün 
tacirin arkadaşı boğazlanmış ve soyulmuş olarak bulunuyor. 
Kanlı bıçak yaşlı tacirin yastığının altından çıkıyor. Tacir 
yargılanıyor, kırbaçlanıyor, (0 zamanın yasalarına göre, diyor 
Karatayev) kürek cezasıyla sürgüne gönderiliyor: 

“İşte kardeşim (Piyer hikâyenin burasında gelmişti) 
aradan on yıl ya da daha fazla bir zaman geçiyor. Yaşlı adam 
sürgünde kürek hayatı yaşıyor. Gerektiği üzere buna 
katlanıyor, kötü bir şey yapmıyor. Tanrı'dan ölümünü istiyor 
yalnızca. İyi. Bir gece kürek mahkümları işe gitmek için, 
bizim şimdi yaptığımız gibi toplanıyorlar, ihtiyar da onlarla 
beraber. Kimin ne yüzden mahküm olduğundan, Tanrı 
karşısındaki suçundan söz açılıyor. Kimi bir, kimi iki cana 
kıydığını, kimi kundakçılık ettiğini, kimi kaçak bir toprak 
kölesi olduğunu, yani hiç yüzünden ıstırap çektiğini 
söylüyor. İhtiyara soruyorlar: Ya sen, büyükbaba, neden 
çekiyorsun? İhtiyar: Ben, sevgili kardeşlerim, diyor, kendi 
günahımızı, insanların günahını çekiyorum. Ben kimsenin 
canına kıymadım, kimsenin bir şeyini almadım, tersine, 


yoksullara verirdim. Ben, kardeşlerim, tacirim; büyük 
servetim vardı. Bu böyle, diyor. Ve onlara, efendime 
söyleyeyim, bütün olup bitenleri bir bir anlatıyor. Ben, diyor, 
kendi çektiğime yanmıyorum. Beni, efendime söyleyeyim, 
Tanrı seçti. Yalnız, diyor, yaşlı karıma ve çocuklarıma 
acıyorum. Ve ağlamaya başlıyor Tesadüf bu ya, taciri 
öldüren adam da, efendime söyleyeyim, aralarındaymış. 
Büyükbaba, diyor, bu iş nerede oldu? Ne zaman, hangi 
ayda? Ve her şeyi sorup öğreniyor. Yüreği sızlıyor. İhtiyara 
yaklaşıp pat diye ayaklarına kapanıyor. Benim yüzümden 
yandın zavallı ihtiyar, diyor. Gerçek mi gerçek; bu adam 
suçsuz olarak, boşuna yere acı çekiyor çocuklar. O işi ben 
yaptım ve bıçağı uyurken başının altına soktum. Beni affet, 
büyükbaba, İsa aşkına, diyor.” 

Karatayev tatlı tatlı gülümseyip ateşe bakarak sustu; 
odunları düzeltti. 

“İhtiyar ona, Tanrı seni affeder, diyor; biz hepimiz Tanrı'ya 
karşı günahkârız, ben kendi günahımı çekiyorum. Ve acı 
gözyaşlarıyla ağlıyor. Ne dersin şahinim (hikâyenin asıl 
güzelliği ve bütün önemi şimdi anlatacağı şeyde saklıymış 
gibi, yüzü heyecanlı bir gülümsemeyle gittikçe daha çok 
aydınlanarak devam ediyordu): Bu cani, yönetime ne 
söylüyor dersin? Ben, diyor, altı kişi öldürdüm (müthiş bir 
caniydi o) ama en çok acıdığım bu yaşlı adamdır. Benim 
yüzümden ağlamasın. Ve anlattı: Yazıp çiziyor, belgeleri 
gereken yerlere yolluyorlar. Yer uzak, mahkeme işi 
bitirinceye, hükümet makamları arasında, gerektiği üzere, 
yazılıp çizilinceye kadar zaman geçiyor. Nihayet iş çara 
dayanıyor. Tacirin serbest bırakılması, kendisine, giydiği 
hükme göre tazminat verilmesi hakkında çarın buyruğu 
gelinceye kadar aradan yine zaman geçiyor. Belgeler 
geliyor, yaşlı adamı aramaya koyuluyorlar: Suçsuz olarak 
boş yere acı çeken ihtiyar nerede? Çardan yazı gelmiş. 
Arıyorlar. (Karatayev'in alt çenesi titriyordu.) Ama o, Tanrı 
günahlarını bağışlasın, ölmüş. İşte böyle şahinim,” diyerek 
Karatayev sözünü bitirdi ve uzun süre sessizce 


gülümseyerek önüne baktı. Hikâyenin kendisi değil, anlamı, 
bu hikâyeyi anlatırken Karatayev'in yüzünde parlayan tatlı 
heyecan ve bu heyecanın gizemli yanı Piyer'in ruhunu 
belirsiz ve tatlı bir duyguyla dolduruyordu. 
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“A vos places!”>2“ diye bir ses duyuldu ansızın. Esirlerle 
muhafızlar arasında, sevindirici bir haberi beklerken 
yaşadığımız tatlı telaş baş gösterdi. Emirler yükseldi her 
yandan; sol taraftan esirleri dolaşarak gelen, giyimleri ve 
atları mükemmel, tırısa kaldırmış süvariler göründü. 
Yüzlerde, önemli kişilere yaklaşılırken beliren heyecan 
ifadesi görülüyordu. Esirler bir araya toplanınca itilerek 
yoldan çıkarıldılar; muhafızlar sıraya dizildi. 

“L'Empereur! L'Empereur! Le marâchal! Le duc!”>29 

Besili muhafızlar geçer geçmez çift sıra koşumlu, kır atlı 
bir kupa arabasının gürültüsü duyuldu. Üç köşeli şapka 
giyen bir adamın sakin, güzel, tombul ve beyaz yüzü ilişti 
Piyer'in gözüne. Mareşallerden biriydi bu. Mareşalin bakışları 
Piyerin kocaman, göze çarpan bedeni üzerinde durdu; 
kaşlarını çatışında, yüzünü öteye çevirişindeki ifadede Piyer 
bir acıma ve bunu gizleme arzusu görür gibi oldu. 

Depoyu yöneten general, kızarmış, ürkek bir yüzle zayıf 
atını sürerek kupa arabasını dörtnala takip ediyordu. Birkaç 
subay bir araya gelmiş, askerler onların etrafını sarmıştı. 
Herkesin heyecanlı, telaşlıydı. 

Piyer şu sözleri duydu: 

“Qu'est ce qu'il a dit? Ou'estcegu'iladit...”229 

Mareşal geçerken esirler bir araya toplanmışlardı; Piyer 
bu sabah henüz görmediği Karatayev'i gördü. Karatayev 
kaputuna sarılmış, bir kayın ağacına yaslanmış, oturuyordu. 
Bir gün önce suçsuz yaşlı tacirin hikâyesini anlatırken 
yüzünün ifade ettiği tatlı sevecenliğe bir sükünet eklenmişti. 

Karatayev gözyaşlarıyla buğulanmış sevimli, yuvarlak 
gözleriyle Piyer'e baktı; belli ki onu yanına çağırıyordu, bir 
şey söylemek istiyordu ona. Ama Piyer onun için çok 
korkuyordu. Bakışlarını görmezden geldi; hızla uzaklaştı. 


Esirler tekrar yola düzülünce Piyer dönüp geriye baktı. 
Karatayev yolun kenarında, kayın ağacının altında 
oturuyordu; iki Fransız başında ona bir şeyler söylüyorlardı. 
Piyer bir daha dönüp bakmadı. Topallayarak sırta tırmandı. 

Arkadan, Karatayev'in oturduğu yerden bir silah sesi 
geldi. Piyer bu silah sesini açıkça duymuştu ama hemen o 
anda, Smolensk'e kadar kaç aşama kaldığını bulmak için 
mareşal geçmeden önce başlamış olduğu hesabı daha 
bitirmediğini hatırladı. Saymaya başladı. İki Fransız askeri 
koşarak Piyer'in yanından geçti; biri, namlusundan hâlâ 
duman çıkan tüfeğini elinde tutuyordu. İkisi de sararmıştı, 
yüzlerinde (biri ürkek ürkek Piyer'e baktı) kundakçıların 
idamında genç askerin yüzünde gördüğüne benzer bir şey 
vardı. Piyer askere baktı, önceki gün bu askerin, ateşte 
kuruturken gömleğini yaktığını ve onunla alay edildiğini 
hatırladı. 

Arkada, Karatayev'in oturduğu yerde bir köpek uluyordu. 
Piyer, “Hay aptal, ne diye bağırıyor!” diye düşündü. 

Piyer gibi yanı başında giden asker arkadaşları da silah 
sesinin, sonra köpek ulumasının geldiği tarafa dönüp 
bakmadılar; ama yüzleri katı ve ciddiydi. 


528 Herkes yerine. 
529 İmparator! İmparator! Mareşal! Dük! 
530 Ne dedi? Ne dedi? 
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Depo, esirler ve mareşalin yük arabaları, Şamşevo 
köyünde durdu. Herkes çoban ateşlerinin etrafına toplatıldı. 
Piyer bir ateşe yanaştı, bir parça kızarmış et yedi ve sırtını 
ateşe vererek yatıp hemen uyudu; Borodino'dan sonra 
Mojaisk'teki gibi uyudu. 

Yine gerçekler rüyalarla karıştı; yine birisi (kendisi mi, 
başkası mı, her kimse) ona birtakım düşünceler, Mojaisk'te 
kendisine söylenen düşüncelere benzer düşünceler söyledi. 

“Hayat her şeydir. Hayat Tanrı'dır. Her şey yer değiştirir, 
hareket eder; bu hareket Tanrı'dır. Hayat var oldukça Tanrı'yı 
tanıma zevki de olacaktır. Hayatı sevmek Tanrı'yı sevmektir. 
Asıl güç ve kutsal olan bu hayatı tüm acılarıyla, suçsuz yere 
çekilen acılarla sevmektir.” 

Piyer, Karatayev'i hatırladı. 

Ansızın İsviçre'de kendisine coğrafya dersi veren, çoktan 
unuttuğu yumuşak tabiatlı yaşlı öğretmen, bütün canlılığıyla 
gözünün önüne geldi. “Dur bakalım,” dedi ihtiyar. Küreyi 
gösterdi Piyer'e. Bu küre, sınırları olmayan, canlı, titreyen bir 
küreydi. Kürenin bütün yüzü sıkıca birbirine temas eden 
damlalardan oluşuyordu. Bu damlalar durmadan kıpırdayıp 
yer değiştiriyordu, kâh birkaçı birleşip tek bir damla haline 
geliyor, kâh biri bölünüp birkaç damla oluyordu. Her damla 
yayılmaya, fazla yer kaplamaya çalışıyor ama aynı çabayı 
gösteren diğer damlalar onu sıkıştırıyor, bazen onu yok 
ediyor, bazen birleşiyorlardı. 

Yaşlı öğretmen, “İşte hayat,” dedi. 

Piyer, “Ne kadar basit ve açık,” diye düşündü. “Bunu 
daha önce neden bilmiyordum?” 

“Tanrı ortada; her damla onu mümkün olduğu kadar en 
büyük ölçülerde yansıtmak için genişlemeye çalışıyor. 
Yükseliyor, başka damlalarla karışıyor, sıkışıyor, yüzde 
kayboluyor, derine gömülüyor, sonra tekrar yüze çıkıyor.” 


İşte Karatayev akıp gitti. “Vous avez compris, mon 
enfant, >! dedi öğretmen. 

“Vous avez compris, sacré nom!”>32 diye bağırdı biri; 
Piyer uyandı. 

Doğrulup oturdu. Ateşin önünde, az önce bir Rus askerini 
yerinden iten bir Fransız çömelmiş, harbiye geçirilmiş bir eti 
kızartıyordu. Sıvanmış kıllı kolları, damarlı, kısa parmaklı 
kırmızı elleri harbiyi maharetle çevirmekteydi. Kaşları çatıktı, 
kahverengi asık yüzü korların ışığında aydınlanmıştı. 

Arkasında ayakta duran bir askere dönerek, “Ça lui est 
bien ögal, “>> diye homurdandı... “brigand. Va!”>34 

Asker, harbiyi çevirerek, Piyer'e somurtkanca bir göz attı. 
Piyer öteye dönerek gölgeli yere baktı. Bir Rus askeri, 
Fransız'ın itip yerinden attığı esir, ateşin yanında oturuyor, 
eliyle bir şeyi sıvazlıyordu. Yakından bakınca Piyer, askerin 
yanında kuyruğunu sallayarak oturan boz köpeği tanıdı. 

Piyer, “A, geldi mi?” dedi. “Ya Pla...” 

Sözünü bitiremedi. Ansızın, ağacın dibinde oturmuş 
kendisine bakan Platon, duyulan silah sesi, köpek uluması, 
yanından koşarak geçen Fransızların katı yüzleri, 
namlusundan duman çıkan tüfek, bu molada Karatayev'in 
yokluğu birbirine bağlanarak Piyer'in zihninde canlandı; 
Karatayev'in öldürüldüğünü anlamak üzereydi ama o anda, 
nereden çıktıysa, bir yaz mevsiminde bir Leh dilberiyle 
Kiev'deki evin balkonunda geçirdiği bir gecenin anısı 
canlandı içinde. Piyer, bu anıyı yine de bugünkü 
izlenimlerine bağlamadı, düşüncelerini izlemedi, bir sonuca 
varmadı, gözlerini kapadı; yaz tablosu, bir soğuk su 
banyosunun, titreyen bir mavi kürenin imgesine karıştı, 
kendini suya attı, su boyunu aştı. 

Güneş doğmadan, bağırış çağırışlarla, tüfek sesleriyle 
uyandı. Yanındaki Fransızlar kaçıyorlardı. 

İçlerinden biri, “Les cosagues!””3> diye haykırdı, biraz 
sonra Piyer'in etrafını Rus yüzleri sardı. 


Piyer neler olduğunu anlayamadı uzun süre. Arkadaşları 
sevinç çığlıkları atıyorlardı. 

Yaşlı askerler Kazakları ve hussarları kucaklayıp 
ağlayarak, “Kardeşlerim! Dostlarım, yavrularım!” diye 
haykırıyorlardı. Hussarlar ve Kazaklar esirlerin etrafına 
toplanmış onlara elbise, çizme, ekmek veriyorlardı. Piyer 
oturmuş hüngür hüngür ağlıyor, tek kelime konuşamıyordu; 
yanına ilk yaklaşan askeri kucakladı ve ağlayarak öptü. 

Dolohov harap evin kapısında duruyor, silahsızlandırılmış 
Fransız kafilelerini önünden geçiriyordu. Olup bitenler 
karşısında şaşkına dönen Fransızlar yüksek sesle 
konuşuyorlardı; ama kamçıyla hafifçe çizmelerine vurarak 
soğuk, cansız, iyi bir şey vaat etmeyen bakışlarla kendilerine 
bakan Dolohov'un yanından geçerlerken konuşmaları 
kesiliyordu. 

Öbür tarafta Dolohov'un Kazak'ı duruyor, esirleri sayarak 
her üç sayıda bir avlu kapısına tebeşirle bir çizgi çiziyordu. 
Dolohov esirleri sayan Kazak'a sordu: 

“Ne kadar?” 

Kazak cevap verdi: 

“İki yüzdeyim.” 

Dolohov Fransızlardan öğrendiği bir terimle, “Filez, filez,” 
dedi; geçen esirlerin gözleriyle karşılaşan bakışları müthiş 
bir parıltıyla yanıyordu. 

Denisov kalpağını çıkarmış, Petya Rostov'un cesedini 
bahçede kazılan bir çukura götüren Kazakları çatık bir yüzle 
izliyordu. 


531 Anladınız mı, çocuğum? 
532 Anladınız mı kerata... 
533 Ona göre hepsi bir... 
534 Haydut... Geç! 

535 Kazaklar. 
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28 Ekim'de don başlayınca Fransızların kaçışı daha trajik 
bir hal aldı: Soğuktan donuyor, çoban ateşlerinin başında 
ölesiye üşüyor, kaleskalar içinde kürklere bürünmüş, 
imparatorun, kralların, düklerin yağma mallarıyla yollarına 
devam ediyorlardı. Gerçi, gerçekte kaçış, Fransız Ordusu'nun 
çözülüşü, Moskova'dan çıkıldığından böyleydi. 

Moskova'dan Vyazma'ya kadar yetmiş üç bin bin kişilik 
bir Fransız ordusundan (savaş süresince çapulculuktan 
başka bir şey yapmayan muhafız kıtasını saymayalım) otuz 
altı bin kişi kalmıştı (savaş alanlarında ölenler beş bin 
kişiden fazla değildi). Savaş sonrası durumu matematik bir 
kesinlikle belirlemeye yarayan dizinin ilk sayısı budur. 
Fransız Ordusu Moskova'dan Vyazma'ya, Vyazma'dan 
Smolensk'e, Smolensk'ten Berezina'ya, Berezina'dan 
Vilnius'a kadar, soğuğun, kaçışın, yolda karşılaşılan 
engellerin derecesine ve ayrı ayrı alınacak bütün diğer 
koşullara bağlı olmaksızın, aynı oran dahilinde eriyip yok 
oldu. Üç kol halinde ilerleyen Fransız kıtaları Vyazma'dan 
sonra birleşip bir yığın haline geldiler ve sonuna kadar böyle 
gittiler; Berthier, hükümdarına durumu bildirdi (ordunun 
durumunu yazarken ordu komutanlarının gerçeklerden nasıl 
uzaklaştıkları bilinir). Şöyle yazıyordu o: 

“Je crois devoir faire connaitre à Votre Majesté l'état de 
ses troupes dans les différents corps d'armée que j'ai été à 
même d'observer depuis deux trois jours dans differents 
passages. Elles sont presque débandées. Le nombre des 
soldats qui suivent les drapeaux est en proportion du quart 
au plus dans presque tous les régiments, les autres 
marchent isolément dans differentes directions et pour leur 
compte, dans l'espérance de trouver des subsistances et 
pour se débarrasser de la discipline. En général ils regardent 
Smolensk comme le point où ils doivent se refaire. Ces 


derniers jours on a remarqué que beaucoup de soldats 
jettent leurs cartouches et leurs armes. Dans cet état de 
choses, l'intérêt du service de Votre Majesté exige, quelles 
que soient ses vues ultérieures, qu’on rallie l'armée à 
Smolensk en commençant à la débarrasser des non- 
combattans, tels que hommes demontés et des bagages 
inutiles et du matèriel de l'artillerie qui n'est plus en 
proportion avec les forces actuelles. En outre les jours de 
repos, des subsistances sont necessaires aux soldats qui 
sont exténués par la faim et la fatigue; beaucoup sont morts 
ces derniers jours sur la route et dans les bivouacs. Cet état 
de choses va toujours en augmentant et donne lieu de 
craindre que si l’on n'y prête un prompt remède, on ne soit 
plus maítre des troupes dans un combat. Le 9 novembre, à 
30 verstes de Smolensk. 59 

Kendilerine vaat edilmiş toprak gibi görünen Smolensk'e 
girince Fransızlar yiyecek yüzünden birbirlerini öldürdüler, 
kendi mağazalarını yağma ettiler, her şey yağma edilince de 
daha ötelere kaçıp gittiler. 

Herkes gidiyordu, nereye ve niçin gittiklerini 
bilmiyorlardı. Kendisine kimse emir vermediğine göre 
Napoléon, dehasıyla bunu başkalarından daha az biliyordu. 
Ama yine de o ve çevresindekiler, eski alışkanlıklarını 
koruyorlardı: Emirler, mektuplar, raporlar, ordre du jour?” 
yazılıyordu; birbirlerini Sire, mon cousin, Brence d'Ekmühl, 
roi de Naples ve benzeri şekilde çağırıyorlardı. Ama emirler 
ve raporlar kâğıt üstünde kalıyor, hiçbiri uygulanmıyordu, 
çünkü uygulanamıyordu; birbirlerine nasıl seslenirlerse 
seslensinler, şimdi acısını çektikleri pek çok kötülükler 
yapmış zavallı, sefil insanlar olduklarını biliyorlardı hepsi. 
Orduyu düşünüyorlarmış gibi tavırlar takınmalarına rağmen 
herkes yalnız kendini, mümkün olduğu kadar çabuk 
kaçmayı, kurtulmayı düşünüyordu. 


536 Çeşitli kolordulardaki kıtaların bu son iki üç gün içinde türlü teftişlerde tespit etmiş olduğum 
durumlarını majestenize bildirmeyi görev bilirim. Bunlar darmadağın denecek bir haldedirler. Hemen 
hemen bütün alaylarda bayrakları takip eden askerlerin sayısı ancak dörtte bir oranındadır, diğerleri 
yiyecek bulmak ve disiplinden kurtulmak ümidiyle türlü yönlerde ilerliyorlar. Hepsi Smolensk'e rahat 
edecekleri bir yer gözüyle bakıyor. Bu son günlerde çoğu askerin fişeğini, silahını fırlatıp attığı 
görüldü. Bu durum karşısında, ilerideki niyetleriniz ne olursa olsun, majestenize hizmet, kıtaları 
Smolensk'te toplamayı, işe yaramayanları, yani atlarını kaybetmiş süvarileri, silahsızları, gereksiz yükü 
ve bugünkü kuvvetlerle artık uyumlu olmayan olmayan bir kısım topçuyu ayırmayı gerektiriyor. 
Bundan başka açlıktan ve yorgunluktan bitkin bir hale gelmiş olan askerler için birkaç günlük 
istirahat ve erzak da zorunlu; son günlerde çok kişi yolda ve ordugâhlarda öldü. Bu durum durmadan 
daha da kötüleşiyor, buna acele bir çare bulunmadığı takdirde bir savaşta kıtalara hâkim 
olunamayacaktır. 9 Kasım, Smolensk'ten otuz verst uzakta. 


537 Günlük emir. 
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Moskova'dan Neman'a kadar olan çekilme sırasında Rus 
ve Fransız ordularının harekâtı bir körebe oyununa benzer; 
bir oyun ki her iki oyuncunun gözleri bağlanır, biri, 
kovalayan oyuncuya kendini haber vermek için arada bir 
elindeki çıngırağı sallar. İlkin, kovalayan oyuncu hasmından 
korkmadan çıngırağı sallar, ama kötü duruma düştü mü 
sessizce sıyrılmaya çalışarak hasmından kaçar ve çoğu 
zaman kaçmayı düşünürken onun kolları arasına düşer. 

Başlangıçta Napoléon orduları kendilerini haber 
veriyorlardı; Kaluga yolu üzerinde hareketin ilk devresinde 
böyle yapıyorlardı; sonra, Smolensk yoluna çıkınca 
çıngırağın topunu elle tutarak kaçıyor ve çoğu zaman 
uzaklaştıklarını sanarak doğruca Rusların önüne 
düşüyorlardı. 

Fransızların kaçış hızı, Rusların aynı hızla onları takibi ve 
bu yüzden altların bitkin düşmesi, düşmanın bulunduğu 
durumu takribi olarak öğrenmek için başlıca araç olan süvari 
keşiflerine imkân vermiyordu. Bundan başka, her iki orduda 
durumun sık sık ve hızla değişmesi dolayısıyla bilgi elde 
etmek de zorlaşıyordu. Düşman ordusunun ayın birinde 
falan yerde olduğuna dair ayın ikisinde bir haber gelirse ayın 
üçünde bir tedbir alınması oluyordu ama o zaman bu ordu 
artık ilerlemiş oluyor ve büsbütün başka bir durumda 
bulunuyordu. 

Bir ordu kaçıyor, öbürü kovalıyordu. Smolensk'ten sonra 
Fransızların önüne çeşitli yollar açıldı; öyle sanılır ki orada 
dört gün kaldıktan sonra Fransızlar düşmanın nerede 
olduğunu öğrenebilirler, iyi bir şey düşünebilir, yeni bir 
önlem alabilirlerdi. Ama dört günlük bir bekleyişten sonra 
sürü halinde yine sağa sola değil, hiçbir manevraya 
başvurmaksızın ve bir hedef gözetmeksizin eski berbat 


yoldan, ayak izlerini takip ederek Krasnoye'ye ve Orşa'ya 
kaçıyorlardı. 

Düşmanı önden değil, arkadan bekleyen Fransızlar, 
yayılmış ve birbirinden yirmi dört saatlik bir mesafe ile 
ayrılmış olarak kaçıyorlardı. En ileriden imparator, sonra 
krallar, dükler kaçıyordu. Rus Ordusu Napol&on'un 
Dinyeper'i aşarak sağa yöneleceğini (tek uygun yol buydu) 
düşünerek sağı izledi, Krasnoye'ye giden büyük yola çıktı. 
Orada, körebe Oyununda olduğu gibi, Fransızlar 
öncülerimizle burun buruna geldiler. Ansızın düşmanı 
görünce Fransızlar şaşırdı, korkuyla duraladılar ama sonra, 
peşlerinden gelen arkadaşlarını bırakarak yine kaçmaya 
başladılar. Öyle ki Fransız orduları üç gün boyunca adeta Rus 
ordularının safları arasından (kral naibinin, sonra 
Davout'nun ve Ney'in birlikleri) geçti. Bütün bunlar 
birbirlerini kendi kaderine terk etmiş, tüm yüklerini, 
topçularını, askerlerinin yarısını bırakmışlardı; Rusların 
etrafında sağdan yarım daireler çizerek yalnız geceleri 
kaçıyorlardı. 

Ney, kimseye zararı dokunmayan Smolensk duvarlarını 
havaya uçurmakla meşgul olduğu için (durumlarının bunca 
kötü olmasına karşın ya da özellikle bundan ötürü, canlarını 
acıtan şeyi çocuklar gibi döverek öç almak istiyorlardı) on 
bin kişilik kolordusuyla en son hareket eden bütün 
askerlerini, bütün toplarını bırakıp gece ormandan gizlice 
Dinyeper'i aşarak ancak bin kişiyle Orşa'ya, Napol&on'un 
yanına koştu. 

Kendilerini takip eden orduyla yine körebe oynayarak 
Orşa'dan Vilnius'a doğru daha gerilere kaçtılar. Berezina'da 
yine işler karıştı, birçokları boğuldu, birçokları teslim oldu, 
nehri  aşanlarsa kaçarak yollarına devam ettiler. 
Başkomutanları kürkünü giymiş, kızağa binip arkadaşlarını 
bırakarak tek başına dörtnala kaçmıştı. Kaçabilenler böylece 
kaçtı, kaçamayalar teslim oldu ya da öldü. 


XVIII 


Kaçtıkları sırada, kendilerini yok etmek için ellerinden 
geleni yaptı Fransızlar, Kaluga yoluna sapmalarından 
komutanın ordudan kaçışına kadar bu kalabalığın her 
hareketi anlamsızdı; seferin bu aşamasında kitlelerin 
hareketlerini bir kişinin iradesine atfeden tarihçilerin bu 
çekilmeyi kendi bakış açılarıyla açıklamaları olanaksız gibi 
görünür. Ama böyle olmadı. Bu sefer hakkında yığınla kitap 
yazıldı ve hepsinde de Napold&on'un emir ve planlarının, 
manevralarının inceliği, mareşallerinin dehası anlatıldı. 

Bolluk içindeki bir memlekete geçmek için kendisine yol 
verildiği bir sırada Napolgon'un Malo-Yaroslavets'ten 
çekilmesi ve sonraları Kutuzov'un onu kovaladığı paralel yol 
kendisine açıkken, bozuk bir yol kullanılarak çekilme, bize 
türlü türlü derin yorumlarla açıklanıyor.  Napol&on'un 
Smolensk'ten Orşa'ya çekilmesi de aynı derin yorumlarla 
açıklanmıştır. Sonra, savaşı kabul ve orduya bizzat kumanda 
etmeye hazırlandığı yerdeki, Krasnoye'deki kahramanlığı 
betimleniyor; burada o bir kayın ağacı sopasıyla dolaşarak 
şöyle diyor: 

“lai assez fait l'Empereur, il est temps de faire le 
général,”™?8 ve buna rağmen sonra hemen ordunun arkada 
bulunan dağınık birliklerini kendi kaderleriyle baş başa 
bırakarak kaçıp yoluna devam ediyor. 

Sonra bize mareşallerin, özellikle Ney'in geceleyin ormanı 
yandan dolaşıp Dinyeper'i aşarak sancaksız, topçusuz 
askerlerin onda dokuzunu kaybetmiş olarak Orşa'ya 
kaçmaktan ibaret olan mertliğini anlatıyorlar. 

Ve nihayet büyük imparatorun kahraman ordudan son 
ayrılışını tarihçiler bize büyük ve dâhice bir iş diye 
gösteriyorlar. İnsanoğlunun dilinde alçaklığın son kertesi 
diye adlandırılan ve çocuklara yüz kızartıcı bir şey olarak 
öğretilen bu son kaçışa bile bir mazeret buluyor tarihçiler. 


Tarihsel yorumun zorlaştığı ve iplikleri biraz daha 
germenin artık imkânsızlaştığı zaman ve hareket, bütün 
insanlığın iyilik, hatta doğruluk dediği şeye artık açıkça 
aykırı olduğu zaman tarihçiler “büyüklük” cankurtaranına 
sarılırlar. Büyüklük, iyi-kötü ölçüsünü dışarıda bırakır. Büyük 
için kötü yoktur. Suçu bir büyüğe yüklenebilecek bir facia 
olamaz. 

Tarihçiler, bir kez “C’est grand!” dedi mi, o zaman artık iyi 
ve kötü yok, “grand” ve “grand olmayan” vardır. Grand iyi, 
grand olmayan kötüdür. Onlara göre grand, kahraman adını 
verdikleri birtakım özel varlıkların sıfatıdır. Napoléon sıcak 
kürkleri içinde yalnız arkadaşlarını değil (fikrince) kendisinin 
buraya getirdiği insanları ölümle baş başa bırakarak 
memleketine çekilip giderken hissediyor gue dest grand; ve 
içi rahat. 

“Du sublime (o kendisinde sublime bir şey görüyor) au 
ridicule il n’y a qu’un pas,”*39 diyor. Ve bütün dünya elli yıl 
tekrarlıyor: “Sublime! Grand! Napoléon le grand! Du sublime 
au ridicule il n’y a qu'un pas.” 

Büyüklüğü iyi kötü ölçüsü dışında kabul etmek, ancak 
kendi hiçliğini ve ölçüsüz küçüklüğünü kabul etmektir; 
kimsenin aklına gelmiyor bu. 

Bizim için, elimize İsa'nın verdiği iyi-kötü ölçüsü 
sayesinde, ölçülmez hiçbir şey yoktur. Sadelik, iyilik ve 
doğruluk olmayan yerde de büyüklük yoktur. 


538 Yeteri kadar imparatorluk yaptım, şimdi generallik yapma zamanı. 
539 Yüce ile gülünç arasında ancak bir adımlık mesafe vardır. 
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Hangi Rus, 1812 yılı savaşının son dönemine ait yazıları 
okurken acı bir keder, bir tatminsizlik duymamış, bir 
ölçüsüzlük hissetmemiştir? Üç ordu sayıca üstün bir 
kuvvetle Fransızları sarmışken, bozguna uğrayan Fransızlar 
açlıktan ve soğuktan kırılıp kitle halinde teslim olurken ve 
Rusların hedefi (tarihin bize anlattığına göre) bütün 
Fransızları durdurmak, yollarını kesmek ve onları esir 
etmekten ibaretken neden esir edilmedikleri, yok 
edilmedikleri sorusunu kim sormamıştır kendine? 

Borodino Savaşı'nı sayıca Fransızlardan daha az bir 
kuvvetle veren Rus Ordusu nasıl olup da Fransızları üç 
koldan sardığı ve onları esir etme amacı güttüğü halde 
hedefine ulaşamadı? Fransızların bize karşı bu kadar büyük 
bir üstünlükleri mi var ki onları üstün bir kuvvetle 
kuşattığımız halde yok edemedik? Bu nasıl böyle oldu? 

Tarin (bu adla anılan tarih) bu sorulara yanıt vererek 
bunun Kutuzov'un, Tormasov'un, Çiçagov'un, falan ve filanın 
bu veya şu manevraları yapmamasından ileri geldiğini 
söylüyor. 

Peki neden onlar bütün bu manevraları yapmadı? Çizilen 
hedefe ulaşılamamasından onlar suçlu ise niçin onları 
yargılamadılar ve idam etmediler? Ama Rusların 
“başarısızlığından” suçlu Kutuzov, Çiçagov ve başkaları 
olduğu farz edilse bile, Krasnoye ve Berezina önlerinde Rus 
kıtalarının bulunduğu şartlar içinde (her ikisinde de Rus 
kuvvetleri üstündü) Fransız Ordusu'nun mareşallerle, 
krallarla, imparatorla birlikte (Rusların amacı bu olduğu 
halde) neden esir edilmediğini anlamak yine imkânsızdır. 

Bu garip olayın (Rus savaşı tarihçilerinin yaptığı gibi) 
Kutuzov'un taarruza engel oluşuyla açıklanması yersizdir, 
Zira biliyorsunuz ki Kutuzov'un iradesi orduyu Vyazma ve 
Tarutino önlerinde taarruzdan alıkoyamamıştır. 


Borodino'da zayıf kuvvetlerle tam ve üstün bir düşmana 
üstün gelen Rus Ordusu, Krasnoye'de, Berezina'da düzensiz 
Fransız sürülerine neden yenildi? 

Rusların hedefi çekilme hattını kesip Napolğon'u ve 
mareşallerini esir almak idiyse ve bu hedefe ulaşmak şöyle 
dursun, bu yolda bütün girişimler yüz kızartıcı bir şekilde 
suya düştüyse, seferin son aşaması da tamamıyla haklı 
olarak Fransızlar tarafından zafer olarak algılanmakta ve 
tamamıyla haksız olarak Rus tarihçileri tarafından bir 
galibiyet gibi görülmektedir. 

Rus savaş tarihçileri, mantığı kendileri için mecburi 
saydıkları oranda istemeyerek bu hükme varıyor; yiğitlik, 
fedakârlık vs... gibi heyecanlı nutuklara rağmen kabul 
etmeleri gerekiyor ki Fransızların Moskova'dan çekilişi 
Napol&on'un bir sıra zaferi ve Kutuzov'un yenilgisidir. 

Ama ulusal onur tamamıyla bir yana bırakılırsa, bu 
yargının kendi içinde çelişki taşıdığı hissedilir. Çünkü 
Fransızların bir sıra zaferi onları tam bir felakete sürüklemiş, 
Rusların bir sıra yenilgisi ise düşmanlarını yok etmelerini, 
yurtlarını kurtarmalarını sağlamıştı. 

Bu olayları hükümdarların, generallerin mektuplarından, 
bildirilerinden, raporlarından inceleyen tarihçilerin yanılgısı 
1812 Savaşı'nın son aşaması için yanlış, hiçbir zaman 
mevcut olmayan ve güya çekilme hattını keserek 
Napol&on'u mareşalleriyle, ordusuyla esir alma amacının farz 
ve kabul etmiş olmalarından kaynaklanıyor. 

Böyle bir amaç hiçbir zaman yoktu ve olamazdı çünkü 
anlamı yoktu; erişilmesi büsbütün olanaksız bir şeydi... 

Böyle bir amacın hiçbir anlamı yoktu, çünkü, birincisi, 
bozguna uğrayan Napoldon'un ordusu durmadan kaçıyor, 
yani tam da her Rus'un arzu edebileceği şeyi yapıyordu. 
Ellerinden geldiği kadar süratle kaçan Fransızlara karşı 
harekâta girişmeye gerek mi vardı? İkincisi, tüm çabasını 
kaçmaya yöneltmiş insanların yolu üzerinde durmak 
anlamsızdı. 


Üçüncüsü, Fransız Ordusu'nu yok etmek için asker 
kaybetmek anlamsızdı, çünkü bunlar dış etkiler olmadan da 
zaten yok oluyorlardı, öyle ki yollarında hiçbir engel 
bulunmadığı halde aralık ayında sınırdan öteye 
geçirebildikleri kuvvetten, yani bütün ordunun yüzde 
birinden fazlasını geçirememişlerdi. 

Dördüncüsü, imparatoru, kralları, dükleri falan esir etme 
isteği anlamsızdı çünkü bu, zamanın en mahir 
diplomatlarının da (J. Maistre ve başkaları) kabul ettiği gibi, 
Rusların işini bir hayli güçleştirecekti. Fransız kıtalarını esir 
etme isteği daha anlamsızdı, çünkü kendi ordularımız 
Krasnoye'ye kadar yarı yarıya erimişti, oysa esir kıtalarına 
muhafız tümenleri ayırmak gerekirdi, kendi askerlerimiz tam 
tayın alamıyor ve mevcut esirler açlıktan ölüyordu. 

Napol&on'un yolunu kesip ordusuyla birlikte ele 
geçirilmesine ait derin düşünülmüş plan, evleklerini 
çiğneyen hayvanı bostandan kovalarken avlu kapısına koşup 
bu hayvanın kafasına vurmaya koyulacak bir bahçıvanın 
planına benziyordu. Bahçıvanın çok kızmış olması onu haklı 
görmek için tek sebep olarak ileri sürebilirdi. Fakat proje 
hazırlayanlar için bu da söylenemez, çünkü evleklerin 
çiğnenmesinden zarar gören onlar değildir. 

Bundan başka, Napol&on'un orduyla irtibatını kesmek 
anlamsız, aynı zamanda imkânsızdı. 

İmkânsızdı, çünkü öncelikle bir savaşta kolların beş verst 
uzaktaki bir hareketinin hiçbir zaman plana uymadığı 
bilindiğine göre Çiçagov'un, Kutuzov'un, Wittgenstein'ın 
belirlenen yerde zamanında buluşmaları ihtimali o kadar 
azdı ki, imkânsızdı denebilir; daha planı alırken, uzun 
mesafelerde şaşırtma hareketlerinin istenen sonucu 
vermediğini söyleyen Kutuzov da böyle düşünüyordu. 

İkincisi, imkânsızdı, çünkü Napolâon'un ordusunu geri 
çeken atalet gücünü felce uğratmak için Ruslara ellerinde 
bulunan kuvvetlerle kıyas kabul etmeyecek derecede büyük 
kuvvetler gerekirdi. 


Üçüncüsü, imkânsızdı, çünkü askeri bir terim olan 
kesmek”“*“ tabirinin hiçbir anlamı yoktur. Ekmekten bir 
parça kesilebilir ama ordu kesilemez. Ordunun çekilme 
hattını kesmek (yolunu kapamak) mümkün değildir, zira 
etrafında daima geçilecek yer bulunur; sonra gece de var, o 
zaman hiçbir şey görünmez. Savaş bilginleri Krasnoye ve 
Berezina örneklerine bakarak bu kanaate varabilirler. Esir 
almaksa, esir alınacak kimsenin rızası olmadan mümkün 
değil; nasıl ki kırlangıcı da yakalamak imkânsız ama elinize 
konarsa onu yakalayabilirsiniz. Almanlar gibi strateji ve 
taktik kuralara göre teslim olanlar esir edilebilir. Ama Fransız 
askerleri, o tamamıyla haklı olarak, bunu Uygun 
bulmuyorlardı, çünkü kaçmakta da, esirlikte de onları açlığın 
ve soğuğun getireceği ölüm bekliyordu. 

Dördüncüsü ve başlıcası, imkânsızdı çünkü dünya kurulalı 
beri 1812 yılı savaşının gerçekleştiği korkunç koşullar içinde 
bir savaş hiçbir zaman olmamıştı; Rus Ordusu Fransızları 
izlemek için var güçleriyle çalışmış, kendileri yok olmadan, 
daha fazlasını yapamamışlardı. 

Rus Ordusu'nun Tarutino'dan Krasnoye'ye geçişi sırasında 
elli bin hasta ve döküntü asker, yani büyük bir il merkezi 
nüfusuna eşit bir kuvvet saf dışı olmuştu. Ordunun yarısı, 
savaş vermeden yok oldu. 

Seferin bu dönemi hakkında (askerin çizmesiz, gocuksuz, 
votkasız, eksik erzakla aylarca geceyi sıfırın altında on beş 
derece soğukta kar üstünde geçirdiği; gündüzlerin ancak 
yedi sekiz saat tuttuğu, kalan zamanlarda etkili bir disipline 
imkân vermeyen gecelerin hüküm sürdüğü; savaşta olduğu 
gibi askerlerin, disiplinden uzak bir ölüm alanına yalnızca 
birkaç saat için girmeyip açlığın ve soğuğun getirdiği ölümle 
savaşarak aylarca yaşadıkları; bir ayda ordunun yarısının 
eridiği bir dönem hakkında) tarihçiler bize Miloradoviç'in 
falan yöne, Tormasov'unsa filan yöne doğru bir paralel 
yürüyüş gerçekleştirmesi, Çiçagov'un falan yere doğru 
kayması (diz boyu bir karda yer değiştirmek) gerektiğini, 


filancanın düşmanı tepelediğini, irtibatını kestiğini falan 
anlattılar. 

Yarı yarıya ölen Ruslar, yapılması mümkün olan ve ulusa 
yaraşır bir hedefe ulaşmak için yapılması gereken her şeyi 
yaptılar; sıcak odalarında oturanlar, yapılması imkânsız 
şeyler teklif etmişlerse bunda askerlerin bir suçu yoktur. 

Olaylarla tarihsel açıklamalar arasındaki bu tuhaf çelişki, 
sırf olayı yazan tarihçilerin, olayların tarihini değil, bazı 
generallerin güzel duygularının ve sözlerinin tarihini yazmış 
olmalarından ileri gelir. 

Miloradoviç'in sözleri, bu veya şu generalin aldığı ödüller, 
yürüttüğü faraziyeler, onlara çok enteresan geliyor; 
hastanelerde, mezarlarda kalan elli bin kişi onları 
ilgilendirmiyor bile, çünkü bu mesele onların inceleme 
konusu değil. 

Oysa raporların ve dâhice planların incelenmesinden 
vazgeçilsin, olaylara doğrudan doğruya ve araçsız katılan 
yüz binlerin hareketine nüfuz edilsin, çözülmez görünen tüm 
meseleler, birdenbire olağanüstü bir kolaylıkla ve çok basit 
bir şekilde çözülecektir. 

Napol&on'la ordusunun çekilme hattını kesme amacı beş 
on kişinin hayalinden başka bir yerde asla mevcut 
almamıştı. Mevcut olamazdı, çünkü saçmaydı, erişilmesi 
imkânsız bir şeydi. 

Halkın bir tek amacı vardı: topraklarını işgalden 
kurtarmak. Bu amaca öncelikle kendiliğinden varıldı çünkü 
Fransızlar kaçıyordu, gereken şey yalnızca, bu kaçışı 
durdurmamaktı. İkincisi, bu amaca, Fransızları yok eden halk 
savaşıyla, Üçüncüsü, büyük Rus Ordusu, Fransızların 
hareketi durduğu takdirde, güç kullanmaya hazır bir 
vaziyette onların izini takip ettiği için varıldı. 

Rus Ordusu'nun kaçan hayvan üzerinde bir kırbaç etkisi 
yaratması gerekiyordu. Deneyimli atlı şunu biliyordu: En 
iyisi, kırbacı havada tutmaktır, onu koşan hayvanın başına 
indirmek değil. 


540 Ordunun irtibatını (ricat hattını) kesmek. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Can çekişen bir hayvan görünce dehşete düşer insan: 
Sanki kendisinden bir şey (kendi aslı) gözlerinin önünde yok 
olmakta, sona ermektedir. Ama bir insansa, can çekişen, 
sevilen bir insansa, yok olan hayat karşısında dehşetten 
başka bir acı, bir yürek yarası da hisseder ki, bu yara bir 
beden yarası gibi bazen öldürür, bazen kapanır ama sızlar 
hep, irkiltici dış temaslardan sakınır. 

Prens Andrey'in ölümünden sonra Nataşa ile Prenses 
Mariya bunu aynı derecede hissetmişlerdi. Ruhsal bakımdan 
sinmiş, başlarının üstünde duran korkunç ölüm bulutunun 
altında gözlerini kırpıştırmış, hayatın yüzüne 
bakamamışlardı. . Kapanmış yaralarını hüzünlü, acı 
dokunuşlardan dikkatle koruyorlardı. Her şey; sokaktan hızla 
geçen bir araba, yemek zamanının hatırlatılması, 
hazırlanacak bir elbise hakkında hizmetçi kızın sorduğu bir 
soru, daha kötüsü, içten gelmeyen bir söz, zayıf bir ilgi 
yarayı acı acı sızlatıyor, birer saygısızlık gibi geliyordu 
onlara; zihinlerinde hâlâ çalan korkunç, sert koroyu 
dinlemek için gereken sessizliği bozuyor ve karşılarındaki 
gizemli, sonsuz ufka bakmalarına engel oluyordu. 

Ancak baş başa kaldıkları zaman acı duymuyorlardı. 
Birbirleriyle az konuşuyorlardı. Konuşunca da önemsiz 
şeylerden bahsediyorlardı. İkisi de gelecekle ilişkisi olan 
herhangi bir şeyi hatırlamaktan aynı derecede çekiniyordu. 

Bir geleceği mümkün görmek, onun hatırasına bir 
saygısızlık gibi geliyordu. Konuşmalarında, Prens Andrey'le 
ilişkili olabilecek her şeyi dikkatle, sessizlikle 


geçiştiriyorlardı. Hayatta çektikleri, duydukları onlara sözle 
anlatılmaz gibi geliyordu. Onunla ilgili söylenen her şey, 
gözlerinin Önünde yoğunlaşan gizemin kutsallığını 
bozuyormuş gibi geliyordu onlara. 

Konuşmalarında sürekli dikkat, sözü ona getirebilecek her 
şeyden sürekli kaçınma, söylenemeyecek şeylerin sınırı 
üzerinde sürekli tereddüt, duygularını daha iyi anlamalarını 
sağlıyordu. 


Ama, saf ve tam bir sevinç gibi saf ve tam bir keder de 
imkânsızdır. Kendi kaderinin tek bağımsız hâkimi, yeğeninin 
vasisi ve mürebbiyesi durumunda olan Prenses Mariya, 
yaşamın, kendisini iki hafta yaşadığı hüzün dünyasından 
dışarıya çağırdığını hissetti. Akrabalarından mektuplar 
almıştı, onlara yanıt vermesi gerekiyordu; Nikoluşka'ya 
verilen oda rutubetliydi, çocuk öksürmeye başlamıştı. 
Alpatıç, işlerin hesabını vermek ve sağlam kalan, yalnızca 
küçük bir tamir isteyen Yaroslav'a gelmişti. Hayat, duruyordu 
yerinde; yaşamı sürdürmek gerekiyordu. Bir süredir yaşadığı 
kapalı dünyadan çıkmak Prenses Mariya'ya ne kadar acı, ne 
kadar azap verici olursa olsun, hayat kaygıları ondan ilgi 
bekliyordu, o da ister istemez kendini teslim etti. A/batıç'la 
birlikte hesapları kontrol etti, yeğeni hakkında Dessall&s'ye 
danıştı, Moskova'ya gitmek için hazırlık yapılmasını emretti. 

Nataşa yalnız kalmıştı, Prenses Mariya gitme 
hazırlıklarıyla uğraşmaya başlayalı beri ondan da kaçıyordu. 

Prenses Mariya, kendisiyle Moskova'ya gitmesi için 
Nataşa'ya izin vermesini istedi Kontes'ten. Anne de, baba da 
bu teklifi memnuniyetle kabul ettiler, çünkü kızlarının 
günden güne eridiğini fark ediyor, hava değiştirmesinin de, 
Moskova doktorlarının da onun için yararlı olacağını 
düşünüyorlardı. 

Bu öneriyi kendisine bildirdikleri zaman Nataşa, “Hiçbir 
yere gitmeyeceğim,” diye yanıt verdi, “bırakın beni, rica 
ederim.” 


Üzüntüden değil de, kırılmaktan, öfkeden gelen 
gözyaşlarını güçlükle tutarak odadan fırlayıp çıktı. 

Nataşa, kendisini Prenses Mariya tarafından terk edilmiş, 
acısıyla baş başa bırakmış hissettiğinden beri zamanının 
çoğunu odasında tek başına geçiriyor, yatağın bir köşesinde 
çömelip oturuyor, ince, titrek parmaklarıyla bir şeyleri yolup 
mıncıklayarak boşluğa dik, hareketsiz bakıyordu. Onu ezip 
bitiriyordu bu yalnızlık; ama zorunluydu. Birisi yanına 
girince hemen kalkar, durumunu, bakışını değiştirir, kitabını 
ya da dikişini eline alarak ona engel olan kimsenin çıkmasını 
sabırsızlıkla beklerdi. 

Can gözünün korkunç, çetin bir merakla dikildiği şeyi 
neredeyse hemen anlayıp kavrayıverecekmiş gibi geliyordu 
ona hep. 

Aralık ayının sonlarında, zayıf ve solgun Nataşa, sırtında 
siyah yün bir elbise, başında itinasız bir şekilde top yapılmış 
saç örgüsüyle divanın bir köşesine ayaklarını altına alıp 
oturmuş, kemerinin uçlarını sinirli sinirli (oburuşturup 
sarkıtarak kapının köşesine bakıyordu. 

Sevgilisinin gittiği yere, hayatın öbür tarafına bakıyordu. 
Hayatın daha önce hiç düşünemediği, çok uzak ve ihtimal 
dışı gördüğü öbür tarafı, artık boşluktan, yıkıntıdan, 
ıstıraptan başka bir şey olmayan bu taraftan daha yakın, 
daha sıcak, daha anlaşılır görünüyordu ona. 

Onu gördüğü yerlere bakıyor ama onu ancak burada 
gördüğü şekliyle görebiliyor, başka türlü hayal edemiyordu. 
Mitişçi'de, Troytsa'da, Yaroslav'da nasılsa onu yine öyle 
görüyordu. 

Yüzünü görüyor, sesini duyuyor, sözlerini ve kendisinin 
ona söylediklerini tekrarlıyor; bazen kendi adına, onun adına 
o zaman söylenebilecek yeni sözler düşünüyordu. 

İşte o, başını zayıf, solgun eline dayamış, kadife kürküyle 
koltukta uzanıyor. Göğsü korkunç şekilde çökük, omuzları 
kalkık. Dudakları sıkıca kapanmış, gözleri parıldıyor, solgun 
alnında buruşuklar belirip kayboluyor. Bir ayağı hafifçe, hızlı 
hızlı titriyor. Nataşa onun şiddetli bir ağrıyla savaştığını 


biliyor, “Bu ağrı nedir? Ağrı niye? Ne hissediyor? Nasıl bir 
ağrısı var?” diye düşünüyordu. O, Nataşa'nın kendisine 
baktığını fark etti, gözlerini kaldırdı, gülümsemeden 
konuşmaya başladı. 

“Korkunç olan yalnız şu,” dedi. “Istırap çeken bir insana 
sonsuzca bağlanmak. Bu, sonsuz bir azap.” Dikkatle 
Nataşa'ya baktı. Nataşa, her zaman olduğu gibi, yine ne 
söyleyeceğini düşünmeye vakit kalmadan yanıt verdi, dedi 
ki: “Bu böyle devam edemez, olmaz, siz iyileşeceksiniz, 
tamamıyla iyi olacaksınız.” 

Şimdi Nataşa onu yeniden görüyor, o zaman bütün 
hissettiklerini yeniden yaşıyordu. Bu sözleri söylerken 
kendisine dikilmiş sürekli, kederli, sert bakışlarını hatırladı, 
bu sürekli bakışlardaki sitemi ve ümitsizliği anladı. 

Nataşa, kendi kendine söyleniyordu: “Biliyorum, o öyle 
acı çekmeye devam etseydi, korkunç bir şey olurdu. Bu 
sözleri o zaman yalnızca, bu kendisi için korkunç bir şey olur 
diye söyledim, oysa o başka türlü anladı. “Benim için’ 
korkunç bir şey olurdu zannetti. O zaman yaşamak istiyordu, 
ölümden korkuyordu. Hem o kadar sersemce, kabaca 
söyledim ki. Bunu düşünmedim. Büsbütün başka bir şey 
düşünmüştüm. Düşündüğümü söyleseydim, şöyle derdim: 
Ölseydi, gözlerimin önünde sürekli ölseydi, şimdikinden 
daha mutlu olurdum. Şimdi... Hiçbir şey yok, hiç kimse yok. 
O bunu biliyor muydu? Hayır. Bilmiyordu, hiçbir zaman da 
bilemeyecek. Şimdi artık bunu hiçbir zaman, hiçbir zaman 
düzeltmeye imkân yok.” O yine kendisine aynı sözleri 
söyledi, ama şimdi Nataşa içinden ona başka bir yanıt verdi. 
Onu durdurdu ve dedi ki: “Sizin için korkunç bir şey, ama 
benim için değil. Biliyorsunuz ki sizsiz benim için hayatın bir 
değeri yok, sizinle birlikte acı çekmek benim için en büyük 
mutluluk.” Sonra o, Nataşa'nın elini tuttu, ölümünden dört 
gün önceki o korkunç akşam sıktığı gibi sıktı. Hayalinde ona 
tatlı, sevdalı daha başka sözler söyledi ki bunları o zaman 
söyleyebilirdi. “Seni seviyorum... Seni... Seviyorum, 


seviyorum...” diye ellerini sıkıp ezerek, dişlerini var gücüyle 
sıkarak tekrarladı. 

Tatlı bir hüzün sardı, gözleri yaşla doldu, ama sonra 
ansızın sordu kendine: Bunları kime söylüyordu? O nerede 
ve şimdi “kim”? Her şey yine soğuk, ağır bir kararsızlıkla 
karardı, yine kaşlarını çatarak gözlerini onun bulunduğu 
yere dikti. Neredeyse bir sırra nüfuz ediyor gibi geldi ona... 
Tam bilmece çözüleceği sırada kapı tokmağının gürültülü 
sesi çarptı kulaklarına. Oda hizmetçisi Dunyaşa, hızla ve 
dikkatsizce, ürkmüş, şaşkın bir yüzle odaya girdi. Heyecanla, 
“Lütfen babanızın yanına gelin, çabuk,” dedi. “Bir felaket, 
Piyotr İlyiç hakkında... Bir mektup,” diyerek hıçkırmaya 
başladı. 


Nataşa yalnızca tüm insanlardan değil, kendi ailesinden 
de uzaklaşmak istiyordu. Tüm yakınları; babası, annesi, 
Sonya, öyle yakın, öyle alıştığı kimselerdi ki onların söylediği 
her şey, son zamanlarda yaşadıklarına karşı bir saygısızlık 
gibi geliyordu ona; onlara karşı yalnız kayıtsız davranmıyor, 
düşman gibi de bakıyordu. Dunyaşa'nın Piyotr İlyiç hakkında 
söylediklerini duymuş ama anlamamıştı. 

Nataşa, “Ne felaketi, nasıl bir felaket olabilir? Her şey 
eskisi gibi, her zamanki gibi sakin,” diye düşündü. 

O salona girerken babası hızla Kontes'in odasından 
çıkıyordu. Yüzü buruşmuş, gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Belli ki 
bastıran hıçkırıklarına yol vermek için odadan kaçıyordu. 
Nataşa'yı görünce ümitsizlik ifade eden bir hareketle ellerini 
salladı, ablak, yumuşak yüzünü biçimsizleştiren acı 
hıçkırıklarla sarsılmaya başladı: 

“Pe... Petya... Git, git, seni... seni çağırıyor...” 

Sonra bir çocuk gibi hıçkırıp gücü tükenen bacaklarıyla 
kısa ve hızlı adımlar atarak sandalyeye yaklaşıp bıraktı 
kendini, yüzünü elleriyle kapadı. 

Ansızın, sanki bir elektrik akımı dolaştı, Nataşa'nın 
bedeninde. Kalbine müthiş bir sancı saplanmıştı. Dehşetli bir 
sızı hissediyordu; içinden bir şey koptu, ölüyor gibi geldi 
ona. Ama bu sızının peşinden, üzerine çöken münzevilikten 
kurtulduğunu hissetti bir anda. Babasını görüp de annesinin 
kapının ötesinden gelen müthiş, kaba çığlığını duyunca bir 
anda kendi kederini unuttu. Babasına koştu, fakat o bitkin 
bir halde elini sallayarak annesinin kapısını gösterdi. Prenses 
Mariya sararmış, alt çenesi titrer bir halde kapıdan çıktı, 
Nataşa'ya bir şeyler söyleyerek elini tuttu. Nataşa onu 
görmüyor, duymuyordu. Hızla kapıdan girdi, nefsiyle 
mücadele ediyormuş gibi bir an durdu; annesine koştu. 


Kontes koltuğa uzanmış, tuhaf bir şekilde çırpınıyor, 
başını duvara çarpıyordu. Sonya'yla hizmetçi kızlar başını 
tutuyorlardı: 

“Nataşa'yı, Nataşa'yı çağırın...” diye bağırıyordu Kontes. 
“Yalan, yalan... Yalan söylüyor... Nerede Nataşa!” diye 
etrafındakileri iterek haykırıyordu. “Çekilin hepiniz, yalan! 
Öldürdüler!.. Ha-ha-ha! Yalan!” 

Nataşa koltuğa diz çöktü, annesine eğildi, onu kucakladı, 
kendisinden beklenmeyecek bir kuvvetle onu kaldırdı, 
yüzünü kendine çevirdi ve bağrına bastı. 

“Anneciğim!.. Ben buradaydım canım. Anneciğim,” diye 
fısıldadı. 

Bırakmıyordu annesini, incitmeden onunla savaşıyor, 
yastık istiyor, su istiyor, annesinin üstündeki elbiselerin 
düğmelerini çözüyordu. “Şekerim, canım... Anneciğim... 
canım,” diye başını, ellerini, yüzünü öperek ve gözyaşlarının, 
burnundan, yanaklarından seller gibi akışını hissederek, 
durmadan fısıldıyordu. 

Prenses kızının elini sıktı, gözlerini kapadı ve bir an için 
sakinleşti. Sonra ansızın hızla kalktı, boş boş baktı etrafına, 
Nataşa'yı görünce var gücüyle başını sıkmaya başladı. Sonra 
onun acıdan buruşmuş yüzünü kendine çevirdi, uzun süre 
baktı. 

Yavaş, soğukkanlı bir fısıltıyla, “Nataşa, sen beni 
seversin,” dedi. “Nataşa, sen beni aldatmazsın, değil mi? 
Bana gerçeği söylersin değil mi?” 

Nataşa yaşlı gözlerle ona baktı, gözlerinde, yüzünde af 
dileyen bir yakarış ve sevgi vardı. 

Annesini bitiren acının fazlasını bir şeyler yapıp kendisi 
almak için tüm sevgisini içinde topladı, “Canım, anneciğim,” 
diye tekrarladı. 

Anne, gerçeklerle başa çıkamıyordu, sevgili oğlu genç 
yaşında vurulup ölmüşken kendisinin yaşayabileceğine 
inanmayı reddederek yeniden kendini kaybetti. 

Nataşa o günün, o gecenin, ertesi günün, ertesi gecenin 
nasıl geçtiğini anlamadı. Uyumuyor, annesinin yanından 


ayrılmıyordu. Onun yenilmez, sabırlı sevgisi, bir teselli 
olarak değil, hayata bir çağrı olarak sanki Kontes'i her an, 
her yanından sarıyordu. Üçüncü gün Kontes birkaç dakika 
sakinleşti; Nataşa da başını koltuğun koluna dayayıp 
gözlerini kapadı. Karyola gıcırdadı, Nataşa gözlerini açtı. 
Kontes karyolada oturuyor, yavaşça konuşuyordu: 

“Geldiğine ne kadar memnun oldum. Yoruldun, çay ister 
misin?” Nataşa ona yaklaştı. “Güzelleştin, geliştin sen,” diye 
kızının elini tuttu Kontes. 

“Anneciğim, neler söylüyorsun!..” 

“Nataşa, o artık yok, yok!” 

Kontes kızını kucakladı, ağlamaya başladı. 


Prenses Mariya yolculuğunu ertelemişti. Sonya ile Kont, 
Nataşa'dan nöbeti devralmaya çalışıyor ama başarılı 
olamıyorlardı. Annesini çılgınca üzüntüye kapılmaktan 
ancak onun alıkoyabileceğini görüyorlardı. Nataşa üç hafta, 
hiç ara vermeden annesinin yanında kaldı; onun odasında 
koltukta uyuyor, onu yediriyor, içiriyor, durmadan onunla 
konuşuyor, konuşuyordu, çünkü Kontes'i yalnız onun tatlı, 
okşayıcı sesi teselli ediyordu. 

Annesinin ruh yarası iyileşmiyordu. Petya'nın ölümü, 
hayatının yarısını koparıp almıştı. Petya'nın, elli yaşında, 
taze, dinç bir kadınken kendisine ulaşan bu ölüm 
haberinden bir ay sonra, odasından yarı ölü, hayatla ilgisi 
kalmamış bir ihtiyar olarak çıktı. Ama Kontes'i yarı yarıya 
öldüren yara, bu yeni yara, Nataşa'yı hayata çağırıyordu. 

Ruh varlığının parçalanmasıyla açılan ruh yarası (garip 
görünse de) tıpkı beden yarası gibi yavaş yavaş kapanır. 
Derin yara sağaldıktan, kenarları birleşir gibi olduktan sonra 
ruh yarası da onun gibi, ancak içeriden dışarıya yansıyan 
yaşama gücüyle sağalır. 

Nataşa'nın yarası da böyle kapandı. O, hayatının sona 
erdiğini sanmıştı. Ama ansızın annesine olan sevgisi, 
hayatının özünün (sevginin) henüz içinde yaşadığını 
gösterdi ona. Sevgi uyanmış, hayat da uyanmıştı. 

Prens Andrey'in son günleri Nataşa'yı Prenses Mariya'ya 
bağlamıştı. Yeni felaket onları birbirine iyice yaklaştırdı. 
Prenses Mariya, yolculuğunu ertelemiş, hasta bir çocuğa 
bakar gibi Nataşa'ya üç hafta boyunca bakmıştı. Annesinin 
yanında geçirdiği son haftalar Nataşa'nın tüm gücünü 
tüketmişti. 

Bir öğleüstü Prenses Mariya, Nataşa'nın sıtma nöbetiyle 
titrediğini gördü, onu kendi odasına götürüp yatağına 


yatırdı. Nataşa uzandı, Prenses Mariya storları indirerek 
odadan çıkmak isteyince Nataşa onu yanına çağırdı: 

“Uykum yok Mariya, otur benimle.” 

“Yorgunsun, uyumaya çalış.” 

“Hayır, hayır. Niçin beni getirdin? Beni arar.” 

“O çok iyi. Bugün o kadar iyi konuştu ki,” dedi Prenses 
Mariya. 

Nataşa yatağa uzanmış, odanın alacakaranlığı içinde 
Prenses Mariya'nın yüzüne bakıyordu. 

“Ona benziyor mu?” diye düşündü. “Evet, hem benziyor, 
hem benzemiyor. Ama bunda benim bilmediğim ayrı, 
yabancı, büsbütün yeni bir şey var. Beni de seviyor. Kalbinde 
ne var acaba? Her bakımdan iyi. Ama nasıl? Ne düşünüyor? 
Bana ne gözle bakıyor? Evet, o, çok iyi.” 

Prensesin elini kendine doğru çekerek, “Maşa,” dedi. 
“Beni kötü bir kız zannetme. Zannetmezsin değil mi? Maşa, 
kuzum. Seni ne kadar seviyorum. İyi, çok iyi dost olacağız.” 

Nataşa, Prenses Mariya'yı kucakladı, ellerini, yüzünü 
öpmeye başladı. Prenses Mariya utandı, Nataşa'nın bu sevgi 
gösterisine sevindi. 

O günden sonra Prenses Mariya ile Nataşa arasında, 
ancak kadınlar arasında görülebilen tutkulu, şefkatli bir 
dostluk başladı. Durmadan sarılıp birbirlerine tatlı sözler 
söylüyor, zamanlarının büyük bir kısmını bir arada 
geçiriyorlardı. Biri çıkınca öbürü üzülüyor, onun yanına 
gitmeye can atıyordu. Bir aradayken kendilerini ayrı ayrı 
olduklarından daha büyük bir huzur içinde hissediyorlardı. 
Aralarında dostluktan daha güçlü bir duygu belirmişti: Bu, 
ancak bir arada hayatta kalabileceklerine olan inançlarından 
doğan olağanüstü bir histi. 

Bazen saatlerce susar, bazen yataklarında sabaha kadar 
konuşurlardı. Çoğu zaman çoktan gerilerde kalmış şeylerden 
söz ederlerdi. Prenses Mariya kendi çocukluğunu, annesini, 
babasını, düşlerini anlatırdı; önceleri bu kapalı yaşamdan, 
Hıristiyanlık çilesinin şiirinden sakin bir kayıtsızlıkla yüz 
çeviren Nataşa, artık kendini Prenses Mariya'ya yürekten 


bağlı hissediyor, onun geçmişini de seviyor, hayatın başka 
yönlerini böylece görüyordu. Boyun eğmiş, fedakârlıklarla 
dolu bir hayat yaşamayı düşünmüyordu, çünkü o başka 
hazlar aramaya alışmıştı ama önceleri anlamadığı bu 
erdemleri başkasında görünce anlıyor ve seviyordu. 
Nataşa'nın çocukluk ve ilkgençlik hikâyelerini dinleyen 
Prenses Mariya için de hayatın daha önce bilmediği yanları 
çıkmıştı ortaya: yaşama sevgisi, keyif. 

İçlerindeki duygunun yüceliğini bozmamak için (onlara 
öyle geliyordu) “ondan” hâlâ söz etmiyorlardı; bu sessizlikse, 
böyle düşünmeseler de onu unutturuyordu yavaş yavaş. 

Nataşa zayıflamış, sararmış, öyle bitkin düşmüştü ki, 
herkes hep onun sağlığından söz ediyor, bu onun hoşuna 
gidiyordu. Bazen ansızın içine bir korku, yalnız ölüm korkusu 
değil, hastalık, zayıflık korkusu, güzelliğini kaybetme 
korkusu düşüyor, elinde olmadan arada bir dikkatle çıplak 
koluna bakıp zayıflığına şaşıyor ya da sabahları aynada 
incelmiş, perişan görünen yüzünü seyrediyordu. Böyle 
olması gerekiyormuş gibi geliyordu ona, bununla birlikte 
içine bir korku, bir hüzün çöküyordu. 

Bir gün hızlı adımlarla yukarı kata çıktı, nefesi tıkanmıştı. 
Hemen o anda bir bahane bulup aşağıya, oradan tekrar 
yukarıya koştu, böylece gücünü denedi, kendini yokladı. 

Yine bir defa Dunyaşa'yı çağırdı; sesi titrek çıkmaya 
başladı. Hizmetçi kızın ayak seslerini duyduğu halde ona bir 
kez daha seslendi, şarkı söylerken çıkardığı o göğüsten 
gelen sesle seslendi, kulak kabarttı. 

Farkında değildi ama ruhunu kaplayan balçık tabakasının 
altından ince, narin, taze ot iğneleri baş vermişti, bunların 
kökleşmesi ve onu ezen ıstırabı hayat filizleriyle çok 
geçmeden kapatması lazımdı. Yara içten iyileşmişti. 

Ocak ayının sonunda Prenses Mariya, Moskova'ya hareket 
etti. Kont, doktorlara danışmak üzere Nataşa'nın da onunla 
birlikte gitmesinde ısrar etmişti. 


IV 


Kutuzov'un düşmanı yok etmek, çekilme hattını kesmek 
gibi isteklerle yanıp tutuşan kıtalarını zapt edemediği 
Vyazma çarpışmasından sonra kaçan Fransızlar ve onları 
arkalarından kovalayan Ruslar, Krasnoye'ye kadar savaş 
vermediler. Kaçış o kadar hızlı oluyordu ki Rus Ordusu 
Fransızlara yetişemiyor, süvarilerin, topçuların atları 
duruyor, Fransızların harekâtı hakkında gelen haberler hep 
yanlış çıkıyordu. 

Rus askerleri, yirmi dört saatte kırk verst yol almaktan o 
kadar bitkin düşmüşlerdi daha hızlı gidemiyorlardı. 

Rus Ordusu'nun bitkinlik derecesini anlamak için sadece 
şu olayı bilmek yeterlidir: Tarutino'dan itibaren bütün 
harekât sırasında yaralı ve ölü kaybı beş binden fazla 
olmadığı, esir kaybı yüz kişiye varmadığı halde Tarutino'dan 
yüz bin kişi olarak çıkan Rus Ordusu Krasnoye'ye elli bin kişi 
olarak gelmişti. 

Kaçış Fransızları nasıl bitirdiyse, kovalama da Rusları öyle 
bitirmişti. Yalnız şu fark vardı: Rus Ordusu kendi isteğiyle 
kovalıyordu, düşmanın tehdidi altında değildi; Fransız 
yaralıları düşman elinde, Rus yaralıları kendi ülkelerinde 
kalıyorlardı. Napol&on'un ordusunun azalmasının başlıca 
nedeni, hızdı. Rus Ordusu'nun azalmasının şüphe götürmez 
sebebi de budur. 

Kutuzov'un tüm çabası yalnızca Tarutino ve Vyazma 
önlerinde olduğu gibi, Fransızlar için öldürücü olan bu ileri 
hareketin önünü (Petersburg'dakilerin ve ordudaki Rus 
generallerinin istedikleri gibi) elinden geldiğince açmaya, 
ona yardim etmeye, kendi kıtalarının hareketini 
kolaylaştırmaya yönelmişti. 

Ama Kutuzov, orduda kendini gösteren yorgunluktan ve 
sürekli hareketten doğan büyük kayıptan başka, kıtaların 
hareketini yavaşlatmak ve beklemek için bir neden daha 


görüyordu. Rus kıtalarının amacı Fransızları izlemekti. 
Fransızların gittikleri yol belli değildi; onun için, kıtalarımız 
Fransızların izini ne kadar yakından takip ederlerse o kadar 
fazla yol alıyorlardı. Ancak belli bir mesafeden takip ederek 
Fransızların yaptığı zikzakları en kısa yoldan kesmek 
mümkündü. Generallerin teklif ettikleri bütün ustaca 
manevralar, kıtaların yer değiştirmesinden, yürüyüş 
mesafelerinin artırılmasından ibaretti, biricik akla uygun 
hedefse bu mesafeleri azaltmaktı. Moskova'dan Vilnius'a 
kadar, sefer süresince, tüm çabası bu hedefe yönelmişti 
Kutuzov'un; rastlantı ya da geçici olarak değil, öyle kararlı 
bir şekilde yönelmişti ki, kararını bir kez bile değiştirmemişti. 

Kutuzov, her Rus askerinin hissettiğini; Fransızların 
yenilip kaçtığını, onları kovmak gerektiğini zekâsı ya da 
bilgisiyle değil, bir Rus olarak tüm benliğiyle biliyordu, 
biliyor ve hissediyordu; ama aynı zamanda sürati ve 
mevsimi bakımından görülmemiş bir seferdi; bunun tüm 
ağırlığını da askerlerle birlikte hissediyordu. 

Ama generallere, özellikle Rus olmayan, sivrilmek, hayran 
kazanmak, bir dük ya da bir kral esir almak isteyen 
generallere, tam da şimdi, her türlü savaşın hem çirkin hem 
de saçma olduğu bir sırada, savaşmanın ve bir zafer 
kazanmanın tam zamanıdır gibi geliyordu. Savaş vermeden 
bir ay içinde yarı yarıya eriyen ve en iyi şartlar içinde sınıra 
kadar aştıkları mesafeden daha fazla mesafe aşmaları 
gereken ayakkabısız, kaputsuz, yarı aç askerlerle manevra 
yapmak için birbiri peşinden kendisine projeler sunulduğu 
zaman Kutuzov omuzlarını silkmekle yetiniyordu. 

Sivrilmek, manevra yapma, düşmanı yok etme ve çekilme 
hattını kesme çabası özellikle Rus kıtaları Fransız Ordusu'yla 
karşılaştığı zaman çıkıyordu ortaya. 

Üç Fransız kolundan birinin yakalanacağı sanıldığı halde 
on altı bin kişilik kuvvetiyle Napol&on'a rastlandığı zaman 
Krasnoye Oo önlerinde böyle olmuştu. Bu tehlikeli 
karşılaşmadan sakınmak ve askerlerini harcamamak için 
Kutuzov her yolu denedi, yine de Krasnoye'deki dağınık 


Fransız gruplarının bitkin Rus askerleri tarafından yok 
edilmesi üç gün sürdü. 

Toll planı kaleme almıştı: die erste Colonne marschirt vs. 
Her zaman olduğu gibi hiçbir şey plana göre yapılmıyordu. 
Prens Eugene de Wurttemberg, kaçan Fransızlara bir 
tepeden ateş ediyor ve bir türlü gelmeyen takviyeleri 
istiyordu. Fransızlar geceleri Rusların etrafından dolaşıp 
kaçarak öteye beriye dağılıyor, ormanlarda saklanıyor, 
herkes kendi bildiği gibi aradan süzülüp geçerek ilerliyordu. 

Müfrezenin levazım işleri hakkında hiçbir şey bilmek 
istemediğini söyleyen, gerektiği zaman asla bulunmayan, 
kendi kendine “Chevalier sans peur et sans reproche””“! 
diyen, Fransızca konuşmaya meraklı Miloradoviç, teslim 
olma teklifiyle müzakereci gönderip vakit kaybediyor, 
kendisine oemredileni yapmıyor, başka türlü hareket 
ediyordu. 

Kıtalara yaklaşıp Fransızları süvarilere göstererek, “Bu 
kolu size veriyorum, çocuklar,” dedi. 

Süvariler güçlükle hareket eden atlarını mahmuzlarla, 
kılıçlarla sürerek büyük çabadan sonra tırısla kendilerine 
bağışlanan kola, yani soğuktan donmuş, uyuşmuş ve aç 
Fransız kalabalığına yaklaştılar; bağışlanan kol, silahlarını 
atarak teslim oldu, zaten çoktandır bunu yapmak istiyordu. 

Krasnoye dolaylarında yirmi altı bin esir, yüzlerce top, 
mareşal asası diye adlandırılan bir sopa aldılar; orada kimin 
yararlık gösterdiği üzerinde tartıştılar; bundan 
memnundular ama Napolgon'u ya da bir mareşali esir 
alamadıklarına çok hayıflanıyor ve suçu birbirlerinde, 
özellikle Kutuzov'da buluyorlardı. 

Kendilerini  ihtiraslarına kaptırmış olan bu adamlar, 
şartların trajik yasasının kör bir aletinden başka bir şey 
değillerdi ama onlar kendilerini birer kahraman sayıyor ve 
yaptıkları şeyin çok değerli ve asil bir iş olduğunu 
düşünüyorlardı. Kutuzov'u suçluyor, seferin ta başından beri 
Napol&gon'u yenmelerine engel olduğunu, yalnız kendi 


ihtiraslarını tatmin etmeyi düşündüğünü, Polotniyaniye 
Zavodı'dan çıkmak istemediğini, çünkü orada rahatının 
yerinde olduğunu, Krasnoye dolaylarında ileri hareketi 
durdurduğunu, çünkü Napoldâon'un orada olduğunu 
öğrenince büsbütün şaşırdığını, Napol&on'la elbirliği 
ettiğine, ona satıldığına vs. ihtimal verilebileceğini 
söylüyorlardı. 

İhtiraslarına kapılmış çağdaşlarının bu söyledikleri 
yetmiyormuş gibi, sonraki kuşaklar ve tarih, Napol&on'u 
grand, Kutuzov'u ise (yabancı tarihçiler) kurnaz, sefih, zayıf 
bir yaşlı saraylı olarak tanıdılar; Ruslarsa, silik, yalnızca bir 
Rus adı taşıdığı için yararlı bir kukla olarak... 


541 Korkusuz ve kusursuz şövalye. 


V 


1812-13 yıllarında Kutuzov, açıktan açığa, hata yapmakla 
suçlanıyordu. Hükümdar ondan memnun değildi. Yüksek bir 
emirle geçenlerde yazılan bir tarih kitabında Kutuzov'dan 
söz edilirken, Napol&on'un adından korkan, Krasnoye ve 
Berezina dolaylarındaki hatalarıyla Rus Ordusu'nu şan ve 
şereften, Fransızlara karşı tam bir zaferden mahrum eden 
kurnaz ve yalancı bir saraylıydı, deniyor.”*? 

Rus kafasının kabul etmediği büyük adamların, grand- 
homme'un?“ değil de, kaderin iradesini anlayıp kendi 
iradesini ona tabi kılan seyrek ve her zaman yalnız 
insanların kaderidir bu. Yığınların nefreti, hor görüşü bu 
adamlara yüksek kanunları kavramalarının cezasıdır. 

Rus tarihçileri için (söylemesi garip ve korkunçtur) 
Napoléon (hiçbir zaman, hiçbir yerde, sürgünde bile insani 
bir meziyet göstermemiş olan tarihin bu değersiz aleti) bir 
hayranlık ve heyecan konusudur; grand'dır. Kutuzov, 1812 
yılındaki eyleminin başından sonuna kadar, Borodino'dan 
Vilnius'a kadar hiçbir hareketiyle, hiçbir sözüyle kendini bir 
defa yalanlamadan tarihte görülmemiş bir fedakârlık, bir 
öngörü örneği veren Kutuzov ise onlara silik, acınacak bir 
şey gibi görünür, ondan ve 1812 yılından söz ederken biraz 
utanır gibi olurlar hep. 

Oysa, eylemi böyle kararlı şekilde, sürekli aynı hedefe 
yöneltilmiş tarihi bir şahsiyet tasavvur etmek zordur. Daha 
asil, halkın iradesine daha uygun bir hedef tahayyül etmek 
zordur. Tarihsel bir kişilik tarafından çizilmiş ve 1812 yılında 
Kutuzov'un tüm eylemini yönelttiği hedef kadar mükemmel 
ulaşılmış bir hedefe tarihte başka bir örnek bulmak daha da 
zordur. 

Kutuzov, hiçbir zaman piramitlerden bizi izleyen kırk 
asırdan, vatan için yaptığı fedakârlıklardan, niyet ettiği ve 


yaptığı şeylerden söz etmezdi; kendisinden hiç söz etmezdi 
genellikle; hiçbir surette rol yapmaz, her zaman çok basit ve 
alelade bir insan olarak görünür, çok basit ve alelade şeyler 
konuşurdu. Kızlarına ve Madam Stael'e mektuplar yazar, 
roman okur, güzel kadınların meclisinden hoşlanır, 
generallerle, subaylarla, erlerle şakalaşır, kendisine bir 
şeyler ispat etmek isteyen insanlara hiç itiraz etmezdi. Kont 
Rastopçin, Oo Yauza Köprüsü'nden dörtnala gelerek 
Moskova'nın kaybedilmesinden sorumlu saydığı Kutuzov'a 
sitemle, “Nasıl olur; hani Moskova'yı savaşsız terk etmeme 
sözü vermiştiniz?” dediği zaman, Moskova çoktan teslim 
edildiği halde Kutuzov, “Moskova'yı yine de savaşsız 
bırakacak değilim,” diye yanıt vermişti. Hükümdardan gelen 
Arakçeyev, Yermolov'un topçu komutanı tayin edilmesi 
gerektiğini ileri sürdüğü zaman Kutuzov şu yanıtı vermişti: 
“Evet, ben de şimdi bunu söylüyordum.” Oysa bir dakika 
önce büsbütün başka bir şey söylemişti. Etrafını saran 
düşüncesiz kalabalığın içinde olayların perde arkasını 
anlayabilen tek kişiydi; başkentin felaketini Kont Rastopçin 
kendi üzerine alacakmış ya da ona yükleyecekmiş, bunu mu 
düşünecekti? Topçu komutanlığına kimin atanacağı konusu 
onu daha da azilgilendirebilirdi. 

Yalnız bu olaylarda değil, yaşam deneyimiyle, fikirlerin ve 
onları ifadeye yarayan sözlerin insanları ayakta tutan asıl 
güç olmadığı inancına varan bu yaşlı adam büsbütün 
anlamsız şeyler söylerdi hep, aklına ne gelirse söylerdi. 

Kendi sözlerine bunca önem vermeyen bu adam, savaş 
süresince ulaşmaya çalıştığı hedefe uygun olmayan bir tek 
söz söylememişti Anlaşılmayacağına inansa da, türlü şartlar 
içinde birçok kez dile getirmişti düşüncesini. Etrafındakilerle 
geçimsizliğinin başlangıcı olan Borodino Savaşı'ndan 
başlayarak “bu savaşın bir zafer olduğunu” bir tek o 
söylemiş, bunu sözle de, bildirilerinde de, raporlarında da 
ölünceye kadar tekrar etmişti. “Moskova'nın kaybının 
Rusya'nın kaybı demek olmadığını” yalnız o söylemişti. 
Lauriston'un anlaşma teklifine karşı, “bunun olanaksız 


olduğu, çünkü halkın arzusunun bu olmadığı” cevabını 
vermişti. Fransızların çekilişi sırasında “bütün 
manevralarımızın gereksiz olduğunu, her şeyin kendiliğinden 
bizim istediğimizden daha iyi olacağını, düşmana altın bir 
köprü yapmak gerektiğini, Tarutino Savaşı'nın da, Vyazma 
Savaşı'nın da, Krasnoye Savaşı'nın da yersiz olduğunu, 
sınıra yeterli bir kuvvetle varmak gerektiğini, on Fransız'a bir 
Rus feda etmeyeceğini” yalnız o söylemişti. 

Yalnız o, bize tasvir edildiği gibi, bu saraylı, hükümdara 
yaranmak amacıyla Arakçeyev'e yalan söyleyen adam, 
yalnız bu saraylı adamdır ki Vilnius'ta “sınırın ötesinde 
savaşa devam etmenin zararlı olduğunu” söylüyor, bu 
sözüyle de hükümdarın gözünden düşüyor. 

Onun olayların perde arkasını görebildiğini yalnız sözleri 
kanıtlamaz; istisnasız bütün eylemleri üç şeyden oluşan tek 
bir amaca yöneltilmişti: 1) Fransızlarla çarpışmak için bütün 
kuvvetleri toplamak, 2) Onları yenmek ve 3) Rusya'dan 
onları kovmak, halkın ve ordunun acısını mümkün olduğu 
kadar hafifletmek. 

Kılavuzu sabır ve zaman olan, kesin hareketler düşmanı o 
savaşçı Kutuzov, hazırlığını eşsiz bir tantanaya bürüyerek 
Borodino Savaşı'nı veriyor. Daha başlamadan Austerlitz 
Savaşı'nın kaybedileceğini söyleyen, tüm generaller savaşın 
kaybedildiğini söyledikleri halde ve kazanılmış bir savaştan 
sonra ordunun geri çekilmesi tarihte eşi görülmemiş bir 
örnek olmasına rağmen herkesin tersine inatla yalnız o 
Borodino Savaşı'nın bir zafer olduğunu iddia ediyor. Yalnız o, 
çekilme sırasında, o an için bir yararı olmayacağını ileri 
sürerek, çatışmaya girmemekte yeni bir savaşa 
başlamamakta ve Rusya sınırlarını aşmamakta ısrar ediyor. 

Şimdi bir avuç insanın kafasındaki bütün bu düşünceler 
bir yana bırakılırsa, olayların içyüzünü anlamak kolaydır, 
çünkü olaylar sonuçlarıyla birlikte önümüzdedir. 

Ama nasıl oluyor da yaşlı bir adam, herkesin 
düşündüğünün tersine olayları halkın kavrayabildiği şekilde 


görebiliyor ve tüm eylemi süresince kararına bir kez bile 
ihanet etmiyor? 

Olayların içyüzünü kavramaktaki bu görülmedik gücün 
kaynağı, ruhunda tüm saflığıyla ve sapasağlam taşıdığı halk 
özündeydi. 

İşte bu duygu halkı, onu (gözden düşmüş bir ihtiyarı) 
çarın istememesine karşın halk savaşının temsilcisi olarak 
seçmeye zorladı. Bu duygu, insanları öldürmek, yok etmek 
için değil, kurtarmak, onlara acımak için onu (başkomutanı) 
o insani yüksekliğe çıkardı. 

Bu basit, alçakgönüllü ve bu nedenle de gerçekten 
heybetli sima, tarihin icat ettiği, insanları bir kenardan idare 
eden Avrupa kahramanının yalancı kisvesine giremez. 

Uşak için o büyük adam olamaz, çünkü uşağın kendine 
göre bir büyüklük anlayışı vardır. 


542 Bogdanoviç'in 1812 yılı tarihi: Kutuzov'un portresi ve Krasnoye Savaşı sonuçlarının tatmin edici 
olmayışı üzerinde düşünceler (yazarın notu). 
543 Büyük adam. 
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5 Kasım, Krasnoye adıyla anılan savaşın ilk günüydü. 
Akşama doğru, birçok tartışmalardan, kıtalarını gereken yere 
sevk etmeyen generallerin hatalarından, birbirine aykırı 
emirlerle gelip giden yaverlerden sonra, düşmanın kaçtığı, 
savaş yapılamayacağı anlaşılınca Kutuzov, Krasnoye'den 
ayrıldı, o gün genel karargahın taşındığı Dobroye'ye gitti. 

Hava açık ve soğuktu. Kutuzov, kendisinden memnun 
olmayan, arkasında fısıldaşan generallerden Oluşan 
kalabalık bir maiyetle semiz, beyaz atının üstünde 
Dobroye'ye doğru gidiyordu. Yol boyunca, o gün alınan 
Fransız esirleri (0 gün yedi bin esir alınmıştı) grup grup 
toplanmış, çoban ateşlerinde  iIsınıyorlardı.  Dobroye 
yakınlarında üstleri başları yırtık, ellerine ne geçirmişlerse 
vücutlarına sarmış bir esir kalabalığının gürültüsü 
duyuluyordu; uzun bir sıra oluşturmuş, koşumlardan 
çözülmüş Fransız toplarının yanında duruyorlardı. 
Başkomutanın yaklaşmasıyla sesler kesildi; gözler kırmızı 
kenarlı beyaz kalpağıyla, kamburumsu omuzlarının üzerine 
oturmuş pamuklu kaputuyla yolda ağır ağır ilerleyen 
Kutuzov'a dikildi. Generallerden biri topların ve esirlerin 
nerede ele geçirildiği hakkında Kutuzov'a rapor veriyordu. 

Kutuzov kaygılı görünüyor, generalin sözlerini 
dinlemiyordu. Gözlerini memnuniyetsizlikle okırpıştırıyor, 
esirlerin perişanlığına dikkatle, dik dik bakıyordu. Fransız 
askerlerinin çoğunun yüzleri bozulmuş, burunları, yanakları 
donmuştu; hemen hepsinin gözleri kızarmış, şiş ve 
çapaklıydı. 

Bir yığın Fransız, yolun yakınında duruyor, iki asker 
(birinin yüzü çıbanlarla doluydu) elleriyle çiğ bir et parçasını 
parçalıyorlardı. Bakışlarda korkunç ve hayvani bir şey vardı; 
Kutuzov'a kinle bakan çıbanlı asker, ansızın yüzünü 
çevirerek işine devam etti. 


Kutuzov uzun uzun, dikkatle bu iki askere baktı; yüzünü 
daha çok buruşturup gözlerini kırpıştırdı ve düşünceli 
düşünceli başını salladı. Başka bir yerde bir Fransız askerine 
gülerek ve omzuna vurarak dostça bir şeyler söyleyen bir 
Rus askeri gördü. Kutuzov yine aynı tavırla başını salladı. 

Kendisine raporunu anlatmaya devam eden ve ona 
Preobrajenski Alayı'nın önündeki (ele geçirilmiş) Fransız 
bayraklarını işaret eden generale, “Ne söylüyorsun sen?” 
diye sordu. 

Zihnini işgal eden şeyden, görünüşe göre, kendini 
güçlükle ayırarak, “A, bayraklar!” diye ekledi. Dalgınca 
bakındı etrafına. Binlerce göz dikilmişti üstüne, ne 
söyleyecek diye bekliyorlardı.  Preobrajenski oAlayı'nın 
önünde durdu, derin bir nefes aldı, gözlerini kapadı, 
maiyetinden biri, bayrakları tutan askerlerin yaklaşmaları ve 
onları gönderleriyle başkomutanın önüne dikmeleri için bir 
işaret yaptı. Kutuzov birkaç dakika sustu, istemeye 
istemeye, durumunun zorunluluğuna boyun eğerek başını 
kaldırdı ve söze başladı. Subaylar çevresinde toplandı. 
Subay çemberini dikkatli bir bakışla süzerek içlerinden 
bazılarını tanıdı Kutuzov. 

“Hepinize teşekkür ederim!” diyerek askerlere, sonra 
subaylara döndü. Sessizliği yararak ağır ağır konuştu: “Çetin 
ve sadık hizmetlerinizden dolayı hepinize teşekkür ederim. 
Zafer bizimdir, Rusya sizi unutmayacak. Şanımız sonsuz 
olsun!” 

Sustu, etrafına bakındı. Bir Fransız kartalı tutan ve onu 
Preobrajenski Alayı'nın sancakları önüne doğru çıkaran bir 
askere, “Eğ, eğ,” dedi. “Daha aşağı, daha aşağı, hah işte 
öyle.” Hızlı bir çene hareketiyle askerlere döndü. “Hurra, 
çocuklar!” 

Binlerce ses birden gürledi: 

“Hurra-hurra-hurra!” 

Askerler haykırırken eyerin üstünde bükülmüş duran 
Kutuzov başını eğdi; gözleri tatlı, adeta alaycı bir ışıkla 
parıldıyordu. 


“Şimdi bakın, kardeşler,” diye başladı sesler kesilince... 

Ansızın sesi ve yüzünün ifadesi değişti: Sanki 
başkomutan susmuş, arkadaşlarına çok önemli bir şey 
bildirmek isteyen sıradan bir ihtiyar başlamıştı söze. 

Ne söyleyeceğini iyice duymak için subay kalabalığı 
içinde ve saflarda bir kıpırdanma oldu: 

“Şimdi bakın kardeşler. Biliyorum ki sizin için zor ama 
sabredin; çok kalmadı. Misafirlerimize saygı gösterelim, 
rahat o ettirelim, sonra dinleniriz. Çar o hizmetinizi 
unutmayacak. Sizin için zor, ama ne de olsa siz kendi 
topraklarınızdasınız; onlarsa, görüyorsunuz ne hale 
geldiler,” diyerek esirleri gösterdi. “En düşkün dilencilerden 
daha kötü. Güçlü oldukları zaman onlara acımıyorduk. Ama 
şimdi acımamız gerekiyor. Onlar da insan. Değil mi 
çocuklar?” 

Kendisini izleyen keskin, saygılı, şaşkın bakışlarda bir 
duygudaşlık okudu; yüzü, dudaklarının ve gözlerinin 
köşelerini (o kırıştıran tatlı bir gülümsemeyle gittikçe 
aydınlanıyordu. Sustu, şaşırmış gibi başını eğdi. Sonra 
ansızın başını kaldırarak, “Ama onları kim davet etti 
diyeceksiniz? İyi oldu öyleyse, analarını...” dedi. Kamçısını 
sallayarak sefer boyunca ilk kez atını dörtnala sürüp neşeyle 
gülüşen, hurra diye gürleyen askerlerin bozulan saflarından 
uzaklaştı. 

Kutuzov'un Söylediği sözler askerlerce anlaşılmış 
olmaktan uzaktı. Kimse feldmareşalin, tantanalı bir tavırla 
başlayıp açık kalpli bir ihtiyar ağzıyla bitirdiği söylevi 
yineleyemezdi. Bu konuşma yalnızca anlaşılmamış, O 
coşkunluk, düşmana duyulan merhametle ve haklılığın, 
özellikle bu ihtiyarca ve içten küfürle ifade edilen bilinciyle 
birleşerek askerlerin ruhunda yer etmiş, uzun süre dinmeyen 
neşeli kahkahalarda bulmuştu ifadesini. Bundan sonra 
generallerden biri, arabayla gitmeyi arzu edip etmediğini 
sorunca Kutuzov yanıt verirken hıçkırdı ansızın, çok 
heyecanlı olduğu belliydi. 


VII 


8 Kasım'da, Krasnoye Savaşı'nın sonuncu günü kıtalar 
geceleyecekleri yere geldikleri zaman ortalık artık 
kararmıştı. Bütün gün sakin ve soğuk geçmiş, hafiften, 
seyrek bir kar yağmıştı; akşama doğru hava açmaya başladı. 
Kar taneleri arasından yıldızlı siyah mor bir gökyüzü 
görünüyordu; soğuk şiddetlenmeye başlamıştı. 

Tarutino'dan üç bin kişi olarak çıkan ve mevcudu dokuz 
yüze inen silahendaz alayı, gecelemek için büyük yolun 
üstündeki köyde belirlenen yere ilk gelenlerdendi. Alayı 
karşılayan konakçılar bütün köy evlerinin hastalar, Fransız 
ölüleri, süvariler ve kurmaylar tarafından işgal edildiğini 
söylediler. Yalnız alay komutanı için bir tek ev vardı. 

Alay komutanı kendisine ayrılan kulübeye geldi. Alay, 
köyü geçip son evlerin yanında tüfek çattı, sonra birçok 
uzuvları olan kocaman bir hayvan gibi, inini, yemini 
hazırlama işine koyuldu. Askerlerin bir kısmı dizlerine kadar 
kara gömülerek köyün sağındaki kayın ağacı ormanına 
daldı; ormanda balta sesleri, kırılan dalların çatırtısı ve 
neşeli bağrışmalar duyuldu; askerlerin diğer kısmı alay 
arabalarıyla ve bir araya toplanmış atların ortasında uğraşıp 
duruyor, arabalardan kazanları çıkarıyor, peksimet alıyor, 
atlara yem veriyorlardı. Üçüncü bir kısım köye dağılmış, 
karargâh binalarını düzenliyor, köy evlerinde yatan Fransız 
ölülerini kaldırıyor, ateş için damlardan tahta, kuru odun, 
saman getiriyor, korunma için çitleri söküp taşıyorlardı. 

On beş kadar asker köy kenarındaki evlerin ötesinde 
neşeli haykırışlarla çatısı sökülmüş bir samanlığın yüksek 
tahta perdesini sarsmaktaydı. 

“Hadi, hadi, hep birden, dayanın!” diye sesler yükseldi ve 
karla örtülü kocaman tahta perde, gecenin karanlığı içinde 
bir buz çatırtısıyla yerinden oynadı. Çatıyı tutan kazıklar 


çatırdadı, nihayet tahta perde, yüklenen askerlerle birlikte 
devrildi. Gürültülü, kaba ve neşeli kahkahalar duyuldu. 

“İkişer kişi yapışın! Ver burayla manivelayı! Hah, işte 
böyle. Nereye sokuluyorsun?” 

“Hadi, hep birden... Ama durun, çocuklar!.. Heyamola 
ile!” 

Herkes sustu; hafiften, kadife gibi yumuşak bir ses 
şarkıya başladı. Üçüncü kıtanın sonunda, son sesin 
bitmesiyle birlikte hep birden söylediler: “Hadi, dayan! 
Geliyor! Hep birden! Yatın, çocuklar!..” Ama tahta perde pek 
az kımıldadı; çöken sessizlik içinde sık sık solumalar 
duyuluyordu. 

“Hey siz, altıncı bölük! Şeytanlar, iblisler! Yardım 
etsenize... Sizin de işiniz düşer.” 

Altıncı bölükten köye doğru giden yirmi kişi tahta perdeyi 
sürükleyenlere katıldı; beş sajen”** boyunda, bir sajen 
enindeki tahta perde yana yatmış bir vaziyette, soluyan 
askerlerin omuzlarını bastırıp tarazlayarak köyün sokağında 
ilerlemeye başladı. 

“Yürü, hadi bakalım... Ayağını çarpma... Neden durdun? 
Hadi...” 

Neşeli, yakası açılmadık küfürlerin ardı arası gelmiyordu. 
Ansızın, onlara doğru koşan bir askerin buyurgan sesi 
duyuldu: 

“Ne yapıyorsunuz burada?” 

Başçavuş, “Beyler burada, anaralın kendisi de kulübede, 
sizi şeytanlar, iblisler, alçaklar. Size gösteririm ben!” diye 
haykırdı, karşısına çıkan bir askerin sırtına var gücüyle 
vurdu. “Sessiz yapamaz mısınız?” 

Askerler sustu. Başçavuşun vurduğu er tahtaya çarpıp 
yırtılan ve kan içinde kalan yüzünü inleye inleye silmeye 
başladı. 

Başçavuş gider gitmez fısıltıyla, “Şuna bak, nasıl vuruyor, 
iblis! Suratımı kan içinde bıraktı,” dedi. 


Biri güldü, “Hoşuna gitmedi mi yoksa?” dedi. Askerler 
seslerini alçaltarak yollarına devam ettiler. Köyün ötesine 
ulaşınca aynı hedefsiz küfürleri savurarak yine yüksek sesle 
konuşmaya başladılar. 

Askerlerin önünden geçtiği kulübede yüksek komuta 
heyeti toplanmıştı; çaydan sonra, geçen gün hakkında ve 
gelecekte yapılması düşünülen manevralar üzerinde 
hararetli bir konuşma geçiyordu aralarında. Soldan bir yan 
hareketi yapmayı, kral naibini tecrit ederek ele geçirmeyi 
düşünüyorlardı. 

Askerler tahta perdeyi getirdikleri zaman her tarafta 
mutfak ateşleri yanmıştı. Odunlar çatırdıyor, karlar eriyor, 
askerlerin siyah gölgeleri işgal edilen, çiğnenmiş karla örtülü 
bütün alanda öteye beriye gidip geliyordu. 

Baltalar, kasaturalar çalışıyordu her yanda. İşler emir 
beklenmeden yapılıyordu. Gece için yedek odun taşınıyor, 
komutanlar için barakacıklar o kuruluyor, kazanlar 
kaynatılıyor, tüfekler ve teçhizat temizleniyordu. 

Sekizinci bölüğün getirdiği tahta perde, yarım daire 
şeklinde kuzey tarafına dikilmiş desteklerle 
sağlamlaştırılmış, önüne odunlar yığılmıştı. Yat borusu çaldı, 
yoklama yapıldı, akşam yemeği yendi, geceyi geçirmek için 
ateşlerin etrafına yerleşildi: Kimi ayakkabısını tamir ediyor, 
kimi pipo içiyor, kimi çırçıplak soyunmuş bitleniyordu. 


5442,134 metre. 
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Rus askerlerinin, içinde bulundukları bu akıl almaz 
koşullarda (kışlık ayakkabısız, gocuksuz, açıkta, eksi 18 
derece soğukta, karda, erzaksız) çok acıklı, perişan 
göründükleri sanılırdı. 

Tersine, ordu hiçbir zaman, en iyi koşullar içinde bile, 
bundan daha neşeli, daha canlı bir manzara göstermemişti. 
Bu, sızlanmaya, güç yitirmeye başlayan tüm unsurların 
atılmasından ileri geliyordu. Fiziksel ve ruhsal bakımdan 
zayıf kim varsa çoktan geride bırakılmış, geriye bu 
bakımlardan en sağlam kişiler kalmıştı. 

Tahta perdeyi kuran sekizinci bölükte her yerden daha 
çok kalabalık toplanmıştı. Yanlarında iki başçavuş 
oturuyordu; ateşleri obaşkalarınkilerden daha parlak 
yanıyordu. Tahta perdenin altında oturmaya hak kazanmak 
için odun getirmek şart koşulmuştu. 

Dumandan gözlerini kırpıştıran, fakat ateşin yanından 
kıpırdamayan kırmızı suratlı, kızıl saçlı bir asker, “Hey 
Makeyev, neredesin sen... Kayıplara mı karıştın? Yoksa 
kurtlar mı yedi seni? Odun getirsene!” diye bağırdı. Sonra, 
“Sen git bari, karga, odun getir,” diyerek başka birine 
döndü. 

Kızıl saçlı, bir gedikli erbaş değildi, onbaşı da değildi, 
ama sağlam yapılı bir askerdi; onun için kendisinden zayıf 
olanlara emrederdi. Karga diye çağrılan zayıf, ufak tefek, 
küçücük sivri burunlu er, itaatle kalktı, emri yerine 
getirecekti; ama bu sırada bir kucak odun taşıyan genç bir 
askerin ince, güzel silueti girdi ateşin ışık alanına: 

“Ver buraya. Önemli kişi!” 

Odunları kırdılar, parçaladılar, ateşe koydular, üflediler, 
kaputlarının etekleriyle oyellediler; alev cızıldamaya, 
çıtırdamaya başladı. Askerler yanaştı, pipolarını yakıp 
tüttürmeye koyuldular. 


Odun getiren genç, yakışıklı asker, ellerini kalçalarına 
dayadı, soğuktan donan ayaklarıyla hızlı hızlı yerinde 
zıplamaya başladı. 

“Ah, anacığım, soğuk, kırağı, ama iyi, silahşor...” diye 
sanki hıçkırığı tutmuş gibi her hecede duralayarak bir şarkı 
tutturdu. 

Kızıl saçlı asker dans eden askerin ayakkabılarının altının 
sarktığını görünce, “Hey, ayakkabılarının tabanları sarkıyor!” 
diye bağırdı. “Şuna bakın, dans ediyor!” 

Dans eden asker durdu, sarkan köseleyi koparıp ateşe 
attı, “Ya, ya kardeş,” dedi; oturup çantasından bir parça mavi 
Fransız çuhası çıkardı, ayağını sarmaya başladı. Sonra 
ayaklarını ateşe uzatarak ekledi: “İkisi de hapı yuttu.” 

“Yakında yenilerini verecekler. | İşlerini tamamıyla 
bitirelim, herkese ikişer takım, diyorlar.” 

“Bak şu Petrov köpeğine, geri kaldı,” dedi başçavuş. 

Başka biri, “Ben çoktandır bunun farkındaydım,” dedi. 

“Eh ne olacak, asker müsveddesi...” 

“Üçüncü bölükte dün dokuz kişi yoklamada yok 
diyorlardı.” 

“Ama düşün, ayaklar donunca nasıl yürürsün?” 

“E, bırak gevezeliği!” dedi başçavuş. 

Yaşlı bir asker, ayaklarının donduğunu söyleyen askere 
dönerek, azarlayıcı bir tavırla, “Yoksa senin canın da öyle mi 
istiyor?” dedi. 

Karga diye çağrılan sivri burunlu asker birden ateşin 
yanından kalkarak ince ve titreyen bir sesle, “Ne sanıyorsun 
ya?” dedi. “Biraz şişman olan böyle zayıflıyor, zayıf da 
ölüyor. Bakın bana. Takım kalmadı.” Ansızın kararlılıkla 
başçavuşa dönerek ekledi: “Beni hastaneye gönder; 
romatizma beni bitirdi. Yoksa ben de ötekiler gibi yolda 
kalacağım...” 

Başçavuş sakin, “E, yeter, yeter,” dedi. 

Asker sustu; konuşma devam etti. Askerlerden biri, 
“Bugün şu Fransızlardan az mı ele geçirdik; ama hiçbirinde 
adamakıllı bir çizme yok, adı çizme,” diyerek değiştirdi sözü. 


Dans eden asker, “Hepsini Kazaklar çıkarıp aldı. Albay 
için evi temizlediler, onları dışarı çıkardılar. İnsan görünce 
acıyor, çocuklar,” dedi. “Perişan ettiler onları; biri canlıydı 
daha inanır mısın, kendi dilinden bir şeyler mırıldanıyordu.” 

Birinci asker, “Ama, temiz insanlar ha, çocuklar,” dedi. 
“Beyaz, kayın ağacı gibi beyaz, yiğitleri de var, sonra 
soyluları da var.” 

“Ne sanıyorsun ya? Her sınıftan almışlar.” 

Dans eden asker hayret ifade eden bir gülümsemeyle, 
“Rusça hiç bilmiyorlar,” dedi. “Hangi krallıktansın?' diye 
soruyorum ona, kendi dilinden bir şeyler mırıldanıp duruyor. 
Hayret edilecek insanlar!” 

Fransızların beyazlığına şaşan asker, “Evet, kardeşler, 
garip şey bu,” diye devam etti. “Mojaisk köylüleri, savaşın 
olduğu yerde ölüleri toplamaktan nasıl yorulduklarını 
anlattılar. Ölüler, aşağı yukarı, bir ay yatmışlar orada. Kâğıt 
gibi bembeyaz, tertemizmişler, koku diye bir şey yokmuş.” 

“E, soğuktan mı acaba?” diye sordu biri. 

“Şuna bak! Soğuktan mı, diyor! Ortalık sıcaktı be yahu! 
Soğuktan olsa bizimkiler de kokmaz. Ama bizimkiler hep 
çürüyüp kurtlanmış. Çenelerini omendillerle bağlayıp 
başlarını yana çevirerek sürüklemişler; dayanamıyormuş 
insan. Ama onlarınkiler kâğıt gibi beyazmış; koku diye bir 
şey yokmuş.” 

Herkes osusmuştu. Başçavuş, “Yemeklerden olacak 
herhalde,” dedi. “Bey yemeği yiyorlardı.” 

Kimse itiraz etmedi. 

“Savaşın geçtiği yerden olan bu Mojaisk köylüsü, on 
köyden onları kovduklarını, yirmi gün ölü taşıdıklarını, yine 
de hepsini çıkaramadıklarını söyledi, şu kurtların,” dedi... 

Yaşlı asker, “O savaş tam savaştı,” dedi. “Hatırlanacak 
şeyler var ama onun dışında hepsi... Millete eziyetten başka 
bir şey değil.” 

“Ya, ya, evet. Önceki gün onları kovalayıp sıkıştırmıştık. 
Yanlarına bırakmıyorlardı yalnız. Hemen silahlarını fırlatıp 
atıyor ve diz çöküyorlardı. Pardon, diyorlardı. Bu yalnız bir 


örnek. Polyon'un”*” kendisine Platov iki kez yaklaşmış, 
diyorlar. Söz bilmiyor ki söylesin. Yakalıyor, yakalıyor ama o 
kendini çantada keklik gibi gösteriyor, uçup gidiyor. Yeri de 
değil ki, öldüresin.” 

“Amma da palavra atıyorsun ha, Kiselev; bakıyorum da 
sana.” 

“Ne palavrası be, gerçeğin ta kendisi.” 

“Ben olsam onu yakaladıktan sonra diri diri toprağa 
gömerdim. Hem de akçakavak kazığına vurarak. Halkı 
mahvetti.” 

Yaşlı asker esneyerek, “Hepsi aynı kapıya çıkar, 
kaçamayacak,” dedi. 

Konuşma kesildi, askerler yatmaya başladı. Bir asker, 
samanyolunu seyrederek, “Yıldızlara bak, ne kadar çok, hep 
böyle parıldıyorlar! Bak, kadınlar yatak çarşaflarını 
sermişler,” dedi. 

“Bereketli bir yıla işarettir, çocuklar.” 

“Daha odun gerekecek.” 

“Sırtını ısıtıyorsun, karnın donuyor. Tuhaf şey.” 

“Hey, Tanrım!” 

“Ne itiyorsun, ateş yalnız senin mi? Bak... Devrildi.” 

Çöken sessizlik içinde uyuyan birkaç kişinin horultusu 
duyuldu; geri kalanlar sağa sola dönüp ara sıra konuşarak 
ısınıyorlardı. Ateşin yüz adım kadar ötesinden coşkun ve 
neşeli kahkahalar geliyordu. 

Bir asker, “Bak beşinci bölükte cümbüş var,” dedi. “Aman 
ne kalabalık!” 

Bir asker kalkıp beşinci bölüğe gitti. Biraz sonra dönerek, 
“Ama ne gülüyorlar,” dedi. “İki hıransız getirdiler. Biri 
büsbütün donmuş, ama öbürü öyle rahat ki sormayın! Şarkı 
söylüyor.” 

“Vay canına! Sahi mi? Hadi gidip bakalım...” 

Birkaç asker beşinci bölüğe doğru gitti. 


545 Napoléon demek istiyor. 


IX 


Beşinci bölük ormanın tam kenarındaydı. Kocaman bir 
ateş, karın üstünde parlak bir alevle yanıyor, kırağıdan 
eğilmiş ağaç dallarını aydınlatıyordu. 

Beşinci bölük erleri, gecenin karanlığı içinde ormanda, 
karda ayak sesleri ve dal çıtırtıları duydular. 

Bir asker, “Çocuklar, ayı!” diye bağırdı. 

Kaşlarını kaldırıp kulak kabarttılar; ormandan gelen iki 
kişi, ateşin parlak ışığına yaklaştı. 

Bunlar ormanda saklanmış iki Fransız'dı. Askerlerin 
bilmediği bir dilde ve kısık bir sesle bir şeyler söyleyerek 
ateşe yaklaştılar. Biri uzun boyluydu, başında bir subay 
şapkası vardı, çok bitkin görünüyordu. Ateşe yaklaşınca 
oturmak istedi ama yere düştü. Ufak tefek, tıknaz, çenesi 
bağlı bir asker olan öbürü daha güçlüydü. Arkadaşını 
kaldırdı, ağzını göstererek bir şeyler söyledi. Askerler 
Fransızların etrafını sardılar, hastanın altına bir kaput 
serdiler, her ikisine de kaşa”*“ ve votka getirdiler. 

Hasta Fransız subayı Ramball'di; çenesi bağlı olan da 
onun emir eri Morel. 

Morel votkayı içip bir karavana kaşa'yı yiyince birden 
zoraki neşelendi, kendisini anlamayan askerlere durmadan 
bir şeyler anlatmaya başladı. Ramball yemeği reddetmişti, 
ateşin yanında dirseğine dayanmış, boş ve kızarmış gözlerle, 
sessizce Rus askerlerine bakıyordu. Arada bir derin derin 
içini çekiyor, sonra yine susuyordu. Morel, omuzlarını işaret 
ederek, bir subay olduğunu, onu ısıtmak gerektiğini 
askerlere anlatmaya çalıştı. Ateşe yaklaşan bir Rus subayı, 
ısınması için Fransız subayını yanına kabul edip 
etmeyeceğini sormak üzere albaya birini yolladı; gidenler 
geri gelip de albayın subayı getirmelerini emrettiğini 
söyleyince, bunu Ramball'e anlattılar Ramball kalktı, 
yürümek istedi ama sendeledi, yanında duran asker onu 


tutmasa düşecekti. Bir asker alayla göz kırparak Ramball'e, 
“Ne o? Gitmeyecek misin?” dedi. 

“Hey, aptal! Patavatsız patavatsız ne maval okuyordun 
öyle! Kaba köylü, tam mujik,” diye azarladılar alay eden 
askeri. 

Ramball'in etrafını sardılar, iki kişi onu tutup kollarının 
üzerinde kulübeye götürdü. Ramball kollarını askerlerin 
boyunlarına sardı, onu götürürlerken acıklı bir sesle 
mırıldanıyordu: 

“Oh, mes braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voilâ 
des hommes! Oh, mes braves, mes bons amis!”“/ Bir 
çocuk gibi başını eğip askerlerden birinin omzuna dayadı. 

Bu sırada Morel askerlerin ortasında, en iyi bir yerde 
oturuyordu. 

Morel ufak tefek, tıknaz bir Fransız'dı, gözleri kızarıp 
yaşarmıştı, başını kasketinin üstünden kadınlar gibi mendille 
bağlamış, bir kadın kürkü giymişti. Belli ki kafayı tütsülemiş, 
yanında oturan bir askeri kolu ile sararak kısık ve kesik çıkan 
bir sesle bir Fransız şarkısı tutturmuştu. Askerler gülmekten 
katılarak ona bakıyorlardı. 

Morel'in sarıldığı şarkı meraklısı şakacı asker, “Hadi, hadi, 
öğret sunu, nasıldı o? Ben çabuk kaparım. Nasıl?..” dedi. 


“Vive Henri Quatre, 


Vive ce roi vaillant!”?*8 


diye söylemeye başladı gözlerini kırparak. 


“Ce diable a quatre...” 


Asker, “Vivarika! Vive cerouvalla! Sidiablaka?” diye 
tekrarladı; gerçekten de kapmıştı şarkıyı. 

Kaba, neşeli kahkahalar yükseldi: 

“E, aşkolsun! Ho - ho - ho - ho - ho!” 

Morel de yüzünü buruşturup gülüyordu: 

“Hadi, devam, daha, daha!” 


“Qui eut le triple talent. 


De boire, de battre, 


Et d'être un vert galant...”“9 


” 


“Bu da iyi yahu. Hadi bakalım, Zaletayev!.. 

Zaletayev kendini zorlayarak, “Kiu...” diye özentiyle 
dudaklarını uzatarak şarkıyı söylemeye başladı “Kiu - yu - 
yu... Letriptala, de bu de ba ve detravagala." 

“Hah mükemmel! Tam hıransız! Ho - ho - ho - ho! E, daha 
yemek ister misin?” 

“Daha kaşa ver ona; aç insan çabuk doymaz.” 

Ona tekrar kaşa verdiler; Morel gülümseyerek üçüncü 
karavanayı yemeye koyuldu. Morel'e bakan bütün genç 
askerlerin yüzlerinde sevinçli bir gülümseme vardı. Böyle 
boş şeylerle uğraşmayı yakışıksız bulan yaşlı askerler ateşin 
öbür tarafına uzanmış, ara sıra gülümseyerek Morel'e 
bakıyorlardı. 

İçlerinden biri kaputuna sarılarak, “Onlar da insan,” dedi. 
“Pelin, kendi kökleri üzerinde büyür.”>>9 

“Oh! Tanrım! Ne kadar yıldız var! Don yapacağına 


işarettir...” 
Ortalığa sessizlik çöktü. Yıldızlar, sanki şimdi kendilerini 
kimsenin görmediğini biliyorlarmış Oo gibi, kapkara 


gökyüzünde parıldıyorlardı. Kâh birden alevlenerek, kâh 
sönerek, kâh titreyerek telaşla birbirlerine neşeli, esrarlı bir 
şeyler fısıldıyorlardı. 


546 Bir çeşit bulgur pilavı. 

547 Ah, yiğitler! Ah benim iyi kalpli, iyi yürekli dostlarım! İşte insanlar! Ah benim yiğit dostlarım, iyi 
yürekli dostlarım. 

548 Yaşasın Dördüncü Henri, yaşasın kral! 

549 Üç marifeti vardı. İçmek, dövüşmek ve çapkınlık etmek. 

550 Bir atasözü. 


Fransız kıtaları düzenli bir biçimde, durmadan eriyordu. 
Hakkında çok şeyler yazılmış olan Berezina geçişi, Fransız 
Ordusu'nun imhasında ancak ara merhalelerden biriydi, 
seferin asla kesin bir olayı değildi. Berezina hakkında onca 
şey yazılmışsa, yazılıyorsa Fransızlarda bu, yalnızca Fransız 
Ordusu'nun önce düzenli bir şekilde uğradığı felaketlerin 
burada, yıkılan Berezina Köprüsü'nde, birden ve herkesin 
zihninde kalan tek bir trajik manzarada toplanmış 
olmasından ileri geliyor. Ruslar tarafından Berezina hakkında 
bunca şeyin söylenip yazılması, sırf Napolgon'un Berezina 
Nehri üzerindeki stratejik tuzakta yakalanması için savaş 
sahasından uzakta, Petersburg'da (Pfuhl tarafından) bir plan 
hazırlanmış olmasındandır. Herkes her şeyin tamamıyla 
plana göre yapılacağına inanıyor, bunun için de Fransızları 
özellikle Berezina geçişinin yok ettiğinde ısrar ediyor. 
Gerçekte Berezina geçişinin sonuçları, Fransızlar için silah ve 
asker kaybı bakımından, rakamların gösterdiğine göre, 
Krasnoye'den daha iyi durumdadır. 

Berezina geçişinin tek önemi, düşmanın çekilme hattının 
kesilmesine ait bütün planların yanlışlığını ve Kutuzov'un 
istediği, mümkün olan tek hareket tarzının (yalnızca 
düşmanı takip etmenin) doğruluğunu açık ve şüphe 
götürmez bir biçimde kanıtlamış olmasıdır. Fransız kalabalığı 
sürekli artan bir hızla ve tüm gayretiyle kaçıyordu. Yaralı bir 
canavar gibi kaçıyordu, yol üzerinde duramazdı. Bunu 
geçişin tertibinden çok köprülerdeki hareket gösteriyordu. 
Köprüler yıkılınca silahsız askerler, Moskova sakinleri, 
Fransızların ağırlık kolundaki çocuklu kadınlar aldıkları hızın 
etkisiyle teslim olmamış, ileriye, kayıklara, donmuş nehre 
doğru koşmuşlardı. 

Bu telaş akla uygun bir şeydi. Kaçanların da, 
kovalayanların da durumu kötüydü. Kendi tarafındayken 


herkes felaket anında arkadaşının yardımına, kendi 
arkadaşları arasında tuttuğu belli bir yere güveniyordu. 
Ruslara teslim olunca da durumu değişmiyordu ama ihtiyaç 
maddelerinin dağıtımında son basamakta yer alıyordu. 
Ruslar esirleri kurtarmak istiyor ama onları ne yapacaklarını 
bilmiyorlardı; bu esirlerin yarısının soğuktan ve açlıktan yok 
olduğu hakkındaki haberlerin doğru olması Fransızları 
ilgilendirmiyordu. Bunun başka türlü olmayacağını 
hissediyorlardı. En merhametli Rus komutanları, Fransız 
dostları, Rus hizmetinde çalışan Fransızların kendileri bile 
esirler için bir şey yapamıyorlardı. Fransızları, Rus 
Ordusu'nun da içinde bulunduğu felaket mahvediyordu. 
Zararlı, düşman ya da suçlu değil, yalnızca fazlalık olan 
Fransızlara vermek için, aç askerlerin ekmekleri, elbiseleri 
alınamazdı. Bazıları bunu bile yaptılar ama bu ancak bir 
istisna oldu. 

Geride kesin bir ölüm, önde ümit vardı. Tüm köprüler 
atılmıştı; toplu bir kaçıştan başka bir kurtuluş yolu yoktu; 
Fransızların tüm gücü bu hedefe yöneltilmişti. 

Fransızlar çekildikçe, geride kalanların durumu kötüye 
gittikçe, hele Petersburg planı dolayısıyla çok ümit 
bağlanılan Berezina'dan sonra birbirini, özellikle Kutuzov'u 
suçlayan Rus komutanlarının hırsları da artıyordu. 
Petersburg'da hazırlanmış olan Berezina (o planının 
başarısızlığa uğramasından onun sorumlu olacağı ileri 
sürülüyor; bu nedenle ona karşı memnuniyetsizlik, 
küçümseme, alay artıyordu. Alay, küçümseme şüphesiz 
saygılı bir şekilde ifade ediliyordu, öyle ki Kutuzov ne ile ve 
niçin suçlandığını soramazdı. Onunla ciddi olarak 
konuşmuyorlardı, ona rapor verilirken, ondan izin istenirken, 
acıklı bir tören yapılıyormuş gibi bir tavır takınılıyor, 
arkasından göz kırpılıyordu; her adımda onu aldatmaya 
çalışıyorlardı. Onu anlayamadıkları için, onunla konuşulacak 
bir şey olmadığı, yapılan planları hiçbir zaman 
anlayamayacağı, altın köprü fikrinden, sınır dışına bir serseri 
güruhuyla giremeyeceği yolundaki laflarından (onlara göre 


laftı bunlar) sorumlu olacağı kabul ediliyordu. Bu sözleri 
hepsi ondan duymuştu. Çok basit şeylerle ilgileniyordu 
Kutuzov; erzak, askerlerin çizmesiz olması... Ama 
kendilerinin teklifleri o kadar karmaşık ve derin şeylerdi ki, 
onun geri kafalı bir ihtiyar olduğu belliydi, onlarsa ellerinde 
yetki olmayan dâhi kumandanlardı. 

Özellikle ünlü amiral ve Petersburg'un kahramanı 
Wittgenstein'ın katılımından sonra bu tavır ve karargâh 
dedikoduları son haddine vardı. Kutuzov bunu görüyor, içini 
çekerek omuzlarını silkmekle yetiniyordu. Berezina'dan 
sonra ancak bir kez kızmış, hükümdara ayrıca rapor veren 
Bennigsen'e şu mektubu yazmıştı: 

“Geçirdiğiniz hastalık nöbetleri dolayısıyla, Ekselansınız 
bu mektubu alınca, lütfen Kaluga'ya hareket ediniz, orada 
imparator hazretlerinin gelecek emirlerini ve atamalarını 
bekleyiniz.” 

Ama Bennigsen'in azlinden sonra, sefere ilk başlayan ve 
Kutuzov tarafından ordudan uzaklaştırılan Büyük Dük 
Konstantin Pavloviç geldi orduya. Büyük Dük şimdi orduya 
gelerek kıtalarımızın zayıf başarılarından ve hareketlerin 


yavanlığından ötürü imparatorun hoşnutsuzluğunu 
Kutuzov'a bildirdi, imparator, yakında bizzat orduya gelmek 
niyetindeydi. 


Savaşta olduğu kadar sarayda da deneyimli olan ihtiyar, 
aynı yılın ağustosunda hükümdarın arzusuna rağmen 
başkomutan seçilmiş olan Kutuzov, veliaht Büyük Dük'ü 
ordudan uzaklaştıran, kendi yetkisine dayanıp hükümdarın 
arzu ve iradesinin aksine Moskova'nın bırakılmasını emreden 
Kutuzov, işte bu Kutuzov, şimdi devrinin sonuna erdiğini, 
rolünün bittiğini, sözde iktidarının artık mevcut olmadığını 
hemen anlamıştı. Hem bunu yalnız bir saraylı olarak anlamış 
değildi. Bir taraftan, içinde kendi rolünü oynadığı savaşın 
sona erdiğini görmüş, görevinin bittiğini hissetmişti. Öbür 
taraftan, aynı zamanda da ihtiyar vücudunda yorgunluk ve 
dinlenme ihtiyacı hissetmeye başlamıştı. 


29 Kasım'da Kutuzov Vilnius'a, kendisinin dediği gibi 
Güzel Vilnius'a girdi. Meslek yaşamı boyunca Vilnius'ta iki 
kez valilik etmişti. Sağlam kalan zengin Vilnius'ta Kutuzov 
çoktan beri mahrum bulunduğu rahatlıktan başka eski 
dostlarını, hatıralarını da buldu. Bütün askeri işlerden ve 
devlet kaygılarından uzaklaşan Kutuzov, çevresindeki hırslı 
insanların onu rahat bıraktığı kadar, her zamanki düzenli 
hayatına daldı, süren ve sürecek olan tarihi olaylarla hiçbir 
ilgisi yoktu sanki. 

Çiçagov, düşmanın yolunu kesmek, onu bozguna 
uğratmak isteyenlerin en ateşlilerinden biri olan Çiçagov, 
önce Yunanistan'da, sonra Varşova'da şaşırtma hareketi 
yapmak isteyen ama emredilen yere bir türlü gitmek 
istemeyen Çiçagov, hükümdara en cüretli sözleri söylemekle 
tanınmış Çiçagov, 1811 yılında, Kutuzov'dan ayrı olarak, 
Türkiye ile anlaşma yapmaya gönderildiği zaman 
anlaşmanın imzalanmış olduğuna kanaat getirerek bu 
onurun Kutuzov'a ait olduğunu hükümdarın karşısında kabul 
ettiği için, Kutuzov'u kendine minnettar sayan Çiçagov, işte 
bu Çiçagov, Vilnius'ta Kutuzov'u, kalacağı şatonun önünde 
karşıladı. Çiçagov bahriyeli elbisesiyle, meçiyle, kasketi 
koltuğunun altında olduğu halde Kutuzov'a gamizonun 
tekmil haberini ve şehrin anahtarlarını verdi. Gençlerin 
bunak yaşlılara gösterdikleri o küçümseyici saygı, Kutuzov'a 
yapılan ithamları bilen Çiçagov'un bütün hareketlerinde 
apaçık gösteriyordu kendini. 

Kutuzov, Çiçagov'la konuşurken söz arasında, Borisov'da 
ondan alınan binek arabalarıyla sofra takımının eksiksiz 
olduğunu, ona geri verileceğini söyledi. 

Çiçagov birden heyecanla, “C’est pour me dire que je n'ai 
pas sur quoi manger... Je puis au contraire vous fournir de 
tout dans le cas même où vous voudriez donner des 
dîners,”™?1 dedi. Her sözüyle kendisinin haklı olduğunu ispat 
etmek istiyor, Kutuzov'un da bundan kaygılandığını 


sanıyordu. Kutuzov ince keskin tebessümüyle gülümsedi, 
omuzlarını silkerek yanıt verdi: 

“Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis.”2>2 

Kutuzov, hükümdarın arzusuna aykırı alarak, kıtaların 
büyük bir kısmını Vilnius'ta durdurdu. Yakınlarının 
söylediğine göre Kutuzov, Vilnius'taki bu son ikameti 
sırasında müthiş çökmüş, bedenen zayıflamıştı. Ordu 
işleriyle istemeye istemeye meşgul oluyordu, her şeyi 
generallerine bırakmıştı; hükümdarı bekleyerek kendini 
başıboş bir hayata kaptırmış bulunuyordu. 

Hükümdar maiyetiyle (Kont Tolstoy, Prens Volkonski, 
Arakçeyev ve başkalarıyla) 7 Aralık'ta Petersburg'dan yola 
çıkarak 11 Aralık'ta Vilnius'a geldi, seyahat kızağıyla 
doğruca şatoya indi. Şiddetli soğuğa rağmen dışarıda 
üniformalı yüz kadar general, kurmay subay ve Semyonovski 
Alayı'nın ihtiram kıtası duruyordu. 

Atları kan ter içinde bir iroyka”” ile hükümdardan önce 
şatoya dörtnala yaklaşan bir kurye haykırdı: “Geliyor!” 
Konovitsin, küçük İsviçre odasında Kutuzov'a haber vermek 
için sofaya fırladı. 

Bir dakika sonra ihtiyarın şişman, kocaman endamı, 
büyük üniformasıyla, göğsünü kaplayan nişanlarıyla, omuz 
atkısının gerdiği karıyla sallanarak merdiven başında 
göründü. Kutuzov kıtanın önünde şapkasını giydi, 
eldivenlerini tuttu, merdivenleri güçlükle inerek hükümdara 
sunulmak üzere hazırlanan raporu eline aldı. 

Bir konuşma, bir fısıltı oldu. Daha müthiş bir hızla uçup 
gelen bir troyka göründü; bütün gözler dörtnala yaklaşan 
kızağa çevrildi, hükümdarla Volkonski'nin yüzleri artık 
belirmişti. 

Bütün bunlar, elli yıllık bir alışkanlıkla, yaşlı generalin 
heyecanlanmasına yol açtı; kaygılı, telaşlı bir hareketle 
kendini yokladı, şapkasını düzeltti ve hükümdarın kızaktan 
çıkarak gözlerini ona kaldırmasıyla bir anda dinçleşti, 


doğruldu, raporunu sundu, ölçülü, sevecen bir sesle söze 
başladı. 

Hükümdar Kutuzov'u baştan aşağı hızla süzdü, bir an 
kaşlarını çattı ama hemen kendini toplayarak ona yaklaştı, 
kollarını açarak yaşlı generali kucakladı. Yine eski alışılmış 
davranışların ve içtenlikli duyguların etkisiyle hükümdarın 
bu hareketi Kutuzov'a dokundu her zaman olduğu gibi; 
hıçkırmaya başladı. 

Hükümdar O subaylarla ve Semyonovski  kıtasıyla 
selamlaştı, ihtiyarın elini bir daha sıkarak birlikte şatoya 
yürüdüler. 

Hükümdar feldmareşalle yalnız kalınca takip hareketinin 
yavaşlığı, Krasnoye ve Berezina'daki hatalar dolayısıyla 
memnuniyetsizliğini ifade etti, sınır dışına yapılacak sefer 
hakkındaki düşüncelerini bildirdi. Kutuzov ne itiraz etti ne 
de bir fikir yürüttü. Yedi yıl önce Austerlitz savaş 
meydanında hükümdarın emirlerini dinlerken görülen o 
itaatkâr, boş ifade, şimdi yeniden belirmişti yüzünde. 

Kutuzov çalışma odasından çıkıp da ağır, yalpalı 
adımlarıyla başını eğerek salondan geçerken bir ses onu 
durdurdu. 

“Altes,” diye seslendi birisi. 

Kutuzov başını kaldırdı, içinde küçücük bir şey bulunan 
gümüş bir tabakla karşısında duran Tolstoy'un gözlerine 
uzun süre baktı. Kutuzov anlaşılan kendisinden ne 
istendiğini anlamamıştı. Ansızın hatırlamış gibi tombul 
yüzünde hafiften bir gülümseme parıldadı; ayağıyla yerlere 
kadar eğilerek tabakta duran şeyi aldı. 

Bu, birinci dereceden bir Giyorgiyev Nişanı'ydı. 


551 Üzerinde yiyecek bir şeyim olmadığını söylemek istiyorsunuz... Tersine, ziyafet bile vermek 
isteseniz size her şeyi temin edebilirim. 

552 Ben size sadece söylemek istediğimi söylüyorum. 

553 Üç atlı binek arabası. 
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Ertesi gün feldmareşalin şatosunda, hükümdarın da 
şereflendirdiği bir ziyafet ve balo vardı. Kutuzov'a birinci 
dereceden bir Giyorgiyev Nişanı verilmişti; hükümdar ona 
fevkalade itibar ediyordu; fakat ona karşı olan 
memnuniyetsizliği de herkes tarafından biliniyordu. 
Geleneklere uyuluyordu. Hükümdar bunun ilk örneğini 
vermişti; ama herkes ihtiyarın hatalı olduğunu, bir işe 
yaramadığını biliyordu. Baloda hükümdar salona girerken 
ele geçirilmiş olan sancakların eski Yekaterina devri âdeti 
gereğince ayağının altına serilmesini Kutuzov emredince, 
hükümdar yüzünü tatsızca buruşturdu, bazılarının işittiği şu 
sözleri mırıldandı: “Eski komedyacı.” 

Hükümdarın Kutuzov'a karşı olan memnuniyetsizliği 
Vilnius'ta özellikle, tasarlanan seferin önemini anlamak 
istemediği ya da anlayamadığı için olacak, artmıştı. 

Ertesi sabah hükümdar, çevresinde toplanan subaylara, 
“Siz yalnız Rusya'yı okurtarmadınız; Avrupa'yı da 
kurtardınız,” dediği zaman, savaşın sona ermediğini artık 
herkes anlamıştı. 

Bir tek Kutuzov, bunu anlamak istemiyordu, yeni bir 
savaşın durumu iyileştiremeyeceği, Rusya'nın şan ve şerefini 
yükseltemeyeceği, Oo tersine kötüleştirebileceği, hatta 
Rusya'nın onurunu azaltabileceği konusundaki düşüncesini 
açıkça söyledi. Yeni asker toplamanın imkânsızlığını 
kanıtlamaya çalışıyordu hükümdara; halkın durumundan, 
başarısızlık olasılığından falan söz etti. 

Bu ruh durumu içinde feldmareşal tabiatıyla, tasarlanan 
sefer için yalnızca bir engeldi. 

İhtiyarla çarpışmaktan kaçınmak için, Austerlitz'de ve 
seferin başlangıcında Barclay'le olduğu gibi, üzerinde 
durduğu iktidar temelini sessizce onun altından çekip almak 


ve bunu bizzat hükümdara teslim etmekten ibaret olan çıkış 
yolu, kendiliğinden bulunmuştu. 

Bu amaçla kurmayda yavaş yavaş esaslı bir değişiklik 
yapıldı, Kutuzov kurmayının esas gücü yok edildi ve 
hükümdara geçirildi, Toll, Konovitsin, Yermolov başka yerlere 
atandılar. Herkes açıktan açığa feldmareşalin çok 
zayıfladığını, sağlığının bozulduğunu söylüyordu. 

Yerini kendinden sonra gelene teslim etmek için 
sağlığının bozuk olması gerekiyordu. Gerçekten de bozuktu 
sağlığı. 

Kutuzov milis toplamak için Türkiye'den Petersburg'a, 
sonra da tam gerektiği bir zamanda orduya nasıl doğal, basit 
bir şekilde ve yavaş yavaş geldiyse, şimdi, rolü sona erince 
öyle doğal, yavaş yavaş ve basit bir şekilde, onun yerine 
yeni birisi geliyordu. 

1812 Savaşı, Rus kalbi için önemli olan ulusal başka 
Avrupa ölçüsünde bir önem taşıyacaktı. 

Halkların Batı'dan Doğu'ya akınını, onların Doğu'dan 
batıya akını izleyecekti; bu yeni savaş için Kutuzov'un sahip 
olduğundan başka vasıflar, başka türlü düşünen yeni bir 
adam gerekiyordu. 

Rusya'nın kurtuluşu ve onuru için Kutuzov nasıl zorunlu 
idiyse, halkların Doğu'dan Batı'ya akın için, sınırların 
yeniden düzenlenmesi için Birinci Aleksandr da öylece 
zorunluydu. 

Avrupa, dengeler, Napoléon ne demektir, Kutuzov bunu 
anlamıyordu, anlayamazdı. Düşman yok edildikten, Rusya 
kurtarıldıktan, onurunu koruyup yükselttikten sonra bir halk 
temsilcisinin, bir Rus'un, Rus olarak yapacağı başka bir şey 
yoktu. Halk savaşının temsilcisi için ölmekten başka yapacak 
bir şey kalmamıştı. Kutuzov da öldü. 
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Piyer, çoğu zaman olduğu gibi, tutukluluğu sırasında 
yaşadığı yoksunlukların, eziyetlerin bütün ağırlığını ancak 
bunlar sona erdiği zaman hissetmişti. Esaretten kurtulunca 
Orel'e gelmiş, geldiğinin üçüncü günü, Kiev'e gitmeye 
hazırlandığı sırada hastalanmış, Orel'de üç ay yatmıştı; 
doktorlar “safra humması”na tutulduğunu söylüyorlardı. 
Doktorların tedavisine, kan almalarına, ilaç içirmelerine 
rağmen o yine iyi oldu. 

Özgürlüğüne kavuştuğu andan hastalığına kadar geçen 
dönemi neredeyse hatırlamıyordu. Yalnızca sisli, kasvetli, 
kâh yağmurlu, kâh karlı bir havayı, içindeki bir ağrıyı, 
ayaklarının, belinin sızısını hatırlıyordu; insanların felaketini, 
acısını hatırlıyordu; sorular soran subayların, generallerin 
onu bezdiren merakı, araba ve at bulmak için çektiği 
sıkıntıdan ve özellikle o zamanki düşünme ve duyma 
beceriksizliğini hatırlıyordu. Serbest bırakıldığı gün Petya 
Rostov'un cesedini görmüştü. Aynı gün Prens Andrey'in 
Borodino Savaşı'ndan sonra bir aydan fazla yaşadığını, 
ancak geçenlerde Yaroslav'da, Rostovların evinde öldüğünü 
öğrendi. Aynı gün Piyer'e bu haberi veren Denisov, söz 
arasında, Piyerin bunu artık çoktan bildiğini zannederek 
Elen'in ölümünü hatırlattı. Bütün bunlar o zaman Piyer'e 
yalnızca garip görünmüştü. Bütün bu haberlerin ne demek 
olduğunu anlayamadığını hissetmişti. O zaman o insanların 
birbirlerini öldürdükleri bu yerlerden gidip sakin bir yere 
sığınmak, orada kendine gelmek, dinlenmek, bu süre içinde 
gördüğü bütün tuhaf ve yeni şeyleri etraflıca düşünmek için 
can atıyordu. Ama Orel'e gelir gelmez hastalanmıştı. Biraz 
kendine gelince, başucunda Moskova'dan gelen iki 
hizmetçisini, Terenti ile Vaska'yı ve Elets'te onun 
malikânesinde oturan, esaretten kurtuluşunu ve hastalığını 
duyarak ona bakmak için gelen Büyük Dük'ü gördü. 


Piyer, yaşadığı son ayların etkisinden ancak yavaş yavaş 
sıyrıldı; onu yarın kimsenin hiçbir yere kovamayacağı, sıcak 
yatağını hiç kimsenin alamayacağı, öğle yemeğinin, çayının, 
akşam yemeğinin mutlaka hazır olacağı düşüncesine alıştı. 
Ama rüyasında daha uzun zaman kendisini hep aynı esaret 
şartları içinde gördü. Kurtuluşundan sonra duyduğu 
haberleri, Prens Andrey'in, karısının ölümünü, Fransızların 
imha edilişini de Piyer yavaş yavaş anlıyordu. 

Özgürlük duygusu, Moskova'dan çıkınca farkına vardığı o 
tam, köklü, insanoğluna özgü özgürlük duygusu, nekahet 
günlerinde Piyer'in ruhunu dolduruyordu. Dış şartlara bağlı 
olmayan bu manevi özgürlüğün şimdi sanki fazladan ve süs 
olarak dışsal özgürlükle de bezenmiş olmasına hayret 
ediyordu. Yabacı bir şehirde tek başınaydı, tanıdığı kimse 
yoktu. Ondan kimse bir şey istemiyordu; onu bir tarafa 
yollamıyorlardı. Canının istediği her şey vardı. Ona devamlı 
olarak azap veren düşünceler, karısı hakkındaki düşünceler 
artık yoktu, çünkü onun kendisi de yoktu: 

“Oh ne iyi! Ne iyi!..” 

Nefis et suyu kokusuyla tertemiz bir sofra önüne 
sürüldüğü, geceleyin yumuşak, tertemiz bir yatağa uzandığı 
ya da karısından ve Fransızlardan kurtulduğu aklına geldiği 
zaman kendi kendine böyle söylüyordu: 

“Oh, ne iyi! Ne iyi!..” 

Sonra eski alışkanlığıyla kendi kendine sordu: “E, şimdi? 
Şimdi ne yapacağım?” Hemen yanıt veriyordu: “Hiç, 
yaşayacağım. Oh, ne iyi!” 

Önceleri eziyetini çektiği, devamlı olarak aradığı şey, 
hayatın amacı, onun için yoktu artık. Hayatın sürekli aranan 
bu amacının onun için artık mevcut olmayışı rastlantı 
değildi, yalnız o ana mahsus bir şey değildi, bunun 
olmadığını, olmayacağını hissediyordu. İşte bu amaçşsızlık 
ona mutluluk veren özgürlüğün tam olarak ortaya çıkmasını 
sağlıyordu. 

Onun bir amacı olamazdı, çünkü onun şimdi bir inancı 
vardı, birtakım prensiplere veya sözlere ya da düşüncelere 


değil, yaşayan, her zaman hissedilen bir Tanrı'ya inancı 
vardı. Önceleri onu, belirlediği amaçlarda arıyordu. Bu 
yalnızca Tanrı'yı arayıştı; tutsaklığı sırasında ansızın 
dadısının çok eskiden ona söylemiş olduğu şeyi; Tanrı'nın, 
burada, orada, her yerde bulunduğunu, tartışmalarla, fikir 
yürütmelerle değil, doğrudan doğruya duygusuyla anlamıştı. 
Karatayev'in tanrısının masonların kabul ettiği evrenin 
mimarından daha büyük, daha sonsuz, daha ulaşılmaz 
olduğunu anlamıştı. Gözlerini dört açıp uzaklara baktığı 
halde aradığı şeyi ayaklarının dibinde bulan bir adam gibi 
hissediyordu kendini. Hayatı boyunca çevresindeki 
insanların başları üstünden boşluğa bakmıştı, oysa gözlerini 
dört açması değil, yalnızca önüne bakması yeterliydi. 

Eskiden büyük, ulaşılmaz, sonsuz hiçbir şey göremezdi. 
Yalnızca bunun bir yerde bulunması gerektiğini hisseder, 
onu arardı. Yakında bulunan, anlaşılır olan her şeyde, 
yetersizlik, önemsizlik, bayağılık ve anlamsızlıktan başka bir 
şey göremezdi. Manevi bir uzun dürbünle silahlanmıştı; 
uzağa bakar, bu değersiz, bayağı şeyler sisli uzaklıklarda 
kaybolarak belirsizleştiği için ona sonsuzmuş gibi gelirdi. 
Avrupa yaşamı, siyaset, masonluk, felsefe, hayırseverlik, 
böyle görünürdü ona. Ama o zaman, kendi zaafını hesaba 
kattığı anda bile zekâsı bu uzaklığa da nüfuz eder, orada 
aynı değersiz, bayağı, anlamsız şeyi görürdü. Şimdi her 
şeyde büyüklüğü, sonsuzluğu görmeyi öğrenmişti, bu 
nedenle doğal olarak onu görmek, onu zevkle seyretmek 
için, şimdiye kadar insanların başları üzerinden baktığı uzun 
dürbünü bırakmış, etrafına, sürekli değişen, sınırsız, 
ulaşılmaz ve sonsuz hayata bakıyordu. Ne kadar yakından 
bakarsa o kadar rahat ve mutlu oluyordu. Önceleri bütün 
manevi yapılarını yıkan o korkunç “Niçin” sorusu onun için 
yoktu artık. Bu “niçin” sorusunun basit yanıtı, artık hazırdı 
içinde: Tanrı var olduğu için; bir Tanrı ki, iradesi dışında 
insanın başından tek bir saç düşmez. 
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Piyer dıştan bakılınca hemen hemen hiç değişmemişti. 
Görünüşte eskiden nasılsa yine öyleydi. Yine eskisi gibi 
dalgındı, gözlerinin önündeki şeylerle değil, kendi 
içindekilerle, başka şeylerle meşgul görünüyordu. Eski 
haliyle şimdiki hali arasında şu fark vardı ki, eskiden 
gözünün önünde olan, ona söylenen bir şeyi unuttuğu 
zaman üzüntü ile alnını buruşturarak, sanki kendisinden 
uzak bir yerde duran bir şeyi görmeye çalışır da göremezdi. 
Şimdi kendisine söylenen şeyleri unutuyor, gözünün önünde 
olanı görmüyordu ama şimdi (büsbütün başka şeyler 
gördüğü ve duyduğu belli olmakla birlikte) güç fark edilir, 
adeta alaylı bir gülümsemeyle karşısındaki şeye dikkatle 
bakıyor, kendisine söylenenleri dinliyordu. Eskiden, gerçi iyi 
yürekli ama talihsiz bir adam gibi görünürdü; bunun için 
ister istemez insanlar ondan uzaklaşıyorlardı. Oysa şimdi 
onu hayatından memnun bir insan olarak gösteren 
gülümseme dudakları çevresinde duruyor, gözleri insanlara 
şefkat soruları fısıldıyor, sanki onlardan kendisi gibi memnun 
olup olmadıklarını soruyordu. İnsanlar da onun yanlarında 
olmasından hoşlanıyorlardı. Eskiden o çok konuşur, 
konuşurken öfkelenir; az dinlerdi; şimdi konuşmaya pek 
heves etmiyordu; insanları, en mahrem sırlarını kendisine 
seve seve açacak şekilde dinlenmesini biliyordu. 

Piyeri hiçbir zaman sevmemiş olan, yaşlı Kont'un 
ölümünden sonra kendini ona borçlu hisseden, bu nedenle 
ona karşı düşmanca duygular besleyen Prenses, 
nankörlüğüne karşın kendisine bakmayı borç bildiğini 
göstermek niyetiyle Orel'e geldikten bir süre sonra öfkeyle 
ve hayretle hissetmişti ki, onu seviyordu. Piyer, Prenses'in 
sevgisini kazanmak için bir şey yapmıyordu. Yalnızca ilgiyle 
süzüyordu onu. Önceleri Prenses onun bakışlarında 
kendisine karşı bir ilgisizlik, bir alay hissederdi; onun 


yanında başkalarının da yanında olduğu gibi büzülür, 
sadece kendi kavgacı yanını gösterirdi; şimdi tersine onun 
sanki hayatının en mahrem yerlerine sokulduğunu 
hissediyordu; o da, önce güvensizlik, sonra minnetle, 
karakterinin gizli iyi yanlarını göstermişti ona. 

En kurmaz adam bile, gençliğinin en iyi hatıralarını 
canlandırarak ilgi gösteren Prenses'e daha ustaca güven 
telkin edemezdi. Oysa Piyerin tüm kurnazlığı bu öfkeli, 
soğuk ve kendine göre mağrur Kontes'te insani duygular 
uyandırarak kendine bir zevk aramaktan ibaretti. 

Prenses kendi kendine, “Evet, kötü insanların değil, 
benim gibi insanların etkisi altında bulunduğu zaman o çok 
iyi, çok iyi insan,” diyordu. 

Piyer'de görülen değişikliği uşakları Terenti ile Vaska 
kendilerine göre yorumluyorlardı. Onlar Piyer'i çok 
sadeleşmiş buluyorlardı. Terenti çoğu zaman, efendisini 
soyduktan sonra, çizmeler elinde, iyi geceler dileyerek 
konuşmaya başlayacak mı diye bekler, dışarı çıkmakta acele 
etmezdi. Çok defa Piyer konuşmak istediğini söyleyerek 
Terenti'yi durdururdu: 

“E, söyle o bakalım... Kendinize yiyecek nasıl 
buluyordunuz?” diye sorardı. Terenti Moskova'nın harap 
oluşu, ölen Kont hakkında konuşmaya başlar, anlatarak ve 
bazen Piyer'in anlattıklarını dinleyerek elinde elbiselerle 
uzun zaman durur, sonra efendisiyle içli dışlı olmanın, dost 
olmanın gururunu duyarak sofaya çıkardı. 

Piyer'i tedavi eden, onu her gün yoklayan doktor, bütün 
doktorlar gibi her dakikası acılı insanlık için değerli olan bir 
kimse havası taşımayı görev saymasına karşın yalnızca 
Piyerin yanında oturur, ona kendi sevdiği fıkraları, 
genellikle hastaların, özellikle kadınların psikolojileri 
üzerindeki gözlemlerini anlatırdı. 

“Evet, bak böyle adamla konuşulur, bizim taşradakiler, 
gibi değil,” derdi. 

Orel'de birkaç esir Fransız subayı vardı; doktor bir gün 
bunlardan birini, genç bir İtalyan subayını getirdi. 


Bu subay Piyer'e gidip gelmeye başladı; Prenses 
İtalyan'ın Piyer'e aktardığı ince duygulara gülüyordu. 

İtalyan ancak Piyer'e geldiği, onunla konuştuğu, ona 
kendi geçmişinden, kendi ev hayatından, aşkından söz 
ettiği, Fransızlara, özellikle Napol&on'a karşı hıncını döktüğü 
zaman mutlu görünüyordu. 

Piyer'e, “Bütün Ruslar size biraz olsun benziyorlarsa,” 
diyordu. “C'est un sacril&ge gue de faire la guerre â un 
peuple comme le vötre.”>* Sizler, Fransızlar yüzünden bu 
kadar zarar gören, acı çeken sizler, onlara kin bile 
beslemiyorsunuz.” 

Piyer, İtalyan'ın ateşli sevgisini onun ruhunun iyi 
taraflarını uyandırarak ve onlara hayranlık göstererek 
kazanıyordu. 

Orel'de geçirdiği son günlerde eski tanıdıklarından bir 
mason (1807 yılında onu mason locasına sokan Kont 
Villarski) geldi Piyer'e. Villarski, Orel'de büyük bir malikânesi 
olan zengin bir Rus kadınıyla evliydi ve şehirde, levazım 
dairesinde geçici olarak görevdeydi. 

Villarski, Bezuhov'un Orel'de olduğunu öğrenince, hiçbir 
zaman yakın bir dost olmadıkları halde ona gelerek, çölde 
karşılaşan insanların birbirlerine gösterdikleri dostluk ve 
yakınlık duygularını ifade etti. Orel'de sıkılıyordu, kendisiyle 
aynı çevreden, aynı ilgileri taşıyan birine rastladığı için 
mutluydu. 

Ama Piyerin gerçek hayattan çok geri kaldığını, 
kaygısızlığa, egoizme düştüğünü Villarski çok geçmeden 
hayretle gördü. 

Ona, “Vous encroutez, mon cher, >> dedi. 

Bununla birlikte eskisinden daha çok hoşlanıyordu 
Piyerden; ona her gün geliyordu. Piyer'se, Villarski'ye 
bakarken, kendisinin de çok yakın zamanlara kadar onun 
gibi olduğunu düşünmek, garip ve inanılmaz bir şey gibi 
geliyordu. 


Villarski evli barklı bir adamdı, hem karısının malikâne 
işleriyle, hem memuriyetle, hem de ailesiyle meşguldü. O, 
bütün bu işleri hayatta bir engel ve hor görülecek şeyler 
sanıyordu, çünkü yalnız kendisinin ve ailesinin çıkarlarını 
amaç edinmişti. Askeri, idari, siyasi meseleler ve masonluğa 
ait düşünceler zihnini sürekli meşgul ediyordu. Piyer onun 
görüşlerini değiştirmeye çalışmadan, onu kınamadan, hep o 
sessiz, tatlı gülümsemesiyle, pek de yabancısı olmadığı bu 
garip olayı seyrediyordu. 

Villarski ile, Prenses'le, doktorla, karşılaştığı tüm 
insanlarla ilişkilerinde herkesin sempatisini kazanan yeni bir 
şey vardı Piyer'de; herkese düşünme, hissetme ve eşyaya 
kendi gözüyle bakma hakkını tanıması, insanı sözünden, 
düşüncesinden caydırmaya çalışmamasıydı bu. Eskiden 
öfkelendirirdi bu durum Piyer'i, ama şimdi insanlar bu 
nedenle ilgi gösteriyordu ona. İnsanların görüşleriyle kendi 
hayatı arasındaki ve bu görüşlerin birbirleri arasındaki 
ayrılık ve bazen derin çelişki, Piyer'i sevindirir, onda gülünç, 
tatlı bir gülümseme uyandırırdı. 

Piyer kendisinin bir ağırlık merkezi olmaya başladığını 
hissediyordu. Eskiden her para meselesi, özellikle çok 
zengin bir adam olması dolayısıyla sık sık karşılaştığı para 
talepleri onu içinden çıkılmaz tereddütlere, heyecanlara 
sürüklerdi. “Vermeli mi, vermemeli mi?” diye sorardı kendi 
kendine. “Bende var, ona da lazım. Ama öbürüne daha çok 
lazım. Kime daha çok lazım? Belki ikisi de dolandırıcıdır, kim 
bilir?” Önceleri böyle durumlarda bir çıkış yolu bulamaz, 
verecek bir şey olunca herkese verirdi. Önceleri onun 
servetiyle ilgili her meselede, birisi bir türlü, başkası başka 
türlü hareket etmeyi ileri sürdüğü zaman yine aynı 
şaşkınlığa düşerdi. 

Şimdi bütün bu meselelerde artık hiç şüphe ve tereddüt 
bulunmadığını hayretle görüyordu. Artık onun içinde 
bilmediği bir kanuna göre, ne yapmak ve ne yapmamak 
gerektiğine karar veren bir yargıç belirmişti. 


Para işlerine karşı, eskiden olduğu gibi ilgisizdi; ama 
şimdi ne yapması, ne yapmaması gerektiğini pek iyi 
biliyordu. Bu yeni yargıcın ilk mevzuu, ona gelip kendi 
yararlıklarını uzun uzun anlatan ve sonunda karısına, 
çocuklarına göndermek üzere kendisine dört bin frank 
vermesini adeta emreden esir bir Fransız albayının isteği 
olmuşu. Piyer hiç güçlük çekmeden ve tereddüt 
göstermeden onu reddetmiş, eskiden çok güç görülen bu 
işin ne kadar basit ve kolay olduğuna sonradan hayret 
etmişti. Albayı reddederken, Orel'den ayrılacağı zaman 
İtalyan subayını, ihtiyacı kadar parayı yanına almaya 
zorlamak için bir kurnazlık düşünmesi gerektiğine karar 
verdi. Piyer için, pratik işlerde yaşadığı değişimin yeni bir 
delili de, karısının borçlarıyla, Moskova ev ve sayfiyelerini 
onarma meselelerini halledişiydi. 

Orel'de baş idare müdürü yanına geldi, birlikte değişen 
gelirlerinin genel muhasebesini yaptılar. Moskova yangını, 
baş idare müdürünün hesabına göre, aşağı yukarı iki 
milyona mal olmuştu Piyer'e. 

Baş idare müdürü, bu kayıpların tesellisi olarak, Piyer'e 
Kontes'ten kalan ve ödemeye zorunlu olmadığı borçları 
kabul etmezse, yılda seksen bin rubleye mal olan ve hiçbir 
şey getirmeyen Moskova içindeki ve Moskova yakınındaki 
evleri tamir ettirmezse, bu kayıplara rağmen gelirlerinin 
azalmak şöyle dursun artacağını gösterir bir hesap sundu. 

Piyer neşeli neşeli gülümseyerek, “Evet, evet, doğru,” 
dedi. “Evet, hiç de lüzumu yok. Yıkım beni daha çok 
zenginleştirdi.” 

Ama ocak ayında Saveliç Moskova'dan geldi, Moskova'nın 
durumundan, evlerin ve sayfiyelerin onarılması için mimarın 
yaptığı keşiflerden söz etti ve bunları halledilmiş bir iş gibi 
anlattı. Bu sırada Piyer, Prens Vasiliy'den ve Petersburg'daki 
öbür tanıdıklardan mektuplar almıştı. Mektuplarda karısının 
borçlarından söz ediliyordu. İdare müdürünün o hoş 
planlarının doğru olmadığını düşündü, Petersburg'a gidip 
karısının işlerini bitirmeye, Moskova'daki evleri yaptırmaya 


karar verdi. Niçin böyle yapması gerektiğini bilmiyordu; ama 
emindi bundan. Gelirleri bu karar yüzünden dörtte üç 
eksilmişti. Ama böyle gerekiyordu; bunu hissediyordu. 
Villarski Moskova'ya gidiyordu; birlikte gitmek için 
sözleştiler. Piyer, Orel'de bütün nekahet devresi içinde bir 
neşe, özgürlük, yeni bir yaşam tatmıştı; ama yolculuğun 
verdiği özgürlük duygusu, tanıdığı yüzler, bu duyguları 
güçlendirdi. Yolculuğu boyunca, tatilde bir öğrenci gibiydi. 
Arabacı, menzilci, yolda veya köydeki mujikler, herkes, onun 
için yeni bir anlam taşıyordu. Rusya'nın yoksul, Avrupa'dan 
geri kalmış olmasından, cahilliğinden şikâyet eden Villarski 
onu üzmüyor, tersine neşesini artırıyordu. Villarski'nin ölüm 
gördüğü yerde o, yaşamın olağanüstü gücünü, karlar içinde, 
şu geniş alanda, bu sağlam, bambaşka ve birleşmiş halkın 
varlığını sürdüren gücü görüyordu. Villarski'ye itiraz etmiyor, 
onun düşüncelerine katılıyormuş gibi görünerek (çünkü bu 
hiçbir sonucu olmayan tartışmalardan kaçınmanın en 
kestirme yoluydu) onu dinlerken neşeyle gülümsüyordu. 


554 Sizin gibi bir milletle savaşmak saygısızlıktır. 
555 Kendinizi kapıp koyuvermişsiniz, dostum! 


XIV 


Karıncaların bir bölümünün çöpleri, yumurta kabuklarını, 
ölü böcekleri sürükleyerek, bozulmuş yuvalarından öteye, 
diğerlerinin geriye, yuvaya doğru acele acele niçin 
gittiklerini (neden itişip kakıştıklarını, birbirlerini 
izlediklerini, çekiştiklerini) açıklamak nasıl güçse, Fransızlar 
Çıktıktan sonra, Rusları bir zamanlar Moskova denen yere 
yığılmaya zorlayan nedenleri açıklamak da öyle güçtür. Ama 
bozulan yuvanın çevresine dağılmış karıncalara bakınca, 
bütünüyle dağılmış olmasına karşın, didinen, çalışan sayısız 
karıncanın, o yuvanın ruhunu taşıdığını ve yaşattığını 
görürsünüz; o yıkılmamıştır. İşte Moskova da, ekim ayında, 
hükümet, kiliseler, zenginlikler, binalar bulunmamasına 
karşın yine ağustostaki o Moskova'ydı. Ruhu dışında, her 
şeyi yıkılmıştı. 

Düşmandan Oo temizlendikten sonra her taraftan 
Moskova'ya akın eden insanlar, çok çeşitli, kişisel ve ilk 
zamanlar büyük bir kısmı vahşi ve hayvani arzular 
taşıyorlardı. Tek ortak yanları vardı: herkesten önce 
Moskova'ya varmak. 

Moskova'nın nüfusu bir haftada on beş bine, iki haftada 
yirmi beş bine çıktı. Bu sayı durmadan yükselerek, 1813 
sonbaharına doğru 1812 nüfusunu aştı. 

Moskova'ya ilk giren Ruslar, Wintzengerode müfrezesinin 
Kazakları, yakın köylerin mujikleri ve Moskova'dan kaçıp 
şehrin yakınlarında gizlenmiş olan halktı. Harap Moskova'ya 
giren Ruslar şehri yağma edilmiş görünce kendileri de 
yağma etmeye başladılar. Fransızların yaptığına onlar devam 
ettiler. Köylüler, yıkılmış evlerde, sokaklarda bırakılmış ne 
varsa köylerine taşımak için arabalarıyla Moskova'ya 
geldiler. Kazaklar, ne götürebildilerse okarargahlarına 
taşıdılar; bina sahipleri, başka evlerde ne buldularsa 


topladılar; kendilerine ait olduklarını ileri sürerek evlerine 
taşıdılar. 

İlk yağmacıların arkasından başkaları, daha başkaları 
geldi ve yağma, yağmacıların artışı oranında günden güne 
güçleşti, daha belirli şekiller aldı. 

Fransızlar Moskova'yı boş bulmuşlardı ama çeşitli ticaret, 
sanat işleriyle, İüksüyle, devlet daireleri ve din 
faaliyetleriyle, düzenli bir şehir bulmuşlardı. Düzen cansızdı, 
ama vardı. Çarşılar, dükkânlar, mağazalar, un depoları, 
pazarlar vardı; çoğu malla doluydu; fabrikalar, atölyeler 
vardı, lüks eşyalarla dolu saraylar, muhteşem binalar vardı; 
hastaneler, zindanlar, bürolar, kiliseler, katedraller vardı. 
Fransız işgali uzadıkça bunlar yok oldu ve sonunda şehir 
geniş ve ölü bir talan meydanına döndü. 

Fransızların talanı sürdükçe Moskova'nın zenginliği de, 
talancıların gücü de gittikçe tükendi. Rus yağması başkentte 
yaşamın başlangıcı oldu, katılımcısı arttıkça Moskova'nın 
zenginliği ve şehirdeki düzenli yaşam daha çabuk kalkındı. 

Yağmacılardan başka çeşit çeşit insanlar, bina sahipleri, 
papazlar, büyük ve küçük memurlar, tacirler, zanaatkârlar, 
köylüler (kimi merakla, kimi görevi dolayısıyla, kimi çıkar 
kaygısıyla) dört bir taraftan, kalbe dökülen kan gibi, 
Moskova'ya aktılar. 

Bir hafta sonra eşya götürmek için boş yük arabalarıyla 
gelen mujikler artık hükümet tarafından durdurulmuş, 
şehirden ölüleri taşımaya mecbur edilmişlerdi. Diğer 
mujikler arkadaşlarının başarısızlığa uğradığını duyunca, 
şehre buğday, yulaf, kuru ot yüklü geldiler, birbirleriyle 
rekabet ederek fiyatları eski seviyelerinden aşağı 
düşürdüler, dülger artelleri”>9 yüksek ücret almak ümidiyle 
her gün Moskova'ya geliyordu; her tarafta yeni binalar 
yapılıyor; yangın görmüş eski binalar onarılıyordu. Tacirler 
barakalarda alışverişe başlamışlardı. Meyhaneler, oteller, bir 
kısmı yanmış binalara yerleşmişlerdi. Papazlar, yangından 
kurtulmuş birçok kiliselerde ayinlerine yeniden 


başlamışlardı. Bağışçılar o çalınmış o kilise Oo eşyalarını 
getiriyorlardı. Memurlar üstü çuha örtülü masalarını ve evrak 
dolu dolaplarını küçük odalara yerleştirmişlerdi. Yüksek 
makamlar ve polis, Fransızlardan kalan malların taksimini 
idare ediyorlardı. Başka yerlerden getirilmiş eşyaların 
bırakıldığı evlerin sahipleri, bütün eşyaların Taş Saray'a?” / 
taşınmasındaki haksızlıktan şikâyet ediyorlardı; diğerleri, 
Fransızların eşyaları başka başka evlerden bir yere 
taşıdıklarını, bunun için yanlarında bulunan eşyaların ev 
sahiplerine verilmesinin doğru olmadığını ileri sürüyorlardı. 
Polis azarlanıyor, parayla kandırılıyor, yanmış hazine 
mallarına on misli değer biçilerek keşif kararları yazılıyor, 
ödenek isteniyordu. Kont Rastopçin, beyannameler 
yazıyordu. 


556 Bir çeşit kolektif işletme veya işyeri. 
557 Kremlin Sarayı. 


XV 


Ocak ayı sonunda Piyer Moskova'ya geldi, konağının 
sağlam kalan bir dairesine yerleşti. Kont Rastopçin'i, 
Moskova'ya dönmüş olan bazı tanıdıkları ziyaret etti, iki gün 
sonra Petersburg'a gitmeye hazırlanıyordu. Herkes zaferi 
kutluyordu; canlanmakta olan başkentte her yer hayat 
kaynıyordu. Piyer'i herkes sevinçle karşılıyordu; herkes onu 
görmek istiyor, neler gördüğünü soruyordu. Piyer rastladığı 
herkese karşı içinde özel bir sevgi duyuyordu. Yine de, 
herhangi bir şeye bağlanmamak için, elinde olmadan, 
herkesin yanında ihtiyatlı davranıyordu. Ona, nerede 
oturacağı, ev yaptırıp yaptırmayacağı, Petersburg'a ne 
zaman gideceği, küçük kutuyu götürmeyi üzerine alıp 
almayacağı yolunda sorulan önemli veya önemsiz tüm 
sorulara şöyle yanıt veriyordu: Evet, belki, zannederim... 

Rostovların Kostroma'da olduklarını duymuştu. Nataşa 
arada bir geliyordu aklına. Gelse de ancak eski bir geçmişe 
ait hoş bir hatıra gibi geliyordu. O, kendini yalnız sıradan 
hayat şartlarından değil, isteyerek taşıdığı bu duygudan da 
kurtulmuş hissediyordu. 

Moskova'ya gelişinin üçüncü günü, Prenses Mariya'nın 
Moskova'da olduğunu, Drubetskoylardan öğrendi. Ölüm, 
acılar, Prens Andrey'in son günleri, zihnini oyalıyordu 
Piyer'in; şimdi bunlar tazelenmişti. Öğle yemeğinde Prenses 
Mariya'nın Moskova'da Olduğunu, bir kısmı yanan 
Vozdvijenka'daki evinde oturduğunu öğrenince hemen O 
akşam ona gitti. 

Piyer, Prenses Mariya'ya giderken yolda hep Prens 
Andrey'i, onunla olan dostluğunu, pek çok karşılaşmalarını, 
özellikle Borodino'daki son karşılaşmayı düşündü. 

İçinden, “O günlerdeki o kinci ruh haleti içinde mi öldü? 
Ölmeden önce yaşamın anlamı ona açıklanmadı mı?” dedi. 
Karatayev'i, onun ölümünü hatırladı, birbirinden onca farklı, 


aynı zamanda her ikisine karşı beslediği sevgi bakımından 
ve ikisi de yaşadığı, öldüğü için birbirine onca benzeyen bu 
iki insanı elinde olmadan karşılaştırmaya koyuldu. 

Çok ciddi bir ruh haleti içinde yaşlı Prens'in evine yaklaştı 
Piyer. Bu ev yangından kurtulmuştu, yıkıntı izleri belliydi 
ama evin şekli aynıydı. Prensin yokluğunda evin düzeninin 
bozulmadığını anlatmak ister gibi Piyeri sert bir yüzle 
karşılayan yaşlı oda uşağı, Prenses'in odasına çekildiğini, 
ancak pazar günleri ziyaret kabul ettiğini söyledi. 

Piyer, “Haber ver, belki kabul eder,” dedi. 

Oda uşağı, “Baş üstüne,” diye yanıt verdi. “Portreli salona 
buyurun.” 

Birkaç dakika sonra oda uşağı ile Dessall&âs Piyer'in 
yanına geldiler. Dessall&s, Prenses'in onu görmekten çok 
memnun olacağını, teklifsizliği affederse yukarıya, odasına 
gelmesini rica ettiğini Prenses adına rica etti. 

Prenses tek bir mumla aydınlanan alçak duvarlı bir odada 
siyah elbiseli biriyle oturuyordu. Piyer, Prenses'in yanında 
daima kadın arkadaşları bulunduğunu hatırlıyordu ama bu 
arkadaşların kimler olduğunu bilmiyordu. Siyah elbiseli 
kadına bir göz atarak, “Arkadaşlarından biri,” diye düşündü. 

Prenses hemen kalkıp elini uzattı, elini öpen Piyer'in 
yüzüne dikkatle bakarak, “Ya,” dedi, “işte bakın nasıl 
karşılaşıyoruz sizinle. Son zamanlarında sizden sık sık söz 
ederdi,” diyerek, gözlerini Piyer'den, utangaçlığı ile onu bir 
an hayrete düşüren kadın arkadaşına çevirdi. 

“Kurtulduğunuzu öğrenince o kadar sevindim ki. Bu 
çoktan beri aldığımız biricik sevinçli haberdi.” 

Prenses daha kaygılı bir edayla kadın arkadaşına yeniden 
baktı, bir şey söylemek istedi ama Piyer onun sözünü kesti. 

“Onun hakkında bir şey bilmiyordum,” dedi. “Ben onu 
vurulmuş sanıyordum. Ne biliyorsam başkalarından, üçüncü 
şahıslardan öğrendim. Yalnız onun Rostovlara rastladığını 
biliyorum... Ne garip tesadüf!” 

Piyer hızlı hızlı, heyecanla konuşuyordu. Siyah elbiseli 
kadına bir baktı. Onun kendisine dikilmiş dikkatli, okşayıcı, 


meraklı bakışlarını gördü ve konuşurken her zaman olduğu 
gibi, nedense bu siyah elbiseli kadının Prenses Mariya'yla 
özel konuşmalarına engel olmayacak, sevimli, iyi, temiz biri 
olduğunu hissetti. 

Ama Rostovların adı geçince Prenses Mariya'nın 
yüzündeki şaşkınlık ifadesi arttı. Bakışlarını yine Piyer'in 
yüzünden siyah elbiseli kadının yüzüne kaydırdı. 

“Tanımadınız mı?” dedi. 

Piyer siyah elbiseli kadının kara gözlü, garip ağızlı, solgun 
ince yüzüne bir daha baktı. Kendisine bakan bu keskin 
gözlerde sıcak, çoktandır unutulmuş, sevimlilikten öte bir 
şeyler vardı. 

“Yok, yok, bu olamaz,” diye düşündü. “Bu sert, zayıf, 
soluk, yaşlanmış yüz! O olamaz. Bu ancak onun bir hatırası!” 

Ama tam bu sırada Prenses Mariya, “Nataşa,” dedi. Keskin 
gözlü yüz, paslı bir kapının açılması gibi, zorla, güçlükle 
gülümsedi ve bu açık kapıdan Piyer'e ansızın çoktan 
unuttuğu, şimdi hiç beklemediği bir mutluluk kokusu hücum 
etti. Bu koku onun tüm varlığını sardı, yuttu. Gülümseyince 
artık kuşkusu kalmamıştı: Nataşa'ydı bu ve Piyer onu 
seviyordu. 

Daha ilk anda Piyer, elinde olmadan ona, Prenses 
Mariya'ya ve sonra kendi kendine, kendisinin de bilmediği 
bir sırrı açıyordu. Sevinç ve acıyla kızardı. Heyecanını 
saklamak istiyordu. Ama saklamak istedikçe de onu 
sevdiğini kendi kendisine de, ona da, Prenses Mariya'ya da o 
kadar daha açık (belli sözlerden daha açık) anlatıyordu. 

Piyer içinden, “Hayır, ansızın karşılaşınca oldu bu,” dedi. 
Tam Prenses Mariya ile başlayan konuşmaya devam etmek 
isterken yine Nataşa'ya baktı, daha şiddetli bir kırmızılık 
yüzünü kapladı, ruhunu daha şiddetli bir sevinç ve korku 
sardı. Ne söyleyeceğini şaşırdı, sözün ortasında durdu. 

Piyer, Nataşa'yı fark etmemişti, çünkü onu orada 
göreceğini hiç ummuYyordu ama onu tanımamıştı da, çünkü 
onu görmeyeli ruhunda çok büyük değişiklikler olmuştu. 
Nataşa zayıflamış, sararmıştı. Ama onu tanınmaz hale sokan 


bu değildi: Piyer içeri girer girmez, o anda, onu tanıması 
imkânsızdı, çünkü eskiden gözleri her zaman gizli bir 
gülümseme, bir hayat neşesiyle parıldayan bu yüzde şimdi, 
içeri girdiği, ona ilk baktığı zaman gülümsemenin gölgesi 
bile yoktu; yalnız gözleri, dikkatle bakan, iyi, kederli bir 
merakla dolu gözleri vardı. 

Piyer'in şaşkınlığı Nataşa'ya bir şaşkınlık gibi değil, 
yalnızca tüm yüzünü hafiften aydınlatan bir memnuniyet 
şeklinde yansımıştı. 


XVI 


“Bana misafir geldi,” dedi Prenses Mariya. “Kontla Kontes 
de bugünlerde gelecekler. Kontes, korkunç bir halde. Ama 
Nataşa'nın kendisinin de doktorlara görünmesi lazım. Onu 
zorla alıp geldim.” 

Piyer, Nataşa'ya dönerek, “Evet, kedersiz aile var mı?” 
dedi. “Biliyorsunuz tam bizi serbest bıraktıkları gündü. Onu 
görmüştüm: Ne mükemmel çocuktu!” 

Nataşa ona baktı; sözlerine karşılık yalnızca gözleri daha 
çok açıldı, yaşla dolup ışıldadı. 

Piyer, “Teselli için ne söylenebilir, ne düşünülebilir?” dedi. 
“Hiç. Böyle mükemmel, hayat dolu bir genç niçin ölsün?” 

Prenses Mariya, “Evet, bu zamanda inançsız yaşamak zor 
olurdu...” dedi. 

Piyer hemen sözü kesti: 

“Ya, evet, işte gerçek bu.” 

Nataşa dikkatle Piyer'in gözlerine bakarak sordu: 

“Niçin?” 

Prenses Mariya, “Nasıl niçin?” dedi. “Orada ne olacağı 
düşüncesi...” 

Nataşa Prenses Mariya'yı sonuna kadar dinlemedi, yine 
soran gözlerle Piyer'e baktı. 

Piyer, “Ve şunun için ki, onunki... Ve sizinki gibi bir 
felakete ancak bizi yaratan Tanrı'nın varlığına inanan biri 
dayanabilir,” dedi. 

Nataşa bir şey söylemek için ağzını açmıştı ama birden 
durdu. Piyer hemen öteye döndü, yine Prenses Mariya'ya 
seslenerek, dostunun son günleri hakkında sorular sordu. 
Hemen hemen yatışmıştı heyecanı; fakat az önceki 
özgürlüğünün de tamamıyla yok olduğunu hissediyordu. 
Şimdi her sözü, her hareketi hakkında, vereceği hüküm onun 
için dünyanın tüm insanlarının vereceği hükümden daha 
değerli olan bir yargıcın varlığını hissediyordu. O şimdi 


konuşuyor, aynı zamanda da sözlerinin Nataşa üzerindeki 
etkisini düşünüyordu. Onun hoşuna gidebilecek şeyleri 
özellikle söylemiyordu; fakat ne söylerse söylesin kendini 
onun gözüyle yargılıyordu. 

Prenses Mariya her zaman olduğu gibi isteksizce, Prens 
Andrey'le nasıl karşılaştığını anlatmaya başladı. Ama Piyer'in 
soruları, kaygılı bakışları, heyecandan titreyen yüzü yavaş 
yavaş onu, aklına getirmekten korktuğu ayrıntılara 
girişmeye zorluyordu. 

Piyer bütün gövdesiyle öne, Prenses Mariya'ya doğru 
eğilip can kulağı ile dinleyerek, “Evet evet, öyle...” dedi. 
“Evet evet; nasıl, sakinleşti mi? Biraz rahatladı mı? Ruhunun 
bütün gücüyle o her zaman bir şey arardı: ölümden 
korkmamak için tamamıyla iyi olmak. Ondaki eksikler (eğer 
varsa) kendisinden gelmiyordu. Yani biraz rahatladı mı?” 
Ansızın Nataşa'ya dönüp onun yaşla dolu gözlerine bakarak 
ekledi: “Sizinle karşılaşması ne bahtiyarlık.” 

Nataşa'nın yüzü ürperdi. Kaşlarını çattı. Hemen gözlerini 
yere indirdi. Bir an tereddüt geçirdi: Söylemeli mi, 
söylememeli miydi? 

Sakin ve soğuk bir sesle, “Evet, bu bir bahtiyarlıktı,” dedi, 
“benim için şüphesiz bu bir bahtiyarlıktı.” Sustu. “Yanına 
gittiğim zaman o... 0... oda bunu arzu ettiğini söylemişti...” 

Nataşa'nın sesi kesildi. Kızardı, ellerini dizlerine bastırdı, 
birden kendini zorlayarak başını kaldırdı, hızlı hızlı 
konuşmaya başladı: 

“Moskova'dan ayrılırken bir şey bilmiyorduk. Onun 
hakkında birilerine bir şey sormaya cesaret edemiyordum. 
Birden Sonya, onun bizimle birlikte olduğunu söyledi bana. 
Aklıma bir şey gelmedi, onun ne halde olduğunu tasavvur 
edemezdim; ben yalnızca onu görmek, onunla beraber 
olmak istiyordum.” Titreyerek ve soluyarak konuşuyordu. 
Sözünün kesilmesine meydan vermeden, henüz kimseye 
anlatmadığı şeyleri; üç haftalık yolculukları sırasında, 
Yaroslav'da kaldıkları sırada yaşadıklarını anlattı. 


Piyer yaşla dolu gözlerini ondan ayırmaksızın, ağzı açık 
dinliyordu. Onu dinlerken ne Prens Andrey'i ne ölümü, ne de 
onun anlattığı şeyleri düşünüyordu. Onu dinliyor ve yalnızca 
onun şimdi anlatırken duyduğu acıdan ötürü ona acıyordu. 

Gözyaşlarını tutmak için yüzünü buruşturan Prenses, 
Nataşa'nın yanında oturuyor, kardeşiyle Nataşa arasındaki 
aşkın bu son günlerinin hikâyesini ilk kez dinliyordu. 

Bu acılı ama aynı zamanda duygulu hikâye, anlaşılan 
Nataşa için zorunluydu. Önemsiz ayrıntıları en mahrem 
sırlarla karıştırarak Oo anlatıyor o ve hiç bitireceğe 
benzemiyordu. Birkaç kez hep aynı şeyi tekrarladı. 

Kapının ötesinden Dessall&s'nin sesi duyuldu. 
Vedalaşmak için Nikoluşka'nın içeri girip giremeyeceğini 
soruyordu. 

Nataşa, “Evet, işte hepsi, hepsi bu...” dedi. Nikoluşka içeri 
girerken o hızla kalktı, adeta koşar gibi kapıya doğru yürüdü, 
başını kapı perdesiyle örtülü kapıya çarptı, acıdan mı, 
kederden mi olduğu belli olmayan bir iniltiyle dışarı fırladı. 

Piyer onun çıktığı kapıya bakıyor, neden yeryüzünde 
ansızın yalnız kaldığını anlamıyordu. 

Prenses Mariya, dikkatini odaya giren yeğenine çekerek 
onu dalgınlıktan ayırdı. 

Nikoluşka'nın, babasına benzeyen yüzü o duygulu anında 
Piyeri çok etkiledi, Nikoluşka'yı öptü, aceleyle kalktı, 
mendilini çıkarıp pencereye doğru yürüdü. Prenses 
Mariya'yla vedalaşmak istedi ama Prenses onu alıkoydu: 

“Hayır, biz Nataşa'yla bazen saat üçlere kadar uyumayız; 
otururuz, rica ederim. Akşam yemeği hazırlatayım. Aşağı 
inin, biz şimdi geliriz.” 

Piyer çıkarken Prenses ona, “Ondan ilk kez söz diyor,” 
dedi. 


XVII 


Piyer'i büyük, aydınlık yemek salonuna götürdüler; birkaç 
dakika sonra ayak sesleri duyuldu, Prenses Mariya'yla 
Nataşa içeri girdiler. Nataşa sakindi, ama yüzünde şimdi yine 
sert, ciddi bir ifade vardı. Prenses Mariya, Nataşa ve Piyer, 
ciddi ve samimi konuşmalardan sonra beliren o rahatsız 
edici duyguyu aynı derecede hissediyorlardı. Önceki konuya 
dönmek imkânsızdı; boş şeylerden konuşmaya insan utanır, 
susmak biçimsiz, çünkü insan konuşmak ister, bu sessizlik 
ise zoraki oluyordu. Sessizce masaya yaklaştılar. Uşaklar 
kenara çekildi, sandalyeleri ileri sürdüler. Piyer soğuk 
peçeteyi açtı; sessizliği bozmaya karar vererek Nataşa'ya ve 
Prenses Mariya'ya baktı. Onlar da o anda aynı şeye karar 


vermişe benziyorlardı: İkisinin de gözlerinde hayat 
sevgisinin, acıdan başka neşenin de varlığının itirafı 
parıldıyordu. 


Prenses Mariya, “Votka içer misiniz, Kont?” dedi ve bu 
sözler geçmişin gölgelerini birden sürüp götürdü. 
“Kendinizden söz etsenize,” diye ekledi, “sizin hakkınızda 
inanılmaz şeyler anlatıyorlar.” 

Piyer âdet edindiği tatlı ve alaycı bir gülümsemeyle, 
“Evet,” dedi. “Hatta bana bile, rüyamda dahi görmediğim 
şeyler anlatıyorlar. Mariya Abramovna beni evine davet etti, 
başımdan geçen veya geçmesi gereken her şeyi bana 
anlattı. Stepan Stepaniç de, nasıl anlatmam gerektiğini 
öğretti bana. Şimdi farkına vardım ki, enteresan adam olmak 
çok rahat şey (ben şimdi enteresan bir adamım), beni davet 
ediyorlar, anlatıyorlar.” 

Nataşa gülümsedi, bir şey söylemek istedi. 

Prenses Mariya, “Moskova'da iki milyon kaybettiğinizi 
söylediler bize,” diyerek Nataşa'nın sözünü kesti. “Doğru mu 
bu?” 

Piyer, “Oysa ben eskisinin üç misli zengin oldum,” dedi. 


Karısının borçları ve yapı yaptırma zorunluluğu işlerini 
altüst etmişti ama o hâlâ üç misli zenginleştiğini söylüyordu. 

“Kârlı çıktığım kesin,” dedi; “bu özgürlük...” diye ciddi bir 
tavırla başladı; fakat bunun çok egoistçe bir konuşma 
konusu olacağını düşünerek devam etmekten vazgeçti. 

“Bina yaptırıyor musunuz?” 

“Evet, Saveliç emrediyor.” 

Prenses Mariya, “Söylesenize, Moskova'dayken Kontes'in 
öldüğünü bilmiyor muydunuz?” dedi ve birden kızardı, bu 
soruyu, özgür olduğu yolundaki sözlerinin arkasından 
sormakla, onun sözlerine belki de yanlış bir anlam verdiğini 
fark etmişti. 

Piyer, bu konuda bir patavatsızlık görmedi, “Hayır,” diye 
yanıt verdi. “Orel'de duydum; bunun beni ne kadar sarstığını 
tasavvur edemezsiniz. Örnek bir karı koca değildik,” diye 
Nataşa'ya bir göz attı, karısından nasıl söz edildiğini 
öğrenmek için onun merakla kendisine baktığını fark ederek 
aceleyle ekledi: “Ama bu ölüm beni müthiş sarstı. Kavga 
eden iki kişiden ikisi de her zaman hatalıdır. Artık 
yaşamayan bir insana karşı işlenmiş bir kabahat, birdenbire 
korkunç bir şekilde ağırlaşıyor. Hem sonra böyle bir ölüm... 
Kimsesiz, tesellisiz. Çok, çok acıdım ona,” diye sözünü bitirdi 
ve Nataşa'nın yüzündeki takdir ifadesini memnuniyetle fark 
etti. 

Prenses Mariya, “Evet, işte yine bekârsınız, yine 
evlenebilirsiniz,” dedi. 

Piyer birden kıpkırmızı kesildi, uzun süre Nataşa'ya 
bakmamaya çalıştı. Nihayet ona bir göz atmaya cesaret 
ettiği zaman Nataşa'nın yüzü soğuk ve sertti, hatta ona öyle 
geldi ki, bu yüz, küçümseyici bir ifade taşımaktaydı. 

Prenses Mariya, “Bize anlatıldığı gibi, Napol&on'u 
gördüğünüz, onunla konuştuğunuz doğru mu?” diye sordu. 

Piyer güldü. 

“Asla, bir defa bile. İnsanlar tutsaklığı Napol&on'a misafir 
olmak sanıyor. Onu görmediğim gibi, ondan söz edildiğini de 
duymadım. Çok kötü bir yerdeydim.” 


Akşam yemeği sona ermişti, önce esaret hayatını 
anlatmayı reddeden Piyer, yavaş yavaş kendini bu hikâyeye 
kaptırdı. 

Nataşa hafifçe gülümseyerek, “Ama Napol&on'u öldürmek 
için kaldığınız doğru, değil mi?” diye sordu. “Ben, Suhariyev 
Kulesi'nde size rastladığım zaman anlamıştım; hatırlıyor 
musunuz?” 

Piyer bunun doğru olduğunu itiraf etti ve bu sorudan 
sonra yavaş yavaş Prenses Mariya'nın, özellikle Nataşa'nın 
sorusuna uyarak maceralarını uzun uzun hikâye etmeye 
başladı. 

İlkin başkalarına, özellikle kendine karşı olan alaylı, 
yumuşak sesiyle anlattı; sonra gördüğü korkunç sahnelerin, 
trajedilerin hikâyesine gelince kendisi de farkına varmadan 
hararetlendi, zihninde acı izlenimlerle yaşayan bir insanın 
ölçülü heyecanıyla konuşmaya başladı. 

Prenses Mariya tatlı bir gülümsemeyle bir Piyer'e, bir 
Nataşa'ya bakıyordu. Bütün bu hikâyelerde Piyer'i ve onun 
iyi yürekliliğini görüyordu. Nataşa dirseğine dayanmış, 
anlatılan hikâyeyle birlikte ifadesi durmadan değişen bir 
yüzle gözlerini ayırmadan Piyer'i dinliyor, anlattığı şeyleri o 
da onunla birlikte yaşıyordu. Yalnız bakışları değil, çıkardığı 
hayret nidaları ve sorduğu kısa sorular Piyer'e gösteriyordu 
ki, anlattığı şeylerin içinden o tam kendisinin anlatmak 
istediklerini anlıyordu. Belliydi ki o yalnızca Piyer'in 
anlattıklarını değil anlatmak isteyip de sözle ifade 
edemediği şeyleri de anlıyordu. Korumayı üstüne aldığı 
çocukla kadın hakkındaki olayı Piyer şöyle anlattı: 

“Korkunç bir manzaraydı bu, çocuklar terk edilmiş, 
bazıları alevler içine bırakılmıştı... Yanımda birini ateşten 
çıkardılar. Eşyası zorla elinden alınan, küpeleri kulakları 
yırtılarak sökülen kadınlar...” Piyer kızardı, ne söyleyeceğini 
şaşırdı. “O sırada devriye geldi, talana katılmayan herkesi, 
bütün erkekleri topladılar. Beni de.” 

Nataşa, “Herhalde siz hepsini anlatmıyorsunuz; herhalde 
bir şeyler yapmışsınızdır...” diyerek sustu, sonra ekledi: “İyi 


bir şeyler.” 

Piyer anlatmaya devam etti. İdamları anlatırken korkunç 
ayrıntıları atlamak istiyordu; ama Nataşa ondan hiçbir şey 
atlamamasını istedi. 

Piyer Karatayev'i anlatmaya başladı (masadan kalkmış, 
bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, Nataşa gözleriyle onu takip 
ediyordu) fakat birden durdu: 

“Hayır, bu cahil, bu saf adamdan neler öğrendiğimi 
anlayamazsınız.” 

Nataşa, “Yak, yok, anlatın,” dedi. “Şimdi nerede 0?” 

“Onu neredeyse tam gözümün önünde öldürdüler.” 

Piyer, çekilmenin son günlerini, Karatayev'in hastalığı ve 
ölümünü anlatmaya başladı, sesi sürekli titriyordu. 

Maceralarını öyle anlatıyordu ki, onları bir daha hiç böyle 
hatırlamamıştı. Başından geçenleri şimdi daha iyi anlıyordu 
sanki. Bütün bunları Nataşa'ya anlatırken, kadınların 
erkekleri dinledikleri sırada insana verdikleri o ender hazzı 
duyuyordu; zihinlerini zenginleştirmek, sırası gelince aynı 
şeyi başkasına anlatmak için dinlediklerini akıllarında 
tutmaya ya da kendilerine mal etmeye, kendi küçücük akıl 
evlerinde imal ettikleri esprili sözleri anlatmaya can atan 
“zeki” kadınların verdiği hazzı değil, erkeklerde iyi ne varsa, 
süzüp alma yeteneğine sahip gerçek kadınların verdiği hazzı 
duyuyordu. Nataşa, kendisi de farkında olmadan, tamamıyla 
dikkat kesilmişti: Piyer'in ne bir kelimesini ne sesinin bir 
titreyişini ne bir bakışını ne yüzünün bir ürperişini ne de bir 
jestini kaçırıyordu. Sözleri, ağızdan çıkar çıkmaz havada 
kapıyor, doğruca açık kalbine indiriyordu, Piyer'in ruhunun 
tüm hareketini keşfediyordu. 

Prenses Mariya hikâyeyi anlıyor, ilgi duyuyordu fakat 
şimdi bütün dikkatini çeken başka şeydi; Nataşa ile Piyer 
arasında bir aşk yaşanabileceğini seziyordu. İlk kez aklına 
gelen bu düşünce, içini sevinçle doldurmuştu. 

Gecenin saat üçüydü. Uşaklar asık, katı yüzlerle mumları 
değiştirmeye gelmiş ama kimse onları fark etmemişti. 


Piyer hikâyesini bitirdi. Nataşa belki söylenmemiş olarak 
kalan şeyleri de anlamak ister gibi parlak, heyecanlı 
gözlerini dikmiş, hâlâ dikkatle Piyer'e bakıyordu. Piyer 
huzurlu bir utangaçlıkla arada bir ona bakıyor, konuşmayı 
başka bir yöne çekmek için şimdi ne söyleyeceğini 
düşünüyordu. Prenses Mariya susuyordu. Gecenin saat üçü 
olduğu, yatma zamanı geldiği kimsenin aklına gelmiyordu. 

Piyer, “Felaketten, acıdan söz ediliyor,” dedi. “Ama şimdi, 
şu anda bana: 'Esirlikten önce ne idiysen öyle mi kalmak, 
yoksa bütün bunları yeniden yaşamak mı istersin?’ diye 
sorsalar, “Tanrı aşkına, bir kez daha esaret ve at eti,’ derim. 
Alışılmış yoldan bizi çıkardılar mı her şeyi mahvolmuş 
sanırız; oysa burada yeni, daha iyi bir hayat başlamaktadır. 
Hayat var oldukça mutluluk da vardır. İleride çok, çok şeyler 
var.” Nataşa'ya döndü, “Bunu size söylüyorum,” dedi. 

Nataşa büsbütün başka şeyler düşünerek, “Evet, evet,” 
diye yanıt verdi, “ben de her şeyi yeniden yaşamaktan 
başka bir şey istemezdim.” 

Piyer dikkatle ona baktı. 

“Evet, başka bir şey istemezdim,” diye yineledi Nataşa. 

Piyer, “Doğru değil, doğru değil,” diye bağırdı. “Ben 
yaşıyorsam, yaşamak istiyorsam suçlu değilim; siz de.” 

Nataşa ansızın başını ellerinin arasına aldı, ağlamaya 
başladı. 

Prenses Mariya, “Ne oluyorsun, Nataşa,” dedi. 

“Hiç, hiç.” Gözyaşları arasından Piyer'e gülümsedi. “İyi 
geceler size, yatma saati.” 

Piyer kalktı, vedalaştı. 


Prenses Mariya ile Nataşa, her zaman olduğu gibi yatak 
odasına çekildiler, Piyerin anlattığı şeyler Üzerinde 
konuştular. Prenses Mariya, Piyer hakkındaki düşüncesini 
söylemedi. Nataşa da ondan söz etmedi. 

“Eh, güle güle,” dedi Nataşa. “Biliyor musun, ondan 
(Prens Andrey'den) söz etmiyoruz diye çok defa korkuyorum; 


duygularımızı bayağılaştırmaktan korkuyor gibiyiz ama 
unutuyoruz.” 

Prenses Mariya derin derin içini çekti, bu iç çekişiyle 
Nataşa'nın sözlerinin doğruluğunu kabul ediliyordu ama 
sözleriyle ona katılmadı. 

“Unutmak mümkün mü?” dedi. 

“Bugün her şeyi anlatmak benim için o kadar iyi oldu ki; 
hem zor, hem acı, hem iyi. Çok iyi,” dedi Nataşa. “Eminim ki 
Piyer onu gerçekten severdi. Bunun için kendisine anlattım... 
Kötü bir şey yapmadım değil mi?” diye ansızın kızararak 
sordu. 

Prenses Mariya, “Piyer'e mi? A, hayır! O çok iyi bir insan,” 
dedi. 

Nataşa, yüzünde Prenses Mariya'nın çoktandır görmediği 
bir gülümseme ile birden, “Biliyor musun Mariya,” dedi. 
“Temiz, parlak, taze bir hali var şimdi. Sanki banyodan 
çıkmış; anlıyor musun? Manevi bir banyodan; değil mi?” 

Prenses Mariya, “Evet,” dedi. “O, çok şey kazanmış.” 

“Küçücük redingotu da, dipten kesilmiş saçları da; tıpkı, 
ama tıpkı banyodan çıkmış gibi... Papa gibi, birgün...” 

Prenses Mariya, “Onun' (Prens Andrey'in) neden onun 
kadar hiç kimseyi sevmediğini şimdi anlıyorum,” dedi. 

“Evet, ona benzemezdi de. Erkekler birbirlerine hiç 
benzemedikleri zaman dost olur, derler. Herhalde doğru bu. 
Ona benzer hiçbir tarafı yok, değil mi?” 

“Evet ama harika bir insan.” 

“Eh, iyi geceler,” diye yanıt verdi Nataşa. 

Aynı yaramazca gülümseme, unutulmuş gibi, yüzünde 
uzun zaman kaldı. 
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Piyer o gece uzun zaman uyuyamadı; kâh kaşlarını çatıp 
derin derin düşünerek, kâh birdenbire omuzlarını silkip 
irkilerek, kâh mutlu mutlu gülümseyerek odada bir aşağı bir 
yukarı dolaştı durdu. 

Prens Andrey'i, Nataşa'yı, onların sevgilerini düşünüyor, 
kâh Nataşa'nın geçmişini kıskanıyor, kâh bundan dolayı 
kendini kınıyor, kâh mazur görüyordu. 

“E peki, ya bunsuz olmazsa ne yapmalı? Ne yapmalı? 
Demek böyle gerek,” diye kendi kendine söylenip soyunarak 
mutlu, heyecanlı ama şüphe ve kararsızlık hissetmeksizin 
uzandı. 

Kendi kendine, “Bu mutluluk ne kadar garip, ne kadar 
imkânsız olursa olsun, onunla karı koca olmak için her şeyi, 
her şeyi yapmalı,” dedi. 

Piyer, daha bundan birkaç gün önce, cuma günü 
Petersburg'a gitmeye karar vermişti. Perşembe günü 
uyandığı zaman Saveliç eşyayı hazırlama emri almak için 
yanına geldi. 

Piyer farkında olmadan, içinden, “Nasıl, Petersburg'a mı? 
Ne Petersburg'u? Kim var Petersburg'da?” diye sordu. “Evet, 
çok zaman önce, daha bu olaydan önce bir şey için 
Petersburg'a gitmeye hazırlanıyordum galiba,” diye 
hatırladı. “Niçin ama? Belki de giderim.” Saveliç'in yaşlı 
yüzüne bakarak, “Ne iyi yürekli, ne dikkatli adam, nasıl da 
her şeyi hatırlıyor,” diye düşündü. “Hem ne tatlı 
gülümsemesi var!” 

“E, hâlâ azat olmak istemiyor musun, Saveliç?” diye 
sordu. 

“Ne yapacağım azatlığı, Ekselans? Yeri cennet olsun, 
rahmetli Kont'un zamanında yaşadık, sizinle de başımız 
ağrımadı.” 

“Ya çocukların?” 


“Çocuklar da yaşar, Ekselans; böyle efendilerle yaşanır.” 

Piyer, “Peki ama ya mirasçılarım?” dedi. “Belki de 
evleniveririm...” Elinde olmayan bir gülümsemeyle ekledi: 
“Olur ya.” 

“Haddim olmayarak söylüyorum; çok iyi olurdu, 
Ekselans.” 

Piyer, “Bunu kolay sanıyor,” diye düşündü. “Ne tehlikeli... 
Ne korkunç bir şey olduğunu bilmiyor. Çok erken veya çok 
geç... Korkunç şey!” 

Saveliç, “Ne emredersiniz? Yarın gidecek misiniz?” diye 
sordu. 

Piyer, “Hayır, hareketimi biraz geciktireceğim. Gideceğim 
zaman sana haber veririm. Zahmet oldu, affet,” dedi ve 
Saveliç'in, gülümsemesine bakarak şöyle düşündü: “Şimdi 
artık bir Petersburg meselesi olmadığını, her şeyden önce bu 
işin halledilmesi gerektiğini bilmemesi ne garip ama. Fakat 
herhalde biliyor da bilmemezlikten geliyor. Konuşmalı mı 
onunla? Ne düşünüyor acaba? Hayır, başka zaman.” 

Kahvaltıda Piyer, Prenses'e bir gün önce Prenses 
Mariya'da olduğunu ve orada hiç ummadığı biriyle, Nataşa 
Rostova ile karşılaştığını söyledi. 

Prenses bu haberde, Piyerin Anna Semyonovna'yı 
görmesinden daha olağanüstü bir şey bulmadığını anlatır 
gibi bir tavır takındı. 

Piyer sordu: 

“Onu tanır mısınız?” 

“Prensesi görmüştüm,” diye yanıt verdi. “Onun genç 
Rostov'la evlenmesi için aracılık edildiğini duydum. 
Rostovlar için bu çok iyi olurdu; hiçbir şeyleri kalmamış 
diyorlar.” 

“Hayır, Rostova'yı tanır mısınız?” 

“Yalnız şu malum hikâyeyi o zaman duymuştum. Çok 
acıklı.” 

Piyer içinden, “Hayır, anlamıyor ya da anlamazlıktan 
geliyor,” dedi. “Ona söylememek daha iyi.” 

Prenses de Piyer'e yol için azık hazırlamıştı. 


Piyer içinden, “Hepsi de ne iyi yürekli insanlar,” dedi, 
“bütün bu şeyler, şimdi artık herhalde onlar için ilgi çeken 
bir şey olamaz, ama yine bu işlerle uğraşıyorlar. Hep benim 
için; şaşılacak şey.” 

Aynı gün polis amiri Piyere gelerek o gün mülk 
sahiplerine dağıtılacak şeyleri almak için mutemedini Taş 
Saray'a yollamasını söyledi. 

Piyer polis amirinin yüzüne bakarak içinden, “Bak, bu da 
öyle,” dedi, “ne delikanlı, ne yakışıklı, ne iyi yürek/i subay! 
Böyle boş şeylerle uğraşıyor “şimdi”. Bir de namuslu bir 
adam olmadığını, dalavere çevirdiğini söylerler. Ne saçma 
şey! Hem neden çevirmesin? Öyle terbiye almış. Herkes aynı 
şeyi yapıyor. Ne hoş, ne iyi bir yüzü var; bana bakarken 
gülümsüyor da.” 

Piyer öğle yemeği için Prenses Mariya'ya gitti. Arabasıyla 
sokakta yanmış evlerin arasından geçerken bu harabelerin 
güzelliğine hayran olmuştu. Evlerin bacaları, çökmüş 
duvarlar şiirsel bir şekilde Rhin ve Coloseum'u andırıyor, 
yanıp yıkılmış mahalleler boyunca birbirini örterek uzanıp 
gidiyordu. Karşılaştığı arabacılar, biniciler, kereste biçen 
doğramacılar, tacirler, dükkân sahipleri, hepsi neşeli, güler 
yüzlü, Piyere bakiyor ve sanki, “İşte o! Bakalım ne 
yapacak,” diyorlardı. 

Prenses Mariya'nın evine girerken Piyer daha dün burada 
olduğunun, Nataşa ile görüştüğünün, konuştuğunun 
doğruluğundan şüpheye düştü. “Belki ben uydurdum bunu. 
Belki girince kimseyi göremeyeceğim.” Ama daha odaya 
girmemişti ki bir an bütün benliğinde onun varlığını hissetti. 
Yine aynı hafif kıvrımlı siyah elbiselerini giyiyordu, saçları 
yine dünkü gibi taranmıştı ama kendisi büsbütün 
başkalaşmıştı. Dün odaya girdiği zaman böyle görünseydi 
Piyer onu hemen tanırdı. 

İlkgençliğinde, sonra Prens Andrey'in nişanlısıyken onu 
nasıl biliyorduysa yine öyleydi. Gözleri neşeli bir merakla 
parıldıyordu; yüzünde okşayıcı, garip bir yaramazlık ifadesi 
vardı. 


Piyer öğle yemeğini yedi, akşam geç vakte kadar 
kalacaktı ama Prenses Mariya akşam duasına gidiyordu; oda 
onunla çıktı. 

Ertesi gün Piyer erkenden oraya gitti, öğle yemeğini 
orada yedi, geç vakte kadar kaldı. Prenses Mariya ile 
Nataşa'nın, misafirlerinden memnun oldukları belli oluyordu, 
Piyer de tüm ilgisini bu eve vermişti ama yine de akşama 
doğru söylenecek laf kalmamıştı; sürekli önemsiz bir 
konudan öbürüne geçiliyor ve konuşma sık sık kesiliyordu. 
Piyer o akşam o kadar çok oturmuştu ki Prenses Mariya'yla 
Nataşa, ne zaman gidecek diye birbirlerine bakıyorlardı. 
Piyer bunu görüyor, yine de gidemiyordu. Kendini kötü, zor 
bir durumda hissediyor ama yine de oturuyordu. 

Bunun sonunun gelmeyeceğini anlayınca ilkin Prenses 
Mariya kalktı, baş ağrısını ileri sürerek izin istedi. 

“Demek yarın Petersburg'a gidiyorsunuz, öyle mi?” dedi. 

Piyer şaşırmış ve adeta alınmış gibi, aceleyle, “Hayır, ben 
gitmiyorum,” dedi. “Ama yok, Petersburg'a mı? Yarın; yalnız, 
şimdi vedalaşmayacağım. Siparişleriniz için uğrayacağım.” 

Bunları söylerken Prenses Mariya karşısında kızarmış 
ayakta duruyordu. 

Nataşa elini ona uzattı ve çıktı. Prenses Mariya, tersine, 
gidecek yerde kendini koltuğa bıraktı. Işıklı, derin bakışlarla 
sert sert, dikkatli dikkatli Piyere baktı. Az önce açıkça 
gösterdiği yorgunluk şimdi büsbütün geçmişti. Uzun bir 
konuşmaya hazırlanır gibi derin derin içini çekti. 

Piyer'in bütün utançlığı, şaşkınlığı, Nataşa'nın gitmesiyle 
birden yok oldu, yerine telaşlı bir canlılık geldi. Koltuğunu 
hızla Prenses Mariya'ya yaklaştırdı. 

Bir söze karşılık verir gibi, “Evet, söylemek istiyordum 
size,” diyerek onun bakışlarına yanıt verdi. “Prenses, bana 
yardım edin, ne yapayım? Ümitli olabilir miyim? Prenses, 
dostum, dinleyin beni. Her şeyi biliyorum. Biliyorum ki ona 
layık değilim; biliyorum ki şimdi bundan söz edilemez. Ama 
onun bir kardeşi olarak istiyorum. Hayır, bunu değil... 
İstemiyorum, yapamam...” 


Durdu, elleriyle yüzünü, gözlerini sildi. 

Düzgün konuşmak için kendini zorlayarak, “Ya, evet,” 
diye devam etti. “Onu ne zamandan beri sevdiğimi 
bilmiyorum. Ama ben yalnız onu, hayatım boyunca yalnız 
onu sevdim ve öyle seviyorum ki onsuz bir hayat 
düşünemiyorum. Ona şimdi evlenme teklifinde bulunmaya 
cesaret edemem ama benim olabileceği ve benim bu fırsatı... 
bu fırsatı kaçıracağım düşüncesi... korkunç.” Bir an sustu, 
Prenses yanıt vermeyince eline dokunarak ekledi: “Söyleyin, 
ümit edebilir miyim? Söyleyin, ne yapayım? Aziz Prenses.” 

Prenses Mariya, “Söylediğiniz şeyi düşünüyorum,” diye 
yanıt verdi. “Bakın ne söyleyeceğim size. Şimdi ona aşktan 
söz etmekte haklısınız...” Prenses durdu. Şimdi ona aşktan 
söz edilemez, diyecekti ama durdu, çünkü önceki gün 
Nataşa ansızın değişip kızarınca, onun Piyer'in aşk ilanından 
korkmayacağını, hatta bunu isteyeceğini anlamıştı. 

Ama Prenses Mariya sözünü yine de şöyle bitirdi: 

“Şimdi ona söylemek... Olmaz.” 

“Peki, ne yapayım ben?” 

Prenses Mariya, “Bunu bana bırakın,” dedi. “Biliyorum 
ki...” 

Piyer, Prenses Mariya'nın gözlerine baktı, “Evet, sonra?” 
dedi. 

Prenses Mariya, “Biliyorum ki seviyor...” dedi, “sevecek 
sizi,” diye düzeltti. 

Bu sözü bitirmesine vakit kalmadan Piyer yerinden fırladı, 
ürkek bir yüzle Prenses Mariya'nın elini yakaladı: 

“Neden böyle sanıyorsunuz? Sizce ümit besleyebilirim 
demek, öyle mi? Öyle mi sizce?” 

Prenses Mariya gülümseyerek, “Evet, bence öyle,” dedi. 
“Anne babasına yazın, sonrasını bana bırakın. Sırası gelince 
ben ona açarım. Ben istiyorum bunu ve kalbim bana bu işin 
olacağını söylüyor.” 

Piyer, Prenses Mariya'nın ellerini öptü: 

“Hayır, bu mümkün değil! Ne kadar mutluyum! Bu 
mümkün değil... Ne kadar mutluyum! Hayır, mümkün değil!” 


Prenses Mariya, “Siz Petersburg'a gidin; daha iyi. Ben size 
yazarım,” dedi. 

“Petersburg'a mı? Gideyim öyle mi? Peki, olur. Ama yarın 
yine size gelebilir miyim?” 

Ertesi gün Piyer vedalaşmaya geldi. Nataşa önceki 
günlerden daha az heyecanlıydı ama bugün Piyer arada 
onun gözlerine bakarak kaybolduğunu, kendisinin de, onun 
da artık mevcut olmadığını, ortada salt bir saadet 
duygusunun kaldığını hissediyordu. Ruhunu sevinçle 
dolduran her bakışı, her hareketi karşısında, her sözünde 
Nataşa'nın, içinden, “Acaba? Hayır, mümkün değil,” diye 
geçiriyordu Piyer. 

Onunla vedalaşırken ince, zarif elini aldı, elinde uzun 
zaman tuttu. 

“Bu elin, bu yüzün, bu gözlerin, bana yabancı olan bütün 
bu güzellik hazinesinin sonsuza dek benim olması, bana 
kendim kadar yakın olması mümkün mü? Hayır, bu mümkün 
değil...” 

Nataşa ona, “Güle güle Kont,” dedi Ve yavaşça ekledi: 
“Sizi dört gözle bekleyeceğim.” 

Bu basit sözle, bu sözlerle birlikte canlanan bakışlar ve 
yüz ifadesi, iki ay süreyle Piyer'in bitmez tükenmez 
düşüncelerine, konuşmalarına, düşlerine konu oldu. “Sizi 
dört gözle bekleyeceğim... Evet, evet, nasıl söylemişti? Evet, 
sizi dört gözle bekleyeceğim. Ah, ne kadar mutluyum. Nedir 
bu, ne kadar mutluyum!” diye düşünüyordu sürekli. 


XIX 


Elen'le evleneceği zaman böyle şeyler hissetmemişti 
Piyer. 

Kendisine söylenen sözleri, o zamanki gibi, utançla 
tekrarlamıyor, içinden, “Ah, niçin bunu söylemedim, niçin o 
zaman Je vous aime”? dedim?” diye geçirmiyordu. Tersine, 
şimdi oNataşa'yla tüm konuştuklarını, onun yüzünün, 
gülümsemesinin bütün ayrıntılarını zihninde yeniden 
yeniden canlandırıyor, bunları fazlası ya da eksiğiyle değil, 
olduğu gibi yinelemek istiyordu. Yaptığının iyi mi kötü mü 
olduğu konusunda en küçük bir şüphesi yoktu. Bir tek 
korkunç şüphe bazen içine düşüyordu: Bu bir rüya mı 
acaba? Prenses Mariya aldanmış olmasın? Fazla mağrur 
muyum, kendime fazla mı güveniyorum yoksa? İnanıyorum; 
ya bir de, olur ya, Prenses Mariya ona açar da, o da 
gülümseyerek, ‘Ne garip şey! Herhalde aldanmış olsa gerek. 
Bilmiyor mu ki o bir insan, basbayağı bir insan ama ben? 
Ben büsbütün başka, üstün bir varlığım,’ diye yanıt verirse?” 

Şimdi hiçbir plan yapmıyordu. Gelecek mutlu günler ona 
o kadar inanılmaz bir şey gibi geliyordu ki, bu gerçekleşse 
artık başka bir şey istemezdi. Her şey biterdi. 

Piyeri (kendini yeteneksiz saydığından) bir sevinç 
çılgınlığı kapladı. Hayatın tüm anlamı, yalnız kendisi için 
değil bütün dünya için, yalnız kendi aşkından ve onun 
kendisini sevmesi olasılığından ibaretmiş gibi geliyordu. 
Sanki herkes yalnız tek şeyle, onun saadetiyle meşguldü. 
Bazen ona öyle geliyordu ki herkes de kendisi gibi sevinç 
içinde ama başka şeylerle ilgili görünerek bu sevinci 
saklamaya çalışıyorlar. Her sözde, her harekette kendi 
mutluluğuna bir ima görüyordu. Rastladığı, konuştuğu 
insanları şaşırtıyordu mutluluk dolu gözleri ve 
gülümsemeleriyle. İnsanların onun mutluluğunu 
görebileceklerini anlayınca bütün kalbiyle onlara acıyor, 


uğraştıkları şeylerin önem vermeye değmez, büsbütün 
saçma ve boş şeyler olduğunu ne yapıp yapıp onlara 
anlatmak arzusunu duyuyordu. 

Memuriyetler, insanların huzuru, devlete ait birtakım işler 
ya da savaş üzerinde görüşüldüğü zaman sevecen, acıyan 
bir gülümsemeyle onları dinliyor, konuştuğu insanları garip 
görüşleriyle şaşırtıyordu. Hayatın gerçek anlamını, yani onun 
duygularını anlamış görünen insanlar gibi bunu anlamayan 
talihsizler ve genel olarak bütün insanlar da o günlerde ona, 
içinde yanan duyguların parlak ışığı altında görünüyorlardı; 
herhangi bir kimseyle karşılaşınca ondaki iyi ve sevilmeye 
değer her şeyi en küçük bir çaba harcamadan hemen 
görüyordu. 

Belgeleri incelerken, ölen karısının işlemlerine ve onun 
hatırasına karşı (kendisinin şimdi tattığı mutluluğu bilmediği 
için duyduğu merhametten başka) hiçbir şey hissetmedi. 
Yeni bir görev ve bir nişan aldığı için şimdi özellikle gururlu 
olan Prens Vasiliy ona acınası, iyi yürekli ve zavallı bir ihtiyar 
gibi görünüyordu. 

Piyer sonraları bu mutlu çılgınlık dönemini sık sık 
hatırladı. Bu süre içinde insanlar ve olaylar hakkında verdiği 
hükümler onun için hep doğru kaldı. İnsanlar ve eşya 
karşısındaki bu görüşlerinden sonraları ayrılmak şöyle 
dursun, tersine bir şeyden şüphe duyduğu, tereddüt ettiği 
zaman bu çılgınlık dönemindeki görüşüne sarılır ve bu görüş 
her zaman doğru çıkardı. 

“Olabilir,” diye düşünürdü, “ben o zamanlar garip ve 
gülünç bir insandım ama göründüğüm gibi çılgın değildim. 
Tersine, o zaman ben her zamankinden daha akıllı ve 
anlayışlıydım; hayatta anlamaya değer her şeyi anlardım, 
çünkü... mutluydum.” 

Şöyle bir şeydi Piyer'in çılgınlığı: Eskiden olduğu gibi, 
insanları sevmek için (onların meziyetleri diye adlandırdığı) 
kişisel sebepler beklemiyordu; sevgi yüreğini dolduruyor ve 
insanları sebepsiz yere severken onları sevmeye layık kılan 
şüphe götürmez sebepler yaratıyordu. 


558 Sizi seviyorum. 


XX 


Prenses Mariya'ya, Piyer yanlarından ayrılınca neşeli, 
alaylı bir gülümseme ile, onun tıpkı ama tıpkı banyodan 
çıkmış gibi redingotlu ve kesik saçlı olduğunu söylediği o ilk 
akşamdan sonra Nataşa'nın ruhunda gizli, kendisinin de 
bilmediği karşı konulamaz bir şey uyanmıştı. 

Her şeyi; yüzü, yürüyüşü, bakışı, sesi, her şeyi birden 
değişmişti. Kendisi için de beklenmedik bir yaşam sevgisi, 
mutluluk umudu belirmişti içinde ve bu, tatmin edilmek 
istiyordu. İlk akşamdan beri Nataşa bütün başına gelenleri 
sanki unutmuştu. O zamandan beri durumundan bir kez bile 
şikâyet etmemiş, geçmiş hakkında tek bir söz söylememişti 
ve artık gelecek için eğlenceli planlar yapmaktan 
korkmuyordu. Piyer'den pek az söz ediyordu ama Prenses 
Mariya onu anınca gözlerinin çoktan sönmüş feri yeniden 
yanıyor, dudakları garip bir gülümsemeyle büzülüyordu. 

Nataşa'da görülen değişiklik Prenses Mariya'yı ilkin 
şaşırtmıştı ama bunun ne anlama geldiğini anlayınca bu 
değişiklik onu duygulandırdı. Bunun nedenini yalnız başına 
düşündüğü zaman içinden, “Kardeşimi o kadar az mı 
seviyordu ki onu bu kadar çabuk unuttu,” diyordu. Ama 
Nataşa'yla beraber oldukları zaman ona darılmıyor, onu 
ayıplamıyordu. Uyanan ve Nataşa'yı saran yaşama sevinci, 
anlaşılan öyle zapt olunmaz, kendisi için o kadar 
beklenmedik bir şeydi ki Prenses Mariya, Nataşa'nın 
yanında, kendi içinden bile onu ayıplamaya hakkı olmadığını 
hissediyordu. 

Nataşa bu yeni duyguya kendini öyle candan, öyle 
yürekten kaptırmıştı ki şimdi kederli değil, neşeli olduğunu 
gizlemeye bile kalkışmıyordu. 

Prenses Mariya, Piyerle yaptığı gece konuşmasından 
sonra odasına döndüğü zaman Nataşa eşikte onu karşıladı. 

“Söyledi değil mi? Ha? Söyledi değil mi?” dedi. 


Sevinçli, aynı zamanda sevinci için af dileyen acıklı bir 
ifade yüzünde durakaldı Nataşa'nın. 

“Kapının arkasından dinlemek istedim ama biliyordum ki 
bana söyleyeceksin.” 

Nataşa'nın bakışları Prenses Mariya için çok açık, çok 
dokunaklıydı; onun heyecanını görmek kendisine çok acı 
gelmişti ama söyledikleri ilk anda Prenses Mariya'nın ağırına 
gitti. Kardeşini, onun aşkını hatırladı. 

İçinden, “Ama ne yapsın! Başka türlü yapamaz,” dedi. 

Hüzünlü, biraz sertçe bir yüzle Piyer'in söylediklerini 
Nataşa'ya anlattı. Nataşa onun Petersburg'a gitmeye 
hazırlandığını duyunca şaştı. Anlamamış gibi yineledi: 

“Petersburg'a ha!” 

Sonra Prenses Mariya'nın yüzündeki hüzünlü ifadeyi 
görünce, bu hüznün nedenini anladı, birden ağlamaya 
başladı. 

“Mariya,” dedi, “ne yapayım, söyle bana: Kötü olmaktan 
korkuyorum. Sen ne söylersen onu yapacağım; bana 
öğret...” 

“Onu seviyor musun?” 

“Evet.” 

Prenses Mariya bu gözyaşlarının hatırı için Nataşa'nın 
sevincini büsbütün affederek, “Peki niye ağlıyorsun? Senin 
adına ben mutluyum,” dedi. 

“Hemen olmaz bu, bakalım, ne zaman. Düşün, onun karısı 
olunca ne kadar mutlu olacağım, ya sen, Nicolas'yla 
evlenecek misin?” 

“Nataşa, benden söz etmemeni rica etmiştim. Senden 
konuşalım.” 

Sustular. Nataşa birden, “Ama neden Petersburg'a 
gidiyor,” dedi; ve hemen yanıtı kendisi verdi. “Hayır, hayır, 
öyle gerekiyor herhalde... Değil mi, Mariya? Öyle 
gerekiyor...” 


EPİLOG 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1812'den sonra yedi yıl geçti. Avrupa'nın fırtınalı tarih 
denizi kendi kıyılarına çekildi. Yatışmışa benziyordu ama 
insanlığı yönlendiren gizemli güçler (gizemli, çünkü 
insanların hareketlerini yönlendiren yasalar bizim için 
meçhuldür) hükmünü yürütmeye devam ediyordu. 

Tarih denizinin yüzü durgun görünüyordu gerçi ama 
insanlık da zaman gibi arasız olarak hareket etmekteydi. 
İnsanlar bir araya toplanıp toplanıp sonra dağılıyor; 
devletlerin doğması, dağılması ve ulusların yer değiştirmesi 
için nedenler böylece hazırlanıyordu. 

Tarin denizi, eskisi gibi taşıp köpürerek bir kıyıdan 
öbürüne hamle etmiyordu; içinden kaynıyordu. Tarihi 
kişilikler eskisi gibi dalgalar halinde bir kıyıdan öbürüne 
akın etmiyor, oldukları yerde dönüyorlardı. Önceleri askeri 
kıtaların başında kitlelerin hareketini, savaş, sefer ve 
çarpışma emirleriyle yöneten tarihi kişilikler, şimdi kaynayan 
hareketi siyasi, diplomatik görüşmelerle, kanunlarla, 
antlaşmalarla idare ediyorlardı. 

Tarihçiler, tarihi kişiliklerin bu eylemini gerileme diye 
adlandırdılar. Ve bu eylemleri şiddetle eleştirdiler. 
Aleksandr'dan, Napol&on'dan, Madam Staël, Fotius, 
Schelling, Fichte, Chateaubriand vesaireye kadar o zamanın 
bütün tanınmış simaları onların amansız mahkemelerinin 
önünden geçer, “ilerleme ya da gerilemeye” yardım edip 
etmediklerine göre beraat eder veya mahküm olurlar. 

Onlara göre bu dönemde Rusya'da da gerileme vardı ve 
bunun başlıca nedeni |. Aleksandr'dı; o Aleksandr ki, yine 


onların yazdığına göre, saltanat döneminde alınan liberal 
tedbirlere ve Rusya'nın kurtuluşuna öncü olmuştu. 

Bugünkü Rus edebiyatında kolej öğrencisinden tarih 
bilginine kadar, saltanatın bu dönemindeki yanlış 
hareketlerinden ötürü Aleksandr'a taş atmayan kimse 
yoktur. 

“Yok, şöyle hareket etmesi gerekti. Bu işte doğru, 
öbüründe yanlış hareket etti. Saltanatının başlangıcında ve 
1812 yılında çok iyi davrandı ama Lehistan'a anayasa 
vermekle, kutsal ittifakı yapmakla, Arakçeyev'e yetki 
vermekle, Golitsin'i, onun mistisizmini ve sonra Şişkov'u, 
Fotius'yu affetmekle hata yaptı. Ordunun cephe kısmıyla 
meşgul olmakla hata yaptı; Semyonovski Alayı'nı 
dağıtmakla hata yaptı vs.” 

Tarihçilerin, insanlığın iyiliği hakkındaki bilgilerine 
dayanarak ona karşı yaptıkları bütün eleştirileri tek tek 
saymak için sayfalar dolusu yazı yazmak gerekir. Bu 
eleştiriler ne ifade eder? 

I. Aleksandr dönemindeki liberal tedbirler, Napoléon’ la 
mücadele, 1812'de gösterdiği metanet ve 1813 yılı seferi 
gibi, tarihçiler tarafından desteklenen hareketleriyle aynı 
kaynaktan (Aleksandr'ın kişiliğini oluşturan kan, eğitim ve 
hayat şartlarından) çıkan kutsal ittifak, Lehistan'ın yeniden 
kurulması, 1820 gerilemeleri gibi olgular eleştirilmektedir. 
Bu eleştirilerin özü nedir? 

Gözalıcı bir merkezde, insan iktidarının mümkün olan en 
yüksek derecesinde duran |. Aleksandr gibi tarihi bir 
kişiliğin; dünyada iktidarın ayrılmaz bir parçası olan en 
güçlü nüfuzlara, entrikalara, aldatmalara, dalkavukluklara, 
iğvalara uğramış bir kişinin; ömrünün her dakikasında 
Avrupa'da olup biten her şeyin sorumluluğunu kendi 
üzerinde hisseden birinin, uydurma değil, her insan gibi 
kendine özgü âdetleri, tutkuları, iyiliğe, güzelliğe, hakikate 
eğilimi olan canlı bir şahsiyetin, elli yıl önce, erdemli 
olmaması değil (tarih bunun için kimseyi suçlamaz) 
gençliğinden beri bilimle, yani kitap okumakla, ders 


vermekle, bu kitapları ve dersleri bir deftere kaydetmekle 
uğraşan bir profesörün insanlığın iyiliği hakkında taşıdığı 
görüşleri taşımamasıdır, bu eleştirilerin özü. 

Ama, |. Aleksandr'ın elli yıl önce ulusların çıkarları 
hakkında yanıldığı farz edilse bile, kabul edilmesi gerekir ki, 
Aleksandr hakkında hüküm yürüten tarihçi de bir süre sonra 
aynı şekilde insanlığın çıkarının ne yönde olduğu hakkında 
söylediklerinde haksız çıkacaktır. İnsanlık çıkarları her yıl, 
her yazara göre değişir, bu nedenle açık ve zorunludur bu. 
Öyle ki, iyi görünen şey on yıl sonra kötü oluyor, kötü de iyi. 
Bundan başka, iyi ve kötü hakkında aynı anda zıt görüşler 
buluruz: Lehistan'a verilen anayasayı, kutsal ittifakı bir kısım 
insanlar Aleksandr'ın bir hizmeti, diğer bir kısmı hatası 
olarak ileri sürüyor. 

Aleksandr'la Napol&on'un yaptıkları için yararlı ya da 
zararlı demek doğru değildir, çünkü bunun neden yararlı ya 
da zararlı olduğunu söyleyemeyiz. Eğer bu icraat bir 
kimsenin hoşuna gitmiyorsa, yalnızca onun “iyi” hakkındaki 
kişisel anlayışına uygun düşmediği için gitmez. 1812'de 
Moskova'da babamın evini korumayı ya da Rus Ordusu'nun 
şerefini, Petersburg Üniversitesi'nin veya diğer 
üniversitelerin gelişmesini ya da Lehistan'ın özgürlüğünü, 
Rusya'nın gücünü ya da Avrupa dengelerini ya da tek biçim 
Avrupa uygarlığını, ilerlemeyi iyi sayıyorsam, her tarihi 
kişiliğin eyleminde bu amaçlardan başka amaçlar, benim 
anlayamayacağım daha genel amaçlar bulunduğunu kabul 
etmem gerekir. 

Yine de, bilimin çelişkileri ortadan kaldırdığını, tarihi 
kişilikler ve olaylar için değişmez bir iyi ve kötü ölçüsü 
taşıdığını farz edelim. 

Aleksandr'ın her şeyi başka türlü yapabileceğini farz 
edelim. Onu suçlayanların, insanlığın genel çıkarlarını 
bildiğini iddia edenlerin talimatı gereğince kendisini 
eleştirenlerin ona verecekleri halkçılık, özgürlük, eşitlik ve 
ilerleme (daha başkaları da galiba yok) programına göre 
hareket edebileceğini farz edelim. Farz edelim ki bu program 


gerçekleşebilirdi ve gerçekleşmişti, Aleksandr da ona göre 
hareket etti; hükümetin o zamanki yoluna aykırı hareket 
edenlerin eylemi, tarihçilere göre iyi, yararlı olan eylem o 
zaman ne olurdu? Bu eylem olmazdı, yaşam olmazdı, hiçbir 
şey olmazdı. 

Sosyal hayatın akıl ve mantıkla idare edilebileceği kabul 
edilirse yaşama olasılığı yok olur. 


Tarihçilerin yaptığı gibi, insanlığı, Rusya veya Fransa'nın 
azameti ya da Avrupa dengeleri ve devrim düşüncesinin 
yayılması ya da genel ilerleme gibi ve daha başka büyük 
amaçlara büyük adamların götürdükleri kabul edi/irse, 
tarihsel olayları “tesadüf” ve “deha” kavramı olmadan 
açıklamak imkânsızlaşır. 

İçinde bulunduğumuz yüzyılın başındaki Avrupa 
savaşlarının amacı Rusya'nın büyüklüğü idiyse bu amaca 
bunca savaş ve işgal olmadan da varılabilirdi. Amaç 
Fransa'nın büyüklüğü idiyse bu amaca devrimsiz ve 
imparatorluksuz da ulaşılabilirdi. Eğer amaç bazı fikirleri 
yaymak idiyse basın, bunu askerlerden çok daha iyi yapardı. 
Amaç ilerleme ve uygarlık idiyse uygarlığın yayılması için 
insanları ve onların zenginliklerini mahvetmekten başka 
daha uygun yollar bulunduğunu tahmin etmek çok kolaydır. 

Niçin böyle oldu da başka türlü olmadı? Çünkü böyle 
oldu. 

“Tesadüf böyle bir durum hazırladı; ‘deha’ ondan 
yararlandı.” Tarih böyle diyor. Ama “tesadüf” nedir? “Deha” 
nedir? 

“Tesadüf” ve “deha” kelimeleri gerçekten var olan bir şey 
ifade etmezler; bunun için tarif edilemezler. Bu kelimeler 
ancak olayları anlayışın belli bir derecesini ifade ederler. 
Böyle bir olayın neden meydana geldiğini bilmiyorum; 
bilemeyeceğimi Oo sanıyorum; bunun için Öğrenmek 
istemiyorum, Oo “tesadüf” diyorum. Etkisi insanlığın 
özelliklerine uymayan bir kuvvet görüyorum; bunun neden 
ileri geldiğini anlamıyorum, “deha” diyorum. 

Çoban tarafından her akşam özel bir bölmeye sürülen ve 
diğerlerinin iki misli semiren bir koyun, sürüye bir dâhi 
görünse gerektir. Her akşam genel ağıla değil de özel bir 
yulaf yemliğine özellikle bu koyunun düşmesi, özellikle onun 


böyle yağ bağlaması, semirmesi dâhiliğin bir sıra olağanüstü 
tesadüfle hayret verici bir birleşmesi gibi görünecektir. 

Ama koyunlar, kendilerine ne olursa kendi koyunca 
amaçlarına erişmek için iyi olacağını düşünmekten 
vazgeçsinler; başlarından geçen olayların kendileri için 
anlaşılmaz bir amaç olabileceğini farz etsinler; besiye konan 
koyunun başından geçen şeylerdeki vahdeti, mantık akışı 
anında görürler. Onun ne amaçla besiye konduğunu 
bilmeseler bile başından geçenlerin umulmadık bir şekilde 
geçmediğini, ne “tesadüf” ne “deha” kavramına artık 
ihtiyaçları olmadığını herhalde öğreneceklerdir. 

Anlık amaçları öğrenmekten vazgeçmekle, nihai amacın 
bizim için ulaşılmaz bir şey olduğunu kabul etmekle, tarihi 
kişiliklerin hayatındaki mantık akışını ve amaca uygunluğu 
görürüz; insanlık vasıflarıyla uyumlu olmayan etkilerini 
böylece anlayabiliriz onların, “tesadüf” ve “deha” sözlerine 
ihtiyacımız kalmaz. 

Avrupa halklarının yaşadığı heyecanın nedenini 
bilmediğimizi, yalnızca önce Fransa'da, sonra İtalya'da, 
Afrika'da, Prusya'da Avusturya'da, İspanya'da ve Rusya'daki 
cinayetlerden ibaret olayları bildiğimizi, Batı'dan Doğu'ya ve 
Doğu'dan Batı'ya gerçekleşen hareketlerin bu olayların 
niteliğini oluşturduğunu kabul edelim, o zaman Napol&on'un 
ve Aleksandr'ın karakterlerinde bir fevkaladelik, bir “dâhilik” 
görmemize gerek kalmayacağı gibi bu kişileri bütün diğer 
insanlardan başka türlü düşünmemiz de imkânsız olacaktır; 
bu insanları oldukları gibi yapan küçük olayları bir “tesadüf” 
diye açıklamaya da gerek kalmaz o zaman; bu küçük 
olayların zorunlu olduğu da ortaya çıkar. 

Nihai amacı öğrenmekten vazgeçince açıkça anlarız ki, 
tıpkı hiçbir bitkiye, verdiğinden daha uygun çiçekler ve 
tohumlar düşünülemeyeceği gibi, bütün geçmişleriyle, 
yapacakları göreve en küçük ayrıntılara varıncaya kadar bu 
derece uygun başka iki insan düşünülemez. 


İçinde bulunduğumuz yüzyılın başında Avrupa'da 
yaşanan olayların gerçek görünümü, Avrupa halklarının 
Batı'dan Doğu'ya, sonra Doğu'dan Batı'ya kitle halindeki 
hareketidir. Bu hareket önce Batı'dan başladı. Batılı devletler 
savaş hareketini Moskova'ya kadar uzatabilmek için şunlara 
ihtiyaç duyuyordu: 1) Doğu kuvvetleriyle çarpışmaya 
dayanacak büyüklükte bir ordu. 2) Bütün yerleşik 
geleneklerden, âdetlerden vazgeçmek. 3) Savaş sırasında 
aldatmaları, yağmaları, cinayetleri gerek kendisi, gerekse 
onlar için haklı gösterebilecek bir lider. 

Fransız Devrimi'nden sonra eski gücünü yitirmiş ordu 
dağılıyor, eski âdetler, gelenekler yok oluyor, yavaş yavaş 
yeni ve daha büyük bir ordu doğuyor, hazırlanan eylemin 
başında bulunması ve olacakların tüm sorumluluğunu 
taşıması gereken lider hazırlanıyor. 

İnancı, âdetleri, gelenekleri, asaleti olmayan, hatta 
Fransız olmayan bir adam, çok garip görünen tesadüflerle, 
Fransa'yı heyecana sürükleyen tüm görüşlerin arasından 
ilerliyor ve hiçbirine yanaşmadan önemli bir konuma 
yükseliyor. 

İş arkadaşlarının bilgisizliği, düşmanlarının zayıflığı, 
değersizliği, inandırıcılık, göz kamaştırıcı, kendine güvenir 
dar görüşlülük, onu ordunun başına getiriyor. İtalyan 
Ordusu'nun parlak kadrosu, hasımların çarpışmaya isteksiz 
oluşu, çocukça bir küstahlık ve kendine güven ona askeri bir 
şöhret sağlıyor. Sayısız tesadüf her yerde yoldaşlık ediyor 
ona. Fransız yöneticilerin gözünden düşmesi işine yarıyor. 
Kaderin kendisine çizdiği yolu değiştirme girişimi 
başarısızlığa uğruyor; Rusya'nın hizmetine kabul edilmiyor, 
Türkiye'de iş bulamıyor. İtalya Savaşı sırasında birkaç kez 
ölümle burun buruna geliyor, her defasında da umulmadık 
bir şekilde kurtuluyor. Rus orduları, onun sindiriciliğini yok 


edebilecek o Rus orduları, türlü diplomatik düşüncelerle, o 
Avrupa'da bulunduğu sürece oraya ayak basmıyor. 

İtalya'dan Paris'e dönüşünde hükümeti, içine düşenleri 
mutlak surette silip süpüren, yok eden bir çözülme halinde 
buluyor. Onun için bu tehlikeli durumdan çıkmanın çaresi, 
nedensiz, anlamsız bir Afrika seferidir. Yine aynı tesadüfler 
ona yoldaşlık ediyor. Zapt edilmez Malta, tek bir silah 
patlamadan teslim oluyor; verdiği en düşüncesizce emirler 
başarıyla (o sonuçlanıyor. Sonraları tek bir o sandal 
geçirmeyecek olan düşman donanması bütün bir orduya yol 
veriyor. Afrika'da hemen hemen silahsız olan bir halka karşı 
cinayetler işleniyor. Bu cinayetleri işleyen insanlar, özellikle 
onların şefi, bunun çok güzel bir hareket, bir şan ve şeref 
olduğuna, Sezar'ın, Makedonyalı İskender'in başarılarına 
benzediğine inanıyor. 

Kendisi için hiçbir şeyi fenalık saymamak ve her türlü 
cinayete anlaşılmaz, doğaüstü bir önem vererek onunla 
övünmekten ibaret olan “şan”, “şeref” ve “büyüklük” ideali, 
bu adama ve ona bağlı kimselere rehber olacak ideal, 
Afrika'da serbestçe imal ediliyor. Ne yaparsa altından çıkıyor. 
Veba yanına yaklaşmıyor. Esirlere zulmetmek, onları 
öldürmek onun için suç sayılmıyor. Çocukça dikkatsizlik, 
Afrika'dan, felaket içinde bulunan arkadaşlarından durup 
dururken ve nankörce ayrılış onun için bir hizmet sayılıyor; 
yine düşman donanması kaçmasına iki kez izin veriyor, 
işlediği cinayetlerle mutluluktan başı dönmüş, rolüne 
hazırlanmış, amaçsızca Paris'e geldiği zaman bir yıl önce 
onu yok edecek olan cumhuriyet hükümeti son günlerini 
yaşıyor; tüm partilere yabancı bu adamın varlığı hükümeti 
kurtarıyor. 

Planı yok; her şeyden korkuyor ama partiler ona sarılıyor, 
yardımını istiyorlar. 

Yapılacak şeyi, İtalya'da, Mısır'da hazırladığı şan ve şeref 
idealiyle, kendine tapma çılgınlığıyla, cinayet işlemek 
küstahlığıyla, hayasızlığıyla, yalnız o gerçekleştirebilir. 


O, kendisini bekleyenler için gerekli; bunun için kendi 
iradesi dışında, kararsızlığına, plansızlığına, yaptığı tüm 
yanlışlıklara rağmen iktidarı ele geçirme amacını taşıyan bir 
komploya sürükleniyor ve komplo başarıyla sonuçlanıyor. 

Onu Direktuvar toplantısına itiyorlar. Korkuyor, kendini 
mahvolmuş sayarak kaçmak istiyor; bayılıyormuş gibi 
yapıyor; onu mahvedebilecek anlamsız şeyler söylüyor. Ama 
daha önceleri anlayışlı, gururlu olan Fransa yöneticileri 
rollerinin sona erdiğini hissederek ondan çok şaşırmış, 
söyledikleri sözler, iktidarı elde tutmak ve onu mahvetmek 
için söylenmesi gereken sözler değil. 

“Tesadüf”, milyonlarca “tesadüf” ona iktidarı veriyor; 
herkes, sanki anlaşmış gibi bu iktidarın sağlamlaşmasına 
yardım ediyor. Tesadüfler o zamanki Fransız yöneticilerinin 
karakterine ona boyun eğer bir şekil veriyor; “tesadüfler” |. 
Paul'un karakterine onun iktidarını kabul edecek bir şekil 
veriyor; “tesadüf” ona karşı, kendisine bir zarar vermek 
şöyle dursun iktidarını sağlamlaştıran bir komplo hazırlıyor. 
“Tesadüf” Enghien dükünü onun eline düşürüyor ve 
bilmeyerek onu öldürmeye zorluyor; bununla da, gücü 
olduğu için haklı olduğuna halkı herkesten ve her şeyden 
daha iyi inandırıyor. “Tesadüf” öyle şeylere yol açıyor ki, tüm 
gücünü kendisini mahvedeceği açıkça görülen İngiltere 
seferine veriyor, ama bu niyetini hiçbir zaman yerine 
getirmiyor, ansızın savaşsız teslim olan Mack'a, onun 
Avusturyalı kuvvetlerine saldırıyor. “Tesadüf” ve “deha” 
Austerlitz önlerinde ona zafer sağlıyor; bir tesadüf eseri 
olarak yalnız Fransızlar değil, olaylara katılmayan 
İngiltere'nin dışında bütün Avrupa, herkes cinayetleri 
karşısında daha önce duydukları korku ve nefretin tersine 
onun iktidarını, kendi kendine verdiği unvanı, herkese pek 
güzel ve akla uygun gelen şan ve şeref idealini kabul ediyor. 

Batılı kuvvetler, hazırlık yapar gibi, 1805, 1806, 1807, 
1809 yıllarında gittikçe güçlenerek ve artarak birkaç kez 
Doğu'ya akın ettiler. 1811'de Fransa'da oluşan bir grup, Orta 
Avrupa devletleriyle birleşerek büyük bir kuvvet oluşturuyor. 


Büyüyen kalabalıkla birlikte, hareketin başında bulunan 
adamın kendini haklı gösterme gücü de iyice gelişiyor. 
Büyük hareketten önceki on yıllık bir hazırlık dönemi içinde 
bu adam Avrupa'nın bütün taçlı şahsiyetleriyle ilişkiye 
giriyor. Dünyanın saltanatlarından mahrum edilmiş 
hükümdarları Napol&on'un anlamsız “şan” ve “şeref” 
idealine karşı akla uygun hiçbir ideal ileri süremiyorlar. 
Birbiri peşinden ona kendi hiçliklerini göstermeye can 
atıyorlar. Prusya kralı büyük adamdan iltifat dilemek için 
karısını yolluyor; Avusturya imparatoru, bu adamın 
Sezarların kızını yatağına kabul etmesini bir lütuf sayıyor; 
milletlerin kutsallığını koruyan Papa, diniyle büyük adamın 
yükselmesine hizmet ediyor. Napol&on'un kendisi bile rolünü 
yapmak için, olanların ve olacakların sorumluluğunu üzerine 
almaya etrafındakilerin onu hazırladıkları kadar 
hazırlanmıyor. Yaptığı hiçbir hareket, işlediği hiçbir cinayet 
veya düzenlediği küçük bir hile yok ki hemen 
etrafındakilerin ağızlarına büyük bir iş şeklinde yansımasın. 
Almanların onun için düşünebilecekleri en iyi bayram Jena 
ve Auerstaedt'ın kutlanmasıdır. Büyük olan yalnız o değildir, 
onun dedeleri, kardeşleri, üvey oğulları, enişteleri de 
büyüktür. Her şey onu aklın son kalıntılarından mahrum 
etmek, onu korkunç rolüne hazırlamak için var. O hazır 
olduğu zaman kuvvetler de hazırdır. 

İşgal doğuya doğru ilerliyor, son hedefe, Moskova'ya 
varıyor. Başkent alınıyor; Rus Ordusu Austerlitz'den 
Vagram'a kadar eski savaşların herhangi birinden çok daha 
fazla kayıp veriyor. Fakat ansızın, onu bu ana kadar böyle 
devamlı, arasız bir sıra başarı ile çizilen hedefe götüren 
“tesadüfler” ve “deha” yerine Borodino'da yakalandığı 
nezleden soğuklara ve Moskova'yı tutuşturan kıvılcıma 
kadar sayısız aksi tesadüfler çıkıyor; “dehanın” yerini emsali 
görülmemiş bir budalalık ve alçaklık alıyor. 

İşgal hızla ilerliyor, gerisin geri dönüyor, hızını koruyor; 
tesadüfler artık onun lehinde değil, aleyhinde. 


Doğu'dan Batı'ya, Batı'dan Doğu'ya olan önceki 
hareketlenmelere olağanüstü benzeyen bir karşı hareket 
başlıyor. Yine aynı 1805, 1807, 1809 yıllarındaki Doğu'dan 
Batı'ya hareket girişimleri büyük bir harekete başlangıç 
oluyor; yine muazzam bir güç oluşuyor; yine Orta Avrupa 
devletleri harekete katılıyor; yolun ortasında aynı kararsızlık, 
hedefe yaklaşıldıkça artan aynı hız görülüyor. 

Son hedefe, Paris'e ulaşılmıştır. Napol&on'un hükümeti ve 
ordusu dağıtılmıştır. Bizzat Napol&on'un artık bir anlamı yok; 
onun bütün hareketleri artık acınası ve iğrenç ama yine 
açıklanması güç bir tesadüf oluyor: Müttefikler, kendi 
felaketlerinin sebebi olarak gördükleri Napol&on'dan nefret 
ediyorlar; ogörkemden, saltanattan mahrum edilmiş, 
cinayetleri, hainlikleri açığa vurulmuş olan Napol&on'u on yıl 
önceki gibi yine yasadışı bir haydut olarak görmeleri 
gerekirdi. Ama yine bir tesadüf; kimse bunu böyle görmüyor. 
Onun rolü henüz sona ermemiş. On yıl önce ve savaştan bir 
yıl sonra yasadışı bir haydut sayılan adam, bir muhafız 
kıtasıyla ve nedense kendisine verilen milyonlarla birlikte 
Fransa'dan iki günlük mesafede mülkiyetine bırakılan bir 
adaya gönderiliyor. 


IV 


Milletlerin fırtınalı denizi kıyılarına çekilmeye başlıyor. 
Büyük hareketin dalgaları geri çekiliyor; sakinleşen denizde 
huzuru özellikle kendilerinin getirdiklerini tasavvur ederek 
dolaşan çevreler ortaya çıkıyor. 

Fakat sakinleşen deniz ansızın kabarıyor. Diplomatlar bu 
yeni atılımın sebebinin kendileri, aralarındaki anlaşmazlık 
olduğunu zannediyorlar; hükümdarları arasında bir savaş 
bekliyorlar; durum onlara içinden çıkılmaz gibi geliyor. Fakat 
yükseleceğini o hissettikleri dalga beklendiği taraftan 
gelmiyor. Aynı dalga aynı çıkış noktasından, Paris'ten 
yükseliyor. Bunun şöyle bir yansıması oluyor: Çözülmez 
görünen diplomatik güçlükleri çözmesi ve çatışmaya son 
vermesi gereken yansıma meydana geliyor. 

Fransa'yı çöle çeviren adam komplosuz, askersiz tek 
başına Fransa'ya geliyor. Herhangi bir bekçi onu 
tutuklayabilir ama yine tesadüf; yakalamak şöyle dursun, 
herkes bir gün önce lanet okuduğu, bir ay sonra da lanet 
okuyacağı bu adamı coşkun bir heyecanla karşılıyor. 

Son toplu hareketi haklı göstermek için bu adam gerekli. 

Hareket oldu bitti. 

Son rol oynandı. Aktöre elbiselerini çıkarması, rujunu 
silmesi emredildi: Artık ona ihtiyaç yoktu. 

Birkaç yıl geçiyor, bu arada adasında yalnızlık içinde 
bulunan bu adam kendi kendine acınacak bir komedya 
oynuyor, entrikalar çevirip yalan söyleyerek, artık buna 
gerek kalmadığı halde kendini mazur göstermeye çalışıyor, 
görünmez bir el tarafından idare edildikleri zaman insanların 
kuvvet sandıkları şeyin ne olduğunu bütün dünyaya 
gösteriyor. 

Tertipçi, dramı bitirip aktörü soyarak bize gösterdi: 

“Bakın kime inanıyordunuz! İşte o! Şimdi görüyor 
musunuz: Sizi o değil, ben yönlendiriyordum.” 


Fakat hareketin şiddetiyle gözleri kamaşmış insanlar, 
onun sözlerini uzun zaman anlamadılar. 

I. Aleksandrın, Doğu'dan Batı'ya karşı hareketin 
başındaki kişinin hayatı daha akla uygun ve daha 
zorunluluklarla kurulmuş gibi görünüyor. 

Doğu'dan Batı'ya yönelen saldırının başında, başkalarını 
gölgede bırakarak duracak bir kimse için nedir gerekli olan? 

Doğruluk, Avrupa'ya ilgi, altında basit çıkarlar 
gizlenmeyen, bunlardan uzak olan bir ilgi gerekli, çağdaşı 
hükümdarlardan üstün olan bir erdem gerekli. Yumuşak, 
çekici bir kişilik; şahsen Napol&on'un hakaretine uğramış 
olmak gerekli. Bütün bunlar |. Aleksandr'da var; bunları 
onun geçmişindeki sayısız “tesadüf”, aldığı terbiye, liberal 
eğilimler, etrafındaki danışmanlar, Austerlitz, Tilsit ve Erfurt 
hazırladı. 

Halk savaşı sıralarında bu zat bir şey yapmıyor, çünkü 
ona ihtiyaç yok. Fakat bir Avrupa savaşı zorunlu hale gelince 
hemen kendi yerine geçiyor, Avrupa devletlerini birleştirerek 
hedefe yöneltiyor. 

Hedefe varılmıştır. 1815 Savaşı'ndan sonra Aleksandr bir 
insan için mümkün olan iktidarın en yüksek noktasında 
bulunmaktadır. Onu nasıl kullanıyor? 

I. Aleksandr, Avrupa'yı barışa kavuşturan, küçük yaştan 
beri kendi halklarının iyiliği için çalışan, memlekette liberal 
reformlara önayak olan bu adam, şimdi elinde en büyük bir 
iktidar, dolayısıyla halklarına iyilik etmek için imkânlar 
bulunduğu sanılırken (Napolgon'un, iktidarda olsa insanlığa 
sağlayacağı mutluluk üzerinde çocukça ve saçma planlar 
hazırladığı bir sırada) görevini yerine getirip Tanrı'nın elini 
üzerinde hissederek birdenbire bu yalancı iktidarın hiçliğini 
kabul ediyor, ondan yüz çeviriyor, onu hor gören ve onun 
hor gördüğü kimselerin eline teslim ediyor ve şöyle diyor: 

“Bizim için değil, bizim için değil, senin adın için!” Ben 
de sizin gibi bir insanım; bırakın insan gibi yaşayayım, 
ruhumu ve Tanrı'yı düşüneyim.” 


Tıpkı güneş gibi, her zerre başlı başına tam bir küredir, 
bununla birlikte, büyüklük bakımından insanın 
kavrayamayacağı bütünün ancak bir zerresini teşkil eder; 
bunun gibi, her insan da içinde kendi amaçlarını taşır ve 
aynı zamanda onları insanın kavrayamayacağı ortak şeylere 
hizmet etmek için taşır. 

Çiçeğe konan arı çocuğu sokmuştur. Çocuk arılardan 
korkuyor, arıların amacının insanları sokmak olduğunu 
söylüyor. Şair çiçeğin çanağına yapışan arıyı seyrediyor; 
arıların amacının çiçeklerin ıtrını içlerine çekmek olduğunu 
söylüyor. Arıcı, arının çiçek tozu ve tatlı öz toplayıp kovana 
götürdüğünü görerek, arının amacı bal toplamaktır, diyor. 
Başka bir arıcı, arı sürüsünün hayatını yakından inceleyerek, 
arının oğul arılarını beslemek ve bey arı yetiştirmek için 
çiçek tozu ve öz topladığını, amacının soyunu devam 
ettirmek olduğunu söylüyor. Bitkibilimci, arının iki evcikli 
çiçek tozuyla beraber dişi organa uçarak onu döllediğini 
gözlemliyor ve arının amacını bu döllemede görüyor. Başka 
biri, bitki özlerinin göç edişini görerek, arıların bu göçe 
yardım ettiklerini ileri sürüyor; bu yeni gözlemci de arıların 
amacının bu olduğunu söyleyebilir. Ama arının nihai amacı, 
insan zekâsının keşfedebildiği bu amaçların ne biriyle ne 
öbürüyle ne de üçüncüsüyle belirlenebilir; insan zekâsı bu 
amaçların keşfinde ne kadar yükselirse nihai amacın 
kavranmazlığı da onun için o kadar aydınlanır. 

İnsan ancak arının hayatıyla başka hayatlar arasında 
gözlemlediği benzerliği kavrayabilir. Tarihi kişiliklerin ve 
devletlerin amaçları hakkında da aynı şeyi söylemek gerekir. 


V 


1813 yılında Bezuhov'la evlenen Nataşa'nın düğünü 
köklü Rostov ailesi için son mutlu olay olmuştu. Aynı yıl Kont 
İlya Andreyeviç öldü ve her zaman olduğu gibi, onun 
ölümüyle bu köklü aile dağıldı. 

Son yılların olayları: Moskova yangını, oradan kaçış, Prens 
Andrey'in ölümü, Nataşa'nın ümitsizliği, Petya'nın ölümü, 
Kontes'in hüznü; bütün bunlar, adeta birer darbe gibi yaşlı 
Kont'un beynine inmişti. Öyle görünüyordu ki o bütün bu 
olayların önemini anlamıyor, kendini bunları anlayacak 
kadar güçlü hissetmiyordu; kaderine boyun eğmiş, işini 
bitirecek yeni darbeler bekliyordu sanki. Bazen korkmuş ve 
şaşırmış, bazen doğal olmayacak derecede canlı, hamarat 
görünüyordu. 

Nataşa'nın düğünü onu bir zaman meşgul etti. Öğle ve 
akşam ziyafetleri tertip ediyor, belli ki neşeli görünmek 
istiyordu ama eskiden olduğu gibi neşesi etrafa 
yansımıyordu; tersine onu tanıyanlarda, sevenlerde bir 
acıma hissi uyandırıyordu. 

Piyerle karısı gittikten sonra sakinleşti ve can 
sıkıntısından şikâyet etmeye başladı. Birkaç gün sonra 
hastalanıp yatağa düştü. Hastalığın daha ilk günlerinde, 
doktorların verdiği teselliye rağmen, ayağa kalkamayacağını 
anlamıştı. Kontes, onun başucundan tam üç hafta ayrılmadı. 
Her ilaç verişinde kocası hıçkırarak, hiçbir şey söyleyemeden 
onun elini öpüyordu. Son gün ağlayarak mal ve mülkünün 
kaybından ötürü (ki bunda başlıca kabahati kendinde 
buluyordu) karısından ve gıyabi olarak oğlundan af diledi. 
Komünyon ve Kudas ayini yapıldıktan sonra sessizce öldü; 
ertesi gün ölüye karşı son görevlerini yerine getirmek üzere 
gelen dostları Rostovların kirayla oturdukları eve doldu. Kim 
bilir kaç kez onun ziyafetinde bulunmuş, evinde dans etmiş, 
kaç kez onunla alay etmiş olan bütün bu dostlar, şimdi 


birinden özür diler gibi, hep aynı iç azabıyla, aynı 
duygusallıkla, “Ya, Tanrı günahlarını bağışlasın, çok iyi 
adamdı. Artık böyle bir adam bulamazsın... Zayıf tarafları 
olmayan kim var ki?” diyorlardı. 

Kontun işleri öyle sarpa sarmıştı ki bir yıl daha devam 
etse sonu nereye varacağı kestirilemezdi ve tam bu sırada 
ansızın ölmüştü. 

Babasının ölüm haberini aldığı zaman Nikolay, Rus 
Ordusu'yla Paris'teydi. Hemen istifasını verdi ve neticeyi 
beklemeden izin alarak Moskova'ya geldi. Para işleri, Kont'un 
ölümünden bir ay sonra belli olmuş, kimsenin şüphe 
etmediği çeşitli ufak tefek borçların toplam tutarı karşısında 
herkes şaşmıştı. Borç, servetin iki misliydi. 

Akrabaları ve dostları Nikolay'a mirastan vazgeçmesini 
tavsiye ettiler. Fakat Nikolay servetten vazgeçmekte 
babasının kendisi için kutsal olan hatırasına karşı bir 
saygısızlık görüyordu, bunun lafını bile duymak istemedi, 
borçları ödemek mecburiyetiyle birlikte mirası kabul etti. 

Kalenderliğinin, iyi yürekliliğinin belirsiz ama güçlü 
etkisiyle Kont'un sağlığında ona bağlı olan ve uzun zaman 
ses çıkarmayan alacaklılar bir anda hep birden icraya 
başvurdular. Her zaman olduğu gibi, kim önce alacak diye 
bir yarıştır başladı; Mitenka ve başkaları gibi hediye yerine 
emre yazılmış senet alanlar şimdi en titiz alacaklı olarak 
ortaya çıktılar. Nikolay'a ne vade ne de rahat verdiler; kendi 
zarar ve ziyanlarının (eğer ortada zarar ve ziyan varsa) 
nedeni olan ihtiyara görünüşte acıyanlar da şimdi 
acımasızca, borçları ödemeyi gönüllü olarak üzerine alan ve 
onlara karşı suçlu olmadığı açıkça görülen genç mirasçının 
üzerine çullanıyorlardı. 

Nikolay'ın denediği yollardan hiçbiri başarı sağlamadı; 
mülkler haraç mezat satıldı ama borçların yarısı yine de 
ödenmemiş kaldı. Asıl borç saydığı para borçlarının bir 
kısmını ödemek için Nikolay, eniştesi Bezuhov'un teklif ettiği 
otuz bin rubleyi aldı. Geri kalan borçlar yüzünden hapse 


girmemek için (alacaklılar onu bununla tehdit ediyorlardı) 
yeniden memuriyete girdi. 

Açılan ilk kadroda alay komutanı olacaktı ama orduya 
dönmek olmazdı, çünkü annesi oğluna hayatının son ümidi 
olarak sarılmıştı; bunun için de daha önceden tanıdığı 
çevrede kalmak istememesine, sivil hizmetten nefret 
etmesine rağmen Moskova'da sivil bir memuriyet aldı, çok 
sevdiği üniformayı çıkararak annesi ve Sonya ile Sivtsev- 
Vrajek'te küçük bir daireye yerleşti. 

Nataşa ile Piyer bu sırada Petersburg'da oturuyor, 
Nikolay'ın durumu hakkında doğru dürüst bir şey 
bilmiyorlardı. Nikolay, eniştesinden ödünç para aldıktan 
sonra yoksulluğunu ondan gizlemeye çalışmıştı. Nikolay'ın 
durumu, bin iki yüz ruble maaşla yalnız kendisini, Sonya'yı, 
annesini geçindirmek zorunda olduğu için değil ama 
annesini, yoksulluklarını sezmeyecek bir o şekilde 
geçindirmek zorunda olduğu için özellikle kötüydü. Kontes, 
çocukluğundan beri alışmış olduğu lüks hayat şartları 
dışında yaşanabileceğini anlamıyor, oğlu için bunun ne 
kadar güç olacağını düşünmeyerek kâh bir dostunu 
getirtmek için kendilerinde olmayan cinsten bir araba, 
kendisi için pahalı bir yemek, oğlu için pahalı şaraplar, kâh 
Nataşa'ya, Sonya'ya, Nikolay'a sürpriz olsun diye bir hediye 
almak için para istiyordu. 

Sonya ev işlerini idare ediyor, teyzesine bakıyor, ona 
kitap okuyor, kaprislerine, gizli nefretine tahammül ediyor, 
yoksulluklarını ondan gizlemekte Nikolay'a yardım ediyordu. 
Nikolay, annesi için bütün bu yaptıklarından ötürü Sonya'ya 
karşı kendini ödenmez bir minnettarlık borcu içinde 
hissediyor, onun tahammülüne, sadakatine hayran oluyor 
fakat ondan uzak kalmaya gayret ediyordu. 

Haddinden fazla kusursuz olduğu, ayıplanacak bir tarafı 
olmadığı için onu suçluyordu adeta. İnsanlarda değerli olan 
her şey onda vardı ama kendisini sevdirtecek yönü azdı. Ona 
ne kadar çok değer veriyorsa o kadar az sevdiğini 
hissediyordu Nikolay. Kendisini serbest bırakan mektubunda 


onu kendi sözüyle yakalamıştı; şimdi ona karşı aralarında 
geçen her şeyi artık çoktan unutmuş gibi, bunlar hiçbir 
surette tekrarlanamazmış gibi davranıyordu. 

Nikolay'ın durumu gitgide kötüleşiyordu. Maaşından 
artırmak düşüncesinin bir hayal olduğu görüldü. Artırmak 
şöyle dursun, annesinin istediklerini yerine getirmek için 
ufak tefek borçlara da girmişti. İçinde bulunduğu durumdan 
çıkmak için bir yol göremiyordu. Akrabalarının teklif ettiği 
gibi zengin bir mirasyedi kızla evlenme düşüncesi ona 
uygunsuz geliyordu. Bulunduğu durumdan çıkmanın başka 
yolu (annesinin ölümü) ise hiç aklından geçmiyordu. Hiçbir 
şey arzu etmiyor, bir şeye güvenmiyordu; ruhunun 
derinliklerinde, durumuna tevekkülle katlanmaktan karanlık, 
acı bir zevk duyuyordu. Ona teselli veren, ağırına gidecek 
yardımlar teklif eden eski dostlarından kaçmaya çalışıyor, 
her türlü zevkten, eğlenceden uzak duruyor, evde bile 
annesiyle iskambil falı açmaktan, odada sessizce 
dolaşmaktan, pipo üstüne pipo içmekten başka bir şey 
yapmıyordu. O karanlık ruh haletini sanki içinde özenle 
saklıyor, kendi durumuna ancak bu ruh haleti içinde 
tahammül edebileceğini sanıyordu. 


VI 


Kışın başında Prenses Mariya Moskova'ya geldi. 
Rostovların durumunu, şehirde söylendiği gibi, “evladın 
annesi için kendini feda edişini” şehir dedikodularından 
öğrendi. Prenses Mariya, Nikolay'a olan aşkının güçlendiğini 
hissederek kendi kendine, “Ben de ondan başka şey 
beklemezdim zaten,” diyordu. Bu aileyle dostça, neredeyse 
akrabaca ilişkisini hatırlayarak onlara gitmeyi bir görev 
sayıyor ama Nikolay'la Voronej'deki o yakınlaşmasını 
hatırlayınca bundan korkuyordu. Şehre geldikten birkaç 
hafta sonra kendini zorlayarak Rostovlara uğradı. 

Onu ilk karşılayan Nikolay oldu, çünkü Kontes'in yanına 
ancak onun odasından geçilebilirdi. Göz göze geldiklerinde, 
Nikolay'ın yüzünde, bir memnuniyet ifadesi yerine bir 
soğukluk, duygusuzluk ve gurur ifadesi gördü Prenses 
Mariya. Prensesin sağlığını sordu, onu annesinin yanına 
götürdü, orada beş dakika kadar kaldıktan sonra odadan 
çıktı. 

Prenses Kontes'in yanından çıkınca Nikolay onu yine 
karşıladı; törensel ve soğuk bir tavırla sofaya geçirdi. 
Kontesin sağlığı hakkında sorduğu soruya yanıt vermedi. 
Bakışları, “Size ne? Beni rahat bırakın,” diyordu sanki. 

Prensesin arabası evden ayrıldıktan sonra Nikolay kendini 
tutamadı, Sonya'nın yanında yüksek sesle, “Ne dolaşıp 
duruyor? Ne istiyor? Bu kadınlara ve bütün bu 
komplimanlara tahammül edemiyorum,” dedi. 

Sonya sevincini Zor gizleyerek, “Ah, nasıl böyle 
söylüyorsunuz, Nicolas,” dedi. “O kadar iyi kalpli ve maman 
onu o kadar seviyor ki...” 

Nikolay yanıt vermedi, Prenses'ten söz etmek istemiyordu 
hiç. Ama bu ziyaretten sonra yaşlı Kontes her gün birkaç kez 
onu andı. 


Kontes onu övüyor, oğlundan onun ziyaretine gitmesini 
istiyor, onu sık sık görme arzusunu gösteriyor ama aynı 
zamanda da ondan söz ettiği zaman daima keyfi kaçıyordu. 

Annesi Prenses'ten söz ederken Nikolay bir şey 
söylememeye çalışıyordu ama onun susması Kontes'i 
sinirlendiriyordu. 

“Çok değerli, çok iyi bir kız,” diyordu, “onu ziyarete 
gitmelisin. Ne de olsa birini görmüş olursun; bizimle canın 
sıkılıyor sanırım.” 

“Hiç istemiyorum anne.” 

“Önceleri görmek istiyordun, şimdi istemiyorum diyorsun. 
Seni anlamıyorum, gerçekten anlamıyorum. Canın 
sıkılıyordu, şimdi birdenbire kimseyi görmek istemiyorsun.” 

“Canım sıkılıyor demedim ki ben.” 

“Nasıl demedin, onu görmek bile istemediğini kendin 
söyledin. Çok değerli bir kız, senin de her zaman hoşuna 
giderdi; şimdiyse birdenbire birtakım bahaneler... Her şeyi 
gizliyorsun benden.” 

“Hiç de değil anneciğim.” 

“Kötü bir şey yapmanı istesem neyse; ben senden bir 
ziyaret rica ediyorum. Zannedersem nezaket de bunu 
gerektirir... Senden rica etmiştim, şimdi, annenden saklı 
sırların olduğuna göre, artık karışmam.” 

“Peki, istersen giderim.” 

“Bence hepsi bir; ben senin için istiyorum.” 

Nikolay bıyıklarını ısırarak içini çekti; annesinin dikkatini 
başka taraflara çekmeye çalışarak iskambil kâğıtlarını yaydı. 

Ertesi gün, üçüncü, dördüncü günler aynı konuşma hep 
tekrar edildi. 

Rostovları ziyaretinden ve Nikolay'ın o beklenmedik 
soğuk kabulünden sonra Prenses Mariya, ilkin Rostovlara 
gitmek istememekte haklı olduğunu kabul etmişti. 

Gururuna sığınarak kendi kendine, “Zaten başka bir şey 
beklemiyordum,” diyordu. “Onunla hiçbir işim yok; yalnızca 
bana karşı daima iyi olan ve kendisine birçok şeyler borçlu 
olduğum o yaşlı kadını görmek istiyordum.” 


Yine de bu düşünceler sakinleştiremiyordu onu; ziyaretini 
hatırladıkça pişmanlık duygusu azap veriyordu ona. 
Rostovlara bir daha gitmemeye ve bütün bunları unutmaya 
kesin olarak karar verdiği halde kendini hep bir boşlukta 
hissediyordu. Yaşadığı sıkıntının nedenini kendi kendine 
sorunca, bunun Rostovw'la yakınlaşması olduğunu kabul 
etmek zorunda kalıyordu. Rostov'un soğuk, mesafeli tavrı 
kendisine karşı bir şey değildi (bunu biliyordu), bu tavırda 
bir şeyler gizliydi. Bu bir şeyleri aydınlatması gerekiyordu; 
aydınlatıncaya kadar da rahat edemeyeceğini hissediyordu. 

Kış ortasında, Rostov'un geldiği ona haber verildiği 
zaman ders salonunda oturuyor, yeğeninin derslerini takip 
ediyordu. Sırrını açığa vurmamak, şaşkınlığını göstermeme 
kararlılığıyla Matmazel Bourienne'i çağırttı, onunla birlikte 
misafir salonuna geçti. 

Nikolay'ın yüzüne daha ilk bakışta onun yalnızca nezaket 
borcunu yerine getirmek için kendisini ziyarete geldiğini 
anladı; onun kendisine karşı takındığı tavrı metanetle 
takınmaya karar verdi. 

Kontes'in Oo sağlığından, o tanıdıklardan, son savaş 
haberlerinden söz edildi; misafirin kalabilmesi için nezaketin 
gerektirdiği on dakika geçince Nikolay izin isteyerek kalktı. 

Prenses Mariya, Matmazel Baurienne'in yardımıyla 
konuşmayı çok iyi idare etmişti ama son dakikada, Nikolay 
kalktığı sırada kendisini ilgilendirmeyen şeylerden söz 
etmekten öyle bir yorgunluk hissetmiş ve neden hayatta 
neşeden yalnız kendinin bu kadar az pay aldığı düşüncesine 
kendini öyle kaptırmıştı ki ışıklı gözlerini dalgın dalgın 
önüne dikmiş, Nikolay'ın kalktığını fark etmeksizin sessizce 
oturup kalmıştı. 

Nikolay ona baktı, dalgınlığını fark etmiyormuş gibi 
görünmek isteyerek Matmazel Bourienne'e birkaç söz 
söyledi ve yeniden Prenses'e baktı. O yine öyle hareketsiz 
oturuyordu; sevimli yüzü acı içindeydi. Nikolay birden ona 
acıdı ve yüzünün ifade ettiği üzüntünün nedeninin kendisi 


olabileceğini hissetti. Ona yardım etmek, dostça bir şeyler 
söylemek istedi ama bir şey gelmiyordu aklına. 

“Hoşça kalın Prenses,” dedi. 

Prenses Mariya kendini topladı, kızardı, derin derin içini 
çekti. Uykudan uyanıyormuş gibi, “Ah, affedersiniz,” dedi. 
“Affedersiniz, gidiyor musunuz Kont; hadi güle güle! Ya 
Kontes'in yastığı?” 

Matmazel Bourienne, “Durun, şimdi getiririm,” diyerek 
odadan çıktı. 

Susuyor, arada bir birbirlerine bakıyorlardı. Nihayet 
Nikolay hüzünle gülümseyerek, “Ya evet, Prenses,” dedi, 
“bana daha dün gibi geliyor, oysa sizinle Boguçarovo'da ilk 
görüştüğümüzden beri ne kadar zaman geçti. Hepimiz ne 
kadar bahtsız görünüyorduk ama o günleri geri getirmek için 
neler vermezdim... Ama o zamanlar geri gelmez artık.” 

Nikolay bunları söylerken Prenses ışıklı bakışlarını 
gözlerinin içine dikmiş ona bakıyordu. Onun sözlerinden, 
kendisine karşı beslediği duyguları çıkarmaya çalışıyordu. 

“Evet evet,” dedi, “ama geçmişte sizin acıyacağınız bir 
şey yok, Kont. Benim bildiğim şimdiki hayatınızı daima 
zevkle anacaksınız, çünkü şimdi katlandığınız fedakârlık...” 

Nikolay, “Övgülerinizi kabul edemeyeceğim,” diye hemen 
onun sözünü kesti, “tersine, daima kendimi ayıplarım ama 
bu hiç de enteresan, neşeli bir konuşma değil.” 

Bakışları yine önceki soğuk, duygusuz ifadeyi aldı. Ama 
Prenses onda o bildiği ve sevdiği adamı tekrar bulmuştu; 
şimdi yalnız bu adamla konuşuyordu. 

“Bunu size söylememe izin verirsiniz sanıyorum,” dedi. 
“Sizinle... Ve ailenizle o kadar dost olmuştuk; ilgimi yersiz 
bulmazsınız sanmıştım ama aldanmışım.” Sesi birden titredi. 
“Bilmiyorum niçin,” diye kendini toplayarak ekledi: “Eskiden 
siz başkaydınız ve...” 

“Binlerce nedeni var.” Nikolay binlerce sözcüğünü 
özellikle vurgulamıştı. “Teşekkür ederim, Prenses.” Ve 
yavaşça ekledi: “Bazen insan kederli oluyor.” 


Prenses Mariya'nın ruhunda gizli bir ses, “İşte demek 
bunun için! Demek bunun için!” diyordu. “Hayır, ben onu 
yalnız bu neşeli, iyi ve içten bakışlarını, yalnız yakışıklılığını 
sevmiş değildim; asil, sağlam ve fedakâr ruhunu 
keşfetmiştim onun.” Böyle geçiriyordu içinden. “Evet, o 
şimdi yoksul, ben zenginim... Evet, yalnız bunun için... Evet, 
bu olmasa...” Onun eski güler yüzlülüğünü hatırladı; saf, 
mahzun, yüzüne bakarak soğuk durmasının nedenini birden 
anladı, sonra elinde olmadan ona doğru atılarak, “Ama niçin, 
Kont, niçin?” diye adeta hıçkırdı: “Niçin, söyleyin bana. 
Söylemelisiniz.” Nikolay susuyordu. “Sözünü ettiğiniz 
nedenleri anlamıyorum, fakat benim için acı, benim için... 
Size itiraf ediyorum. Bir şeylerden dolayı eski dostluktan 
beni mahrum ediyorsunuz. Benim için bu acıdır.” Gözleri 
dolmuştu, sesi titriyordu: “Hayatta o kadar az saadet 
gördüm ki her kayıp bana ağır geliyor... Affedin beni, güle 
güle...” Birden ağlamaya başladı ve odadan çıktı. Nikolay 
onu durdurmaya çalışarak, “Prenses! Durun, Tanrı aşkına,” 
diye bağırdı. “Prenses!” 

Prenses Mariya dönüp baktı. Birkaç saniye sessizce 
birbirlerinin gözlerine baktılar; uzak ve imkânsız görünen 
şey ansızın yakın, mümkün ve zorunlu bir şey oldu. 


VII 


1814 sonbaharında Nikolay Prenses Mariya ile evlendi ve 
oturmak üzere karısı, annesi ve Sonya ile birlikte Lısiye 
Gori'ye taşındı. 

Üç yıl içinde, karısının malına dokunmadan, kalan 
borçlarını ödedi, ölen bir kuzeninden kalan küçük bir mirası 
aldıktan sonra da Piyer'e olan borcunu ödedi. 

Üç yıl daha geçince, yani 1820'de Nikolay, para işlerini 
öyle yoluna koydu ki Lısiye Gori yakınında küçük bir mülk 
satın aldı ve babasının Otradnoye'deki malikânesini satın 
almak için (en büyük emeli buydu) müzakereye girişti. 

Zorunlulukla idare işlerine başladıktan sonra çok 
geçmeden onu öyle bir heves sarmıştı ki bu iş en sevdiği ve 
hemen hemen tek meşgalesi olmuştu. Nikolay basit bir 
çiftçiydi, yenilikleri, özellikle o sıralarda moda olan İngiliz 
yeniliklerini sevmezdi, tarım hakkında yazılanlarla dalga 
geçerdi, haraları, pahalı üretimleri, değerli buğday 
ekimlerini sevmez ve genellikle tarımın hiçbir kısmıyla 
ayrıca meşgul olmazdı. Gözünün önünde her zaman yalnız 
bütün bir “malikâne” vardı, onun herhangi bir parçası 
değildi. Malikânenin ise başlıca maddesi yerdeki, havadaki 
azot, oksijen, pulluk ve gübre değil; azotu da, oksijeni de, 
gübreyi de, pulluğu da işleten asıl alet, yani işçi ve 
köylüydü. Nikolay işe sarılıp da çeşitli işlere nüfuz edince 
köylü onun dikkatini özellikle üzerine çekti; köylü ona 
yalnızca bir alet gibi değil, bir amaç, bir hakem gibi 
görünüyordu. Önce köylüyü, onun gereksinimlerini, iyi ve 
kötü saydığı şeyleri anlamaya çalışarak incelemişti; yalnızca 
emir, talimat verir göründü, gerçekteyse köylülerin tavır ve 
hareketlerinden de, sözlerinden de, iyi ve kötü hakkındaki 
hükümlerinden de ders aldı. Ve ancak köylünün zevklerini 
anlayınca, onun diliyle konuşmasını öğrenince, onların 
sözlerinin gizli anlamlarını kavrayınca, kendini onunla 


kaynaşmış hissedince, ancak o zaman onu cesaretle idare 
etmeye, yani mujiğe karşı olan görevini yerine getirmeye 
başladı. Nikolay'ın çiftlik işleri çok parlak sonuçlar verdi. 

Malikâne idaresini ele alınca Nikolay, hemen, yanılmadan, 
bir çeşit güçlü sezgiyle, vekil, muhtar, temsilci olarak öyle 
kişilere iş verdi ki, seçmeye hakları olsa köylüler de ancak 
onları seçerlerdi; memurları da hiçbir zaman değiştirmezdi. 
Gübrenin kimyevi içeriğini araştırmadan, “zimmet” ve 
“matlup”a (alay olsun diye böyle söylemekten hoşlanırdı) 
girişmeden önce köylüdeki davar sayısını öğrenir ve bu 
sayıyı mümkün olan bütün yollarla çoğaltmaya çalışırdı. 
Köylü ailelerine en büyük ölçülerde yardımlar yapar, onların 
ayrılıp parçalanmasına izin vermezdi. Oo Tembelleri, 
ahlaksızları, zayıfları aynı şekilde takip eder, cemiyetten 
çıkarmaya çalışırdı. 

Ekimlerde, ot ve ekin biçme zamanlarında kendi 
tarlalarıyla mujiklerin tarlalarına aynı ilgiyle bakardı. Çok az 
toprak sahibinin tarlası Nikolay'ınkiler kadar erken ve iyi 
ekilip biçilir ve çok mahsul verirdi. 

Ev hizmetçileriyle senli benli olmayı sevmez, onlara 
“tufeyli” der, söylendiği gibi, onları başıboş bırakır, 
şımartırdı; bir hizmetçi hakkında bir emir vermek gerekince 
ve özellikle cezalandırmak gerektiği zaman kararsızlık 
gösterir, evdekilerin hepsinin fikrini alırdı; ancak bir mujiğin 
yerine ev hizmetçilerinden birini askere göndermek 
mümkünse bunu hiç tereddüt etmeden yapardı. Köylüleri 
ilgilendiren emirleri verirken hiçbir zaman asla tereddüt 
geçirmezdi. Her emrinin bir veya birkaç kişiden başka herkes 
tarafından onaylanacağını bilirdi. 

Sırf keyfi istediği için birine eziyet etmeyi veya onu 
cezaya çarptırmayı kabul etmediği gibi canı istediği için de 
bir kimsenin yükünü hafifletmeye veya onu ödüllendirmeye 
razı olmazdı. Yapılması ve yapılmaması gereken şeylerin 
ölçüsünün ne olduğunu söyleyemezdi ama bu ölçü onun 
ruhunda sağlam ve sarsılmaz bir şekilde yerleşmişti. 


Bir başarısızlık ve yolsuzluk karşısında canı sıkılınca sık 
sık, “Bizim Rus milletiyle...” diye söylenir, köylüye tahammül 
edemediğini düşünürdü. 

Yine de ruhunun tüm gücüyle bu “bizim Rus milletini” ve 
onun yaşam tarzını severdi, sırf bunun içindir ki iyi sonuçlar 
vermiş olan tek idare yolunu, yöntemini kavramış ve 
benimsemişti. 

Kontes Mariya kocasının bu sevgisine imrenir, bu işe 
katılamadığına hayıflanırdı ama kendisine uzak ve yabancı 
bir dünyanın kocasına getirdiği bu sevinçleri, üzüntüleri 
anlayamazdı. Şafakla birlikte kalkıp da bütün sabahı tarlada 
veya harman yerinde geçirerek ekimden, çayır ya da ekin 
yerinden çaya geldiği zaman neden özellikle böyle canlı ve 
neşeli olduğunu anlayamazdı. Ailesiyle birlikte bütün gece 
ekin demetleri taşıyan ve daha kimse bir şey kaldırmadığı 
halde tarlasında tınazlar yükselen zengin köylü Matvey 
Yermişin'den heyecanla söz ederken neden böyle hayranlık 
gösterdiğini anlamazdı. Kurumaya yüz tutan yeni filizlenmiş 
yulaflara ılık ve sık bir yağmur yağdığı zaman pencereden 
balkona geçerek neden böyle mutlulukla bıyık altından 
gülümsediğini ya da neden biçim ve harman günleri ekinleri 
tehdit eden fırtına bulutu rüzgârla sürüklenerek gittiği 
zaman kızarmış, güneşten yanmış, kan ter içinde, saçlarında 
misk otu ve nane kokularıyla harman yerinden gelip ellerini 
memnuniyetle ovuşturarak, “Eh, bir gün daha lazım, 
benimkiler de köylülerinki de, bütün ekinler harmandır,” 
dediğini anlamazdı. 

İşten affedilmeleri için kendisine başvuran bazı kadınların 
veya mujiklerin ricasını kocasına söylediği zaman Kontes, 
arzularını yerine getirmeye daima hazır olan iyi yürekli 
Nicolas'nın neden adeta karamsarlığa kapıldığını, işi 
olmayan bir şeye karışmamasını öfkeyle rica ederek 
kendisini niçin şiddetle reddettiğini daha da az 
anlayabiliyordu. Onun tutkuyla sevdiği ayrı bir âlemi, 
kendisinin anlamadığı birtakım yasaları bulunan bir âlemi 
olduğunu hissediyordu. 


Bazen anlamaya çalışarak, çalışanlarına ettiği iyilikten, 
gösterdiği büyüklükten söz edince kocası kızarak yanıt 
verirdi: “Hiç de değil, hiçbir zaman aklımdan bile geçmez; 
onlara iyilik olsun diye yapmıyorum. Soydaşa iyilik falan 
bütün bunlar şairane hayaller, kocakarı masalları. Benim 
istediğim çocuklarımızın el âleme avuç açmamasıdır; 
istediğim şey, yaşadığım sürece dünyalık yapmaktır, işte o 
kadar. Bunun için de düzen ve disiplin gerekir, sert olmak 
gerekir... İşte mesele bu!” diyerek yumruğunu heyecanla 
sıkardı. “Hakkaniyet gerek, şüphesiz,” diye eklerdi, “çünkü 
köylü çıplaksa, açsa, beygiri tekse ne kendine, ne de bana 
çalışabilir.” 

Başkası için, sırf erdemlilik olsun diye bir şey yaptığını 
aklına getirmediğinden olacak, Nikolay'ın her işi verimli 
olurdu. Serveti gittikçe artıyordu; komşu köylüler kendilerini 
satın almasını ondan rica etmeye geliyorlardı; ölümünden 
sonra idaresinin hürmetli hatırası halk arasında uzun zaman 
yaşadı. “Efendiydi... Önce köylünün, sonra da kendisinin 
efendisi. Yüz de vermezdi. Kısacası efendiydi.” 


VIII 


Bununla birlikte, köylüleriyle ilişkilerinde Nikolay'ı arada 
bir üzen şey, eline hâkim olamamak gibi eski bir hussar 
alışkanlığıyla birleşen öfkesiydi. İlk zamanlar bunda 
ayıplanacak bir şey görmüyordu, ama evlendiğinin ikinci 
yılında bu tür cezalandırmalara karşı görüşü birden değişti. 

Bir yaz günü Boguçarovo'dan, ölen Dron'un yerine 
geçmiş olan ve türlü dalaverelerle, yolsuzluklarla suçlanan 
muhtar çağırtıldı. Nikolay kapı önünde onu karşıladı; 
muhtarın ilk yanıtlarıyla birlikte sofada bağırışlar, dayak 
sesleri duyuldu. Kahvaltı için eve dönen Nikolay, başını 
gergefe eğmiş oturan karısına yaklaştı, alışkanlığı olduğu 
üzere, o sabah onu meşgul eden şeyleri, bu arada 
Boguçarovo muhtarıyla arasında geçenleri anlatmaya 
başladı. Kontes Mariya kızarıyor, sararıyor, dudaklarını kısıp 
hep öyle başı eğik oturuyor, söylediklerine karşılık 
vermiyordu. 

Nikolay bir şey hatırlayıp heyecanlanarak, “Ne küstah 
herif,” dedi. “Sarhoştum dese bari ama hayır... Ne oluyorsun, 
Mariya?” diye birden sordu. 

Kontes Mariya başını kaldırdı, bir şey söylemek istedi ama 
hemen yine başını eğdi, dudaklarını büzdü: 

“Ne oluyorsun? Neyin var? Yavrum...” 

Kontes Mariya ağlayınca güzelleşirdi. O hiçbir zaman 
acıdan ya da öfkeden ağlamaz, daima hüzünden, 
merhametten ağlardı; ağladığı zaman da ışıklı gözleri tarif 
edilmez bir şekilde güzelleşirdi. 

Nikolay elini eline alınca kendini tutamadı, ağlamaya 
başladı: 

“Nicolas, görüyorum... o hatalı, fakat sen, niçin sen... 
Nicolas...” 

Elleriyle yüzünü kapadı. 


Nikolay Oo susuyordu, o kıpkırmızı Oo kesilmişti, ondan 
uzaklaşarak sessizce odada dolaşmaya başladı. Neden 
ağladığını anlamıştı; fakat çocukluğundan beri, alışmış 
olduğu, çok olağan saydığı bir şeyin kötü olabileceğini 
birden kabul edemiyordu. “Bunlar zayıflık, kadın masalı; 
yoksa haklı mı?” diye kendi kendine soruyordu. Bunu kendi 
içinde çözemeyince tekrar karısının acı ve sevgi ifade eden 
yüzüne baktı; onun haklı olduğunu, kendisinin çoktandır 
yanlış yaptığını birden anladı. 

Ona yaklaştı, af dileyen bir çocuk gibi, “Mari,” dedi, “bir 
daha hiçbir zaman bu olmayacak. Sana söz veriyorum. 
Hiçbir zaman.” 

Kontes'in gözlerindeki yaşlar çoğaldı. Kocasının elini eline 
aldı, öptü. 

Üzerinde Laokoon'un””? başını taşıyan bir yüzük bulunan 
bu eli süzerek, sözü değiştirmek için, “Nicolas, taşı ne zaman 
kırdın?” diye sordu. 

“Bugün; gene aynı şey. Ah, Mari, bunu hatırlatma bana.” 
Yine kızardı. “Sana şerefim üzerine söz veriyorum ki bu bir 
daha olmayacak.” Taşı kırılan yüzüğü gösterdi. “Benim için 
sonsuz bir hatıra olsun bu,” dedi. 

O zamandan sonra Nikolay muhtarla veya vekilharçla 
konuşurken öfkesinden kanı beynine sıçrayıp da 
yumruklarını sıkmaya başlar başlamaz kırık yüzüğünü 
parmağında çevirir, kendisini öfkelendiren adamın önünde 
gözlerini yere eğerdi, bununla birlikte yılda bir iki kez 
kendini kaybeder ve o zaman karısının yanına gelerek 
itirafta bulunur, bunun sonuncu olduğuna söz verirdi. 

“Mariya, bana herhalde hor bakıyorsundur, değil mi?” 
derdi. “Buna layığım.” 

Kontes Mariya kocasını teselli etmeye çalışarak mahzun, 
“Kendini tutamazsan oradan hemen uzaklaş, çabuk 
uzaklaş,” derdi. 

İlin soylular çevresinde Nikolay'a saygı beslenirdi ama 
onu sevmezlerdi. Asilzade işleri onu ilgilendirmezdi. Bu 


yüzden bazıları onu gururlu, bazıları da kaba sayarlardı. 
Yazın, ilkbahar ekiminden hasada kadar bütün zamanı tarım 
işleriyle geçerdi. Sonbaharda yine tarımla meşgul olduğu 
zamanki ciddiyetiyle kendini ava verir, avcılarıyla bir veya 
iki ay dolaşırdı. Kışın diğer köylere gider ya da okumakla 
vakit geçirirdi. Daha çok tarih kitapları okurdu, her yıl belli 
bir para ayırır, kitap ısmarlardı. Kendi deyimiyle önemli bir 
kütüphane oluşturmuş ve satın aldığı kitapları mutlaka 
okumayı alışkanlık edinmişti. Çalışma odasında ciddi bir 
tavırla oturup okurdu: Önceleri bu işi görev gibi kabul etmiş, 
sonra bu ona özel bir zevk ve ciddi bir işle meşgul olduğu 
duygusunu veren bir alışkanlık haline gelmişti. İşleri için 
dışarı çıktığı zamanlar dışında, kışın zamanının büyük bir 
kısmını evde, aile yuvasında, anneyle çocuklar arasındaki en 
küçük işlere karışarak geçirirdi. Karısıyla gittikçe daha çok 
kaynaşıyor, her gün onda yeni yeni ruh zenginlikleri 
keşfediyordu. 

Evlendiklerinden beri Sonya onun yanında kalıyordu. 
Daha evlenmeden önce Nikolay, onunla aralarında geçenleri, 
kendini suçlu tutup Sonya'yı överek karısına anlatmıştı. 
Kuzinine karşı şefkatli ve iyi kalpli olmasını Kontes 
Mariya'dan rica etmişti. Kontes Mariya kocasının suçunu 
tamamıyla hissediyordu; Sonya'ya karşı kendi suçunu da 
hissediyordu; Nikolay'ın kendisini seçmesinde zenginliğinin 
etkisi olduğunu düşünüyor, Sonya'yı hiçbir şekilde 
ayıplamıyor, onu sevmek istiyordu ama sevmek şöyle dursun 
sık sık ona karşı içinde kötü duygular keşfediyor, bunu 
yenemiyordu. 

Bir gün dostu Nataşa'ya Sonya'dan ve kendisinin ona 
karşı haksızlığından söz etti. 

“Bana bak,” dedi Nataşa. “Sen İncil'i çok okudun; onda 
bir bölüm var ki tam Sonya için.” 

“Neresi?” diye şaşkınlıkla sordu Kontes Mariya. 

“Varlıklıya verilir, yoksuldan alınır, hatırlıyor musun? O 
yoksuldur. Neden? Bilmiyorum; herhalde bencil olmadığı 
için; bilmiyorum ama ondan alınıyor ve hep alınmıştır. Bazen 


dehşetli acırım ona; önceleri Nikolay'ın onunla evlenmesini 
çok isterdim; fakat bunun olmayacağını sanki hep içimde 
duyardım. Biliyor musun, o ümitleri kırılmış, solmuş bir 
çiçektir. Bazen ona acırım, bazen, biz olsak bunu daha çok 
hissederdik, o bunu o kadar hissetmiyor, diye düşünürüm.” 

Kontes Mariya, İncil'deki bu sözlerin başka anlama 
geldiğini Nataşa'ya açıklıyor ama Sonya'ya bakınca ona hak 
veriyordu. Gerçekten de, Sonya'nın kendi haline üzülmediği, 
kaderine (kaderi “solmuş bir çiçek” olmaktı) boyun eğdiği 
sanılırdı. Ayrı ayrı insanlara karşı olan sevgisi bütün aileye 
karşı olan sevgisi kadar güçlü değil gibi görünürdü. Bir kedi 
gibi, insanlara değil, eve bağlıydı. Yaşlı Kontes'e hizmet 
eder, çocukları okşayıp şımartırdı; elinden gelen küçük 
hizmetleri yapmaya her zaman hazırdı; fakat bütün bunlar 
hep çok zayıf bir minnetle karşılanırdı. 

Lısiye Gori malikânesi yeniden yapılmıştı ama yaşlı Prens 
zamanındaki eski ihtişam yoktu. 

Darlık zamanlarında başlanan inşaat çok basitti. Eski taş 
temel üzerindeki büyük konak ahşaptı, yalnız içerisi 
sıvalıydı. İşlenmemiş, boyasız tahta döşemeli geniş ev çok 
basit, sert divanlar ve koltuklarla, kendi kayın ağaçlarından, 
kendi marangozları tarafından yapılmış masalar, 
sandalyelerle döşenmişti. Bina, hizmetçi odaları ve misafir 
daireleriyle geniş bir konaktı. Rostovların ve Bolkonskilerin 
akrabaları, aileleriyle, on altı at ve bir sürü hizmetçiyle 
bazen Lısiye Gori'ye misafirliğe gelir, aylarca kalırlardı. 
Bundan başka yılda dört kez, efendilerin isim ve doğum 
günlerinde bir ya da iki günlüğüne yüz kadar misafir gelirdi. 
Senenin kalan zamanlarında hayat her zamanki işlerle, 
malikâne erzakıyla hazırlanmış çayları, kahvaltıları, öğle, 
akşam yemekleriyle aksamaz bir düzen içinde geçerdi. 


559 Yunan mitolojisinde adı geçen Apollon rahibi. Troialı olan Laokoon Athena tarafından iki oğluyla 
birlikte boğduruldu. 


IX 


Kış, Aziz Nikolay bayramının arifesi, 1820 Aralık ayının 
beşiydi. Bu yıl Nataşa, çocukları ve kocasıyla sonbaharın 
başından beri kardeşinde misafirdi. Piyer, kendisinin 
söylediğine göre özel işleri için, üç haftalığına Petersburg'a 
gitmişti ama yedi haftadır oradaydı. Her an bekleniyordu. 

5 Aralık'ta Bezuhov ailesinden başka Nikolay'ın eski 
dostu emekli General Vasiliy Fedoroviç Denisov da 
Rostovların misafiriydi. 

Ayın altısında, misafirlerin akın akın geldiği tören günü 
beşmet'i”“9 çıkarıp redingotu, sivri uçlu dar çizmeleri 
giymesi, yeni yaptırdığı kiliseye gitmesi, sonra tebrikleri 
kabul etmesi, ordövr ikram etmesi, asilzadeler seçiminden 
ve mahsul bereketinden söz etmesi gerektiğini biliyordu 
Nikolay; fakat arife günü hâlâ her zamanki gibi vakit 
geçirmeye kendinde hak görüyordu, öğle yemeğine kadar, 
karısının yeğenine ait bir Riyazan köyünden gelen bir vekilin 
hesaplarını inceledi, işlerine ait iki mektup yazdı, harman 
yerini, davar ve at ahırlarını dolaştı. Bayram dolayısıyla 
ertesi gün beklenen genel uyuşukluğa karşı tedbirler 
aldıktan sonra öğle yemeğine geldi, karısıyla baş başa 
konuşmaya vakit bulamadan etrafında bütün ev halkının 
toplandığı yirmi kişilik uzun yemek masasına geçip oturdu. 
Masada annesi, onun yanında oturan yaşlı Belova, karısı, üç 
çocuğu, mürebbiye, yeğeni, onun mürebbisi, Sonya, 
Denisov, Nataşa, Nataşa'nın üç çocuğu, onların mürebbiyesi, 
Prens'in Lısiye Gori'de dinlenmeye çekilmiş olan mimarı yaşlı 
Mihail İvaniç vardı. 

Kontes Mariya masanın öbür ucunda oturuyordu. Kocası, 
yerine oturup peçeteyi alırken de yaptığı gibi, sert bir 
hareketle önünde duran bardağı ve kadehi hızla yana 
sürünce Kontes Mariya (özellikle çorbadan önce ve işten 
gelip de doğrudan yemeğe oturduğu zamanlar böyle olurdu) 


yine keyfinin yerinde olmadığını anladı. Kontes Mariya onun 
ruh durumunu pek iyi bilirdi ve kendi keyfi yerinde olduğu 
zaman çorbayı içmesini sükünetle bekler, sonra onunla 
konuşmaya başlar, keyfinin yerinde olmamasının sebepsiz 
olduğunu ona kabul ettirirdi ama bugün bunu unuttu; 
kocasının sebepsiz yere kendisine kızmasına üzüldü, kendini 
bahtsız hissetti. Ona nereye gittiğini sordu. Kocası karşılık 
verdi. Çiftlikte her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. 
Nikolay onun bu doğal olmayan tavrından ötürü soğuk 
soğuk alnını buruşturdu ve onu geçiştirdi. 

Kontes Mariya içinden, “Evet, yanılmamışım,” dedi, “ama 
neden kızıyor bana?” Yanıtındaki tavırda Kontes Mariya 
kendisine karşı bir garez sezdi, yine de birkaç soru daha 
sormaktan kendini alamadı. 

Yemekte konuşma Denisov'un sayesinde çok geçmeden 
herkesi sardı. Yemek masasından kalkıp yaşlı Kontes'e 
teşekkür ettikten sonra Kontes Mariya Nikolay'a yaklaşarak 
ona neden kızgın olduğunu sordu. 

Nikolay, “Ne garip şeyler düşünürsün her zaman, kızmak 
aklımdan bile geçmedi,” dedi. 

Fakat “her zaman” sözü Kontes'e şunu anlatmış 
oluyordu: Evet kızıyorum, ama neden kızdığımı söylemem. 

Nikolay, karısıyla o kadar iyi geçiniyordu ki kıskançlıktan 
ötürü aralarında geçimsizlik çıkmasını arzu eden Sonya'yla 
yaşlı Kontes bile kötülemek için bahane bulamıyorlardı ama 
onlar arasında da gerilimli anlar yaşanıyordu. Bazen, 
özellikle en mutlu günlerden sonra içlerinde ansızın bir 
yabancılık ve düşmanlık duygusu belirirdi, bu en çok Kontes 
Mariya'nın gebelik zamanlarında gösterirdi kendini, şimdi 
olduğu gibi. 

Nikolay yüksek sesle ve neşeli gibi bir tavırla, “E, 
messieurs et mesdames,” dedi. (Bunu özellikle yapıyormuş 
gibi geldi Kontes'e). “Altı saattir ayaktayım. Yarın da 
çalışmam gerekiyor, şimdi gidip dinlenmeli.” 

Ve karısına başka bir şey söylemeden küçük boudoir'a 
gitti, divanın üstüne uzandı. 


Kontes Mariya içinden, “İşte, her zaman böyle,” dedi. 
“Herkesle konuşur, yalnız benimle konuşmaz. Herhalde artık 
ben onun gözüne düşman gibi görünüyorum. Özellikle bu 
halimle.” Şiş karnına ve aynadaki sarı, solgun, zayıflamış 
yüzüne, her zamankinden büyük gözlerine baktı. 

Her şey; Denisov'un kahkahaları, Nataşa'nın konuşmaları, 
özellikle Sonya'nın kendisine fırlattığı kaçamak bakışlar ona 
dayanılmaz gelmeye başladı. 

Sonya, her zaman Kontes Mariya'nın sinirlenmek için 
seçtiği ilk bahaneydi. 

Konuştuklarından bir şey anlamadan misafirlerle bir süre 
oturduktan sonra yavaşça çıktı, çocuk odasına gitti. 

Çocuklar sandalyelerle Moskova'ya gidiyor, onu da 
çağırıyorlardı. Oturup onlarla bir süre oynadı, fakat kocası, 
onun nedensiz can sıkıntısı Kontes'e azap veriyordu. Kalktı, 
güçlükle ayaklarının ucuna basıp yürüyerek küçük boudoir'a 
doğru gitti. 

“Belki uyumamıştır; onunla açıkça konuşurum,” diye 
düşündü. Büyük oğlu Andruşa onu taklit edip ayaklarının 
ucuna basarak arkasından geliyordu. Kontes Mariya onu fark 
etmemişti. 

Her yerde karşısına çıkan Sonya (ona öyle geliyordu) 
büyük boudoir'dan bakarak, “Chöre Marie, il dort, je crois; il 
est si fatiguğ, “9! dedi. “Andruşa onu uyandırmasa.” 

Kontes Mariya dönüp arkasına baktı, Andruşa'yı gördü, 
Sonya'nın haklı olduğunu anladı, özellikle bu nedenle 
kızardı, kötü söz söylemekten kendini zor alabilmişti. Bir şey 
söylemedi, onu dinlemiyor görünerek Andruşa'ya arkadan 
gelmesi ama gürültü yapmaması için eliyle işaret etti; 
kapıya yaklaştı. Sonya başka bir kapıdan geçti. Uyuduğu 
odadan Nikolay'ın düzenli (karısı en küçük ayrıntısına kadar 
bilirdi) nefesleri duyuluyordu. Kontes Mariya bu nefesleri 
duyuyor, karşısında onun parlak, güzel alnını, bıyıklarını, 
uyurken sık sık gecenin sessizliği içinde uzun uzun 
seyrettiği yüzünü görüyordu. Nikolay ansızın kıpırdayıp 


öksürdü. O anda Andruşa kapının ötesinden haykırdı: 
“Babacığım, anne şurada duruyor!” Kontes Mariya 
korkusundan sarardı, oğluna eliyle işaretler yapmaya 
başladı. Çocuk sustu, Kontes Mariya için korkunç bir kısa 
sessizlik oldu. Nikolay'ın uykudan uyandırılmayı hiç 
sevmediğini bilirdi. Ansızın kapının arkasından yine öksürük 
duyuldu, Nikolay, hoşnutsuzluk ifade eden bir sesle, “Bir 
dakika rahat vermiyorlar. Mariya, sen misin? Niçin onu 
buraya getirdin?” 

“Ben yalnızca bakmak için uğradım, bilmiyordum... 
Affedersin...” 

Nikolay öksürdü ve sustu. Kontes Mariya kapıdan 
uzaklaştı, oğlunu çocuk odasına götürdü. Beş dakika sonra 
babasının çok sevdiği kara gözlü, üç yaşındaki küçük Nataşa 
babasının uyuduğunu, annesinin boudoir'da olduğunu 
kardeşinden öğrenince annesine görünmeden babasının 
yanına koştu. Kara gözlü kız kapıyı cesaretle gıcırdattı, 
küçük küt ayaklarının enerjik adımlarıyla divana yaklaştı, 
sırtı ona doğru dönük olarak uyuyan babasının durumunu 
gözden geçirerek ayaklarının ucuna kalktı, babasının başının 
altında duran elini öptü. Nikolay yüzünde duygulu bir 
gülümsemeyle döndü. 

Kapının ötesinden Kontes Mariya'nın ürkek fısıltısı 
duyuldu: 

“Nataşa, Nataşa! Baban uyuyacak.” 

Küçük Nataşa oyun oynar gibi, “Hayır, anne, uykusu yok,” 
dedi. “Gülüyor.” 

Nikolay, ayaklarını yere indirdi, doğruldu, kızını kucağına 
aldı. 

“Gir, Maşa,” diye seslendi karısına. 

Kontes Mariya odaya girdi, kocasının yanına oturdu. 
Ürkek ürkek, “Arkamdan geldiğini görmedim,” dedi. “Ben 
şöyle bir bakmak için gelmiştim.” 

Nikolay bir eliyle kızını kucağında tutarak karısına 
bakıyordu; yüzündeki tedirginliği fark ederek öbür eliyle onu 
kucakladı, saçlarından öptü, “Anneyi öpebilir miyim?” diye 


sordu Nataşa'ya. Nataşa utangaç utangaç gülümsedi. 
Emredercesine bir hareketle, karısını öptüğü yeri Nikolay'a 
işaret ederek, “Gene,” dedi. 

Nikolay karısının gözlerinde sezdiği soruya yanıt verdi: 

“Bilmiyorum, keyfim olmadığını nereden çıkarıyorsun.” 

“Böyle olduğun zamanlar ne kadar bahtsız olduğumu, 
nasıl yalnızlık hissettiğimi bilemezsin. Hep öyle sanıyorum 
ki...” 

Nikolay neşeyle, “Mari, hadi, saçmalama. Ayıp,” dedi. 

“Öyle sanıyorum ki beni sevmiyorsun, çirkinim... ve her 
zaman... şimdide... bu halimle...” 

“Ah, ne kadar gülünçsün! Güzel olan sevgili değildir, 
sevgili olan güzeldir. Ancak Malvina”“? ve başkaları güzel 
oldukları için sevilir; karımı ben öyle sever miyim? Sevmem, 
o başka, bilmem nasıl anlatmalı sana. Sen yokken ve 
aramızdan bir kara kedi geçince ben sanki hapı yutarım, 
hiçbir şey yapamam. Peki, ben parmağımı sever miyim? 
Sevmem, ama onu kesmeyi bir dene hele...” 

“Hayır, bunu söylemek istemedim ama anlıyorum. Demek 
bana kızmıyorsun?” 

Nikolay gülümseyerek, “Müthiş kızıyorum,” dedi ve kalktı, 
saçlarını düzeltti, odada dolaşmaya başladı. 

Karısıyla barışınca düşündüğü şeyleri şimdi yanında 
yüksek sesle anlatmaya başladı. 

“Biliyor musun ne düşünüyorum, Mariya?” dedi. Kendisini 
dinlemeye hazır olup olmadığını sormadı; ona göre hepsi 
birdi. Kendisinin düşündüğü bir şeyi onun da düşünmüş 
olması gerekirdi. Piyer'i ilkbahara kadar kalmaya razı etmek 
niyetini ona anlattı. 

Kontes Mariya onu dinledi, düşüncesini söyledi, sonra o 
da kendi düşündüğü şeyleri anlatmaya koyuldu. Daha çok, 
çocuklarını düşünüyordu o. 

Küçük Nataşa'yı göstererek Fransızca, “Şimdiden adeta 
bir kadın,” dedi. “Biz kadınları mantıksızlıkla itham 
edersiniz. İşte o: bizim mantığımız. Babanın uykusu var 


diyorum, hayır, gülüyor o, diyor. Haklı da.” Bunu söyledikten 
sonra Kontes Mariya mutlulukla gülümsedi. 

“Evet evet!” 

Nikolay kızını güçlü kolları arasına alarak havaya kaldırdı, 
omzuna oturttu. Ayaklarını tutarak onunla odada dolaşmaya 
başladı. Baba da, kız da kaygısız, mutluydular. 

Kontes Mariya yavaş sesle Fransızca, “Bak, belki haksızlık 
ediyorsun. Bunu pek fazla seviyorsun,” dedi. 

“Evet ama ne yapayım? Belli etmemeye çalışıyorum...” 

Bu sırada sofada ve dış odada sesler duyuldu, biri 
gelmişti. 

“Birisi geldi.” 

Kontes Mariya, “Eminim Piyer'dir. Gidip öğreneyim,” 
diyerek odadan çıktı. O çıkınca Nikolay dörtnala koşarak 
kızını dolaştırmaya başladı. 

Soluğu kesilince gülümseyen kızını hızla indirerek 
bağrına bastı. Sıçrayışları ona dansı hatırlatmıştı; kızının 
küçücük, yuvarlak, mutlu yüzüne bakarak yaşlandığında 
onu kibar âlemlerine götüreceği zamanı düşündü, rahmetli 
babası kızıyla Danilo Cooper dansı yaptığı gibi, o da onunla 
mazurka yapacaktı. 

Birkaç dakika sonra Kontes Mariya odaya dönerek, “O, 
Nikolay,” dedi. “Şimdi bizim Nataşa canlanmıştır. Nasıl 
sevindiğini ve geciktiği için kocasına nasıl çıkıştığını 
görmeli. Hadi, çabuk gidelim, hadi!” Babasına sarılmış duran 
kıza bakıp gülümseyerek ekledi: “Ayrılın artık canım.” 
Nikolay kızını elinden tutarak çıktı. 

Kontes Mariya boudoir'da, “Asla, asla,” diye mırıldandı 
kendi kendine, “bu kadar mutlu olabileceğime inanmazdım.” 
Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı; sonra içini çekti, derin 
bakışlarında hafif bir hüzün belirdi. Sanki hissettiği 
mutluluktan başka bu hayatta, elinde olmadan bu anda 
hatırladığı, ulaşılmaz, başka bir mutluluk vardı. 


560 Bir çeşit uzun ceket. 
561 Mariciğim, uyuyor galiba; çok yorgun. 
562 Madam Cottim'in 1801'de çıkan bir romanı. 
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Nataşa 1813 yılında evlenmişti. 1820'de üç kızı, bir de 
doğurmayı çok istediği ve şimdi emzirdiği bir oğlu vardı. 
Öyle toplanmış, serpilmişti ki bu güçlü annenin o ince, 
kıvrak Nataşa olduğunu düşünebilmek zordu. Yüzünün 
çizgileri belirginleşmiş, sakin, yumuşak ve açık bir ifade 
almıştı. Yüzünde, eskisi gibi durmadan yanan, onu çekici 
kılan o canlılık ateşi yoktu. Şimdi yalnız yüzü, bedeni 
görünüyor, ruhu hiç görünmüyordu. Yalnız güçlü, güzel ve 
doğurgan bir dişi görünüyordu. Eski ateş şimdi onda çok 
seyrek yanıyordu. Bu ancak, şimdi olduğu gibi, kocası bir 
yerden döndüğü, hastalanan çocuğu iyileştiği ya da Kontes 
Mariya'yla Prens Andrey'i hatırladıkları zaman (kendisini 
Prens Andrey'in hatırasından kıskanacağını düşünerek 
kocasına ondan hiç söz etmezdi) ve çok seyrek olarak da, 
evlendikten sonra büsbütün bıraktığı müziğe bir şeyler onu 
tesadüfen çektiği zaman olurdu. Güzel, gelişmiş vücudunda 
eski ateşin yandığı bu seyrek anlarda eskisinden çok daha 
çekici olurdu. 

Nataşa evlendiğinden beri kocasıyla Moskova'da, 
Petersburg'da Moskova yakınındaki köyde, annesinin, yani 
Nikolay'ın yanında yaşıyordu. Genç Kontes Bezuhova 
sosyete dünyasında pek az görünüyordu, görenler de ondan 
memnun kalmıyorlardı. Ne güler yüzlü ne de tatlı sözlüydü. 
Yalnızlığı sevdiğinden değil (sevip sevmediğini bilmiyor, 
hatta ona sevmiyor gibi geliyordu) ama çocuklarını karnında 
taşırken, doğururken ve emzirirken, kocasının hayatının her 
dakikasına katılırken ve bütün bu ihtiyaçları tatmin ederken 
Nataşa için sosyeteden el etek çekmekten başka çare yoktu. 
Nataşa'yı evliliğinden önce tanıyanlar onda görülen 
olağanüstü değişikliğe hayret ediyorlardı. Yalnız yaşlı 
Kontes, annelik içgüdüsüyle Nataşa'nın tüm taşkınlıklarının 
sırf aile sahibi (Otradnoye'deyken yarı şaka yarı ciddi 


haykırıp söylediği gibi) koca sahibi olma ihtiyacından ileri 
geldiğini anlayan annesi, Nataşa'yı o anlamayanların 
hayretine şaşıyor, onun örnek bir eş, bir anne olacağını her 
zaman bildiğini söylüyordu: 

“Yalnız, kocasına ve çocuklarına olan sevgisini abartıyor,” 
diyordu. “Bu da saçma.” 

Bir kızın, evlendikten sonra kendini ihmal etmemesi, 
alışkanlıklarını bırakmaması, üstü başıyla kızlık zamanından 
daha çok meşgul olması, kocasını kocası olmadan önce nasıl 
kendine çekmişse aynı şekilde çekmesi gerektiği konusunda 
akıllı insanların, özellikle Fransızların öğütlediği altın kurala 
uymuyordu Nataşa. Tersine bütün çekici özelliklerini ve bu 
arada olağanüstü güzel sesini birden bırakmıştı. Onu, güçlü 
çekici yanlarından biri olduğu için bırakmıştı. Nataşa ne 
tavrını ne nazik konuşmayı ne kocasına en elverişli pozlarda 
görünmeyi, ne tuvaletini ne de kocasını sıkacak istekleri 
düşünüyordu. Hep bu kuralların tersine hareket ediyordu. 
Önceleri içgüdüsünün ona kullanmayı öğrettiği çekiciliğinin, 
kendini bütün ruhuyla, görülmemiş dip köşe bırakmaksızın 
teslim ettiği kocasının gözünde şimdi ancak gülünç 
olacağını hissediyordu. Kocasıyla arasındaki bağlılığın onu 
kendisine çeken şairane duyguları değil, kendi ruhuyla 
bedeni arasındaki bağlılık gibi belirsiz ama sağlam başka bir 
şeyle tutunduğunu hissediyordu. 

Kocasını kendine çekmek için saçlarını kabartıp 
panye'leri”©“” giyerek romans söylemek, ona kendi 
kendisinin hoşuna gitmek için süslenmek gibi garip 
geliyordu. Başkasının hoşuna gitmek için süslenmekten 
belki hoşlanırdı (bilmiyordu) ama buna da hiç vakti yoktu. 
Müzikle, tuvaletle meşgul olmamasının, söylediği sözleri 
iyice tartmamasının başlıca nedeni bu işlerle uğraşacak 
vaktinin olmamasıydı. 

İnsanda kendini tamamıyla bir şeye (ne kadar önemsiz bir 
şey olursa olsun) adamak yeteneği olduğu bilinir. Yine bilinir 


ki, üzerinde dikkatle durulunca, önemi sonsuzluğa kadar 
yükselmeyecek önemsiz bir şey yoktur. 

Nataşa'nın kendini tamamıyla verdiği şey; ailesi, yani 
kesin olarak kendine ve eve bağlı tutması gereken kocası; 
taşıması, doğurması, emzirmesi, yetiştirmesi gereken 
çocuklarıydIı. 

Onu meşgul eden şeye (yalnız zihniyle değil, bütün ruhu, 
bütün benliğiyle) gömüldükçe bu şey onun gözünde o kadar 
büyüyor, kendi gücü ona o kadar zayıf, o kadar önemsiz 
geliyordu; öyle ki bütün dikkati bir tek şeyin üzerine 
toplandığı halde yapılması gerekli gördüğü her şeyi yine de 
yetiştirip yapamıyordu. 

Kadın hukuku, karı koca ilişkileri, onların özgürlükleri ve 
hakları üzerinde fikir yürütmeler, tartışmalar, her ne kadar 
şimdiki gibi henüz “mesele” adını taşımıyorduysa da, O 
zaman da vardı; fakat Nataşa, bu meselelerle ilgilenmek 
şöyle dursun onları hiç aklı almıyordu. 

Bu meseleler, şimdi olduğu gibi o zaman da ancak 
evlenmede, yalnız karı kocanın birbirinden aldıkları zevki, 
yani bir aile olmak duygusunu değil, yalnızca resmi işlemleri 
gören insanlar için vardı. 

Bu düşünceler, sözgelimi yemekten keyif almak ve buna 
benzer günlük ayrıntılara inen meseleler o zaman yoktu; 
yemeğin amacının beslenme, evliliğin amacının da bir aile 
olabilmek olduğunu düşünenler için bugün de yoktur. 

Yemeğin amacı vücudun beslenmesi ise bir anda iki öğün 
yemek yiyen belki büyük bir zevk duyar ama amacına 
ulaşmaz, çünkü iki öğün yemeği mide hazmedemez. 

Evlenmenin amacı aile ise birkaç kez evlenmek isteyen 
biri belki çok zevk duyacak ama asla aile sahibi 
olmayacaktır. 

Yemeğin amacı beslenme, evliliğin amacı aile ise bütün 
mesele ancak midenin hazmedebileceğinden fazla 
yememekle ve aile kurmak için gerekli olanla, yani bir kez 
evlenmekle çözülür. Nataşa'ya evlenmek istiyordu. Ona bir 
koca bulundu. Bu koca ona bir aile verdi. Bundan başka, 


daha iyi bir kocaya gerek görmediği gibi, kendini bütün 
ruhuyla kocasına ve ailesine hizmet etmeye verdiği için 
bunu tasavvur bile edemezdi; başkası olsa ne olurdu, diye 
düşünmeye gerek görmüyordu. 

Nataşa sosyeteden hoşlanmazdı genellikle; buna karşılık 
aile meclisine, Kontes Mariya'nın, kardeşinin, annesinin, 
Sonya'nın meclisine çok değer verirdi. Sabahlığı içinde saçı 
başı darmadağın, neşeli bir yüzle, hızlı, canlı adımlarla çocuk 
odasından çıkıp önceleri yeşil, sonra sarı bir leke taşıyan 
kundak bezini gösterebileceği ve çocuğun şimdi çok daha iyi 
olduğu tesellisini kendilerinden duyabileceği insanların 
meclisine katılmaktan hoşlanırdı. 

Nataşa kendini o derece salıvermişti ki elbiseleri, saç 
tuvaleti, gelişigüzel konuşması, kıskançlığı (Sonya'yı, 
mürebbiyeyi, güzel çirkin her kadını kıskanırdı) yakınlarının 
her zamanki alay konusuydu. Genel görüş, Piyer'in kılıbık 
olduğu yönündeydi; gerçekten de öyleydi. Evlendiklerinin 
daha ilk günlerinde Nataşa isteklerini bildirmişti ona. 
Hayatının her dakikasının Nataşa'ya ve ailesine ait olduğu 
görüşüne Piyer çok şaşırmıştı; karısının isteklerine şaşırmıştı 
ama yine de memnuniyetle boyun eğmişti buna. 

Piyer'in kılıbıklığı şöyle bir şeydi: Kur yapmak şöyle 
dursun başka bir kadınla gülümseyerek bile konuşamaz, 
“söyle bir” vakit geçirmek için kulüplere, Zziyafetlere 
gidemez, keyfi için para harcayamaz, işi olduğu zamanların 
dışında (karısı, pek anlayamadığı ama büyük önem verdiği 
ilimle uğraşmasını da iş sayıyordu onun) uzun bir zaman için 
ayrılıp bir yere gidemezdi. Buna karşılık, Piyer evde istediği 
gibi, yalnız kendi kendine değil, tüm aileye hükmetmek için 
tam bir hakka sahipti. Nataşa, evinde kocasının kölesiydi; 
Piyer meşgul olduğu zaman (yazı odasında okurken ya da 
yazarken) bütün ev halkı ayaklarının ucuna basarak 
dolaşırdı. İsteklerinin hemen yerine getirilmesi için tek bir 
kez söylemesi yeterdi. Nataşa kalkıp hemen yerine getirirdi 
bu isteği. 


Bütün ev Piyer'in belirsiz emirleriyle, yani Nataşa'nın 
onda keşfetmeye çalıştığı arzulara göre idare edilirdi. 
Nataşa'nın hayat tarzı, yaşayacağı yer, dostları, ilişkileri, 
işleri, çocukların eğitimi hep Piyer'in gösterdiği arzuya göre 
seçilip düzenlendiği gibi, Nataşa, Piyer'in konuşmalarında 
ileri sürdüğü düşünceleri de anlamaya çalışırdı. Piyer'in 
arzularının özünü doğru keşfeder, bir kez keşfedince de 
seçtiği yolun üzerinde ayak direrdi. Piyer kendi arzusunu 
değiştirmek istediği zaman Nataşa ona karşı yine onun 
silahıyla savaşırdı. 

Piyer'le Nataşa'nın her zaman hatırladıkları zorluklar da 
yaşanmıştı; Nataşa'nın ilk cılız çocuğunun doğumundan 
sonra Üç sSsütanne değiştirmek gerekmiş ve Nataşa 
üzüntüden hastalanmıştı; bu sırada bir gün Piyer ona 
Rousseau'nun sütannelerin doğaya aykırılığı ve zararları 
hakkındaki (kendisinin de tamamıyla kabul ettiği) 
düşüncelerinden söz etti: Sonraki çocuğu doğunca, O 
zamanlar işitilmemiş bir şey, zararlı bir şey diye onu 
emzirmesine karşı isyan eden annesinin, doktorların ve 
bizzat kocasının karşı çıkmasına rağmen çocuğu emzirmekte 
ayak diremişti, o zamandan beri de kendi çocuklarını kendi 
emziriyordu. Sinirli anlarında karı kocanın sık sık tartıştıkları 
olurdu, fakat tartışmadan çok sonra Piyer sevinç ve 
şaşkınlıkla karısının yalnızca sözlerinde değil, hareketlerinde 
de kendi fikrini, karşı durup tartıştığı fikri bulurdu. Ama 
yalnız bu fikri bulmazdı, onu ifadede, tartışmanın, öfkenin 
davet ettiği fazla ve lüzumsuz ne varsa hepsinden 
temizlenmiş olarak bulurdu karısını. 

Yedi yıllık bir evlilikten sonra Piyer artık fena bir insan 
olmadığını hissediyordu; çünkü kendi yansımasını buluyordu 
karısında. Birbirine karışmış, birbirini gölgelemiş iyi ve kötü 
her şeyi kendisinde hissediyordu. Fakat karısına yalnızca 
kendisinin iyi yönleri yansıyordu; yeteri kadar iyi olmayan 
her şey dışarıda kalıyordu Nataşa'da. Bu yansıma bilinçle 
değil, başka bir yoldan, gizemli bir gücün etkisiyle 
gerçekleşiyordu. 


563 XVIII. ve XIX. yüzyıllarda Avrupa'da moda olan geniş etekli bir çeşit kadın elbisesi. (Ç.N.) 


XI 


Bundan iki ay önce Piyer, daha Rostovlarda misafirken, 
Prens Fedor'dan bir mektup almıştı. Piyerin başlıca 
kurucularından olduğu bir derneğin üyelerini meşgul eden 
önemli birtakım meseleleri görüşmek üzere onu Petersburg'a 
çağırıyordu. 

Kocasının tüm mektuplarını okuyan Nataşa bu mektubu 
okuyunca, Piyer'in yokluğu ona çok zor gelmesine rağmen, 
Petersburg'a gitmesini ona kendisi teklif etti. Kocasının 
bütün düşünsel ve manevi işlerine, onları anlamasa da, 
büyük önem verir, her an bu çalışmalarında kocasına engel 
olmak korkusunu taşırdı. Piyer mektubu okuduktan sonra 
kendisine ürkek ürkek bakınca ona gitmesini, ancak 
döneceği zamanı tam olarak belirtmesini rica ederek yanıt 
verdi. Böylece dört haftalık izin çıktı. 

Piyer'in izin süresinin bittiğinden beri, yani iki haftadır, 
Nataşa sonu gelmeyen bir korku, hüzün ve öfke içindeydi. 

Bir iki hafta önce gelen ve evdeki tatsızlığı hisseden 
emekli General Denisov, bir zamanlar sevdiği bir insana 
benzeyen bir resme bakar gibi, şaşkınlık ve hüzünle 
bakıyordu Nataşa'ya. Eski göz ağrısından dinlediği ve 
gördüğü şeyler hep aynıydı; neşesiz ve sıkıntılı bakışlar, 
yersiz yanıtlar, çocuklar... Nataşa özellikle annesi, kardeşi, 
Sonya ya da Kontes Mariya, Piyer'i mazur görmeye, 
gecikmesine bahaneler bulmaya çalışarak onu teselli 
ettikleri zaman üzülüp öfkeleniyordu. 

“Hepsi saçma, hepsi boş,” diyordu. Onun, hiçbir sonuca 
varmayan bütün bu düşünceleri, bu anlamsız dernek... Böyle 
zamanlarda Nataşa, büyük önem taşıdığına inandığı işler 
için Nataşa bunları söylerdi. Sonra da çocuk odasına, biricik 
oğlu Petya'yı emzirmeye giderdi. 

Kimse ona bu üç aylık küçücük varlığın verdiğini 
veremez, göğsüne yattığı, ağzını oynatışını, küçük burnunun 


soluyuşunu duyduğu zaman bunların ona söylediği kadar 
teselli verici, akla uygun bir şey söyleyemezdi. Bu varlık ona 
şöyle sesleniyordu: “Kızıyorsun, kıskanıyorsun, ondan öç 
almak isterdin, korkuyorsun ama ya ben, ya ben...” Verilecek 
yanıt yoktu. Bu gerçekten de daha fazla bir şeydi. 

Kaygıyla geçen bu iki hafta içinde Nataşa teselli bulmak 
için çocuğun yanında o kadar bulunmuş, onunla o kadar 
uğraşmıştı ki, fazla emzirip onu hasta etmişti. 
Hastalanmasından korkmuştu, bununla beraber, onun için 
gerekliydi bu. Çocuğa baktıkça, kocası için duyduğu kaygı 
hafifliyordu. 

Piyer'in arabasının sesinin duyulduğu ve hanımını nasıl 
sevindireceğini bilen dadı sevinçli bir yüzle, sessizce ama 
hızla kapıdan içeri girdiği zaman, o, çocuğunu emziriyordu. 

Çocuğu uyandırmaktan korkarak, fısıltı ile hızlı hızlı 
sordu: 

“Geldi mi?” 

Dadı fısıldadı: 

“Geldi.” 

Nataşa'nın kanı yüzüne hücum etti, ayakları farkında 
olmadan kımıldadı ama fırlayıp koşmak olmazdı. Çocuk 
tekrar gözlerini açıp baktı. “Orada mısın” der gibi, 
dudaklarını yeniden gevşek gevşek oynatmaya başladı. 

Nataşa göğsünü hafifçe çekerek onu sallayıp dadıya 
teslim etti, hızlı adımlarla kapıya doğru yürüdü. Sonra 
sevinince çocuğu çok çabuk bıraktığı için vicdanı tarafından 
azarlanmış gibi kapıda durdu, dönüp baktı. Dadı dirseğini 
yukarı kaldırarak Çocuğu küçücük karyolasının 
korkuluğundan aşırdı. 

Dadıyla anneler arasında görülen o laubalilikle 
gülümseyerek, “Ya, gidin artık, gidin, anneciğim, müsterih 
olun, gidin,” diye fısıldadı. 

Nataşa hafif adımlarla sofaya koştu. 

Ağzında piposu ile çalışma odasından salona çıkan 
Denisov eski Nataşa'yı ilk orada gördü. Değişen yüzünden 
parlak, göz kamaştırıcı, sevinçli bir ışık sel halinde akıyordu. 


Koşarken Denisov'a dönerek, “Geldi,” dedi. Ve Denisov çok 
az sevdiği Piyer'in gelişinden dolayı çok mutlu olduğunu 
hissetti. Nataşa koşarak sofaya girince boyun atkısını 
çözmekle meşgul kürklü, uzun bir adam silueti gördü. 

“O! Gerçek! İşte o!” diye kendi kendine mırıldandı, 
boynuna atıldı, onu kucakladı, başını göğsünde bastırıp sıktı, 
sonra geri çekilip Piyerin “kırağı tutmuş”, kızarmış, 
mutlulukla dolu yüzüne baktı. “Evet bu o mutlu, 
memnun...” 

Birdenbire son iki hafta içinde duyduğu sabırsız, azaplı 
bekleyişi hatırladı: Yüzünde parlayan sevinç kayboldu; 
kaşlarını çattı; sitem ve acı söz seli Piyerin üstüne 
dökülmeye başladı: 

“Evet, senin için iyi, çok memnunsun, keyif sürdün... Ama 
ben? Çocuklara acısaydın bari. Emziriyorum, sütüm 
bozuldu... Petya az kalsın ölüyordu. Ama senin keyfin 
yerinde. Evet, keyfin yerinde...” 

Piyer suçsuz olduğunu biliyordu; çünkü daha önce 
gelemezdi. Karısının bu parlayışının yersiz olduğunu 
biliyordu, bir iki dakika sonra bunun geçeceğini de biliyordu; 
kendisinin keyifli ve neşeli olduğunu da çok iyi biliyordu. 
Gülümsemek isterdi, fakat bunu düşünmeye bile cesaret 
edemiyordu. 

Yüzüne acınası, ürkek bir şekil verdi ve iki büklüm oldu: 

“Gelmeme imkân yoktu, gerçekten! Petya nasıl?” 

“Şimdi fena değil, gidelim. Ne insafsızsın! Sensiz ne hal 
olduğumu, neler çektiğimi bilsen...” 

“Sağlığın iyi mi?” 

Nataşa onun elini bırakmaksızın, “Gidelim, gidelim,” dedi. 
Odalarına gittiler. 

Nikolay'la karısı Piyer'i görmeye geldikleri zaman, o 
çocuk odasındaydı, uyanmış emzikli oğlunu kocaman sağ 
avucunun içinde tutuyor, onu okşuyordu. Çocuğun ablak 
yüzünde, dişsiz açık ağzında mutlu bir gülümseme 
durakalmıştı. Fırtına çoktan geçmişti; duygulu bir tavırla 


kocasına ve oğluna bakan Nataşa'nın yüzünde bir sevinç 
güneşi parlıyordu. 

“Prens Fedor'la konuşmalarınız iyi geçti mi?” diye sordu 
Nataşa. 

“Evet, mükemmel.” 

“Bak, tutuyor.” (Çocuğun başını kastediyordu.) 

“Ah, beni ne kadar korkuttu.” 

“Prensesi gördün mü? Şu şeyi sevdiği doğru mu...” 

“Evet, düşünebiliyor musun...” 

Bu sırada Nikolay'la Kontes Mariya içeri girdiler. Piyer 
oğlunu elinden bırakmadan eğilip onlarla öpüştü, 
sorulanlara yanıt verdi. Ama çocukla meşguldü Piyer, 
konuşulacak çok şey olduğu halde, başlığı ve sallanan 
başıyla bebek, Piyer'in tüm dikkatini kendine çekiyordu. 

Kontes Mariya çocuğa bakıp onunla oynayarak, “Ne 
sevimli şey!” dedi, kocasına döndü. “Bu harikulade 
şeylerdeki güzelliği nasıl anlamıyorsun. İşte ben bunu 
anlamıyorum, Nicolas.” 

Nikolay çocuğa soğukça bakarak, 

“Anlamıyorum, anlayamıyorum,” dedi. “Et parçası. Hadi 
Piyer.” 

Kontes Mariya kocasının kusurunu kapatmak ister gibi, 
“Asıl mesele onun bu kadar şefkatli bir baba olması,” dedi. 
“Ama ancak bir sene geçtikten sonra falan...” 

“Hayır, Piyer onlara mükemmel dadılık eder,” dedi 
Nataşa. “Elinin, tam çocuğun poposuna göre yapılmış 
olduğunu söyler. Bakın.” 

Piyer ansızın gülerek, “Ama yalnız bunun için değil,” dedi 
ve çocuğu kavrayıp dadıya verdi. 


XII 


Lısiye Gori konağında, her gerçek ailede olduğu gibi, her 
biri kendi özelliğini koruyan, birbirine fedakârlıkta bulunarak 
uyumlu bir bütün halinde birleşip kaynaşan, birbirinden 
tamamıyla ayrı dünyalar yaşamaktaydı. Konakta yaşanan 
her olay bütün bu dünyalar için aynı derecede önemli, aynı 
derecede sevinçli ya da acıklıydı ama her dünyanın, 
herhangi bir olaya sevinmek ya da hüzünlenmek için, 
bütünüyle kendine has, bağımsız nedenleri vardı. 

İşte Piyer'in gelişi de böyle sevindirici, önemli bir olaydı. 
Herkeste böyle bir duygu uyandırmıştı. 

Hizmetçiler (ki, efendilerinin en yanılmaz yargıçlarıdır, 
çünkü onlar konuşmalara, açığa vurulan duygulara göre 
değil, davranışlara, yaşayış tarzına göre yargılarlar) Piyer'in 
gelişine sevinirlerdi, çünkü bilirlerdi ki o varken Kont her gün 
malikâneyi dolaşmayı bırakır, neşeli, güler yüzlü olur, sonra 
da bayramda herkese bol hediyeler verilirdi. 

Çocuklarla mürebbiyeler Bezuhov'un gelişine sevinirlerdi, 
çünkü kimse onları ortak hayata Piyer gibi çekmezdi. 
Üstelik, onun dediği gibi, her çeşit dans yapabilen, ekosez'i 
(bildiği biricik parça) klavsende çalabilen bir tek oydu, sonra 
herkese mutlaka hediye getirirdi. 

Şimdi on beş yaşında zayıf, kıvırcık, açık kumral saçlı, 
güzel gözlü, hastalıklı, zeki bir oğlan olan Nikolinka 
sevinirdi, çünkü Piyer Amca (ona böyle derdi) hayran 
olduğu, çok sevdiği bir kimse idi. Hiç kimse Nikolinka'ya 
Piyer'e karşı özel bir sevgi telkin etmemişti ve Piyer'i ancak 
arada sırada görürdü. Onu terbiye eden Kontes Mariya, 
kocasını ona da kendisinin sevdiği gibi sevdirmek için bütün 
gücünü sarf ederdi; Nikolinka da onu severdi; fakat belli 
belirsiz bir hafifseme farkıyla severdi. Piyer'e ise tapınırdı. O, 
Nikolay Amca gibi ne hussar olmak ne de Giyorgiyev nişanı 
taşımak değil, Piyer gibi akıllı ve iyi yürekli olmak istiyordu. 


Piyer'in yanında yüzü her zaman bir sevinçle parlar, Piyer 
ona bir şey söyleyince kızarır, nefesi tutulurdu. Piyer'in 
söylediklerinden hiçbirini kaçırmaz, sonra Dessall&s'yle 
birlikte ve kendi kendine onun her sözünü hatırlayarak bu 
sözün anlamı üzerinde düşünürdü. Piyer'in geçmiş hayatı, 
1812 yılından önce başına gelenler (duyduğu sözlerden 
bunlar hakkında ancak bulanık bir fikir edinmişti) 
Moskova'daki maceraları, esareti, hikâyesini Piyer” den 
dinlediği Platon Karatayev, kendisinin de özel bir sevgiyle 
sevdiği (oONataşa'ya olan aşkı, özellikle Nikolinka'nın 
tanımadığı babasıyla olan dostluğu, bütün bunlar Piyer'i 
onun gözünde bir kahraman, bir aziz yapmıştı. 

Aşk hakkında daha yeni yeni bir şeyler sezmeye başlayan 
çocuk, babası ve Nataşa hakkında söylenen üstü kapalı 
sözlerden, Piyerin rahmetli babasını andığı zaman 
heyecanlanmasından, Nataşa'nın da ondan dikkatli, saygılı 
ve şefkatli bir dille söz etmesinden, babasının Nataşa'yı 
sevdiği ve ölürken onu dostuna vasiyet ettiği inancına 
varmıştı. Hiç tanımadığı bu baba, yüreği burkulmadan, keder 
ve heyecan yaşlarıyla gözleri dolmadan düşünemediği, 
tahayyül edilmesi imkânsız bir Tanrı gibi gelirdi. O da 
Piyer'in gelişine sevinmişti. 

Misafirler, buluşmaları, yemekleri hep neşelendiren, 
birleştiren bir kimse olduğu için Piyerin gelişine 
memnundular. 

Yaşlılar, ev halkı, karısını bir tarafa bırakalım, yanında 
daha hoş, daha rahat yaşanan bir dostu gördükleri için 
memnundular. 

Yaşlı kadınlar, hediyeler getireceği için ve özellikle Nataşa 
yeniden canlanacak diye memnundular. 

Piyer bütün bu dünyaların kendisi hakkındaki bu 
duygularını seziyor, her birine beklediğini vermekte acele 
ediyordu. 

Çok dalgın ve unutkan bir adam olan Piyer, karısının 
hazırladığı bir listeye göre şimdi her şeyi, annesinin, 
kardeşinin siparişlerini de, Belova'nın elbiselik hediyelerini 


de, yeğenlerinin oyuncaklarını da unutmamış, hepsini 
almıştı. Evliliklerinin ilk zamanlarında karısının, alınacak 
şeylerin hepsini alması, bir şey unutmaması yolundaki isteği 
ona garip gelmiş ve ilk seyahatinde hepsini unuttuğu zaman 
Nataşa'nın gösterdiği ciddi dargınlık onu hayrete 
düşürmüştü. Ama sonraları buna alışmıştı. Nataşa'nın 
kendisi için bir şey istemediğini, başkaları içinse ancak 
kendisi arzu edince bir şey sipariş ettiğini bilen Piyer, şimdi 
bütün ev halkına hediye getirme konusunda tam bir çocuk 
hazzı buluyor ve asla bir şey unutmuyordu. Nataşa'dan azar 
işitiyorsa, sadece fazla ve çok pahalı şeyler aldığı için 
işitiyordu. Çoğunluğun düşüncesine göre, kusurlarına ya da 
Piyer'e bakılırsa meziyetlerine, özensizliğine, dağınıklığına, 
Nataşa bir de cimrilik eklemişti. 

Piyer büyük masraflar isteyen kalabalık bir ev hayatı, bir 
aile hayatı yaşamaya başlayalı beri, eskisinin yarısı kadar 
masraf yaptığını, son zamanlarda (özellikle ilk karısının 
borçları yüzünden) bozulan işlerinin düzelmeye başladığını 
hayretle görmüştü. 

Az masrafla yaşıyordu, çünkü başıboş bir hayat 
sürmüyordu: Her an değiştirilebilecek böyle bir hayat 
tarzının gerektirdiği pahalı lüksten artık kurtulmuştu ve onu 
artık istemiyordu. Hayat tarzının Ölünceye dek 
değişmeyeceğini, onu değiştirmenin elinde olmadığını 
hissediyordu; bunun için bu hayat tarzı ucuza mal oluyordu. 

Piyer neşeli, gülümseyen bir yüzle, satın aldığı şeyleri 
ayırıyordu. Bir kumaş parçasını bir tezgâhtar gibi açarak, 
“Ne mal!” dedi. 

Nataşa, dizlerinin üstünde büyük kızı olduğu halde 
karşısında oturuyor, Işıldayan gözlerini kocasından 
gösterdiği şeye kaydırıyordu hızla. Kumaşı yokladı, “Bu 
Belova için mi? Çok güzel,” dedi, “metresi bir ruble bunun 
herhalde, değil mi?” 

Piyer fiyatını söyledi. 

“Pahalı,” dedi Nataşa. “Ah, çocuklar da, maman da ne 
kadar sevinecek.” O zamanlar daha yeni moda olan inci 


işlemeli altın tarağı hayranlıkla gözden geçirip 
gülümsemesini tutamayarak ekledi: “Yalnız, benim için bunu 
boş yere satın almışsın.” 

Piyer, “Adel ille al diye başımın etini yedi,” dedi. 

“Ne zaman takacağım?” Nataşa onu saçının örgüsüne 
taktı: “Büyüyünce Maşenka takar; belki o zaman yine moda 
olur. Hadi gidelim.” 

Hediyeleri toplayarak önce çocuk odasına, sonra 
Kontes'in yanına gittiler. 

Piyer ile Nataşa koltuklarında paketlerle misafir salonuna 
girdikleri zaman Kontes, hep yaptığı gibi, Belova ile oturmuş, 
kâğıt falı açıyordu. 

Kontes artık altmış yaşındaydı. Saçı başı büsbütün 
ağarmıştı. Tülü bütün yüzünü saran bir hotoz giyiyordu. Yüzü 
buruşmuştu, üst dudağı içeri batmıştı, gözleri bulanıktı. 

Oğluyla kocasının peş peşe ölmelerinden sonra elinde 
olmayarak kendisini bu dünyada hiçbir hedefi ve anlamı 
olmayan, unutulmuş bir yaratık gibi hissediyordu. Yiyor, 
içiyor, uyuyor, uyanıyor ama yaşamıyordu. Hayat onda hiçbir 
iz bırakmıyordu. Hayatta sessizlikten başka bir şey 
istemiyordu; bu sessizliği ise ancak ölümde bulabilirdi. Ama 
ölüm gelinceye kadar yaşaması, yani yaşama gücünü 
harcaması gerekiyordu. Küçük çocuklarla yaşlılarda görülen 
şeyler onda fazlasıyla göze çarpıyordu. Hayatında öyle 
belirgin hiçbir amaç görülmüyor, yalnızca zorunlu günlük 
alışkanlıklarını yerine getirme ihtiyacı belli oluyordu. Yemek, 
uyumak, düşünmek, konuşmak, ağlamak, çalışmak, 
kızmak... Yalnızca midesi, beyni, kasları, sinirleri ve 
karaciğeri olduğu için gerekliydi ona bunlar. Bütün bunları o, 
dıştan gelen bir etkiyle yapmıyordu; sağlıklı insanlar gibi 
değildi; onlar amaçlarına ulaşmaya çalışırken bedensel 
alışkanlıklarını, bedenlerinin amaçlarını unuturlar. O 
yalnızca ciğerlerini, dilini çalıştırmak fiziksel bir ihtiyaç 
olduğu için konuşuyordu. Çocuk gibi ağlıyordu. Çünkü 
sümkürmesi lazımdı... Gücü kuvveti yerinde insanlar için 
amaç olan besbelli onun için bir bahane idi. 


Sabahları, hele bir gün önce yağlı bir şey yemişse, içinde 
öfkelenme ihtiyacı belirir, o zaman en yakın bahaneyi, 
Belova'nın sağırlığını seçerdi. 

Odanın öbür ucundan ona yavaşça bir şeyler söylemeye 
başlardı. 

“Bugün hava galiba daha sıcak,” diye fısıldardı. Belova, 
“Elbette geldiler,” diye yanıt verince öfkeyle homurdanırdı: 

“Aman Tanrım, ne sağır, ne sersem şey.” 

Bazen kuru, bazen nemli, bazen iyi ovulmamış gelen 
enfiye de ayrı bir bahane olurdu. Bu öfkelenmelerden sonra 
yüzü sapsarı kesilir ve oda hizmetçileri Belova'nın ne zaman 
sağırlaşacağını, oenfiyenin ne zaman nemleneceğini, 
yüzünün ne zaman sSararacağını, yanılmaz belirtilerden 
anlarlardı. Nasıl safrasını çalıştırması gerekiyorsa, artık 
durmuş düşünme yeteneğini de arada bir çalıştırması 
gerekiyordu; bu bahane ile de fal açardı. Ağlaması gerekince 
bahane, rahmetli Kont'tu. Telaşlanması gerekince, bahane 
Nikolay ve onun sağlığıydı; dokunaklı konuşması gerekince, 
bahane Kontes Mariya'ydı. Ses uzvunu çalıştırması gerekince 
(bu genellikle saat yedide karanlık odada, hazım 
istirahatından sonra olurdu) bahane dinleyicileri hep aynı 
kimseler olan aynı olayların hikâyesiydi. 

Kimse sözünü etmiyordu ama yaşlı kadının bu hali herkes 
tarafından anlaşılıyordu, o onun rahatı için çaba 
gösteriyorlardı. Nikolay'la Piyer, Nataşa ve Kontes Mariya 
arada birbirlerine bakıp hüzünle gülümseyerek sevgi 
gösteriyorlardı ona. 

Ama bu bakışların başka bir anlamı daha vardı, onun 
hayatta üstüne düşeni yaptığını, bu görüntüden ibaret 
olmadığını, herkesin bir gün onun gibi olacağını, ona saygı 
göstermenin, bir zamanlar bizim gibi hayat dolu, şimdiyse 
acz içinde bir insan için sabır göstermenin bir mutluluk 
olduğunu da söylüyor, Memento mori?9* diyordu bu 
bakışlar. 


Ev halkından ancak büsbütün kötülerle aptallar ve küçük 
çocuklar bunu anlamazlar, onu yadırgarlardı. 


564 Ölümünü hatırla. Fani olduğunu anımsa. 


XIII 


Piyer karısıyla misafir salonuna girdiği zaman Kontes 
kâğıt falıyla zihnini çalıştırma ihtiyacını gideriyordu. Piyer ya 
da kendi oğlu bir yerden döndüğü zaman, alışkanlık 
edinmişti. “Neredesin canım, neredesin; gözlerimiz yollarda 
kaldı. Eh, çok şükür,” gibi şeyler söyler, hediyelerini alınca 
da hep, “Hediye önemli değil canım. Beni düşündüğün için 
teşekkür ederim...” diyerek iltifatta bulunurdu ama bunu 
söylerken dikkati dağıldığı için Piyerin gelmesi anlaşılan 
hoşuna gitmemişti. Falını bitirdi, hediyelerle ancak ondan 
sonra meşgul oldu. Bunlar, çok iyi yapılmış bir iskambil 
kutusuyla üzerinde çoban resimleri bulunan kapaklı, açık 
mavi bir Sèvres fincanı ve Piyer'in Petersburg'da bir 
minyatürcüye ısmarladığı, Kont'un portresini taşıyan altın bir 
enfiye kutusundan (Kontes bunu çoktan beri arzu ediyordu) 
ibaretti. Kontes şimdi ağlamak istemiyordu; onun için 
portreye ilgisizce bakıyor, daha çok kutu ile meşgul 
oluyordu. 

“Teşekkür ederim canım,” dedi her zamanki gibi, “ama en 
iyi hediye kendi kendini getirmiş olman. Yoksa, bu olmaz. 
Karına biraz çıkışsan bari. Ne oluyor bu böyle. Sensiz, deli 
gibi. Gözü bir şey görmüyor, bir şey hatırlamıyor, baksana 
Anna Timoveyevna,” diye ekledi, “oğlumuz bize ne güzel bir 
kutu getirdi.” 

Belova hediyeleri övdü, kendi kumaşına hayran oldu. 

Piyer, Nataşa, Nikolay, Kontes Mariya ve Denisov'un 
Kontes'in yanında (kendisinden bir şey gizlendiği için değil, 
fakat birçok noktalarda o kadar geri kalmıştı ki yanında bir 
şey söylemeye başlanınca yerli yersiz pek çok soruya yanıt 
vermek ve birkaç kez tekrarlanan şeyleri ona yeniden 
anlatmak; hatırlamadığı bazı olayları, şunun öldüğünü, 
bunun evlendiğini hatırlatmak gerektiği için) 
söylenmeyecek birçok şeyler konuşmaları gerekti. Böyle 


olduğu halde âdet üzere misafir salonunda semaverin 
etrafında toplanmışlardı, Kontes'in, Prens Vasiliy'in yaşlanıp 
yaşlanmadığı, Kontes Mariya Alekseyevna'nın onun 
hatırlayıp hatırlamadığı, selam yollayıp yollamadığı vs. gibi 
gereksiz ve kimseyi ilgilendirmeyen sorularına yanıtlar 
veriyordu Piyer. Kimseyi ilgilendirmeyen ama zorunlu olan 
bu konuşma, çay süresince devam etti. Ailenin bütün yaşlı 
üyeleri yuvarlak masanın çevresinde ve Sonya'nın 
bulunduğu semaverin yanında toplanmışlardı. Çocuklar, 
mürebbiler ve mürebbiyeler çaylarını içmişti; sesleri yandaki 
boudoir'dan geliyordu. Çayda herkes her zamanki yerinde 
oturuyordu; Nikolay sobanın başında, çayının konduğu 
küçük masanın önünde oturmaktaydı. İlk Milka'nın yavrusu, 
yüzü büsbütün ağaran, bunun için de kara gözleri daha 
belirgin görünen yaşlı tazı Milka, yanındaki koltukta 
yatıyordu. Kıvırcık saçları, bıyıkları, favorileri kırlaşmış 
Denisov önü açık general üniformasıyla Kontes Mariya'nın 
yanında oturuyordu. Piyer karısıyla yaşlı oKontes'in 
arasındaydı. Yaşlı kadını ilgilendirebilecek, onun için 
anlaşılabilecek şeyler anlatıyordu. Çeşitli haberlerden, 
sosyete olaylarından, yaşlı Kontes'in akranı çevrelerden; bir 
zamanlar gerçekten canlı, ayrı bir çevre olan ama şimdi 
büyük bir bölümü dünyanın dört bucağına dağılan, kendisi 
gibi hayatta ektikleri şeylerin son başaklarını toplayarak 
ömürlerinin son günlerini yaşayan kimselerden söz ediyordu. 
Ama onlar, bu akranlar yaşlı Kontes'e tek ciddi ve gerçek 
dünya gibi geliyordu. Piyer heyecanlıydı, bu nedenle Nataşa 
onun yolculuğunun ilginç geçtiğini, çok şey anlatmak 
istediğini ama Kontes'in yanında buna cesaret edemediğini 
anlıyordu. Ailenin üyesi olmayan, bu yüzden Piyer'in 
gösterdiği tereddüdü anlamayan Denisov (ayrıca durumdan 
memnun olmayan biri olarak da Petersburg'da olup 
bitenlerle çok ilgileniyordu) Piyer'i durmadan, kâh 
Semyonovski Alayı'nda daha yeni yaşanan bir olayı, kâh 
Arakçeyev'i, kâh Kutsal Kitap Derneği'ni anlatmaya 
zorluyordu. Piyer bazen dalarak anlatmaya başlıyor ama 


Nikolay'la Nataşa her defasında Prens İvan'ın ve Kontes 
Mariya Antonovna'nın sağlığından söz açarak konuyu başka 
tarafa çeviriyorlardı. 

Denisov, “Eh, bütün bu çılgınlıklar, bu Gosner, bu 
Tatarinova ne oluyor,” diye sordu, “bütün bunlar devam 
ediyor mu?” 

Piyer, “Nasıl, devam etmek mi?” diye her zamankinden 
daha gür çıkan bir sesle haykırdı. “Kutsal Kitap Derneği, 
şimdi bütün hükümet.” 

Çayını o bitiren Kontes besbelli yemekten sonra 
öfkelenmek için bahane arayarak, “Bu ne oluyor, mon cher 
ami?” diye sordu. “Hükümet, diye nasıl söylüyorsun. Ben 
bunu anlamıyorum.” 

Bu yeni haberin annesinin diline nasıl tercüme 
edileceğini bilen Nikolay söze karıştı: 

“Biliyor musunuz, maman, bu Prens Aleksandr 
Nikolayeviç Golitsin bir dernek kurdu, çok nüfuzluymuş, 
diyorlar.” 

Piyer dikkatsizce, “Şimdi bütün hükümet Arakçeyev ile 
Golitsin,” dedi, hem de nasıl! Her şeyde bir suikast şüphesi 
seziyor, her şeyden korkuyorlar.” 

Kontes alınganca, “Eh, Prens Aleksandr Nikolayeviç” in 
kabahati ne? Çok saygıdeğer bir adam o. Ben ona o zaman 
Mariya Antonovna'da rastlamıştım,” dedi ve herkes sustuğu 
için iyice alınarak devam etti: “Şimdi herkesi kınamaya 
başladılar. Kutsal Kitap Derneği, ne var bunda?” Ayağa 
kalktı. O kalkınca hepsi kalktılar. Sert bir tavırla boudoir'a, 
kendi masasına doğru süzüldü. 

Ortalığa çöken hüzünlü bir sessizlik arasında yandaki 
odadan çocuk gülüşmeleri ve sesler duyuluyordu. Belli ki 
çocuklar neşeyle oynuyorlardı. 

Küçük Nataşa'nın, bütün diğer sesleri bastıran neşeli 
çığlığı duyuluyordu: 

“Tamam, tamam!” 

Piyer, Kontes Mariya ve Nikolay'la bakıştı (Nataşa zaten 
hep gözünün önündeydi) ve mutlulukla gülümsedi. 


“İşte harikulade bir müzik!” dedi. 

“Anna Makarovna çorabı bitirdi,” dedi Kontes Mariya. 

Piyer, “A, gidip bakacağım,” diye haykırdı. “Biliyor 
musun...” Kapının yanında durdu. “...Her şeyin iyi gittiğini 
bana ilk onlar söylüyor. Bugün geliyorum, eve yaklaşıkça 
korkum artıyor. Sofaya girince Andruşka'nın şakıyarak bir 
şeyler söylediğini duydum, eh, demek her şeyi iyi...” 

Nikolay, “Bilirim, bu duyguyu bilirim,” diye onayladı. 
“Benim gitmem doğru olmaz. Çoraplar bana bir sürpriz.” 

Piyer çocukların yanına girdi, kahkahalar, haykırışlar iyice 
arttı. Piyer'in sesi duyuldu: 

“E, Anna Makarovna, şöyle ortaya gel. Sen yönet. Bir, iki, 
üç deyince buraya, ortaya çık, Elini uzat. Hadi bakalım, bir, 
iki...” Bir sessizlik oldu... “Üç!” Odada çocuk seslerinin 
coşkun uğultusu koptu. “İki tane, iki!” diye haykırıyorlardı. 

Anna Makarovna'nın elindeki, sırrını yalnız kendisinin 
bildiği bir yöntemle ikisini bir arada ördüğü ve çocukların 
yanında hep merasimle şişlerden çıkardığı iki çoraptı. 


XIV 


Biraz sonra çocuklar vedalaşmaya geldi. Herkesle 
öpüştüler, mürebbiler, mürebbiyeler eğilip selam verdi ve 
çıktılar. Yalnız Dessall&s ile öğrencisi kaldı. Mürebbi yavaşça 
öğrencisini aşağı kata çağırdı. 

Nikolinka Bolkonski de yavaşça, “Non, Monsieur 
Dessall&s, je demanderai à ma tante de rester,”“> diye 
yanıt verdi. 

Halasına yaklaşarak, “Ma tante, izin verin de kalayım,” 
dedi. Yüzü yalvarış, heyecan, sevinç ifade ediyordu. Kontes 
Mariya onu süzdü, Piyer'e döndü. 

“Siz burada olduğunuz zaman ayrılamaz...” dedi. 

Piyer elini İsviçreliye uzatarak, Ye vous le ramönerai tout- 
â-/'heure, monsieur Dessallés; bonsoir,”9© dedi ve 
gülümseyerek Nikolinka'ya döndü. “Seninle hiç 
görüşmedik.” Kontes Mariya'ya bakıp ekledi: “Mariya, 
gitgide ne kadar benziyor.” 

Oğlan kıpkırmızı kesilip hayranlıkla parıldayan gözlerle 
aşağıdan yukarı Piyer'e bakarak, “Babama mı?” dedi. Piyer 
başını salladı ve çocukların kestiği hikâyesine devam etti. 
Kontes Mariya elinde bir kanaviçe işliyordu. Nataşa gözlerini 
ayırmadan kocasına bakıyordu. Nikolay ile Denisov kalktı, 
pipolarını isteyip yaktılar, ısrarla semaverin başında mahzun 
oturan Sonya'dan çay aldılar, Piyere sorular sordular. 
Kıvırcık saçlı, hastalıklı oğlan, parıldayan gözleriyle kimsenin 
dikkatini çekmeden köşede oturuyordu, devrik yakasından 
çıkmış ince boynunun üstündeki kıvırcık başını Piyer'in 
bulunduğu tarafa çeviriyor, besbelli yeni, güçlü bir hisle 
arada bir ürperiyor, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Konuşma, insanların çoğunun genellikle iç politikanın en 
ilgi çekici konusu gibi gördükleri, yüksek idari çevre 
dedikoduları etrafında dönüyordu. Mesleğinde haksızlığa 


uğradığı için hükümetten memnun olmayan Denisov, şimdi 
Petersburg'da yapılan bütün (böyle düşünüyordu) 
sersemlikleri sevinçle öğreniyor, şiddetli, keskin ifadelerle 
Piyer'in sözleri üzerinde fikir yürütüyordu: 

“Öncelikle, Alman olmak varmış, şimdi Tatarinova ile, 
Madam Krudner'le dans etmek, Eckartshausen ve 
Kardeşleri'ni okumak lazım. Ah! Bizim yiğit Bonaparte'ı yine 
bir salıverseler. Akıllarını başlarına getirirdi. Semyonovski 
Alayı er Schwartz'a verilirse ne olur, sorarım?” diye bağırdı. 

Nikolay da, Denisov gibi her şeyi bu kadar kötü 
görmüyorsa da hükümeti eleştirmeyi etmeyi önemsiyor, 
A'nın falan bakanlığa getirilmesini, B'nin genel vali olarak 
filan yere atanmasını ve hükümdarın ya da bakanın falan 
sözü söylemesini, bütün bu işleri çok önemli görüyordu. 
Bunlarla ilgilenmeyi gerekli sayıyor, Piyere sorular 
soruyordu. İkisinin sorularıyla konuşma bu her zamanki 
yüksek idareci çevre dedikodusu sınırından öteye aşmadı. 

Ama kocasının her halini bilen, ne düşündüğünü anlayan 
Nataşa, Piyerin çoktan beri başka şeyler konuşmak 
istediğini, fakat bunu yapamadığını, yeni dostu Prens 
Fedor'a danışmak için onu Petersburg'a götüren samimi 
düşüncesini bir türlü açamadığını görüyordu; Prens Fedor'la 
işinin ne durumda olduğunu sorarak ona yardım etti. 

“Ne bu?” diye sordu Nikolay. 

Piyer etrafına bakınarak, “Hep o, hep aynı şey,” dedi. 
“İşlerin kötüye gittiğini, bunun böyle bırakılamayacağını, 
bütün namuslu insanların görevinin, güçleri kuvvetleri 
yettiği kadar karşı çıkmak olduğunu herkes görüyor.” 

Nikolay hafifçe kaşlarını çatarak, “Namuslu insanlar ne 
yapabilirler?” dedi. “Ne yapılabilir?” 

“Bak ne yapılabilir...” 

Nikolay, “Çalışma odasına gidelim,” dedi. 

Çocuğu emzirmek için gelip kendisini çağıracaklarını 
çoktan anlayan Nataşa, dadının sesini işitince çocuk odasına 
gitti. Kontes Mariya da onunla beraber çıktı. Erkekler çalışma 
odasına gittiler; Nikolinka Bolkonski de amcası farkına 


varmadan içeri girdi, pencereye yakın, yazı masasının 
yanına gölgede oturdu. 

Denisov, “E, ne yaparsın bakalım?” dedi. 

“Sonsuz hayal,” dedi Nikolay. 

Piyer, “Bakın ne yapılabilir,” diye oturmadan söze 
başladı; kâh odada dolaşıyor, kâh duruyor, ıslık çalıyor, 
konuşurken elleriyle hızlı hareketler yapıyordu. “Bakın. 
Petersburg'da durum şöyle: Hükümdar bir şeye karışmıyor. O 
kendini tamamıyla şu mistisizme verdi (Piyer şimdi 
mistisizmi kimseye affetmiyordu). Yalnız huzur arıyor; ona 
huzuru ancak herkesi kolunun bütün gücüyle doğrayan, 
boğan sans foi ni loi...”9! insanlar verebilir: Magnitski, 
Arakçeyev ve tutti guanti...”99 gibi.” Nikolay'a dönerek, “Sen 
çiftçilikle kendin meşgul olmayıp da sadece huzur isteseydin 
amacına burmister'inin?9? sertliği oranında çabuk ulaşabilir 
miydin?” diye sordu. 

Nikolay, “E, peki ne diye söylüyorsun bunu?” dedi. 

“Her şey mahvoluyor. Mahkemelerde hırsızlık, orduda 
yalnız dayak hüküm sürüyor; yürüyüş talimi, asker 
kolonileri. Halka zulmediliyor; kültür boğuluyor. Genç 
olanları, namuslu olanları mahvediyorlar! Bunun böyle 
yürümeyeceğini herkes görüyor. İp çok gergin, kesinlikle 
kopacak,” diyordu Piyer, herhangi bir hükümetin icraatına 
bakarak, hükümet denen şey var olalı beri insanların hep 
söyledikleri gibi. “İşte Petersburg'da onlara söylediğim 
buydu.” 

Denisov, “Kime?” diye sordu. 

Piyer kaşlarının altından manalı manalı bakarak, “Canım, 
kime olduğunu biliyorsunuz,” dedi, “Prens Fedorov'a ve 
onların hepsine. Kültür ve hayırseverlik yarışı yapmak, 
şüphesiz, iyi. Amaç pek güzel ama o kadar; bu durumda, 
başka bir şey lazım.” 

Bu sırada Nikolay yeğeninin orada olduğunu fark etti; 
suratı asıldı; ona yaklaştı. 

“Burada ne işin var?” 


Piyer, “Niçin? Bırak onu,” diyerek Nikolay'ın kolunu tuttu 
ve sözüne devam etti: “Bu az, ben onlara, şimdi başka şey 
lazım diyorum. Bu tel ha koptu, ha kopacak diye siz durup 
beklerken, herkes kaçınılmaz devrimi gözlerken genel 
felaketi önlemek için safları mümkün olduğu kadar sık ve 
kalabalık bir insan kitlesinin el ele vermesi lazım. Genç ve 
güçlü olan herkes oraya sürükleniyor ve bozuluyor. Kimini 
kadınlar, kimini şeref ve itibar, şöhret düşkünlüğü, para 
baştan çıkarıyor; onlar öbür karargâha geçiyorlar. Sizin gibi, 
benim gibi bağımsız, özgür insanlar kalmıyor. Ben şöyle 
diyorum: derneğin çevresini genişletmek. Yalnız erdem 
değil, bağımsızlık ve eylem Mot d'ordre”'9 olsun.” 

Nikolay yeğenini bıraktı, koltuğu öfkeyle ileri sürüp 
oturdu; memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla öksürerek 
Piyer'i dinliyor, kaşlarını gittikçe daha çok çatıyordu. 

“Peki, bu eylemin amacı ne olacak?” diye haykırdı. 
“Hükümete karşı tutumunuz nasıl olacak?” 

“Nasıl mı olacak? Yardımcı bir tutum. Dernek, hükümet 
izin verirse gizli olmayabilir. Hükümete düşman olması şöyle 
dursun, bu dernek tam bir muhafazakârlar derneğidir. 
Kelimenin tam anlamıyla bir centilmenler derneği. Biz 
yalnızca Pugaçev'in senin ve benim çocuklarımızı kesmeye 
gelmemesi, Arakçeyev'in beni askeri sürgün kolonilerine 
göndermemesi için, yalnız bunun için ve yalnız genel çıkar, 
genel güvenlik amacıyla el ele veriyoruz.” 

“Evet; ama gizli bir dernek; şu durumda ancak kötülük 
doğurabilecek, hükümete düşman, zararlı bir dernek.” 

“Neden? Avrupa'yı kurtaran Tugendbund (Avrupa'yı 
Rusya'nın kurtardığını düşünmeye o zamanlar henüz cesaret 
edilemezdi) zararlı bir şey mi yaptı? Tugendbund bir fazilet 
birliğidir; bu bir sevgi, bir yardımlaşmadır; İsa'nın çarmıhta 
öğütlediği şey...” 

Konuşmanın ortasında odaya giren Nataşa memnun, 
kocasına bakıyordu. Onu memnun eden şey kocasının 
söyledikleri değildi. Bu onu ilgilendirmiyordu bile çünkü 


bütün bunlar ona pek basit şeylermiş, bütün bunları çoktan 
biliyormuş gibi geliyordu (ona öyle geliyordu, çünkü o 
bunların geldiği yeri, Piyer'in bütün ruhunu biliyordu) ama 
Piyer'in heyecanlı, coşkun haline bakarak mutlu oluyordu. 

İnce boynu devrik yakasından çıkan, herkesin unuttuğu 
genç çocuk Piyer'e daha coşkun bir heyecanla bakıyordu. 
Piyerin her sözü kalbini yakıyordu; parmaklarının sinirli 
hareketleriyle amcasının masasında eline geçen mühür 
mumunu ve tüy kalemi kendi de farkında olmadan kırmıştı. 

“Hiç de senin sandığın gibi değil, işte Alman 
Tugendbund'u ve işte benim teklif ettiğim.” 

Denisov'un gür, kararlı sesi duyuldu: 

“Eh, kardeşim, bu sucukçular için Tugendbund iyi; ama 
ben bunu anlamıyorum, lafını da etmem. Her şey kötü, 
berbat, kabul; yalnız, bu Tugendbund'u anlamıyorum ben. 
Beğenmiyorsan, o halde bunt,”'* bak bunu anlarım! Je suis 
votre homme!”>/2 

Piyer gülümsedi, Nataşa güldü ama Nikolay kaşlarını 
daha çok çattı, ufukta herhangi bir devrim görünmediğini, 
söz ettiği tehlikenin yalnızca onun hayalinde olduğunu 
Piyer'e ispat etmeye koyuldu. Piyer tersini ileri sürüyor ve 
onun düşünsel yeteneği daha güçlü ve daha kıvrak olduğu 
için Nikolay kendini çıkmaza sokulmuş hissediyordu. Bu onu 
çok kızdırdı çünkü o içinden (muhakemesiyle değil, 
muhakemeden daha güçlü bir şeyle) kendi düşüncesinin 
şüphe götürmez doğruluğunu biliyordu. 

Ayağa kalkıp sinirli hareketlerle piposunu bir köşeye 
uzattı ve nihayet büsbütün bırakarak, “Sana bir şey 
söyleyeyim,” dedi. “İspat edemem sana. Her şeyimizin kötü 
olduğunu, bir devrim olacağını söylüyorsun; ben böyle bir 
şey görmüyorum. Ant, şarta bağlı bir şeydir, diyorsun; buna 
karşılık sana şunu söyleyeceğim: Benim en iyi dostlarımdan 
olduğunu bilirsin, ama gizli bir dernek kurun, hükümete 
karşı gelmeye kalkışın, nasıl bir hükümet olursa olsun, 
bilirim ki görevim ona itaat etmektir. Arakçeyev bir süvari 


bölüğüyle üzerinize yürümeyi ve sizi kılıçtan geçirmeyi bana 
hemen emretsin, bir saniye düşünmem, giderim. Sen nasıl 
istersen öyle düşün.” 

Bu sözlerden sonra sıkıcı bir sessizlik oldu. Nataşa 
kocasını savunmak, kardeşine saldırmak için atıldı. 
Savunması zayıftı, beceriksizceydi; ama hedefine ulaştı. 
Konuşma yeniden canlandı ama Nikolay'ın söylediklerinden 
sonra oluşan tatsız, düşmanca hava artık kalmamıştı. 

Hep birden akşam yemeğine kalktıkları sırada Nikolinka 
Bolkonski sararmış bir halde, parlayan, ışıklı gözlerle Piyer'e 
yaklaştı. 

“Piyer Amca... siz... hayır... Babam sağ olsaydı... 
söylediklerinize katılır mıydı?” diye sordu. 

Konuşma sırasında bu genç çocuğun ruhunda geçen özel, 
ayrı, karışık ve güçlü duygu ve düşünceleri Piyer birden 
anladı, söylediklerini hatırlayarak çocuğun kendisini 
dinlemiş olmasına canı sıkıldı. Yine de ona yanıt vermek 
gerekiyordu. 

İster istemez, “Bence katılırdı,” dedi ve çalışma 
odasından çıktı. 

Çocuk başını eğdi ve masanın üstünde neler yaptığını 
ancak o zaman gördü. Yüzü kıpkırmızı oldu, Nikolay'a 
yaklaştı. 

Kırılmış mühür mumunu ve tüy kalemi göstererek, “Amca 
beni affet, bilmeyerek yaptım,” dedi. 

Nikolay öfkeyle ürperdi. Mumu ve tüy parçalarını masanın 
üstüne atarak, “Peki, peki!” dedi. Ve içinde açıkça kabaran 
öfkeyi güçlükle zapt ederek öteye döndü. 

“Senin burada bulunman gerekmezdi,” dedi. 


565 Hayır Mösyö Dessall&s, halamdan kalmamı rica edeceğim. 

566 Onu şimdi size getiririm Mösyö Dessallâs; akşamınız hayrolsun. 

567 İmansız ve vicdansız. 

568 Ve başkaları. 

569 Toprak köleliği devrinde köylüleri derebeyi adına idare eden adam, vekil. (Ç.N.) 


570 Şiar, parola. 


571 Denisov burada kelime oyunu yapıyor: Almanca'da bund birlik manasına gelir, Rusça'da bunt 
isyan demektir. (Ç.N.) 


572 Sizinle beraberim (sizin adamınızım). 


XV 


Akşam yemeğinde politikadan, derneklerden artık bir 
daha söz edilmedi; tersine, Nikolay'ın çok hoşlandığı 1812 
hatıralarından açıldı; Denisov'un deştiği bu hatıraları Piyer 
çok hoş ve komik bir tavırla anlatıyordu. Çok dostça bir hava 
içinde ayrıldılar. 

Yemekten sonra Nikolay çalışma odasında soyunup da 
çoktandır bekleyen idare müdürüne emirler vererek oda 
elbisesiyle yatak odasına geldiği zaman karısını yazı 
masasının başında buldu; bir şeyler yazıyordu. 

“Ne yapıyorsun Mariya?” diye sordu. Kontes Mariya 
kızardı. Yazdığı şeyin kocası tarafından 
anlaşılmayacağından, iyi görülmeyeceğinden korkuyordu. 

Yazdığını ondan gizlemek istemiş ama aynı zamanda da 
kendisini gördüğü için sırrını ona açmak gerektiğine 
sevinmişti. 

İşlek ve kocaman el yazısıyla yazılmış küçük mavimtırak 
defteri ona uzatarak, “Günlük, Nicolas,” dedi. 

Nikolay alayla, “Günlük mü?” diyerek defteri eline aldı. 
Fransızca yazılmıştı: 

“4 Aralık. Bugün Andruşa (büyük oğlu) uyandığı zaman 
giyinmek istemedi; Matmazel Louise beni çağırttı. Çocuğun 
hırçınlığı, inadı üzerindeydi. Tehdit etmeyi denedim ama bu 
onu kızdırmaktan başka bir şeye yaramadı. O zaman 
ciddiyetimi takındım, onu bıraktım, dadı ile birlikte öbür 
çocukları kaldırmaya koyuldum, ona da kendisini 
sevmediğimi söyledim. Şaşırmış gibi uzun süre sustu; sonra 
bir tek gömlekle boynuma atıldı ve öyle hıçkırmaya başladı 
ki, uzun zaman onu yatıştıramadım. Her şeyden çok beni 
gücendirdiği için üzüldüğü belliydi; sonra, akşam ona 
bülteni verdiğim zaman beni öperek yine acıklı acıklı ağladı. 
Tatlılıkla ona her şey yaptırılır.” 

Nikolay, “Bülten dene?” diye sordu. 


“Nasıl davranacaklarına dair büyüklere akşamları günlük 
notlar vermeye başlamıştım.” 

Nikolay kendisini süzen ışıklı gözlere baktı; sayfaları 
çevirmeye ve okumaya devam etti. Hatıra defterinde 
çocukların karakterini ifade eden kayıtlar ve eğitim 
yöntemleri hakkında genel düşüncelerle çocuk yaşamında 
anne için enteresan görünen her şey vardı. Bunların büyük 
bir bölümü çok önemsiz ayrıntıydı ama anneye de, onları 
şimdi ilk kez okuyan babaya da öyle görünmüyordu. 

5 Aralık'ta şöyle yazılmıştı: 

“Mitya sofrada yaramazlık etti. Babası ona pasta 
verilmemesini emretti. Pasta verilmedi; fakat başkaları 
yerken pastalara öyle acıklı, öyle açgözlü bir bakışı vardı ki. 
Bence tatlı vermemek suretiyle çocuğu cezalandırmak ancak 
açgözlülüğü geliştirir. Micolas'ya söylemek lazım.” 

Nikolay defteri bıraktı, karısına baktı. Işıklı gözler (defteri 
beğendi mi beğenmedi mi diye) merakla ona bakıyorlardı. 
Nikolay'ın, yalnız beğendiğinden değil, karısına karşı 
hayranlık duyduğundan da şüphe edilemezdi. 

“Belki gereksiz ayrıntılara girişip bunu böyle uzatmamak 
lazımdı, belki de hiç gerek yok buna,” diye düşündü Nikolay 
ama amacı yalnızca çocukların ahlaki iyiliği olan bu devamlı, 
sonu gelmez ruhsal çaba onu kendine hayran bırakmıştı. 
Nikolay duygularını itiraf edebilseydi, karısına karşı olan 
sarsılmaz, şefkatli, gururlu sevgisinin temelinde, onun 
yüksek ruhluluğuna, içinde yaşadığı, Nikolay'ın kolay kolay 
kavrayamayacağı yüce, ruhsal âleme karşı duyduğu bu 
hayranlık hissi olduğunu görürdü. 

Karısının bunca akıllı oluşundan gururlanır, manevi 
alemde onun yanında hiçliğini itiraf ederdi; hele, onun tüm 
ruhuyla birlikte yalnızca kendisine ait olmakla kalmayıp aynı 
zamanda kendisinin bir parçasını oluşturuyor olmasına 
sevinirdi. 

Manalı bir tavırla, “Çok iyi, çok iyi canım,” dedi. Bir an 
sustuktan sonra ekledi: 


“Ama bugün ben çok yanlış hareket ettim. Yazı odasında 
yoktun sen. Piyer'le tartıştık; biraz öfkelendim. Ama olur şey 
değil. Öyle çocuk ki. Nataşa dizginlerini tutmasa hali ne 
olurdu bilmem. Petersburg'a niçin gittiğini tahmin edebilir 
misin? Orada bir dernek...” 

Kontes Mariya, “Evet, biliyorum,” dedi. “Nataşa anlattı 
bana.” 

Tartışmayı yalnızca hatırlamak bile Nikolay”ı 
öfkelendirmişti. 

“Ha, biliyorsun,” diye devam etti, “her namuslu insanın 
görevinin, edilen yemine ve üstlenilen görevlere rağmen... 
hükümete karşı gelmek olduğuna beni inandırmak istiyor. 
Yazık ki sen yoktun. Hepsi bana yüklendi, Denisov da Nataşa 
da... Nataşa çok gülünç. Kocasını avucunun içinde tutuyor 
ama iş fikir yürütmeye geldi mi (kendi fikri yok) onun 
sözlerini tekrarlıyor,” dedi Nikolay, en aziz, en yakın 
kimseleri eleştirmek için duyduğu o karşı durulmaz eğilime 
kendini kaptırarak. Nataşa hakkında söylediklerinin kelimesi 
kelimesine kendi karısı hakkında da söylenebileceğini 
unutuyordu. 

Kontes Mariya, “Evet, farkındayım,” dedi. 

“Ben ona görev ve yemin her şeyin üstündedir deyince 
birtakım laflar etmeye başladı. Yazık ki sen yoktun; ne 
derdin olsan?” 

“Bence sen tamamıyla haklısın. Nataşa'ya da bunu 
söyledim. Piyer herkesin azap, acı çektiğini, bozulduğunu, 
görevimizin soydaşlarımıza yardım etmek olduğunu 
söylüyor. Şüphesiz haklı,” dedi Kontes Mariya, “ama 
unutuyor ki bizzat Tanrı'nın bize gösterdiği başka 
görevlerimiz var; kendimizi tehlikeye atabiliriz ama 
çocuklarımızı değil.” 

Nikolay, “Evet, tamam, ben de ona bunu söyledim,” diye 
sözü aldı, gerçekten de bunu söylediğini sanıyordu. “Bu 
sözler, soydaşa karşı sevgi, Hıristiyanlık... Bütün bunlar yazı 
odasına sokulmuş olan ve her şeyi kırıp geçiren 
Nikolinka'nın yanında söylendi.” 


Kontes Mariya, “Ah, biliyor musun Nicolas, Nikolinka beni 
ne kadar çok üzüyor,” dedi. “Öyle garip bir çocuk ki. 
Kendiminkiler yüzünden onu unutuyorum diye korkuyorum. 
Hepimizin çocuğu var, hepimizin ailesi var ama onun 
kimsesi yok. O hep kendi düşünceleriyle baş başa.” 

“Bana kalırsa onun için kendini ayıplamana gerek yok, en 
şefkatli annenin kendi oğlu için yapabileceği her şeyi onun 
için yaptın ve yapıyorsun. Ben de şüphesiz, bundan 
memnunum, iyi, mükemmel bir çocuk. Bugün Piyer'i 
kendinden geçmiş bir halde dinledi. Düşün; akşam 
yemeğine çıkıyorduk, bir de ne göreyim, masamın üstünde 
ne varsa paramparça etmiş ve hemen de söyledi bunu. Yalan 
söylediğini hiç görmedim. İyi, mükemmel bir çocuk!” diye 
yineledi Nikolay. İçten içe Nikolinka'yı sevmez ama onu hep 
mükemmel diye kabul etmek isterdi. 

Kontes Mariya, “Hiçbir şey annenin yerini tutmaz,” dedi, 
“sanırım tutamıyor da; bu beni üzüyor. Harikulade bir çocuk 
ama onun için dehşetli korkuyorum. Topluluk onun için iyi 
olacak.” 

Nikolay, “Eh, az kaldı; bu yaz onu Petersburg'a 
göndereceğim,” dedi. Sonra onu heyecanlandıran çalışma 
odasındaki konuşmaya dönerek, “Evet, Piyer her zaman bir 
hayalciydi ve bir hayalci olarak kalıyor,” diye devam etti. 
“Bütün bunlardan bana ne, Arakçeyev iyi değilmiş, neme 
gerek, ben evlendikten sonra, hapse girecek kadar borçlu 
olduktan sonra bunu görmeyen, anlamayan bir annem 
varken bana ne! Sonra sen, çocuklar, işler. Ben kendi zevkim 
için mi sabahtan akşama kadar iş peşinde, yazıhanedeyim? 
Hayır, biliyorum ki annemi yatıştırmak, sana olan borcumu 
ödemek, çocukları, ben nasıl sefil kaldımsa öyle bırakmamak 
için çalışmam lazım.” 

Kontes Mariya ona, insanın yalnız ekmekle 
doymayacağını ve onun bu “işlere” çok fazla önem verdiğini 
söylemek istedi ama bunu söylememesi gerektiğini, 
söylemenin yararsız olacağını biliyordu. Elini alıp öpmekle 
yetindi. Nikolay karısının bu hareketinden onun kendi 


düşüncelerini doğru bulduğunu ve onayladığını çıkardı; bir 
süre sessizce düşündükten sonra yüksek sesle düşünmeye 
devam etti. 

“Biliyor musun Mariya,” dedi, “bugün İlya Mitrovanıç 
(idare müdürü) Tambov köyünden geldi; ormana seksen bin 
ruble verdiklerini söylüyor.” 

Ve Nikolay, heyecanlı bir yüzle Otradnoye'nin çok yakın 
bir zamanda yeniden satın alınması olasılığından söz 
etmeye başladı: 

“Bir on senecik daha ömrüm olsa, çocukları ben... Çok iyi 
bir durumda bırakırım.” 

Kontes Mariya kocasını dinliyor, söylediklerini anlıyordu. 
Biliyordu ki o böyle yüksek sesle düşündüğü zaman bazen 
ne söylediğini sorar ve onun başka şeyler düşündüğünü 
görünce kızardı, fakat Kontes Mariya onu dinlemek için çok 
çaba sarf ederdi, çünkü söyledikleri kendisini hiç 
ilgilendirmezdi. Ona bakar, başka şeyler düşünmezse başka 
şeyler hissederdi. Kendisinin anladıklarını hiçbir zaman 
anlayamayacak olan bu adama karşı saygılı, şefkatli bir 
sevgi duyardı; adeta bundan dolayı onu daha şiddetle, daha 
tutkulu bir şefkatle severdi. Onu bütünüyle emen ve 
kocasının planlarının ayrıntılarına nüfuz etmesine engel olan 
bu duygulardan başka, kafasından onun söyledikleriyle hiç 
ilgisi olmayan düşünceler geçerdi. Yeğenini düşünürdü 
(Piyer'i dinlerken gösterdiği heyecan hakkında kocasının 
anlattıkları onu çok etkilemişti), onun yumuşak, duygulu 
karakterinin türlü çizgileri gözlerinin önüne gelirdi; yeğenini 
düşünürken kendi çocuklarını da düşünürdü. Yeğenini 
çocuklarıyla mukayese etmezdi ama duygularını mukayese 
eder, Nikolinka'ya karşı hissettiklerinde bir şeylerin eksik 
olduğunu hüzünle görürdü. 

Bazen bu farkın yaştan ileri geldiğini düşünürdü ama ona 
karşı suçlu olduğunu hisseder, nefsini terbiye etmeye, 
imkânsız olan şeyi yapmaya, yani bu dünyada kocasını, 
çocuklarını, Nikolinka'yı ve tüm soydaşlarını İsa'nın insanlığı 
sevdiği gibi sevmeye kendi kendine söz verirdi. Kontes 


Mariya'nın ruhu hep sonsuza ve mükemmele doğru yürürdü; 
bu nedenle hiçbir zaman rahat olamazdı. Yüzü, bedenin 
yükü altında ezilen bir ruhun gizli, derin acısını taşırdı. 
Nikolay ona bakardı. “Aman Tanrım! Yüzü böyle olduğu 
zaman öleceğini zannediyorum, ölürse halimiz ne olur,” diye 
düşünür ve kutsal resmin önünde durarak akşam duasını 
okurdu. 


XVI 


Nataşa da kocasıyla yalnız kalınca onunla, bir kadının 
kocasıyla konuştuğu gibi konuşurdu, yani bir karı koca 
birbirlerinin düşüncelerini nasıl bütün mantık kurallarına 
aykırı bir yolla, yargılar, hükümler, çıkarımlar işe 
karışmadan, büsbütün ayrı bir biçimde, gayet açık ve çabuk 
anlayarak ve çok kolay anlaşarak konuşurlarsa Nataşa da 
kocasıyla öyle konuşuyordu. Onunla bu tarzda konuşmaya O 
derece alışmıştı ki Piyer'in düşüncelerinin mantıksal akışı, 
aralarında bir soğukluk bulunduğunun en yanılmaz 
işaretiydi. Kocası bir şeyi kanıtlamaya, düşünerek, sükünetle 
konuşmaya başladığı ve Nataşa ona uyarak aynı şeyi yaptığı 
zaman bunun sonunun mutlaka kavgaya varacağını bilirdi. 

Yalnız kaldıkları ve Nataşa açılan memnun, iri gözleriyle 
yavaşça ona yaklaştığı, birden başını hızla kavrayıp göğsüne 
bastırarak, “Şimdi hep, hep benimsin! Artık gitmeyeceksin!” 
dediği andan beri bütün mantık kurallarına (bir anda 
birbirinden büsbütün ayrı şeylerden söz edildiği için) aykırı 
olan bu konuşma başlamıştı. Bir anda birçok şeyin 
görüşülmesi açıkça anlaşmaya engel değildi, tersine, 
birbirlerini tamamıyla anladıklarının en yanılmaz deliliydi. 

Nasıl rüyada, rüyayı doğuran duygudan başka her şey 
yanlış, anlamsız, birbirini tutmaz şeylerse, onun gibi bütün 
akıl ve mantık kanunlarına aykırı olan bu görüşmede de 
bağlantılı, açık sözler değil, ancak bu sözleri idare eden 
duyguydu. 

Nataşa, Piyer'e kardeşinin yaşayış tarzını anlattı, onsuz 
(kocasız) kendisinin yaşamadığını, yalnızca acı çektiğini, 
Mariya'yı daha çok sevdiğini, onun her konuda kendisinden 
daha iyi olduğunu söyledi. Bunu söylerken Nataşa, Mariya'yı 
kendisinden üstün gördüğünü içtenlikle kabul ediyordu; 
bununla birlikte, yine de kendisini Mariya'dan ve bütün 
diğer kadınlardan üstün tutmasını ve şimdi, özellikle 


Petersburg'da birçok kadın gördükten sonra bunu kendisine 
bir kez daha tekrar etmesini Piyer'den istiyordu. 

Piyer, Nataşa'nın sözlerine yanıt vererek, Petersburg' da 
kadınlarla suarelerde, ziyafetlerde bulunmanın kendisi için 
ne tahammül edilmez bir şey olduğunu anlattı ona. 

“Kadınlarla konuşmayı büsbütün unutmuşum,” dedi, 
“bayağı can sıkıcı geliyor. Hem ben o kadar meşguldüm ki.” 

Nataşa dikkatle onu süzerek, “Mariya ne kadar iyi bir 
insan!” dedi. “Çocukları nasıl anlıyor. Sanki onların yalnız 
ruhunu görüyor. Dün, mesela, Mitenka hırçınlaşmaya 
başlamıştı...” 

Piyer onun sözünü kesti: 

“Babasına ne kadar benziyor.” 

Nataşa, Mitenka'nın Nikolay'a benzediğini Piyer'in niçin 
söylediğini anladı: oKayınbiraderiyle aralarında geçen 
tartışmayı hatırlamak hoşuna gitmiyordu, bu konuda 
Nataşa'nın düşüncesini öğrenmek istiyordu: 

“Nikolay'ın öyle bir zaafı var ki, herkesin kabul etmediği 
bir şeyi asla kabul etmez. Ama anlıyorum, sen özellikle 
ouvrir un carriğre'e”' değer veriyorsun,” diyerek Piyer'in bir 
sözünü tekrarladı Nataşa. 

Piyer, “Hayır, asıl sorun,” dedi, “Nikolay için düşünceler 
bir eğlence, adeta boş vakit geçirmek için. İşte bir 
kütüphane kuruyor ve satın alınan kitapları, Sismondi'yi, 
Rousseau'yu veya Montesguieu'yü okunmadan yeni kitap 
satın almamak gibi bir kural koyuyor,” diye gülümseyerek 
ekledi. “Bilirsin, ben onu ne kadar...” Sözlerinin tonunu 
hafifletmeye başlamıştı ama Nataşa onun söylemek istediği 
şeyin gereksiz olduğunu duruşuyla anlatarak sözünü kesti. 

“Düşünceler onun için eğlencedir, diyorsun ya...” 

“Evet, benim için de geri kalan her şey eğlence. 
Petersburg'da her şeyi hep rüyada görür gibi gördüm. Beni 
bir düşünce meşgul etti mi geri kalan her şey eğlencedir.” 

Nataşa, “Ah, çocuklarla nasıl karşılaştığını göremedim, ne 
yazık,” dedi. “En çok hangisi sevindi? Herhalde Liza, değil 


mi?” 

Piyer, “Evet,” dedi ve kendisini meşgul eden konuya 
devam etti. “Nikolay, biz düşünmemeliyiz, diyor. Bu benim 
elimden gelmez. Bensiz (bunu sana söyleyebilirim) her şeyin 
bozulduğunu, herkesin işi bir tarafa çektiğini Petersburg'da 
hissettim. Ama hepsini birleştirmeyi başardım; bunun için 
düşüncelerim böyle sade ve açık. Falan veya filana karşı 
durmalıyız, demiyorum ki ben. Aldanabiliriz. Ben diyorum ki: 
İyiliği sevenlerle el ele veriniz; faal eylem tek bayrağınız 
olsun. Prens Sergey iyi insan, akıllı da.” 

Piyer'in düşüncelerinin büyük düşünceler olduğundan 
Nataşa şüphe etmiyordu ama bir şey şaşırtıyordu onu. Bu da 
onun kendi kocası olmasıydı. “Dernek için bu kadar önemli 
ve gerekli bir insan aynı zamanda benim kocam demek ha. 
Bu neden böyle oldu?” Bu şüphesini ona açmak istiyordu. 
“Onun gerçekten böyle herkesten akıllı olup olmadığına 
hüküm verebilecek kimdir, kimlerdir,” diye kendi kendine 
sordu ve Piyer'in çok saygı beslediği kimseleri zihninden 
geçirdi. Onun anlattıklarından çıkardığına göre bütün 
insanlar içinde Platon Karatayev kadar saygı beslediği kimse 
yoktu: 

“Biliyor musun, ne düşünüyorum?” dedi. “Platon 
Karatayev'i. O nasıldı? Senin düşünceni doğru bulur muydu 
şimdi?” 

Piyer bu soruya hiç şaşırmadı. Karısının zihninden 
geçenleri anlamıştı. 

“Platon Karatayev mi?” dedi. Anlaşılan Karatayev'in bu 
konu hakkında ne düşüneceğini samimi şekilde tasavvur 
etmeye çalışarak düşünmeye başladı. “Anlamazdı belki ama 
doğru bulurdu.” 

Nataşa birdenbire, “Seni müthiş seviyorum!” dedi. 
“Müthiş, müthiş!” 

Piyer biraz düşünerek, “Hayır, doğru bulmazdı,” dedi. 
“Onun doğru bulacağı şey bizim aile hayatımız. Her şeyde 
güzellik, mutluluk, huzur görmeyi o kadar isterdi ki, ona 
kendimizi göğsüm kabararak gösterirdim. Bak sen ayrılıktan 


şikâyet ediyorsun. Ama bu ayrılıktan sonra sana karşı ne 
derin bir sevgi duyduğuma inanmazsın...” 

“Sonra bak...” diye başladı Nataşa. 

“Hayır, değil. Sana karşı sevgim hiç eksilmedi. Daha çok 
sevmem de imkânsız; ama bu özellikle... Şey, evet...” sözünü 
bitirmedi, çünkü karşılaşan bakışları sözün gerisini 
tamamladı. 

Nataşa birden, “Ne saçma şey,” dedi, “balayından söz 
edilir ve ilk zamanların en mutlu anlar olduğu söylenir. 
Tersine, en iyi zamanlarımız şimdi. Yalnız, sen gitmezsen. 
Nasıl kavga etmiştik, hatırlarsın. Hep kabahat benim. Hep 
ben. Niçin kavga etmiştik, hatırlamıyorum bile.” 

Piyer gülümseyerek, “Hep aynı şeyden,” dedi, “kıskan...” 

Nataşa, “Söyleme, tahammül edemiyorum,” diye bağırdı. 
Gözlerinde soğuk, kinli bir parıltı ışıldadı; bir süre sustuktan 
sonra ekledi: 

“Onu gördün mü?” 

“Hayır, görsem de tanımazdım.” 

Sustular. Nataşa, görünüşe göre toplanan bulutu 
dağıtmaya çalışarak, “Ah, biliyor musun? Çalışma odasında 
konuştuğun zaman sana bakıyordum,” diye söze başladı. 
“Bir elmanın iki yarısı gibi onunla, oğlanla (oğluna böyle 
derdi) birbirinize benziyorsunuz. Ah yanına gitme zamanı 
geldi... Vakit... Yazık ki ayrılacağım.” 

Birkaç saniye sustular. Sonra birden birbirlerine doğru 
döndüler, bir şeyler konuşmaya başladılar. Piyer memnun, 
neşeli, Nataşa yavaş, mutlu bir gülümsemeyle konuşuyordu. 
Sonra ikisi birden durup birbirlerine yol verdiler. 

“Hadi, ne var? Söyle, söyle.” 

“Yok, sen söyle; ben öyle iş olsun diye,” dedi Nataşa. 

Piyer başladığı söze devam etti. Petersburg'daki 
başarılarını memnun bir tavırla anlatıyordu. Sanki bütün Rus 
dünyasına ve bütün dünyaya yeni bir yön vermeye 
çağrıldığını sanıyordu: 

“Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, sonuçları büyük 
olan bütün düşünceler genellikle basittir. Benim 


düşüncelerimin tüm ruhu şurada: Kötü insanlar birbirlerine 
bağlıysalar ve nasıl bir güç oluşturuyorlarsa, namuslu 
insanların da aynı şeyi yapmaları gerekir. Ne kadar basit.” 

“Evet.” 

“Ya sen ne söylemek istiyordun?” 

“Ben öyle, iş olsun diye.” 

“Hayır, bir şey var.” 

Nataşa, yüzü daha ışıklı bir gülümsemeyle parıldayarak, 
“Hiç canım, önemsiz,” dedi, “ben yalnız Petya hakkında bir 
şey söylemek istiyordum: Bugün dadı yaklaşıp benden onu 
almak istedi, çocuk güldü, gözlerini kırpıştırdı, bana yapıştı, 
gizlendiğini sandı herhalde. Aman ne sevimli şey. İşte 
bağırıyor. Hadi görüşürüz!” Odadan çıktı. 

Bu sırada aşağıda, Nikolinka Bolkonski'nin dairesinde, 
yatak odasında her zamanki gibi yine kandil yanıyordu 
(oğlan karanlıktan korkardı, bu kötü huyundan onu 
vazgeçirememişlerdi). Dessall&s sırtını dört yastığa dayamış, 
başı yüksekte uyumaktaydı; Romalı burnunu andıran 
burnundan düzenli horultular çıkarıyordu. Daha yeni 
uyanmış olan Nikolinka soğuk bir ter dökerek yatağında 
oturuyor, iri iri açılmış gözlerle ileriye doğru bakıyordu. 
Korkunç bir rüyadan uyanmıştı. Rüyada kendisini ve Piyer'i, 
Plutarkhos'un kitabındaki resimler gibi miğferli görüyordu. 
Piyer Amca'yla birlikte muazzam bir ordunun önünde 
gidiyorlardı. Bu ordu, Dessall&s'nin /e fil de la Vierge”'* 
dediği sonbaharda uçan örümcek ağları gibi havayı dolduran 
beyaz eğri çizgilerden oluşuyordu. İleride bu ipliklere 
benzer, yalnız biraz daha sık, şan ve şeref vardı. Onlar (o ve 
Piyer) hedefe gittikçe daha çok yaklaşarak, hafif, neşeyle 
süzülmekteydiler. Ansızın, onları yürüten iplikler 
gevşemeye, birbirine dolaşmaya başladı; durumları güçleşti. 
Nikolay İlyiç Amca tehdit edici ve sert bir tavırla önlerine 
dikildi. 

Kırık mumla tüy kalemi göstererek, “Bunu siz mi 
yaptınız?” dedi. “Sizi severim ama Arakçeyev bana emir 


verdi, kim ilerlerse öldüreceğim.” Nikolinka Piyer'e baktı ama 
Piyer artık orada yoktu. Piyer, babası Prens Andrey olmuştu; 
babasının biçimi yoktu ama kendisi vardı; onu görünce 
Nikolinka sevgisinin zayıfladığını hissetti; kendini takatsız, 
kemiksiz, sıvı halde hissediyordu. Babası onu okşuyor, teselli 
ediyordu. Ama Nikolay İlyiç Amca gittikçe onlara 
yaklaşıyordu. Nikolinka korku içinde uyandı. 

“Babam,” diye düşündü, “babam (evde ona benzeyen iki 
portresi bulunduğu halde Nikolinka Prens Andrey'i hiçbir 
zaman insan şeklinde getiremezdi gözlerinin önüne) babam 
yanımdaydı, beni okşadı. Beğendi beni, Piyer Amca'yı da 
beğendi. Her ne söylerse yapacağım. Mucius Scevola elini 
yaktı. Niçin benim hayatımda da aynı şey olmasın? 
Biliyorum, onlar benim okumamı istiyorlar. Ben de 
okuyacağım. Ama bir gün bitireceğim; o zaman işe 
başlayacağım. Tanrı'dan bir dileğim var: Plutarkhos'un 
adamlarında olan bende olsun; ben de onların yaptığını 
yapacağım, daha iyisini yapacağım. Beni herkes bilecek, 
sevecek; herkes bana hayran kalacak.” Ve birden boğazının 
hıçkırıklarla tıkandığını hissetti, ağlamaya başladı. 

Dessall&s'nin sesi duyuldu: 

“Etös-vous indispos&?”/> 

“Non, ”'“9 diye yanıt verdi Nikolinka ve başını yastığa 
koydu. Dessall&s'yi düşünerek içinden, “O temiz yürekli, iyi 
bir insan, onu severim,” dedi. “Ya Piyer Amca! Ah, ne 
harikulade adam! Babam! Babam! Evet, onu bile memnun 
edecek şeyi yapacağım...” 


573 Mevki yapmaya. 

574 Meryem iplikleri 

575 Rahatsız mısınız? 
576 Hayır... 


İKİNCİ BÖLÜM 


Tarihin konusu ulusların ve insanlığın hayatıdır. Yalnız 
insanlığın değil, bir tek ulusun hayatını sözle doğrudan 
doğruya kavramak, kucaklamak ve yazmak olanaksızdır. 

Eski tarihçiler milletlerin kavranmaz görünen hayatını 
yazmak, kavramak için çoğu zaman basit bir yöntem 
kullanırlardı. Halkı idare eden kişilerin eylemlerini ele 
alırlardı; bu eylem onlar için bütün ulusun eylemi demekti. 

Bireylerin halkları ne şekilde kendi iradelerine göre 
yaşamaya zorladıkları ve bu kişilerin iradelerini kimin idare 
ettiği sorulduğu zaman tarihçiler ilk soruya, ulusları bir tek 
seçkin adamın iradesine tabi kılan bir tanrı iradesi kabul 
etmekle, diğer soruya da, seçkinin bu iradesini, belirlenen 
hedefe yönelten bu Tanrı'yı tanımakla yanıt verirlerdi. 

Böylece bu sorunlar Tanrı'nın insanlığın işlerine doğrudan 
doğruya karıştığı inancıyla halledilirdi. 

Yeni tarih düşüncesi bu iki tezi de reddediyor. 

Eskilerin Tanrı'ya itaate, ulusların götürüldüğü hedefe 
inançlarını reddettikten sonra yeni tarihçilik, iktidarın 
belirtilerini değil, doğuş sebeplerini inceleyecek sanılırdı. 
Ama o bunu yapmadı. Teoride eski tarihçilerin görüşlerini 
reddettiği halde uygulamada onu izledi. 

Yeni tarih, Tanrısal iktidara sahip ve doğrudan doğruya 
Tanrı'nın iradesiyle idare olunan insanların yerine, ya 
olağanüstü, insanüstü yeteneklere sahip kahramanlar ya da 
kitleleri idare eden, hükümdardan gazeteciye kadar en 
çeşitli sıfatlarda basbayağı insanları getirdi. Eski kuşaklar, 
Yahudi, Yunan, Roma halklarının Tanrı'ya yaraşır eski 


hedeflerini benimserlerdi, yeni tarih kendine Fransız, Alman, 
İngiliz halklarının ve çok soyut bir genellemeyle, eski kıtanın 
kuzeybatısında küçük bir köşeyi işgal eden halkların temsil 
ettiği evrensel uygarlığın yararına bir hedef belirledi. 

Yeni tarih eski inançları reddetti ama yerlerine yenilerini 
koymadı; durumun mantığı, hükümdarların Tanrısal kudretini 
ve eskilerin inandıkları kaderi sözde reddeden tarihçileri 
başka yoldan aynı noktaya getirdi: 1) Ulusların tek kişiler 
tarafından yönetildiğini, 2) Ulusların ortak bir amaçlarının 
olduğunu onlara kabul ettirdi. 

Gibbon'dan Buckle'e kadar en yeni tarihçilerin bütün 
eserlerinde, aralarındaki ayrılığa ve görüşlerindeki yeniliğe 
rağmen, bu iki kaçınılmaz eski prensip, esas teşkil eder. 

Tarihçi öncelikle iktidar sahibi kişilerin eylemlerini ele alır. 
Burada söz konusu edilen, hükümdarlardır elbette; diğeri 
(hükümdarlardan başka) hatipleri, bilginleri, yenilikçileri, 
filozofları, şairleri de bunlara katar, ikincisi, tarihçi insanlığın 
götürüldüğü hedefi bilir; birisi için bu hedef Roma, İspanya, 
Fransa uygarlıkları, öbürü için özgürlük, eşitlik, dünyanın 
Avrupa denen küçük bir köşesinin uygarlığıdır. 

1789 yılında Paris'te bir ayaklanma oluyor; bu ayaklanma 
büyüyor, taşıyor ve ulusların Batı'dan Doğu'ya hareketi 
şeklini alıyor. Bu hareket birkaç kez Doğu'ya yöneliyor, 
Doğu'dan Batı'ya doğru bir karşı hareketle çarpışıyor; 1812 
yılında son haddine, Moskova'ya ulaşıyor; sonra fevkalade 
bir dönüşle Doğu'dan Batı'ya (tıpkı ilk harekette olduğu gibi, 
Orta Avrupa halklarını arkasından sürükleyerek) bir karşı 
hareket başlıyor. Karşı hareket ilk hareketin çıkış noktasına, 
Paris'e varıyor ve sükünet buluyor. 

Bu yirmi yıllık dönem içinde geniş topraklar ekilmemiş 
kalıyor; evler yanıyor; ticaret yönünü değiştiriyor; 
milyonlarca insan yoksullaşıyor, zenginleşiyor, göç ediyor; 
soydaş sevgisi kanununa inanan milyonlarca Hıristiyan 
birbirini öldürüyor. 

Bütün bunların anlamı nedir? Bunlar neden oldu? Bu 
insanlara evleri yaktıran, birbirlerini öldürten nedir? Bu 


olayların nedenleri nelerdi? İnsanları bu şekilde hareket 
etmeye hangi kuvvet zorladı? İşte insanın, tarihi eserlerle, 
geçmişe ait hikâyelerle karşılaşınca önüne çıkan sıradan, 
basit, doğal meseleler. 

Bu meseleleri çözmek için, ulusların ve insanlığın aynası 
olma amacını taşıyan tarih bilimine başvuruyoruz. 

Tarih eski tezini savunuyor olsaydı şöyle derdi: Tanrı, 
kullarını ödüllendirmek ya da cezalandırmak için Napol&on'a 
iktidar vermiş, kendi Tanrısal amaçlarına ulaşmak için onun 
iradesini yönlendirmiştir. Yanıt tam ve açık olurdu. 
Napol&on'un Tanrısal rolüne inanmak veya inanmamak 
mümkündü; ama ona inananlar için, bütün bu dönemin 
tarihi içinde her şey anlaşılır, çelişki kalmazdı. 

Ama yeni tarih bilimi bu şekilde yanıt veremez, bilim, eski 
kuşakların insanlık işlerine Tanrı'nın doğrudan doğruya 
karıştığı inancını tanımıyor; bu nedenle onun başka yanıtlar 
vermesi gerekir. 

Yeni tarih bilimi bu sorulara yanıt verirken şöyle diyor: Bu 
olayların ne olduğunu, neden ileri geldiğini, bu olayları 
hangi gücün doğurduğunu bilmek mi istiyorsunuz? Dinleyin: 

“XIV. Louis çok gururlu, kendine güvenen bir adamdı; 
şöyle metresleri, böyle bakanları vardı; Fransa'yı kötü idare 
ediyordu. Louis'nin mirasçıları da zayıf insanlardı, onlar da 
Fransa'yı kötü idare ettiler. Onların da şöyle gözdeleri, böyle 
metresleri vardı. Sonra, bu sıralarda birileri çeşitli kitaplar 
yazdı. XVIII. yüzyıl sonunda Paris'te iki düzine kadar insan 
toplandı, bunlar bütün insanların eşit ve özgür olduğunu 
söylemeye başladılar. Bu yüzden bütün Fransa'da insanlar 
birbirlerini doğramaya, boğazlamaya başladı. Bu adamlar 
kralı ve daha birçok kimseyi öldürdü. Bu sıralarda Fransa'da 
bir dâhi vardı: Napoléon. O her yerde herkesi yendi, yani 
birçok insanı öldürdü; çünkü büyük bir deha sahibi idi. 
Neden bilinmez, Afrikalıları öldürmeye gitti; onları o kadar 
iyi öldürdü ki, o kadar kurnaz ve zekiydi ki Fransa'ya 
dönünce herkesin kendisine boyun eğmesini emretti. Ve 
herkes ona boyun eğdi. İmparator olunca tekrar halkı 


öldürmek için İtalya'ya, Avusturya'ya, Prusya'ya gitti. 
Oralarda birçok insan öldürdü. Rusya'da ise İmparator 
Aleksandr vardı ki, Avrupa'da düzeni yeniden kurmak 
istiyordu, onun için Napol&on'la savaştı. Fakat 1807'de 
birdenbire onunla dost oldu, 1811'de yine bozuştular, yine 
birçok insanı öldürmeye başladılar. Napol&on altı yüz bin 
kişiyle Rusya üzerine yürüdü ve Moskova'yı işgal etti; sonra 
ansızın Moskova'dan kaçtı, o zaman İmparator Aleksandr, 
Stein ve başkalarının öğütlerinden yararlanarak Avrupa'nın 
huzurunu bozan adama karşı silaha sarılmak için Avrupa'yı 
birleştirdi. Napol&on'un tüm müttefikleri birdenbire onun 
düşmanı oldular ve bütün bu halk yeni kuvvetler toplamış 
olan Napol&on'un üzerine yürüdü. Müttefikler Napol&on'u 
yenip Paris'e girdiler, Napol&on'u tahttan vazgeçmeye 
mecbur ettiler; beş yıl önce ve bir yıl sonra herkes kendisini 
kanun dışı bir haydut saydığı halde onu imparator 
unvanından mahrum etmeden ve ona her türlü saygıyı 
göstererek Elbe Adası'na gönderdiler. Fransızların da, 
müttefiklerin de o zamana kadar alay ettikleri XVIII. Louis 
saltanat sürmeye başladı. Napoléon ise eski muhafızlarının 
önünde gözyaşı dökerek tahttan vazgeçti, sürgüne gitti. 
Sonra usta devlet adamları ve diplomatlar (özellikle 
başkasından önce belli bir koltuğa oturmayı başaran, 
böylelikle de Fransa'nın sınırlarını genişleten Talleyrand) 
Viyana'da görüştüler, bu görüşmeyle de ulusları mutlu ya da 
bahtsız ettiler. Bir ara diplomatlar ve hükümdarlar az kalsın 
dövüşeceklerdi; yine ordularına birbirlerini öldürmeyi 
emretmeye hazırdılar; fakat bu sırada Napoléon bir taburla 
Fransa'ya geldi; ondan nefret eden Fransızlar hemen ona 
itaat ettiler. Fakat müttefik hükümdarlar buna kızdı, tekrar 
Fransızlarla savaşa giriştiler. Dâhi Napoldon'u yenip 
birdenbire onu haydut ilan ederek Sainte-Hélène Adası'na 
naklettiler. Sürgün, orada kalbinde taşıdığı şeylerden, 
sevdiği Fransa'dan uzakta, kayalar üzerinde yapayalnız 
öldü; büyük eserlerini gelecek kuşaklara bıraktı. 


Avrupa'daysa gerileme baş gösterdi; tüm hükümdarlar 
yeniden kendi halklarını ezmeye başladılar.” 

Bunun bir alay, tarihi açıklamaların bir karikatürü 
olduğunu düşünmek boşunadır. Tersine bu, hatıra ve ayrı 
ayrı devletlerin özel tarihlerini yazanlardan genel tarih veya 
o zamanın yeni tarz “kültür” tarihini yazanlara kadar 
“bütün” tarihçilerin birbirini tutmayan ve sorulanlara yanıt 
vermeyen açıklamalarının en hafif bir ifadesidir. 

Bu açıklamaların tuhaflığı ve gülünçlüğü yeni tarihin hiç 
kimsenin kendisine sormadığı sorulara yanıt veren sağır bir 
insana benzemesinden ileri gelir. 

Tarihin amacı insanlığın ve ulusların davranışlarını 
açıklamaksa diğer bütün soruların anlaşılması için yanıtı 
verilmesi gereken ilk soru şudur: Ulusları harekete geçiren 
hangi kuvvettir? Yeni tarih bu soruya, ya Napol&on'un büyük 
bir dâhi, yahut XIWüncü Louis'nin çok gururlu bir adam 
olduğunu ya da birtakım yazarların birtakım kitaplar 
yazdıklarını özenerek anlatmakla yanıt veriyor. Bütün bunlar 
çok mümkündür; insanlık da bunu kabul etmeye hazırdır; 
ama onun sorduğu bu değil. Eğer biz, kendi kendine 
dayanan ve her zaman aynı olan, kullarını Napol&onlar, 
Louisler, yazarlar aracılığıyla idare eden Tanrısal bir kuvvet 
kabul etseydik bu enteresan olabilirdi ama böyle bir kuvvet 
kabul etmiyoruz, onun için, Napol&onlardan, Louislerden, 
yazarlardan söz etmeden önce bu kişilerle ulusların 
hareketleri arasındaki bağı göstermek gereklidir. 

Tanrısal kudretin yerine başka bir kuvvet geçmişse bu 
yeni kuvvetin ne olduğunu açıklamak etmek gerekir, çünkü 
tarihin anlamı işte bu kuvvetten ibarettir. 

Tarin bu kuvvetin şüphe götürmez, herkesçe bilinen bir 
şey olduğunu farz eder. Ama bu yeni kuvveti bilinen bir şey 
diye kabul etme isteğine rağmen, çok tarih okuyan bir 
kimse, bizzat tarihçilerin de başka başka anladıkları bu yeni 
kuvvetin herkesçe tamamıyla bilinen bir şey olduğundan 
ister istemez şüphe eder. 


Ulusları harekete geçiren hangi kuvvettir? 

Özel biyografik tarih ve özel ulusal tarih yazarları bu 
kuvveti kahramanlara, büyük adamlara has bir iktidar diye 
anlıyorlar. Onlara göre, olaylar ancak Napoldonların, 
Aleksandrların veya genellikle özel tarihçinin, hayatlarını 
yazdığı kimselerin iradesiyle meydana gelirler. Bu çeşit 
tarihçilerin, olayları yönlendiren kuvvetle ilgili sorulara 
verdikleri yanıtlar tatmin edicidir ama ancak her olay için bir 
tarihçi olursa tatmin edicidir. Ama milliyetleri ve görüşleri 
ayrı ayrı olan tarihçiler aynı olayı açıklamaya kalkınca 
verdikleri yanıtlar tüm anlamını hemen yitiriyor, çünkü her 
biri bu kuvveti yalnız başka başka değil, çoğu zaman da 
birbirine tamamıyla zıt bir şekilde anlıyor. Bir tarihçi olaya 
Napol&on'un iktidarının neden olduğunu ileri sürer; başka 
biri bunu Aleksandr'ın iktidarına hamleder; bir üçüncüsü bir 
üçüncü kişinin iktidarından söz eder. Bundan başka, bu çeşit 
tarihçiler, aynı kişinin iktidarına esas olan kuvvetin 
açıklanmasında bile birbirlerine aykırı hüküm yürütürler. 
Bonaparteist Thiérs, Napoléon’ un iktidarının onun 
erdemine, dehasına; cumhuriyetçi Lanfrey dalavereciliğine, 
halkı aldatmasına dayandığını söyler. Böylece bu çeşit 
tarihçiler birbirlerinin tezlerini karşılıklı olarak çürütmek 
suretiyle aynı zamanda olaya yol açan kuvvet hakkındaki 
izlenimleri de yıkıyorlar; tarihin en önemli meselesine hiçbir 
yanıt vermiyorlar. 

Bütün ulusların tarihiyle meşgul olan genel tarih yazarları 
olayı doğuran kuvvet hakkında özel tarihçilerin görüşlerini 
doğru bulmuyor gibi görünüyorlar. Bu kuvveti onlar 
kahramanlara, büyük adamlara has bir iktidar diye kabul 
etmiyor, onu ayrı ayrı güçlerin karşılaşması sayıyorlar. Genel 
tarihçi, bir savaşı ya da bir işgali yazarken olayın nedenini 


bir kişinin iktidarında değil, olayla ilgili birçok kişinin 
birbirleri üzerindeki etkilerinde arar. 

Bu görüşe göre, birçok gücün ürünü olan tarihi kişilerin 
iktidarı, olayı kendiliğinden doğuran bir kuvvet olarak ele 
alınamaz gibidir. Bununla birlikte genel tarih yazarları, çoğu 
zaman, iktidar kavramını, yine olayı kendiliğinden doğuran 
ve ona neden oluşturan bir kuvvet olarak kullanırlar. Onların 
anlattığına göre kâh tarihi kişilik kendi döneminin, onun 
iktidarı ise ancak çeşitli kuvvetlerin ürünüdür; kâh onun 
iktidarı olayı doğuran kuvvettir. Mesela Gervinus, 
Schlosser?// ve başkaları, kâh Napolâon'un devriminin, 
1789 yılı fikirlerinin falan eseri olduğunu ileri sürerler, kâh 
açıktan açığa, 1812 seferinin ve hoşlarına gitmeyen 
olayların yalnızca Napol&gon'un bozgunculuğa yöneltilmiş 
iradesinin eseri olduğunu, 1789 fikirlerinin Napol&on'un 
baskısı yüzünden gelişemediğini söylerler. Devrimci 
düşünceler, genel ruh durumu, Napoléon'u yarattı. 
Napol&on'un iktidarıysa devrimci düşünceleri ve genel ruh 
durumunu boğdu. 

Bu garip tezat rastlantı değildir. Buna yalnız her adımda 
rastlanmıyor, genel tarin yazarlarının bütün açıklamaları, 
bunun gibi bir sıra tezattan meydana gelmiştir. Bu tezat, 
genel tarih yazarlarının tahlil yoluna girip de yarı yolda 
kalmalarından ileri geliyor. 

Bileşenlerin anlaşılır bir senteze ulaşabilmeleri için, 
bileşenlerin toplamının senteze eşit olması gerekir. Bu koşul 
genel tarih yazarlarınca hiçbir zaman gözetilmez, bu 
nedenle onlar, sentezi açıklamak için yeterli bileşen 
bulamayınca bunun yerini tutacak başka güçler aramak 
zorundadırlar. 

Özel tarih yazarı 1813 seferini ya da Bourbonların 
yeniden tahta geçişini anlatırken açıkça bu olayların 
Aleksandr'ın iradesiyle gerçekleştiğini söyler. Ama genel 
tarih yazarı Gervinus, özel tarih yazarının bu görünüşü 
reddederek 1813 seferinin ve Bourbonların yeniden tahta 


geçişinin Aleksandr'ın iradesinden başka Stein, Mettemich, 
Madam Staël, Talleyrand, Fichte, Chateaubriand gibilerin 
eylemlerinden de kaynaklandığını kanıtlamaya çalışıyor. 
Tarihçi, besbelli, Aleksandr'ın iktidarını unsurlarına, yani 
Talleyrand'a, Chateaubriand'a ve başkalarına ayırmıştır; bu 
bileşenlerin toplamı, yani Chateaubriand'ın, Talleyrand'ın, 
Madam Staeâl'in ve başkalarının etkisi, belli ki, tüm senteze, 
yani milyonlarca Fransız'ın Bourbonlara boyun eğmesi 
olayına eşit değildir. Chateaubriand, Madam Staël gibilerinin 
birbirlerine söyledikleri bu veya şu sözler, milyonların boyun 
eğmesini açıklamaz, ancak bunların birbirleriyle olan 
ilişkilerini gösterir. Bu yüzden, bu bileşenlerden milyonların 
boyun eğmesi gerçeğinin ne suretle çıktığını, yani bir A'ya 
eşit bileşenlerden bir A'ya eşit bir sentezin nasıl ortaya 
çıktığını açıklamak için “kuvvetlerin sonucu” diyerek 
tarihçinin inkâr ettiği bu iktidar gücünü yine kabul etmesi, 
yani bileşen etkisi yapan, açıklanamaz bir kuvveti tanıması 
gerekir. Genel tarih yazarlarının yaptığı budur. Bu yüzden de 
yalnız özel tarih yazarlarıyla değil, kendi kendileriyle de 
çelişki halindedirler. 

Köylüler, yağmurun sebepleri hakkında açık bir fikirleri 
olmadan, yağmur veya iyi hava istediklerine göre; rüzgâr 
bulutları dağıttı ya da rüzgâr bulutları topladı, derler. Genel 
tarih yazarları da tıpkı bunun gibi; canları isteyince ve 
fikirlerine uygun düşünce, iktidar olayların sonucudur, der; 
başka kanıtlar gerekince de, iktidarın olayları doğurduğunu 
söylerler. 

“Kültür” tarihçisi adı verilen üçüncü bir kısım tarihçiler, 
bazen yazarları, bildirileri, olayları doğuran sebepler diye 
kabul eden genel tarih yazarlarının açtıkları çığırı takip 
ederek bu kuvveti büsbütün daha başka türlü anlıyorlar. 
Onlar bunu kültür denilen şeyde, fikir faaliyetinde 
görüyorlar. 

Kültür tarihçileri kendi ilk atalarına, genel tarih 
yazarlarına tamamıyla sadıktırlar, çünkü eğer tarihi olaylar 
bazı insanların birbirlerine karşı bu veya şu şekilde 


davranmalarıyla açıklanabiliyorsa, o halde ne diye falan ve 
filan kimselerin falan veya filan kitapları yazmış olmalarıyla 
açıklanmasınlar? Bu tarihçiler, her canlı olayla beliren 
sayısız işaretlerden fikir faaliyeti işaretini seçiyor ve bu 
işaretin bir sebep olduğunu söylüyorlar. Ama olayın 
nedeninin fikir faaliyeti olduğunu kanıtlamak için 
harcadıkları tüm çabaya rağmen, fikir faaliyetleriyle 
halkların hareketi arasında ortak bir şey bulunduğunu kabul 
etmek için büyük çaba harcamak gerekir Ama artık 
düşünsel faaliyetin insanların hareketlerini idare ettiği hiçbir 
surette kabul edilemez, çünkü Fransız Devrimi'nin insanların 
eşitliği öğüdünden çıkan müthiş katliamlar, sevgi 
öğüdünden çıkan zalimce savaşlar ve idamlar bu yaklaşıma 
aykırıdırlar. 

Ama bu tarihleri dolduran bütün o ince gözlemlerin doğru 
olduğu, ulusların “fikir” denilen belirsiz bir kuvvet tarafından 
idare edildiği kabul edilse bile tarihin asıl meselesi yine 
yanıtsız kalıyor; yahut hükümdarların iktidarına, 
danışmanların ve diğer kişilerin genel tarih yazarlarınca ileri 
sürülen nüfuzuna, kitlelerle bağının açıklanması gereken 
yeni bir “fikir” kuvveti daha katılıyor. Olayın Napoléon 
iktidara sahip olduğu için çıktığı iddiasını anlamak 
mümkündür; Napol&on'un başka nedenlerle birlikte olayın 
nedeni olduğu da kabul edilebilir; ama Contrat Social Kitabı 
ne yaptı ve nasıl yaptı ki Fransızlar birbirlerini boğazladılar? 
İşte bunu, bu yeni kuvvetin olaylarla olan nedensellik bağı 
açıklanmadan anlamak imkânsızdır. 

Aynı dönemde yaşayan insanlar arasında bir bağ 
olduğunda şüphe yoktur; onun için insanların düşünsel 
faaliyetleriyle tarihsel hareketleri arasında (tıpkı insanlık 
hareketiyle ticaret, zanaatkârlık, bahçıvanlık ve istediğiniz 
her şey arasında olduğu gibi) bir bağ bulmak mümkündür. 
Fakat insanların düşünsel faaliyetlerinin neden kültür 
tarihçilerince bütün tarihsel hareketin nedeni ya da ifadesi 
sanıldığını anlamak güçtür. Tarihçilerin bu yargısı ancak şu 
şekilde açıklanabilir: 1) Tarih bilginler tarafından yazılır; 


onun için, kendi faaliyetlerinin bütün insanlığın 
hareketlerine temel olduğunu düşünmek onlar için doğal ve 
hoş bir şeydir, nasıl ki tüccarlar, çiftçiler, askerler için de 
(ancak bu, tüccarlar, askerler tarih yazmadıkları için 
söylenmez) bu böyledir, 2) Soyut eylem; öğretim, 
medeniyet, kültür, düşünce, bütün bunlar kapalı ve belirsiz 
şeylerdir ki, gölgelerine sığınarak anlamları daha az açık 
olan, bunun için de her türlü yönelime kolaylıkla uyan 
kelimeler kullanmak oldukça elverişlidir. 

Ama bu tür tarihlerin özel değerini bir tarafa bırakalım 
(belki bunlar kimileri için ya da herhangi bir şey için 
gereklidirler), yavaş yavaş bütün genel tarihlerin yerini 
almaya başlayan kültür tarihlerinin önemli olan yanları, türlü 
felsefi, dini, siyasi anlayışları olayların nedeni olarak ele 
alırlarken, örneğin 1812 seferi gibi, gerçek tarihsel bir olayı 
açıklamaları gerektiği zaman daima, bunun Napol&on'un 
iradesinin eseri olduğunu söyleyerek ister istemez onu yine 
bir iktidarın eylemi olarak tarif etmeleridir. Bu şekilde kültür 
tarihçileri kendi kendileriyle çelişkiye düşüyor, buldukları bu 
yeni kuvvetin tarihsel olayları açıklamadığını, tarihi 
anlamanın tek aracının kendilerinin güya tanımadıkları bu 
iktidar olduğunu ileri sürüyorlar. 


577 XIX'uncu yüzyılda yaşamış iki Alman tarihçisi. (Ç.N.) 


Lokomotif gidiyor. Nasıl hareket ediyor, diye sorulur. Köylü 
onu şeytanın yürüttüğünü söyler. Başka birisi, tekerlekleri 
hareket ettiği için yürüdüğünü iddia eder. Bir üçüncüsü, 
onun hareketinin sebebinin rüzgârla savrulan duman 
olduğunu ileri sürer. 

Köylünün iddiası çürütülmez; onu çürütmek için şeytan 
diye bir şey olmadığını birisinin ona kanıtlaması ya da 
lokomotifi şeytanın değil, Alman'ın yürüttüğünü başka bir 
köylünün ona açıklaması gerekir. Ancak o zaman her ikisi de 
haklı olmadıklarını çelişkiler içinde göreceklerdir. Ama 
lokomotifin tekerleklerin hareketi sayesinde hareket ettiğini 
söyleyen, kendi kendini çürütüyor, çünkü tahlil yoluna 
girince çok daha ileri gitmesi gerekecektir; tekerleklerin 
neden hareket ettiğini açıklaması gerekir. Son açıklamaya, 
buhar kazanındaki sıkışmış buhara gelinceye kadar da 
sebepleri araştırmaktan vazgeçmeye hakkı olmayacaktır. 
Lokomotifin hareketini rüzgârın geriye savurduğu dumanla 
açıklayan kişi de büyük olasılıkla şöyle yapmıştır: Tekerlekler 
hakkındaki açıklamanın inandırıcı olmadığını görerek ilk 
rastladığı işareti almış, kendi adına onu bir neden olarak ileri 
sürmüştür. 

Lokomotifin hareketini açıklayabilecek tek kavram, bu 
harekete eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Ulusların hareketini açıklayabilecek tek kavram bu 
harekete eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Ulusların hareketini açıklamaya yarayabilecek tek 
kavram, onların genel hareketine eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Bununla birlikte bu kavram ayrı ayrı tarihçiler tarafından 
başka başka, bu harekete hiç de eşit olmayan bir kuvvet 
olarak anlaşılmaktadır. Bazıları onda, köylünün lokomotifte 
şeytanı gördüğü gibi, doğrudan doğruya kahramanlara has 
bir kuvvet; bazıları da tekerleklerin hareketi gibi, başka 


birtakım kuvvetlerden üremiş bir kuvvet, diğer bir kısmı ise 
savrulan dumanlar gibi manevi bir şey görmektedirler. 

Tek kişilerin tarihi (olaya katılan “bütün”, istisnasız 
“bütün” insanların tarihi değil de yalnız Cesar'ların, 
Aleksandr'ların ya da Luther'lerin, Voltaire'lerin tarihi) 
yazıldığı sürece bu tek kişilere, başka insanları bir hedefe 
yöneltmeye zorlayan kuvvetler atfetmemeye imkân yoktur. 
Tarihçilerin bildiği böyle bir tek kavram iktidardadır. 

Bu kavram, tarih materyalini bugünkü açıklanmış şekliyle 
kavramaya yarayan biricik tutamaktır; tarih materyalini 
başka türlü kullanmasını bilmeyip de bu tutamağı, 
Buckle'ün yaptığı gibi, koparacak olan kimse, ondan 
yararlanabileceği son imkândan kendisini mahrum etmiş 
olur ancak. Tarihsel olayları açıklamak için iktidar 
kavramının zorunluluğunu en iyi genel tarih yazarlarının 
kendileri ve iktidar kavramını sözde reddeden ama onu 
zorunlu olarak her adımda kullanan kültür tarihçileri 
kanıtlamaktadır. 

Tarih bilimi şimdiye kadar, insanlığı ilgilendiren konularda 
geçerli paraya bakınca, sesli akçaya benzerdi. Biyografik ve 
özel ulusal tarihler banknotlara benzerler. Kimseye zarar 
gelmeden, hatta yararlı bir şekilde görevlerini yaparak, ne 
ile garanti edildikleri sorusu ortaya çıkıncaya kadar 
geçebilirler. Kahramanların iradesinin olayları ne şekilde 
doğurduğu bir unutulsun, Thi&rs'lerin tarihleri enteresan, 
ibret verici bir mahiyet alır, ayrıca şairane bir renge 
bürünürler. Ama nasıl kâğıt paranın gerçek değerinden, 
kolay imal edildikleri için fazla basılmaya başlanacakları ya 
da yerlerine altın isteneceği için şüphe edilmeye başlanırsa, 
tıpkı bunun gibi bu çeşit tarihlerin gerçek öneminden de ya 
pek fazla oldukları için veya birisi, Napoléon bunu nasıl bir 
güçle yaptı, diye safça sorduğu için, yani geçer kâğıt parayı 
gerçek kavramın saf altınıyla değiştirmek istediği için şüphe 
edilmeye başlanır. 

Genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri ise, banknotların 
elverişsizliğini kabul ederek, kâğıt para yerine altın olmayan 


bir madenden sesli para yapmaya karar verecek bir adama 
benzerler. Para gerçekten de “sesli” ama yalnızca “sesli” 
olacaktır. Kâğıt para, bilmeyenleri daha da aldatabilir; sesli 
fakat değersiz para ise kimseyi aldatamaz. Nasıl altın sadece 
değiş tokuş için değil, ancak iş için de kullanıldığı zaman 
altınsa, genel tarih yazarları da ancak tarihin asıl 
meselesine, iktidarın ne olduğu sorusuna yanıt verecek 
güçte oldukları zaman altın olacaklardır. Genel tarih 
yazarları bu soruya birbirine zıt yanıtlar veriyorlar; kültür 
tarihçileri ise onu tamamıyla bir tarafa bırakıp büsbütün 
başka bir şeye yanıt vermektedirler. Altına benzeyen kumar 
fişleri, ancak onları altın diye kabul etmek için aralarında 
anlaşan ve altının değerini bilmeyen kimseler arasında 
kullanılabildiği gibi, genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri 
de, insanlığın asıl meselelerine yanıt vermeyerek, 
üniversitelerde ve okuyucu kitleleri içinde, kendi 
deyimleriyle, ciddi kitapları sevenler arasında geçer akça 
olan kendi birtakım amaçları için hizmet ederler. 


IV 


Halkın iradesinin tanrısal ilhamla bir tek seçkine, bu 
seçkinin iradesinin de Tanrı'ya bağlı olduğu biçimindeki eski 
görüşünden ayrılınca tarih şu iki yoldan birini seçmeden 
eksiksiz bir adım atamaz: Ya Tanrı'nın insanlık işlerine 
doğrudan doğruya karıştığı şeklindeki eski inanca dönecek 
ya da tarihi olayları doğuran iktidar denen gücü açıklayıp 
ortaya koyacaktır. 

Birinciye dönmek imkânsızdır; inanç yıkılmıştır, bu 
nedenle iktidarın ne anlama geldiğini açıklamak gerekir. 

Napoléon asker toplama ve savaşa girme emrini verdi. Bu 
bilgiye o kadar alışmış, bu görüşle o derece kaynaşmışızdır 
ki Napol&on'un bir sözüyle altı yüz bin insanın niçin savaşa 
gittiği sorusu bize anlamsız gelir. O, iktidara sahipti, onun 
için, emrettiği şey yerine getirildi. 

Ona iktidarı Tanrı'nın verdiğine inanıyorsak bu yanıt 
bizim için tamamıyla tatmin edicidir. Fakat bunu kabul 
etmediğimiz anda, bir tek insanın diğerleri üzerindeki 
otoritesinin ne olduğunu hemen açıklamamız gerekir. 

Bu otorite, güçlünün zayıfa karşı doğrudan doğruya 
fiziksel üstünlüğünün otoritesi, Herakles'in gücü gibi fiziksel 
bir güç kullanmaya ya da kullanma tehdidine dayanan bir 
üstünlük o otoritesi olamaz; O, tarihsel kişiliklerin 
kahramanlar, yani deha adı verilen özel bir ruh ve zekâ 
gücüne sahip insanlar olduğunu söyleyen bazı tarihçilerin 
safça düşündükleri gibi, manevi güç üstünlüğüne de 
dayanmış olamaz. Bu iktidar, manevi güç üstünlüğüne 
dayanmış olamaz, çünkü yetenekleri hakkındaki görüşler 
birbirini hiç tutmayan Napoléon gibi kahraman kişileri bir 
tarafa bırakalım, tarih bize gösteriyor ki milyonları idare 
eden XV'inci Louis'ler, Metterich'ler de özel hiçbir manevi 
güç taşımıyordu, tersine çoğu, idare ettikleri milyonlarca 
insanın hepsinden ruhça daha zayıftılar. 


Eğer iktidarın kaynağı iktidara sahip kişinin maddi ve 
manevi özelliklerinde değilse herhalde o kişinin dışında, 
iktidara sahip kimsenin kitlelerle ilişkilerinde bulunacaktır. 

Hukuk, yani iktidarın tarih anlayışını saf altınla 
değiştirmeyi vaat eden tarihin şu sarrafı da iktidarı tıpkı 
böyle anlıyor. 

İktidar, kitleler tarafından seçilen yöneticilere sözlü veya 
gizli bir onayla devrolunmuş iradelerinin toplamıdır. Devlet 
ve otorite kurmak mümkünse, bunların nasıl kurulması 
gerektiği düşüncesinden ibaret olan hukuk alanında bütün 
bunlar çok açıktır; ama tarihe uygulanan bu iktidar tarifi 
açıklanmaya muhtaçtır. 

Hukuk, devlete ve iktidara, eski çağ insanlarının ateşe 
baktıkları gibi, somut bir şey diye bakar. Tarih içinse devlet 
ve iktidar ancak bir olaydır, günümüzün fizikçilerinin de 
ateşi bir unsur değil bir olay olarak görmeleri gibi. 

Tarih ile hukuk arasındaki bu esas görüş ayrılığından şu 
çıkar: Hukuk, iktidarı kendine göre, nasıl kurulacağını ve 
zaman dışındaki hareketsiz, değişmez bir iktidarın ne 
olduğunu etraflıca anlatabilir; ama zamanla şekil değiştiren 
iktidarın önemi hakkındaki tarihsel sorunlara yanıt veremez. 

İktidar, yöneticilere devrolunmuş iradelerin toplamı 
olduğuna göre, Pugaçev kitlelerin iradelerini mi temsil 
ediyor? Etmiyorsa l. Napoléon niçin ediyor? Niçin IM. 
Napoléon, Boulogne'da kendisini yakaladıkları zaman bir 
suçluydu da sonradan onun yakaladıkları suçlu oldular? 

Bazen iki üç kişinin katıldığı saray devrimlerinde aynı 
kitlenin iradesi yeni bir kişiye geçer mi? Uluslararası 
ilişkilerde halk kitlelerinin iradesi kendilerini mağlup eden 
imparatora geçer mi? 1808 yılında Rhin Birliği'nin iradesi 
Napol&on'a geçmiş miydi? 1809'da ordumuz Fransızlarla 
birlikte Avusturya'ya karşı savaşa girdiği zaman Rus halk 
kitlelerinin iradesi Napol&on'a geçmiş miydi? 

Bu sorulara üç şekilde yanıt verilebilir: 

1) Ya, kitlelerin iradesinin mutlaka her zaman, bu 
kitlelerin seçtikleri bu veya şu yönetici ya da yöneticilere 


devredildiğini, bunun için de her yeni iktidarın doğuşuna ve 
devrolunmuş iktidara karşı her mücadeleye ancak gerçek 
iktidarı ihlal gibi bakılmak gerektiğini kabul etmek 
gerekiyor. 

2) Ya, kitlelerin iradesinin yöneticilere belli, bilinen 
şartlarla devredildiğini kabul etmek ve iktidara karşı tüm 
baskıların, tüm çatışmaların, hatta iktidarın yok edilmesinin, 
bu iktidar kendilerine teslim edilirken koşulan şartlara 
yöneticilerin oUymamasından ileri geldiğini göstermek 
gerekiyor. 

3) Ya da, kitlelerin iradesinin yöneticilere şartlı olarak 
ama gizli şartlarla devredildiğini, iktidarların çoğunun 
doğuşu, mücadeleleri ve düşüşlerinin, sırf kitlelerin 
iradesinin bazı kişilerden diğer bazı kişilere geçmesini 
gerektiren gizli şartların yöneticilerce iyi ya da kötü yerine 
getirilmesinden ileri geldiğini kabul etmek gerekiyor. 

Kitlelerin yöneticilerle ilişkilerini tarihçiler bu üç şekilde 
açıklıyorlar. 

Bir kısım tarihçiler, yukarıda sözü geçen özel tarih 
yazarları ve biyografi tarihçileri saflıklarından ötürü iktidar 
meselesini anlamayarak kitlelerin iradelerinin toplamının 
tarihi o kişiliklere şartsız olarak devredildiğini kabul 
edebilirler; onun için bu tarihçiler herhangi bir iktidarı tarif 
ederken mutlak ve gerçek iktidarın ancak bu olduğunu, bu 
gerçek iktidara aykırı bütün diğer güçlerin iktidar değil, 
iktidara tecavüz, zor ve şiddet sayılacağını sanıyorlar. 

Tarihin ilk çağları ve huzurlu dönemleri için işe yarayan 
bu tezlerin halkların hayatındaki karışık, fırtınalı dönemlere 
(türlü iktidarların aynı zamanda doğduğu, birbirleriyle 
mücadele ettiği dönemlere) uygulanmasında şöyle bir 
uygunsuzluk var: Lejitimist tarih yazarı Konvansiyon'un, 
Direktuvar'ın ve Bonaparte idaresinin ancak bir iktidara 
tecavüz olduğunu ileri sürecek, cumhuriyetçi ve bonapartist 
ise: Biri Konvansiyon'un, öbürü imparatorluğun gerçek 
iktidar olduğunu, geri kalan hepsinin iktidara tecavüz 
sayılması gerektiğini iddia edecektir. Açıktır ki bu tarihçilerin 


açıklamaları bu çelişkilerle ancak en küçük yaştaki 
çocukların işine yarayabilir. 

Başka birtakım tarihçiler, bu görüşün yanlışlığını kabul 
ederek, iktidarın, kitle iradelerinin şartlı olarak yöneticilere 
verilmesi üzerine kurulduğunu, tarihi kişiliklerin ancak, halk 
iradesinin gizli bir onayla kendilerine emrettiği programı 
yerine getirmek şartıyla iktidara sahip olduklarını söyler. 
Fakat bu şartların neden ibaret olduğunu bu tarihçiler bize 
söylemezler, söyleseler de daima birbirleriyle çelişki 
halindedirler. 

Her tarihçi, halk hareketinin amacı hakkındaki görüşüne 
göre, bu şartları Fransa veya başka bir devlet vatandaşının 
büyüklüğü, zenginliği, özgürlük ve kültürü diye anlar. Ama 
tarihçilerin bu şartlar üzerindeki tezatlarını bir tarafa 
bıraksak bile bu şartların hepsi için genel bir program 
mevcut olduğunu kabul ederek görürüz ki, tarihsel olaylar 
bu tezle hemen her zaman tezat halindedir. Eğer iktidarın 
şartları zenginlik, özgürlük ve halkın aydınlatılmasından 
ibaretse niçin XIV. Louis'ler ve IV. İvan'lar rahatça saltanat 
sürüyorlar da XVI. Louis'ler, I. Charles'lar halk tarafından 
idam ediliyorlar? Bu tarihçiler bu soruya XIV. Louis'nin 
programa aykırı icraatının XVI. Louis'ye yansıdığı yolunda 
yanıt veriyorlar. Fakat neden bu XIV. ve XV. Louis'lere 
yansımadı, niçin özellikle XVI. Louis'ye yansıması gerekti? 
Yansıma süresi nedir? Bu sorulara yanıt yok ve olamaz. Bu 
tezle, toplam iradenin birkaç asır hükümdarların ve 
varislerinin elinde kalması, sonra ansızın 50 yıl süreyle 
Konvansiyon'a, Direktuvar'a, Napol&on'a, Aleksandr'a, XVIII. 
Louis'ye, tekrar Napol&on'a, X. Charles'a, Louis-Philippe'e, 
cumhuriyet Oo hükümetine, lll. Napolgğon'a geçmesi 
açıklanamıyor. Bu tarihçiler, iradenin bir kişiden diğerine 
hızla geçişinin açıklanmasında özellikle (uluslararası 
ilişkilerde, işgal ve ittifaklarda bu olayların bir kısmının, artık 
iradenin düzenli bir geçişi değil, diplomatın, hükümdarın 
veya parti önderinin kâh kurnazlığına, kâh yanılmasına ya 
da hilesine veya zaafına bağlı bir rastlantı olduğunu ister 


istemez kabul edeceklerdir. Öyle ki, tarihi olayların büyük bir 
kısmı, iç savaşlar, devrimler, işgaller bu tarihçilere artık 
özgür iradelerin başkalarına geçmesinin eseri değil, bir veya 
birkaç kişinin yanlış yola yöneltilmiş iradesinin eseri, yani 
yine bir iktidara tecavüz görünür. Onun için tarihsel olaylar 
bu tür tarihçilere de “tez”"den sapma gibi gelir. 

Bu tarihçiler, bazı bitkilerin tohumdan iki çenekli olarak 
çıktığını görüp de toprakta yeşeren her şeyin ancak iki 
çeneğe ayrılarak yetişeceğini; palmiyenin, mantarın hatta 
alabildiğine dal budak saldığı ve artık iki çenekliye benzer 
bir tarafı kalmadığı için, meşenin bu varsayımdan ayrıldığını 
iddia eden botanikçiye benzer. 

Üçüncü bir kısım tarihçiler, kitlelerin iradesinin tarihsel 
kişiliklere birtakım koşullarla verildiğini, fakat bu koşulların 
gizli olduğunu kabul ederler. Onlar, tarihsel kişiliklerin ancak 
kendilerine devredilen halk iradesini yerine getirdikleri için 
iktidar sahibi olduklarını söylerler. 

Fakat eğer halkları yöneten güç tarihsel kişiliklerde değil 
de halkların kendilerinde ise o halde bu tarihsel kişiliklerin 
önemi nedir? 

Bu tarihçiler, tarihsel kişiliklerin halkın iradesini ifade 
ettiğini, onların eylemlerinin halkın eylemlerini temsil 
ettiğini söylüyorlar. 

Fakat o zaman bir soru ortaya çıkıyor: Tarihsel kişiliklerin 
bütün eylemi mi, yoksa bu eylemin belli bir yanı mı halkın 
iradesini ifade ediyor? Eğer bazılarının zannettiği gibi, 
tarihsel kişiliklerin bütün eylemleri halkın iradesini ifade 
ediyorsa, o halde, Napoldğon'ların, o Yekaterina'ların 
biyografileri, bütün saray dedikodularıyla birlikte, halkların 
durumunu ifade eder ki, bu apaçık saçmalıktır; sözde filozof- 
tarihçilerin de zannettiği gibi, tarihsel kişiliklerin eyleminin 
yalnız bir yönü halkların hayatını ifade ediyorsa bu eylemin 
hangi yanının bunu ifade ettiğini belirlemek için her şeyden 
önce halkın hayatının ne olduğunu bilmek gerekir. 

Bu güçlüklerle karşılaşınca bu tür tarihçiler, çok sayıda 
olayı içine alabilen çok belirsiz, genel bir çerçeve çiziyor. Bu 


çerçeveden de genel anlamı çıkarmaya çalışıyorlar. Hemen 
hemen bütün tarihçilerin kabul ettiği en doğal genel 
çerçeveler şunlar: özgürlük, eşitlik, aydınlanma, ilerleme, 
uygarlık ve kültür. Tarihçiler herhangi bir tanımı insanlığın 
amacı diye çizerek, arkalarında en çok anıt ve eser 
bırakanları (hükümdarları, bakanları, kumandanları, 
yazarları, yenilikçileri, papaları, gazetecileri) belli anlayışlara 
yardım ettikleri veya karşı durdukları oranda incelerler. Ama 
insanlığın amacının özgürlük, eşitlik, aydınlık ya da uygarlık 
olduğu hiçbir şekilde kanıtlanamadığına ve kitlelerin 
yöneticilerle, insanlığın aydınlatıcılarıyla bağı ancak, 
kitlelerin iradelerinin daima en göze çarpan kişilere verildiği 
yolundaki faraziyeye dayandığına göre, göçen, evlerini 
yakan, çiftini çubuğunu bırakan, birbirlerini öldüren 
milyonlarca insanın eylemi, evlerini yakmayan, toprakla 
uğraşmayan, soydaşlarını öldürmeyen beş on kişinin 
eylemini ele almakla hiçbir zaman ifade edilmez. 

Tarin her adımda bunu kanıtlıyor. Geçen yüzyılın sonunda 
Batı halklarındaki kaynaşma ve Doğu'ya ilerlemeleri XIV., 
XV., XVI. Louis'lerin, onların metreslerinin, bakanlarının 
eylemiyle, Napol&on'un Rousseau'nun, Diderot, 
Beaumarchais ve başkalarının yaşamlarıyla açıklanabilir mi? 

Rus halkının doğuya, Kazan'a, Sibirya'ya doğru hareketi 
IV. İvan'ın hastalıklı karakterinin ayrıntılarıyla, Kurbski ile 
mektuplaşmasıyla ifade edilir mi? 

Haçlı seferleri zamanında kavimlerin göçüşü 
Godefroi'ların, Saint-Louis'lerin ve kadınlarının hayatını 
incelemekle anlaşılır mı? Halkların, bir serseri güruhuyla ve 
Piyotr Pusstinnik'le Batı'dan Doğu'ya amaçsız, başsız 
hareketi bizce anlaşılmamış kaldı. Seferlerin akla uygun ve 
kutsal amacının (Kudüs'ün kurtarılması) tarihsel kişilikler 
tarafından açıkça çizildiği bir anda bu hareketin sona ermesi 
iyice anlaşılmamış olarak kaldı. Papalar, krallar, şövalyeler 
halkı kutsal toprağı kurtarmaya teşvik ettiler; fakat halk 
gitmedi, çünkü önceleri onu tahrik eden gizli sebep artık 


yoktu. Godefroi'ların, Minnezinger'lerin”/©9 tarihi, belli ki 
halkların hayatını içine alamaz. oGodefroi' ların, 
Minnezinger'lerin tarihi de, Godefroi'ların ve 
Minnezinger'lerin tarihi olarak kaldı, halkların tarihi ve 
arzuları ise meçhul kaldı. 

Yazarların ve reformistlerin tarihi, halkların hayatını bize 
pek az açıklar. 

Kültür tarihi bize bir yazarın veya yenilikçinin fikirlerini, 
hayatının amaç ve koşullarını gösterir. Öğreniyoruz ki 
Luther'in çabuk öfkelenen bir mizacı vardı, falan sözleri 
söylemişti; öğreniyoruz ki Rousseau güvensiz bir adamdı, 
falan kitapları yazdı; fakat Reformasyon'dan sonra halkların 
neden boğazlaştıklarını, Fransız Devrimi sırasında insanların 
birbirini niçin idam ettiklerini bilmiyoruz. 

Bu iki tarihi, yeni tarihçilerin yaptığı gibi, bir arada 
alırsak, halkların tarihi değil, hükümdarların, yazarların 
tarihi olur. 
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V 


Ulusların hayatı birkaç kişinin hayatına karışmaz; zira bu 
birkaç kişiyle uluslar arasındaki bağ bulunmuş değildir. Bu 
bağın, kamuoyunun tarihsel kişiliklere devredilmesine 
dayandığı tezi tarihsel deneyimle doğrulanmamıştır. 

Halkın iradesinin tarihsel kişilere devredilmesi tezi hukuk 
alanında belki çok şey ifade eder ve kendi amaçları için belki 
de zorunludur; fakat devrimler, işgaller, iç savaşlar ortaya 
çıkınca, tarih başlayınca bu tez artık bir şey ifade etmez. 

Bu tez, özellikle halkın iradesinin devri kontrol 
edilemeyeceği için yalanlanmaz gibi görünür. 

Nasıl bir olay olursa olsun, olaydan kim sorumlu olursa 
olsun tez her zaman falan kişinin onun başında 
bulunduğunu, çünkü halkın iradesinin onun elinde olduğunu 
söyleyebilir. 

Bu tarihsel meselelere verdiği yanıtlar, ilerlemekte olan 
bir sürüye bakıp otlağın çeşitli iyi yanlarına da, çobanın 
sürmesine de aldırış etmeksizin, sürünün bu veya şu tarafa 
yönelmesinin nedenleri hakkında önde yürüyen hayvana 
bakarak yargıya varan bir adamın yanıtlarına benzer. 

“Sürü bu yönde gitmektedir, çünkü önde giden hayvan 
onu sürüklüyor; geri kalan diğer bütün hayvanların iradesi 
bu sürü yöneticisinin elindedir.” İktidarın şartsız geçişini 
kabul eden ilk kategorideki tarihçiler böyle yanıt veriyorlar. 

“sürünün başında giden hayvanlar değişiyorsa bu, 
hayvanların iradesinin (baştakinin onları bütün sürünün 
seçtiği yöne götürüp götürmediğine göre) bir yöneticiden 
öbürüne geçmesinden ileri geliyor” Halkın iradesinin, 
bilinen şartlar altında yöneticilere verildiğini kabul eden 
tarihçiler böyle yanıt veriyorlar. (Böyle bakınca çoğu zaman 
öyle olur ki gözlemci, seçtiği yönü düşünerek, kitlelerin 
tutmuş oldukları istikametin değişmesiyle artık önde değil, 
yanda bulunanları, bazen da arkada kalanları önder sayar.) 


“Baştaki hayvanlar ve tüm sürünün yönü durmadan 
değişirse bu, bizce bilinen istikameti elde etmek için 
hayvanların, iradelerini en çok göze çarpan hayvanlara 
devretmelerinden ileri gelir; bundan ötürü sürünün 
hareketini incelemek için her yönden giden en çok göze 
çarpan hayvanları görmek gerekir.” Hükümdarından 
gazetecisine kadar bütün tarihsel kişilikleri yaşadıkları 
dönemlerin ifadesi kabul eden üçüncü kategorideki 
tarihçiler böyle diyorlar. 

Halk iradesinin tarihsel kişiliklere devredilmesi tezi 
sadece başka bir deyim, meselenin başka terimlerle 
ifadesidir. 

Tarihi olayların sebebi nedir? İktidar. İktidar nedir? İktidar 
bir kişiye devredilmiş iradedir. Kitlelerin iradeleri bir kişiye 
hangi şartlarla geçer? Bütün insanların iradelerinin bu kişi 
tarafından ifade edilmesi şartıyla. Yani iktidar, iktidardır. Yani 
iktidar, bizce anlaşılmamış bir kelimedir. 


İnsanoğlunun bilgi alanı yalnız soyut düşünce ile sınırlı 
kalsaydı insanlık “bilimin” yaptığı açıklamayı eleştiriye tabi 
tutarak iktidarın yalnızca bir laf olduğu, gerçekte 
bulunmadığı sonucuna varırdı. Fakat olayları kavramak için 
insanda, soyut düşünüşten başka bu düşünmenin 
sonuçlarını üzerinde kontrol ettiği bir deneyim silahı da 
vardır. Ve deneyim, iktidarın bir laftan ibaret olmadığını, 
gerçekten mevcut bir şey olduğunu söylüyor. 

İktidar kavramı olmadan insanların ortak eylemi hakkında 
hiçbir açıklamanın yapılamayacağını bir yana bırakalım, 
tarih ve onun kadar bugünkü olayların gözlenmesi de 
iktidarın varlığını kanıtlamaktadır. 

Ne zaman bir olay gerçekleşse, birtakım insanlar ortaya 
çıkar ve bu olayı iradeleriyle meydana çıkarmış görünürler. 
Ill. Napoléon emrediyor, Fransızlar Meksika'ya gidiyorlar. 
Prusya kralı ve Bismarck emrediyor, ordu Bohemya'ya 
giriyor. I. Napoléon emir veriyor, ordu Rusya'ya yürüyor. |. 


Aleksandr emir veriyor, Fransızlar Bourbonlara boyun 
eğiyorlar. Deneyim bize gösteriyor ki, nasıl bir olay 
gerçekleşirse gerçekleşsin bu olay hep onu emreden bir ya 
da birkaç kişinin iradesiyle ilgilidir. 

Tarihçiler, insanlık işlerine tanrısal müdahaleyi tanımanın 
eski alışkanlığıyla, olayların sebebini iktidara bürünmüş 
kişinin iradesinde görmek isterler; fakat bu yargı ne akıl ve 
muhakeme ile ne de deneyimle doğrulanıyor. 

Bir taraftan, akıl ve muhakeme gösteriyor ki, bir insanın 
iradesi (onun sözleri) genel eylemin yalnızca olayda, örneğin 
savaşta, devrimde ifadesini bulan bir parçasıdır; bunun için, 
anlaşılmaz, doğaüstü bir güç, bir mucize kabul etmeden 
sözlerin doğrudan doğruya milyonların davranışının nedeni 
olabileceği kabul edilemez; öbür taraftan, birtakım 
konuşmaların olayların nedeni olabilecekleri kabul edilse 
bile, tarih gösteriyor ki, tarihsel kişiliklerin iradeleri pek çok 
olayı hiç etkilememekte, yani onların emirleri, çoğu zaman, 
yerine getirilmek şöyle dursun bazen verilen emrin 
tamamıyla tersi gerçekleşmektedir. 

Tanrı'nın dünyevi işlere karıştığını kabul etmeden iktidarı 
olayların nedeni olarak alamayız. 

Deneyim bakımından iktidar, kişinin ifade edilmiş 
iradesiyle bu iradenin diğer insanlar tarafından yerine 
getirilmesi arasındaki bağımlılıktan ibarettir. 

Bu bağımlılığın koşullarını kendimize açıklamak için her 
şeyden önce ifade edilen irade kavramını Tanrı'ya değil, 
insana mal etmek suretiyle, yeniden yaratmamız gerekiyor. 

Eğer eski tarihlerin bize gösterdiği gibi Tanrı emir verir, 
iradesini ifade ederse, ifade edilen bu irade zamana tabi 
değildir, onu hiçbir şey de doğurmuş değildir, çünkü Tanrı 
olaylara hiçbir şeyle bağlı bulunmuyor. Ama zaman içinde 
eylemde bulunan ve birbirleriyle bağlı olan insanların 
emirlerinden söz ederken emirlerin yaşanan olaylarla bağını 
izah etmek için, 1) Olup biten olayların şartlarını, emirleri 
veren kişinin eylemlerinin sürecini, 2) Bu kişinin emirlerini 


yerine getirenlerle arasındaki bağın koşullarını yeniden 
yaratmamız gerekir. 


VI 


Ancak Tanrı'nın zamanla bağlı olmayan iradesi, birkaç yıl 
veya birkaç yüzyıl içinde gerçekleşecek bir sıra olayda 
kendini gösterebilir; ancak Tanrı'dır ki, hiçbir şeyden 
etkilenmeden, yalnızca kendi iradesiyle insanlığın 
hareketinin yönünü çizebilir; insansa zaman içinde eylemde 
bulunur, kendisi de olaya katılır. 

Gözden kaçan ilk şartı, zaman şartını yeniden yaratarak 
görürüz ki, hiçbir emir kendisinden sonraki emrin yerine 
getirilmesini mümkün kılacak daha önceki bir emir 
olmaksızın yerine getirilemez. 

Hiçbir zaman hiçbir emir kendiliğinden ortaya çıkmaz ve 
bir sıra olaya yönelmez; fakat her emir başka bir emirden 
çıkar ve hiçbir zaman bir sıra olaya ait olmaz, hadisenin 
ancak bir noktasına ait olur. 

Biz, mesela, Napoléon kıtalarına savaş emri verdi 
dediğimiz zaman, bir anda ifade olunan bu emri birbirine 
bağlı bir sıra emirle bir arada birleştirmiş oluyoruz. 
Napoléon, Rusya seferini emredemezdi ve hiçbir zaman da 
bunu emretmemişti. O bugün Viyana'ya, Berlin'e, 
Petersburg'a birtakım yazılar yazılmasını emretti; yarın için 
orduya, donanmaya, levazım idaresine ve sair yerlere 
birtakım günlük emirler yazdırdı; Fransız kıtalarını Rusya'ya 
getiren bir sıra olayla ilgili bir sıra emri içine alan 
milyonlarca emir verildi. 

Napol&on iktidarda bulunduğu süre içinde İngiltere seferi 
için emirler verdiği, girişimlerinden hiçbirine bu kadar emek 
ve zaman harcamadığı halde bir kez bile niyetini yerine 
getirmeyi denemeyip de, müttefiki olmayı faydalı 
gördüğünü birkaç kez ifade ettiği Rusya'ya sefer açıyorsa, 
bu, emirlerin bir sıra olaya uymamasından, ikincilerin 
uymasından ileri geliyor. 


Emirlerin mutlaka yerine getirilmesi için, yerine 
getirilebilecek emirler verilmesi gerekir. Neyin yerine 
getirilebileceğini, neyin getirilemeyeceğini bilmekse sadece 
milyonların katıldığı Rusya seferi için değil, en basit bir olay 
için de mümkündür, zira şu veya bu emrin yerine getirilmesi 
her zaman milyonlarca engelle karşılaşabilir. Yerine getirilen 
her emrin yerine getirilemeyen pek çok yanı hep vardır. 
Olanaksız emirler olaya bağlanmazlar ve yerine 
getirilmezler. Ancak yerine getirilmesi mümkün emirlerdir ki 
olay dizilerini karşılayan sıra sıra emir dizilerine bağlanır ve 
yerine getirilirler. 

Olaydan önceki emrin bu olayın nedeni olduğu 
hakkındaki yanlış bakışımız şundan ileri geliyor: Olay 
gerçekleşince ve binlerce emirden yalnız olayla bağlantılı 
olanlar yerine getirilince biz, yerine getirilemedikleri için 
yerine getirilmeyen emirleri unuturuz. Bundan başka, bu 
bakımdan Oo yanılmamızın başlıca kaynağı, Oo tarihsel 
açıklamalarda, Örneğin Fransız ordularını (Rusya'ya 
sürükleyen nedenler gibi bir sıra sayısız, türlü küçük olayın 
doğurdukları sonuca göre, bir tek olayda genelleşmesinden 
ve bu genelleşmeye uygun olarak bir sürü emrin ifade edilen 
bir tek iradede genelleşmesinden çıkıyor. 

Diyoruz ki: Napoléon istedi de Rusya'ya sefer açtı. 
Gerçekte ise biz Napol&on'un eylemlerinde hiçbir zaman bu 
iradenin ifadesine benzer bir şey görmeyiz, çok çeşitli ve 
belirsiz şekillerde verilmiş emirleri ya da onun iradesinin 
ifadelerini görürüz. Napol&on'un sayısız emirlerinden 1812 
seferi için yerine getirilmiş belli bir sıra emir meydana 
gelmesi bu emirlerin yerine getirilmeyen öteki emirlerden 
herhangi bir şekilde ayrılmış olmalarından değil, bu bir sıra 
emrin Fransız Ordusu'nu Rusya'ya götüren bir sıra olaya 
uygun düşmüş olmasındandır; nasıl ki bir kalıpla resim 
yapılırken bu veya şu şeklin meydana gelmesi, boyanın kalıp 
üzerine ne tarafa ve nasıl sürüleceğine dikkat edilmesinden 
değil, kalıptaki şeklin her tarafının boyanmış olmasındandır. 


Böylece emirlerin olaylarla ilişkisini zaman içinde gözden 
geçirirken emrin hiçbir şekilde olayın sebebi olmayacağını, 
biriyle öbürü arasında bilinen belirli bir bağlılık 
bulunduğunu görürüz. 

Bu bağlılığın ne olduğunu anlamak için her türlü emrin 
Tanrı'dan değil insandan gelen ve bizzat emreden insanın da 
olaya katılmasından ibaret olan gözden kaçırılmış diğer bir 
şartını yerine koymak gerekir. 

İşte iktidar diye, emreden kimsenin emrettiği kimse ile 
olan bu ilişkisine deniyor. Bu ilişki şundan ibarettir: 

Ortak eylem için insanlar her zaman, bazı belli gruplarda 
birleşirler; bu gruplarda ortak hareket için belirlenen amaç 
herkeste aynı olmayabilir ama harekete katılanların ilişkileri 
her zaman aynıdır. 

İnsanlar bu gruplarda birleşince aralarında öyle ilişkiler 
doğar ki kendilerini bir araya toplayan bu ortak harekete en 
çok sayıda olanların doğrudan doğruya katılım payı en çok, 
en az sayıda olanların doğrudan doğruya katılım payı en az 
olur. 

İnsanların ortak hareket için birleştikleri tüm gruplar 
içinde en göze batanı ve en belirlisi ordudur. 

Her ordu, askeri hiyerarşide daima en büyük sayıyı teşkil 
eden ast üyelerden, sıra neferinden, sonra sayıları 
birincilerden daha az olan onbaşılardan, erbaşlardan, daha 
az olan daha üstlerden ve böylece bir kişide toplanan en 
yüksek askeri otoriteden oluşur. 

Askeri hiyerarşi koni şekliyle pek güzel ifade edilebilir: 
Burada kaide, sıra neferlerinden oluşur; kaideden yukarıda 
bulunan katlar ordunun yüksek rütbeleridir; böylece koninin 
ucuna, yani başkomutana kadar katlar küçülerek gider. 

Sayısı en çok olan erler koninin en alt noktasını, kaidesini 
teşkil ederler. Er, doğrudan doğruya süngüler, keser, yakar 
ve bu iş için her zaman üstünden emir alır; kendisi ise hiçbir 
zaman emretmez. Erbaş (bunların sayısı daha azdır) asıl işi 
erden az yapar ama o emreder. Subay asıl işi daha az yapar 
ve daha çok emir verir. General artık yalnız hedef göstererek 


kıtalara hareket emrini verir ve hemen hemen hiç silah 
kullanmaz. Başkomutan, işe doğrudan doğruya katılmaz, 
yalnızca yığınların hareketi hakkında genel emirler verir. 
Ortak eylem için her insan birliğinde, tarımda, ticarette ve 
her türlü idari işlerde kişiler arasında aynı ilişki görülür. 

Böylece, koninin kavuşan bütün noktalarını, yani ordunun 
bütün rütbelerini veya büyük küçük ne olursa olsun, 
herhangi bir idarenin ya kamu kuruluşunun unvan ve 
mevkilerini ayırmaksızın şu kaideyi görürüz: İnsanlar ortak 
bir iş yapmak için aralarında öyle toplanırlar ki, katılımları ne 
kadar dolaysız olursa o kadar az emredebilirler ve sayıları o 
kadar çoktur; işe doğrudan doğruya katılma ne kadar azsa o 
kadar çok emrederler ve sayıları o kadar azdır; aşağı 
tabakalardan yükselerek bu suretle olaya doğrudan doğruya 
en az katılan ve eylemini herkesten daha çok emirle yürüten 
sonuncu tek adama varılır. 

Emreden kişilerin emrettikleri kimselerle bu ilişkisi iktidar 
denen kavramın özünü teşkil eder. 

Olayların yaşandığı dönemlerin şartlarını yeniden 
yaratarak, emrin ancak onunla ilgili bir sıra olaya ait olduğu 
zaman yerine getirildiğini gördük. Emredenle emri yerine 
getiren arasındaki bağı yeniden yaratarak da emredenlerin, 
konumları gereği olayın kendisine çok az katıldıklarını, 
eylemlerinin bütünüyle emretmeye yöneltildiğini gördük. 


VII 


Bir olay gerçekleşince insanlar onun hakkında 
düşüncelerini ifade ederler; olay birçok insanın toplu 
eyleminden doğduğuna göre, ifade edilen düşünce ya da 
isteklerin biri kısmen de olsa mutlaka yerine getirilir. İfade 
edilen düşüncelerden biri yerine getirilince bu düşünce, 
zihnimizde olaya kendisinden önce gelen bir emir gibi 
bağlanır. 

Birtakım insanlar bir kütüğü çekip götürüyorlar. Nasıl ve 
nereye götürüleceği hakkında herkes bir şey söylüyor. Kütük 
sürüklenip götürülüyor; anlaşılıyor ki içlerinden birinin 
söylediği gibi yapılmış. O emretmiştir. İşte size ilkel şekliyle 
emir ve iktidar; elleriyle çok çalışan kişi yaptığı işi az 
düşünür; ortak eylemden ne çıkabileceğini az anlar ve az 
emreder. Çok emreden kimse, işi sözlerle olduğu için, 
herhalde elleriyle az iş görebilir. 

Eylemlerini bir hedefe yönelten büyük bir insan 
grubunda, ortak eyleme doğrudan doğruya katılımları emir 
vermekle meşgul oldukları oranda az olan insanlar kategorisi 
daha belirgin olarak ayrılır. 

Yalnız başına hareket ettiği zaman insan, daima (öyle 
sanır ki) geçmiş eylemini idare etmiş olan, durumunu mazur 
gösteren ve gelecek hareketleri hakkındaki tahminlerinde 
kendisine rehber olan bazı düşünceler taşır, insan grupları 
da ortak eylemleri görüşler, mazeretler ve faraziyeler 
uydurma işini harekete katılmayanlara bırakırken, tamamen 
aynı şeyi yaparlar. 

Tarafımızdan bilinen ya da bilinmeyen nedenlerle 
Fransızlar boğazlaşmaya başlıyorlar. Fransa'nın iyiliği için, 
özgürlük, eşitlik için bunun zorunlu olduğu mazereti uygun 
geliyor insanlara ve onu takip ediyorlar. İnsanlar birbirlerini 
boğazlamayı bıraktıktan sonra, bu olayı iktidarın birliği 
zorunluluğu, Avrupa'ya karşı konuluyor olması vs. mazereti 


izliyor. İnsanlar soydaşlarını öldürerek Batı'dan Doğu'ya 
ilerliyorlar; bunu “Fransa'nın şan ve şerefi”, “İngiltere'nin 
alçaklığı” sözleri takip ediyor. Tarih bize gösteriyor ki bu 
mazeretlerin hiçbir anlamı yoktur, kendi kendileriyle çelişki 
içindedirler; haklarını kabul etmekten ötürü bir insanın 
öldürülmesi, İngiltere'yi alçaltmak için Rusya'da milyonların 
katli gibi. Fakat bu mazeretler bugünkü anlamda zaruri bir 
değer taşımaktadırlar. 

Bu mazeretler olayların faili olan insanlardan manevi 
sorumluluğu kaldırıyor. Bu geçici amaçlar rayları temizlemek 
için trenin önünde bulunan süpürgelere benzer; insanların 
manevi sorumluluk yolunu temizler. Bu mazeretler olmasa 
her olayın incelenmesinde kendini gösteren en basit bir 
mesele bile açıklanamazdı: Nasıl oluyor da milyonlarca insan 
toplu olarak cinayet işliyor, savaşlar, katliamlar yapıyor? 

Avrupa'nın şimdiki karışık devlet ve toplum 
örgütlenmesinde hükümdarlar, bakanlar, parlamentolar, 
gazeteler tarafından tavsiye edilmemiş, gösterilmemiş, 
emredilmemiş herhangi bir olay düşünmek mümkün müdür? 
Mazeretini devletin birliğinde, milliyette, Avrupa'nın 
dengelerinde, uygarlıkta bulmayacak bir toplu eylem var 
mıdır? Öyle oluyor ki yaşanan her olay ifade edilen herhangi 
bir arzu ile zorunlu olarak birleşiyor, kendi mazeretini 
bularak, bir veya birkaç insanın iradesinin eseri gibi 
görünüyor. 

Giden bir gemi ne tarafa yönelirse yönelsin, her zaman 
önünde yarıp geçtiği dalgaların akıntısı görülecektir. Gemide 
bulunan insanlar için bu akıntının hareketi, görünen tek 
hareket olacaktır. 

Ancak bu akıntının hareketini yakından, her an takip 
ederek, bu hareketi geminin hareketiyle kıyaslayarak 
akıntının her anını geminin hareketinin belirlediğini ve biz 
de farkında olmadan hareket ettiğimiz için yanıldığımızı 
anlarız. 

Tarihsel kişiliklerin hareketini adım adım takip edersek 
(yani olayları doğuran koşulları, zaman içinde hareketin 


sürekliliği şartını yeniden yaratırsak) ve tarihsel kişiliklerin 
kitlelerle bağını gözden kaçırmazsak aynı şeyi görürüz. 

Gemi bir yönde ilerlediği zaman önünde hep aynı akıntı 
vardır; yönünü değiştirince önünde koşuşan akıntı dalgaları 
da değişir Ama ne yana dönerse dönsün her yerde 
hareketinden önce gelen bir akıntı bulunacaktır. 

Nasıl bir olay olursa olsun her zaman bunun önceden 
keşfolunmuş, emredilmiş olduğu görülür. Gemi ne tarafa 
yönelirse yönelsin, akıntı onun hareketini idare etmeksizin, 
artırmaksızın önünde köpürecek ve uzaktan bize, yalnız 
kendi kendine hareket eder gibi değil, geminin hareketini de 
idare eder gibi görünecektir. 


Tarihçiler, yalnızca tarihsel kişiliklerin olaylara birer emir 
gibi bağlanabilen sözlerine bakarak olayların emirlere 
doğrudan bağlı olduğunu zannettiler. Ama biz olayları ve 
tarihsel kişiliklerin kitlelerle bağını inceleyerek, bu kişilerin 
ve onların emirlerinin olaylara bağlı bulunduğunu gördük. 
Emir ne kadar çok olursa olsun başka nedenlerin eksikliği 
durumunda olayın gerçekleşmemesi, bu sonucun şüphe 
götürmez bir delilidir; fakat olay gerçekleşti mi (nasıl bir 
olay olursa olsun) türlü kişilerin sürekli aktarılan sözleri 
arasında öyleleri bulunur ki anlam ve zaman bakımından bu 
olaya birer emir gibi bağlanabilirler. 

Bu yargıya varınca tarihin şu iki esaslı sorununa 


doğrudan doğruya ve olumlu olarak yanıt verebiliriz: 

1) İktidar nedir? 

2) Halkların hareketlerini doğuran hangi kuvvettir? 

1) İktidar belli bir kişinin öbür kişilerle ilişkisidir ki, burada bu kişi ortak 
eylemlerin düşüncelerini, tasarılarını, mazeretlerini ne kadar çok ifade ederse bu 
harekete o kadar az katılır. 

2) Halkların hareketini doğuran iktidar ve düşünsel eylem, hatta tarihçilerin 
sandığı gibi, bunların bir araya gelmesi değil, olaya karışan “bütün” insanların 
eylemidir ve bu insanlar her zaman o şekilde birleşirler ki, olaya doğrudan 
doğruya en çok karışanlar en az, en az karışanlarsa en çok sorumluluk taşırlar. 


Olayların nedeni, manevi bakımdan iktidar, maddi 
bakımdan iktidara boyun eğenlermiş gibi görünür. Ancak 


manevi eylem maddi eylemsiz düşünülemeyeceğine göre, 
olayın sorumluluğu ne birinde ne öbüründedir, ancak her 
ikisinin birleşmesindedir. 

Başka bir deyimle, incelediğimiz olaya “neden” kavramı 
girmez. 

Son çözümlemede biz sonsuz çevrime, kendi konusuyla 
oynamadığı takdirde insan aklının düşünce alanında eriştiği 
son sınıra geliriz. Elektrik ısı yapar, Isı elektrik yapar. 
Atomlar birbirini çeker, atomlar birbirini iter. 

Isının, elektriğin veya atomların en basit etkilerinden söz 
ederken bu etkilerin nedenini söyleyemeyiz; bu olayların 
karakteri böyledir, bu onların kanunudur, deriz. Tarihsel 
olaylar için de böyle. Savaş ya da devrim niçin olur? 
Bilmeyiz. Yalnız şunu biliriz ki, bir eylemde bulunmak için 
insanlar bir araya gelirler; biz de, insanların karakteri 
böyledir, bu bir kanundur, deriz. 


VIII 


Tarih yalnızca gözlenebilen olaylarla meşgul olsaydı bu 
basit ve apaçık kanunu belirtmek yeterli olurdu; biz de 
sözümüzü bitirirdik. Ama tarihin yasası insanı ilgilendirir. 
Maddenin bir bölümü çekme ve itme ihtiyacını hiç de 
duymadığını, bunun doğru olmadığını bize söyleyemez; 
tarihin konusu olan insan ise açıktan açığa, ben özgürüm, bu 
nedenle yasalara tabi değilim, der. 

İnsanın özgür iradesi sorunu, ifade edilmemiş de olsa 
tarihin her adımında hissedilmektedir. 

Bütün ciddi tarihçiler ister istemez bu sorunu hissetmiştir. 
Tarihin çelişkileri, belirsizlikleri üzerinde yürüdüğü yanlış 
yol, sırf bu sorunun çözülmemiş olmasından ileri geliyor. 
Eğer her insanın iradesi özgürse, yani herkes canı istediği 
gibi hareket edebiliyorsa, bu, bütün tarihin bir sıra 
rastlantıdan ibaret olduğu anlamına gelir. 

Eğer milyonlarca insandan bir teki bile bin yıllık bir 
dönem içinde serbestçe, yani canı istediği gibi hareket 
etmek imkânını elde edebilmişse, açık ki bu adamın yasaya 
aykırı tek bir hareketi bütün insanlık için her türlü yasanın 
varlığı imkânını ortadan kaldırır. 

Eğer insanların hareketlerini düzenleyen bir tek yasa dahi 
varsa özgür irade olamaz, çünkü o zaman insanların iradesi 
bu yasaya tabi olacaktır. 

Eski zamanlardan beri insanlığın en değerli zekâlarını 
meşgul eden ve en eski zamanlardan beri bütün görkemiyle 
ortaya konan özgür irade sorunu bu çelişkide kendini 
göstermektedir. 

Mesele şu: Dini, tarihi, ahlaki, felsefi, hangi bakımdan 
olursa olsun bir gözlem konusu olarak ele alınca, bütün 
varlıklar gibi insanın da tabi olacağı zorunlu yasalarla 
karşılaşırız. Ve buna bilinçle bakınca kendimizi özgür 
hissederiz. 


Bu bilinç akla bağlı olmayan, apayrı bir kendini bilme 
kaynağıdır. İnsan akılla kendi kendini gözlemler ama kendini 
ancak bilinciyle bilir. 

Bilinçsiz aklın hiçbir herhangi bir gözlemi düşünülemez. 

Anlamak, gözlemek, yargıda bulunmak için insan önce 
kendisinin yaşayan bir varlık olduğunu bilmelidir. İnsan 
kendini ancak isteyen bir kimse olarak yaşayan bir varlık 
bilir, yani kendi iradesini idrak eder. Hayatının özünü teşkil 
eden iradesini ise insan ancak özgür bir irade olarak idrak 
edebilir. 

İnsan kendini gözlem altına aldığı zaman (gıda almak 
zorunluluğunu, zihinsel faaliyetini, neyi gözlerse gözlesin) 
iradesinin hep aynı yasaya göre hareket ettiğini görürse, bu 
sürekli davranışını yönlendiren iradenin sınırlandığını 
kavrayacaktır. Bir şey özgür olmasa, sınırlanmış olamazdı. 
İnsanın iradesi, ancak özgürce algılanabildiği için sınırlanmış 
gibi gelir kendisine. 

Ben özgür değilim, diyorsunuz. Oysa ben elimi kaldırıyor 
ve indiriyorum. Bu mantıksız yanıtın özgürlüğün çürütülmez 
bir delili olduğunu herhalde herkes görebilir. 

Bu yanıt bilincin akla tabi olmayan ifadesidir. Özgürlüğün 
algılanması akıldan ayrı, bağımsız bir kendini bilme kaynağı 
olmasaydı yargıya ve deneyime muhtaç olurdu, gerçekteyse 
böyle bir muhtaçlık söz konusu değildir. 

Deneyimler insana, bir gözlem konusu olarak belli bazı 
yasalara tabi olduğunu gösterir; insan bu yasalara boyun 
eğer ve onlarla savaşmaz. Ama aynı deneyim ve yargılar 
kendinde bulduğu tam özgürlüğün imkânsız bir şey 
olduğunu, her hareketin kendi bünyesine, karakterine ve 
özüne etki eden faktörlere bağlı olduğunu gösterir ona ama 
insan hiçbir zaman bu deneyim ve yargıların sonuçlarına 
boyun eğmez. 

İnsan taşın düştüğünü deneyim ve gözlemle öğrenince 
buna mutlak surette inanır ve öğrendiği bu yasanın her 
olayda uygulanmasını bekler. 


Ama iradesinin yasalara tabi olduğunu da aynı şekilde 
mutlak surette öğrense buna inanmaz, inanamaz. 

Deneyim ve muhakeme insana, aynı şartlar içinde, aynı 
karakterle daha önce yaptığının aynısını yapacağını kaç kez 
gösterirse göstersin, aynı şartlar içinde, aynı karakterle her 
zaman aynı şekilde sonuçlanan bir işe bininci kez girişirken, 
istediği gibi hareket edebileceği konusunda kendini yine 
eskisi gibi özgür zanneder. 

İlkel ya da gelişkin her insan, deneyimleri kendisine aynı 
şartlar içinde iki ayrı hareket düşünülemeyeceğini ne kadar 
reddedilmez bir şekilde kanıtlarsa kanıtlasın (özgürlüğün 
anlamını oluşturan) bu saçma algı olmaksızın hayatı 
düşünemeyeceğini hisseder. İmkânsız da olsa böyledir; zira 
özgürlüğün bu yorumu olmasa o hayatı anlayamayacağı gibi 
biran bile yaşamazdı. 

Yaşayamazdı, çünkü insanın tüm eğilimi özgürlüğün 
çoğalması amacını güder. Zenginlik ve yoksulluk, ün ve 
bilinmezlik, yönetme ve yönetilme güçlülük ve zayıflık, 
sağlık ve hastalık, bilgi ve cehalet, çalışma ve aylaklık, 
tokluk ve açlık, erdem ve erdemsizlik, bütün bunlar 
özgürlüğün az veya çok derecelerde olması şartlarından 
başka bir şey değillerdir. 

Özgür olmayan insan ancak hayattan mahrum bir insan 
olarak düşünülebilir. 

Özgürlük kavramı bir yandan aklın tutarlılığı, bir yandan 
da nedensiz eylem gibi çelişkili yorumlara yol açıyorsa bu, 
ancak bilincin akla tabi olmadığını kanıtlar. 

İşte, herkes tarafından kabul edilen, hissedilen bu 
sarsılmaz, çürütülmez, deneyime ve yargıya tabi olmayan 
özgürlük bilinci (insanın, varlığı dışında hakkında hiçbir şey 
bilmediği şey) sorunun bir başka yanını oluşturur. 

İnsan, her şeyi bilen Tanrı'nın yarattığı bir varlıktır. 
İnsanın özgür bilincinden doğan “günah” nedir? İşte 
tanrıbilimin meselesi, 

İnsanın eylemi, istatistiğin o belirleyebildiği genel, 
değişmez yasalara tabidir. Toplum karşısında insanın bu 


özgürlük bilincinden doğan sorumluluğu nedir? İşte 
hukukun meselesi. 

İnsanın eylemi, yaradılışından ve ona etki eden 
faktörlerden doğar. Vicdan ve özgürlük bilincinden doğan iyi 
ya da kötü davranışlar nedir? İşte ahlakın meselesi. 

Ortak yaşama bağlı insan, bu yaşamı düzenleyen 
yasalara tabidir. Ama aynı insan, bu yaşamın yanında bir de 
özgürdür. Ulusların ve insanlığın geçmiş hayatına nasıl 
bakmalı? İnsanların özgür ya da kısıtlı eylemlerinin bir 
sonucu gibi mi? İşte tarihin meselesi. 

Ancak en güçlü cehalet aracının, yani basımın yayılması 
sayesinde bilginin herkes için anlaşılacak bir şekle 
sokulduğu kendini beğenmiş çağımızda özgür irade sorunu 
öyle bir şekle sokulmuş bulunuyor ki kendisi bir mesele 
olmaktan çıkıyor. Zamanımızda çağdaş denen insanların 
çoğu, yani bir cahiller güruhu, bütün meseleyi çözmek için 
onun bir yanıyla ilgilenen doğacıların işlerini ele aldılar. 

Ruh da, özgürlük de yoktur, çünkü insanın hayatı 
kaslarına bağlıdır, kaslarsa sinirlere; ruh da, özgürlük de 
yoktur, çünkü biz bilinmeyen bir devirde maymundan çıktık, 
diyerek fizyoloji ve karşılaştırmalı zooloji ile gayretle 
kanıtlamaya çalıştıkları yasanın binlerce yıl önce tüm dinler, 
tüm görüşler tarafından kabul edilmiş olduğunu, hatta hiçbir 
zaman inkâr edilmediğini asla akıllarına getirmeden 
söylüyor, yazıyor ve basıyorlar. Doğal bilimlerin bu konudaki 
rolünün yalnızca onun bir yanını aydınlatmaya hizmet 
etmekten ibaret olduğunu görmüyorlar. Çünkü gözlem 
bakımından akıl ve iradenin ancak zihnin salgısı (secretion) 
olması ve insanın, genel yasaya uyarak, ilkel hayvanlardan 
çıkarak gelişebilmesi, binlerce yıl önce bütün dinler ve 
felsefi tezler tarafından kabul edilen, insanın doğa 
yasalarına tabi olduğu gerçeğinin yeni bir yanını açıklar; 
ancak özgürlük bilincine dayanan soruna kıl kadar katkısı 
olmaz. 

Eğer insanlar bilinmeyen bir devirde maymundan 
çıktılarsa, bu, onların bilinmeyen bir zamanda bir avuç 


topraktan yaratılmaları kadar anlaşılır bir şeydir (birinci 
halde x zaman, ikinci halde soyun türeme şeklidir) insanın 
özgürlük bilincinin, onun tabi olduğu özgürlük yasasıyla ne 
şekilde birleştiği sorusu karşılaştırmalı fizyoloji ve zooloji ile 
halledilemez, çünkü kurbağada, tavşanda, maymunda biz 
ancak kas ve sinirleri gözleyebiliriz, insandaysa hem kas ve 
sinir, hem de bilinç vardır. 

Doğabilimciler ve onların bu sorunu çözmeyi düşünen 
takipçileri kilise duvarının bir tarafını boyamaya memur 
edilen ve şefinin yokluğundan yararlanarak aşırı bir gayretle 
pencereleri, kutsal resimleri, ahşap kısımları, henüz 
berkitilmemiş bölmeleri de sıvayan ve kendilerine göre her 
şeyin iyi gittiğine sevinen sıvacılara benzerler. 


IX 


Tarih için özgürlük ve zorunluluk sorununun çözülmesi, 
bu sorunu çözen öbür bilimler karşısında şu üstünlüğü taşır: 
Tarih için bu sorun insan iradesinin özüyle değil, bu iradenin 
geçmişte yaşanan olaylara bakışıyla ilgilidir. 

Bu sorunun çözülmesi konusunda tarih, deneysel 
bilimlerin değil, teorik bilimlerin arasında duruyor. 

Tarihin konusu insan iradesinin kendisi değil, bizim bu 
irade hakkındaki yorumumuzdur. 

Bu nedenle tarih için tanrıbilim, ahlak ve felsefe için de 
olduğu gibi, özgürlükle zorunluluğun birleşmesinde 
çözülmez bir sır yoktur. Tarih, bu iki tezadı birleştiren insan 
anlayışını inceler. 

Gerçek hayatta her tarihsel olay, insanın her hareketi, 
olayların kısmen özgür, kısmen zorunlu görünmesine karşın, 
en küçük bir çelişki hissedilmeden açıkça anlaşılır. 

Özgürlükle zorunluluğun nasıl birleştiği ve bu iki 
kavramın özünü oluşturan şeyin ne olduğu sorununu 
çözmek için tarih felsefesi öbür bilimlerin gittiği yola aykırı 
bir yoldan gidebilir ve gitmek zorundadır. Tarih, özgürlük ve 
zorunluluk kavramlarının tariflerini bizzat bu kavramlardan 
çıkarmaya ve olayları böylece elde edilen tariflere 
uydurmaya çalışacak yerde bu tarifleri, göz önünde duran ve 
her zaman özgürlükle zorunluluğa bağlı bulunan olayların 
düzenli yığınından çıkarmalıdır. 

İnsanların çoğunun ya da bir tek kişinin eylemine nasıl 
bakarsak bakalım, onu kısmen insan özgürlüğünün, kısmen 
zorunluluk yasalarının sonucu gibi anlarız. 

Kavimlerin göçünde olsun, barbar istilalarında olsun ya 
da Ill. Napol&on'un emirlerinde, birinin az önce, örneğin bir 
gezinti için çeşitli yollardan birini seçme eyleminde olsun en 
küçük bir çelişki görmeyiz. Bu insanların eylemlerini 


yöneten özgürlük ve zorunluluk ölçüsü bizim için açık olarak 
belli olmuştur. 

Özgürlüğün azlığı ya da çokluğu bize hâkim olan türlü 
görüşlere göre çok değişir; fakat her zaman aynı şekilde, 
insanın her eylemi bize ancak özgürlük ve zorunluluğun 
belirli bir çeşidi gibi görünür. İncelediğimiz her eylemde belli 
bir özgürlük ve zorunluluk payı görürüz. Ve her zaman, 
herhangi bir eylemde ne kadar çok özgürlük görürsek o 
kadar az zorunluluk ve ne kadar çok zorunluluk görürsek o 
kadar az özgürlük buluruz. 

Özgürlükle zorunluluk arasındaki ilişki, eylemin 
incelendiği görüşe göre azalır ya da çoğalır ama bu ilişki her 
zaman ters orantılı kalır. 

Boğulmakta olan ve başkasına sarılarak onu da boğan bir 
adam ya da çocuğunu emzirmekten bitkin bir hale gelerek 
yiyecek çalan aç bir anne ya da korunmasız bir insanı saflara 
dizerek komutla öldüren, disipline alıştırılmış bir adam bu 
insanların bulundukları koşulları bilen bir kimseye daha az 
suçlu, yani daha az özgür ve zorunluluk yasasına daha çok 
tabi görünür; bu adamın kendi kendine boğulduğunu, 
annenin aç, askerin saf düzeninde olduğunu bilmeyen 
biriyse daha çok özgür görünür. Tıpkı bunun gibi, 20 yıl önce 
birini öldürmüş, sonra da rahatça, ceza almadan toplumda 
yaşamış olan biri daha az suçlu görünür; onun eylemi, 20 yıl 
sonra onu inceleyen biri için zorunluluk yasasına daha çok 
tabi, aynı eylemi işlendiği günden bir gün sonra inceleyen 
biri içinse daha çok özgürdür. Tıpkı bunun gibi, bir delinin, 
bir sarhoşun veya şiddetli bir heyecana kapılmış bir adamın 
hareketi, onun ruh durumunu bilen bir kimseye daha az 
özgür, daha çok zorunlu, bilmeyen bir kimseye ise daha çok 
özgür, daha az zorunlu görünür. Bütün bu durumlarda 
özgürlük kavramı azalır ya da çoğalır; buna uygun olarak da 
zorunluluk kavramı, eylemin incelenmesinde hâkim olan 
görüşe göre, azalır veya çoğalır. Öyle ki zorunluluk ne kadar 
çok görünürse özgürlük o kadar azdır, özgürlük ne kadar çok 
görünürse zorunluluk o kadar azdır. 


Din, insanlığın sağduyusu, hukuk ve tarih biliminin 
kendisi zorunluluk ile özgürlük arasındaki bu ilişkiyi aynı 
şekilde anlıyorlar. 

Özgürlük ve zorunluluk anlayışımızın artıp eksildiği tüm 


durumlarda yalnız üç esas vardır: 
1) Eylemi gerçekleştiren kişinin dış dünyaya karşı duruşu. 
2) Zamanla ilişkisi. 
3) Eylemi doğuran nedenle ilişkisi 


Birinci esas, insanın dış dünyayla az ya da çok ilişkisi ve 
her insanın, kendisiyle aynı anda mevcut olan her şey 
arasında işgal ettiği yer hakkındaki düşüncemizdir. Boğulan 
adamın karada duran adamdan daha az özgür ve 
zorunluluğa daha çok tabi olduğu açıktır; kalabalık bir 
toplumda diğer insanlarla sıkı bir ilişki içinde yaşayan, 
aileyle, işle, kurumlarla ilişkili bir kimsenin hareketleri, 
şüphesiz tek ve yalnız başına olan kimsenin hareketlerinden 
daha az özgür, zorunluluğa daha çok tabidir. 

Bir insanı tek olarak, çevresiyle ilişkileri dışında 
incelersek onun her hareketi bize özgürce yapılmış 
hareketler olarak görünür. Ama onun çevresiyle arasındaki 
herhangi bir ilişki, onu herhangi bir şeyle, konuştuğu 
insanla, okuduğu kitapla, meşgul olduğu işle, onu 
çevreleyen havayla, hatta etrafındaki eşyaya düşen ışıkla 
bağlayan bir bağ görürsek bu şartlardan her birinin onun 
üzerinde etkide bulunduğunu, eyleminin hiç olmazsa bir 
yanını belirlediğini anlarız. Bu etkileri gördüğümüz oranda 
onun özgürlüğü hakkındaki görüşümüz zayıflar, tabi olduğu 
zorunluluk hakkındaki görüşümüzse güçlenir. 

İkinci esas, insanın yaşadığı zamanın az veya çok belli 
şartları, eylemin zaman içinde işgal ettiği yer hakkındaki az 
veya çok açık fikirdir. İlk insanın düşüşü, açık olarak 
bugünkü insanın medeni evliliğinden daha az özgür 
görünür. Bir yüzyıl önce yaşayan ve bana zamanla bağlı 
bulunan insanların hayatları ve eylemlerinin sonuçları benim 
henüz tam olarak göremediğim bugünkü hayat kadar özgür 
görünemez. 


Eyleme uygulanan özgürlük ve zorunluluk derecesi, bu 
bakımdan, eylemin gerçekleştirildiği anla üzerinde fikir 
yürütüldüğü an arasında geçen zamanın uzunluğuna veya 
kısalığına bağlıdır. 

Bir dakika önce aşağı yukarı şimdi bulunduğum şartlar 
içinde gerçekleştirmiş olduğum bir eylemi incelersem, bu 
eylem bana özgür gibi görünür. Ama bir ay önce 
gerçekleştirilmiş bir eylemi incelersem, başka şartlar içinde 
bulunduğum için, ister istemez kabul ederim ki bu eylem 
gerçekleştirilmemiş olsaydı doğurduğu yararlı, iyi, hatta 
zorunlu sonuçlar olmayacaktı. Eğer zihnimde daha uzak bir 
eyleme, on yıl geriye gidersem gerçekleştirdiğim eylemin 
sonuçları bana daha açık görünür; bu eylem olmasaydı ne 
olacağını düşünmek benim için zor olur. Hatıralarımla ne 
kadar geriye veya yargılarımda ne kadar ileriye (ki bu aynı 
şeydir) gidersem eylemin özgür olduğu hakkındaki yargım 
da o kadar şüpheli olacaktır. 

İnsanlığın ortak eylemlerinde özgür iradenin rolü 
hakkındaki görüşte, tarihte de aynı değişimleri görürüz. 
Bugün yaşanan bir olay bize kesin surette bazı tanınmış 
insanların eseri gibi görünür; fakat daha uzak bir olayda biz 
onun artık başka bir şey düşünmemize engel olan zorunlu 
sonuçlarını görürüz. Olayları incelerken ne kadar geriye 
gidersek bunlar bize o kadar az keyfi görünürler. 

Avusturya-Prusya Savaşı bize kurnaz Bismarck'ın 
hareketlerinin şüphe götürmez sonucu vs. gibi görünür. 

Napoléon savaşları her ne kadar artık şüpheli de olsa, 
bize hâlâ kahramanların iradesinin eseri gibi gelirler; ama 
Haçlı seferlerinde biz açıkça yerine oturan bir olay görürüz 
ki, onsuz Avrupa'nın yeni tarihi düşünülemez; bununla 
birlikte tarihçiler için bu olay yalnızca bazı kişilerinin 
iradesiyle gerçekleşmişti. Kavimlerin göçü söz konusu 
olunca, Avrupa'nın ilerlemesinin Atilla'nın keyfine bağlı 
olduğu düşüncesi zamanımızda artık kimsenin aklına 
gelmez. Gözlem konumuzu tarihte ne kadar uzaklara 


götürürsek insanların özgürlüğü de o kadar şüpheli bir şekil 
alır, zorunluluk yasası da o kadar açık görünür. 

Üçüncü esas, aklın zorunlu kıldığı sonsuz nedenler 
dizisinin bizim tarafımızdan az veya çok kavranılabilir 
oluşudur ki, anlaşılan her olayın ve dolayısıyla insanın her 
eyleminin, daha önceki eylemlerin sonucu ve daha 
sonrakilerin nedeni olarak, bu dizide belli bir yerinin olması 
gerekir. 

Bu esastan dolayı kendimizin ve başkalarının eylemleri 
bize bir yandan insanın tabi olduğu, gözlemlerden çıkarılmış 
fizyolojik, psikolojik ve tarihi yasaları ne kadar biliyorsak, 
eylemlerin fizyolojik, psikolojik ve tarihsel nedenlerini ne 
kadar dikkatle incelemişsek; öbür yandan gözlenen eylemin 
kendisi ne kadar basitse, eylemini incelediğimiz adam 
karakter ve zekâ bakımından ne kadar az karışıksa o kadar 
özgür ve zorunluluğa o kadar tabi görünür. 

Bir eylemin nedenini hiç anlamadığımız zaman (suç 
olsun, hayırlı bir iş olsun ya da iyilikle de kötülükle de ilgisi 
olmayan bir eylem olsun) ona büyük bir özgürlük payı 
tanırız. İşlenen bir suçsa her şeyden önce bu eylemin 
cezalandırılmasını isteriz; hayırlı bir işse bu hareketi takdir 
ederiz. İyilikle de kötülükle de ilgisi olmayan bir eylemse 
özellikten, orijinallikten, özgürlükten söz ederiz. Ama eğer 
sayısız nedenlerden birini olsun biliyorsak zorunluluğa belli 
bir pay tanırız; suç için daha az ceza isteriz, hayırlı işte daha 
az değer, orijinal görünen eylemde daha az özgürlük kabul 
ederiz. Katilin kötü kişiler arasında terbiye görmüş olması 
suçu hafifletir. Babanın, annenin fedakârlığı, takdir 
edilebilecek bir fedakârlık sebepsiz bir fedakârlıktan daha 
akla yatan bir şeydir; bunun için daha az sempatiye layık, 
daha az özgürdür. Bir tarikat kurucusu, bir parti kurucusu, 
bir bilgin, eyleminin nasıl ve ne ile hazırlandığını bildiğimiz 
zaman bizi daha az hayrete düşürür. Eğer deneyimimiz 
çoksa, gözlemimiz sürekli olarak insanların eylemlerinin 
nedenleri ve sonuçları arasındaki ilişkilerin araştırılmasına 
yöneltilmişse, sonuçları nedenlere ne kadar sağlam 


bağlarsak, bu eylemler bize o kadar zorunlu ve o kadar az 
özgür görünür. Eğer incelenen işler basitse ve gözlem için 
elimizden böyle pek çok işler geçmişse onların zorunluluğu 
hakkındaki görüşümüz daha tam olacaktır. Şerefsiz bir baba 
evladının şerefsizce hareketi, belli çevreye düşmüş bir 
kadının kötü hareketi, bir ayyaşın ayyaşlığa dönüşü öyle 
hareketlerdir ki, nedenleri tarafımızdan ne kadar anlaşılır 
şeylerse o kadar özgür görünürler. Eylemini incelediğimiz 
kişinin kendisi bir çocuk, bir deli, bir budala gibi, zekâ 
bakımından çok aşağı bir gelişme seviyesinde bulunuyorsa 
eylemin nedenlerini, karakterin ve zekânın basitliğini 
bilmekle biz artık onda o kadar büyük bir zorunluluk payı ve 
o kadar az özgürlük görürüz ki eylemi doğuracak nedeni 
öğrenince onu önceden haber verebiliriz. 

Tüm yasalarda suçun sorumluluğu ve suçu hafifleten 
durumlar ancak bu üç esas üzerine kurulur. Sorumluluk, 
eylemi incelenen kişinin bulunduğu şartlar hakkındaki 
bilginin ve eylemin gerçekleştirilmesinden, hakkında 
yargıya varılıncaya kadar geçen zamanın çok ya da az 
olmasına, eylemin nedeninin anlaşılma derecesine göre, 
büyük veya küçük görünür. 


Böylece, özgürlük ve zorunluluk anlayışımız dış dünyayla 
eylem arasındaki bağın derecesine, zamanın yakınlık veya 
uzaklığına, incelenen olayların nedenlerine bağlılık oranına 
göre derece derece azalır ve çoğalır. 

Öyle ki, eğer biz insanı, dış dünyayla bağının en çok 
bilindiği, eylemin gerçekleştirildiği zamanla vardığımız 
yargıyı ayıran dönemin en uzun ve eylemin nedeninin en 
açık olduğu bir durumda incelersek zorunluluğa daha çok 
hak veririz. Eğer insanı dış koşullara en az bağlı bir durumda 
incelersek; eğer eylem yakın bir zamanda gerçekleşmişse, 
nedenleri kavrayamıyorsak bu durumda da eylemin daha 
çok özgür iradeyle yapıldığı fikrine varırız. 

Her iki durumda da, görüşümüzü ne kadar değiştirirsek 
değiştirelim, insanın dış dünyayla arasındaki bağı ne kadar 
iyi görürsek görelim ya da o bize ne kadar kavranılmaz 
görünürse görünsün, arada geçen zaman devresini ne kadar 
uzatır veya kısaltırsak kısaltalım, nedenler bizim için ne 
kadar anlaşılır ya da kavranılmaz olursa olsun hiçbir zaman 


ne tam özgürlük ne de tam zorunluluk düşünebiliriz. 

1) İnsanı ne kadar dünyadan kopuk düşünürsek düşünelim, hiçbir zaman 
mekân içinde özgürlük fikrine varamayız. İnsanın her hareketi zorunlu olarak 
kendi cismiyle ve onu çevreleyen şeylerle bağlıdır. Elimi kaldırıyor ve 
indiriyorum. Hareketim bana özgür iradeyle yapılmış gibi geliyor. Ama elimi her 
yöne kaldırabildim mi, diye kendi kendime sorduğum zaman görüyorum ki, 
beni çevreleyen eşya içinde olduğu gibi kendi gövdemin durumuna göre de 
hangi yönde bu hareket için en az engel varsa elimi o yönde kaldırdım. 
Seçilmesi mümkün bütün yönlerden birini seçtimse bu yönde az engel 
bulunduğu için onu seçtim. Hareketimin özgür olması için hiçbir engelle 
karşılaşmaması gerekir. Özgür bir insan tasarlayabilmek için onu mekân dışında 
hayal etmemiz gerekir, ki bunun imkânsızlığı meydandadır. 

2) Yargı zamanını eylem zamanına ne kadar yaklaştırırsak yaklaştıralım, 
hiçbir vakit, zaman içinde özgürlük fikrine varamayız. Çünkü eğer ben bir 
saniye önce işlenmiş bir eylemi incelersem, eylem, gerçekleştirildiği zamanla 
zincirli bulunduğuna göre, bu eylemin özgür olmadığını yine de kabul etmek 
zorundayım. Elimi kaldırabilir miyim? Onu kaldırıyorum; ama kendi kendime 


soruyorum: Geçen o anda elimi kaldırmayabilir miydim? Bunu anlamak için 
sonraki anda elimi kaldırmıyorum. Ama onu, özgür olup olmadığımı kendi 
kendime sorduğum ilk anda kaldırmamış değilim ki. Onu durdurmak gücünde 
olmadığım bir zaman geçti; o zaman kaldırdığım el şimdi kaldırmadığım el 
değildir, o hareketi yaptığım zamanki hava şimdi beni çevreleyen hava değildir. 
İlk hareketi yaptığım an bir daha geri gelmez; o anda ben ancak bir tek hareket 
yapabilirdim ve nasıl bir hareket yaparsam yapayım bu hareket ancak tek bir 
hareket olabilirdi. Sonraki anda elimi kaldırmamış olmam kaldırmayabileceğimi 
ispat etmez. Hareketim bir an içinde ancak bir tek hareket olabileceğine göre, 
bu başka türlü olamazdı. Bu hareketi özgür bir hareket olarak düşünebilmek için 
onu bulunduğu durumda, geçmişle geleceğin sınırında, yani zamanın dışında 
düşünmek gerekir, ki bu da imkânsızdır. 

3) Nedenleri kavramanın güçlüğü ne kadar artarsa artsın hiçbir zaman tam 
özgürlük fikrine, yani sebebin yokluğu sonucuna varamayız. Kendimizin ya da 
bir başkasının herhangi bir eyleminde ifade edilmiş bir iradenin nedeni bizim 
için ne kadar kavranılmaz olursa olsun, aklın istediği ilk şey, varlığı dışında 
hiçbir olay düşünülemeyen nedenin tahmini ve araştırılmasıdır. Hiçbir nedene 
bağlı olmayan bir eylemde bulunmak istemiş olmam, eylemimin nedenidir. 


Hatta tüm etkilerin dışında bir insan düşünüp de yalnızca 
onun ani bir hareketini incelersek ve bunu hiçbir nedenin 
doğurmadığını farz ederek sıfıra eşit sonsuz küçüklükte 
özgürlük ve zorunluluk kalıntısı kabul etsek bile yine de tam 
bir özgürlük kavramı elde edemeyiz; zira dış dünyanın 
etkisini kabul etmeyen, zaman dışında bulunan, nedenlere 
bağlı olmayan bir varlık artık insan değildir. 

Tıpkı bunun gibi biz hiçbir zaman özgürlüğün katılımı 
olmadan meydana gelen ve yalnız zorunluluk yasasına tabi 


olan bir eylem düşünemeyiz. 

1) İnsanın bulunduğu mekân şartları hakkındaki bilgimiz ne kadar artarsa 
artsın, sonsuz olan mekân gibi bu şartların sayısı da sonsuz büyüklükte olduğu 
için, bilgi hiçbir zaman tam olamaz. Onun için insana etki eden şartlar bütün 
olarak belirlenmedikçe tam zorunluluk yoktur, eylemde özgürlüğün belli bir payı 
vardır. 

2) İncelediğimiz olaydan yargımızın belirdiği döneme kadar olan süreyi ne 
kadar uzatırsak uzatalım bu süre sonlu olacaktır, zamansa sonsuzdur, onun için 
bu bakımdan hiçbir zaman tam zorunluluk olamaz. 

3) Herhangi bir eylemin nedenler zinciri ne kadar açık olursa olsun, sonsuz 
olduğuna göre, zincirin tamamını hiçbir zaman bilmeyeceğiz ve yine hiçbir 
zaman tam zorunluluk elde etmeyeceğiz. 


Bundan başka, “çok az” özgürlüğü sıfıra eşit farz ederek 
herhangi birinde, örneğin can çekişen bir insanda, bir 
ceninde, bir budalada özgürlüğün tam yokluğunu kabul 


etmiş olsak bile bununla, incelediğimiz insan hakkındaki 
kavramın kendisini ortadan kaldırmış oluruz; çünkü özgürlük 
yoksa insan yoktur. Bu nedenle özgürlüğün kırıntısının bile 
kalmadığı, yalnızca zorunluluk yasasına tabi bir eylem de 
tamamıyla özgürlüğe dayalı bir eylem gibi imkânsızdır. 

Böylece, yalnız zorunluluk yasasına tabi özgürlüksüz bir 
eylem tasarlayabilmek için “sonsuz” sayıda mekân şartının, 
“sonsuz” bir zaman devresinin ve “sonsuz” bir sıra nedenin 
bilindiğini kabul etmek gerekir. 

Zorunluluk yasasına tabi olmayan, tamamıyla özgür bir 
insanı ancak “mekân ve zamanın dışında, nedenlere 
bağlılıktan uzak” tasavvur edebiliriz. 

Birinci koşulda, eğer salt zorunluluk mümkün olsaydı aynı 
zorunlulukla zorunluluk yasasının tarifine, yani içerikten 
yoksun bir biçime varırdık. 

İkinci koşulda, eğer zorunluluğa koşulu olmayan bir 
özgürlük mümkün olsaydı mekân, zaman ve nedenler 
dışında mutlak bir özgürlüğe varmış olurduk ki bu özgürlük 
mutlak olduğu, hiçbir şeyle sınırlanmış bulunmadığı için 
kendisi bir hiçten, biçimsiz bir içerikten ibaret olurdu. 

Böylece insanoğlunun dünyaya bakışını belirleyen iki 
genel görüşe, yaşamın kavranılmaz içeriğine ve bunu 
saptayan yasalara kanunlara gelirdik. 

Akıl şunu söylüyor: 1) Mekân, görünüşünün (maddenin) 
ona verdiği tüm şekilleriyle sonsuzdur, başka türlü 
düşünülemez. 2) Zaman, sonsuz bir harekettir, başka türlü 
düşünülemez. 3) Sebepler ve sonuçlar zincirinin başlangıcı 
yoktur, sonu da olamaz. 

Bilinç şunu söylüyor: 1) Yalnız ben varım, var olan her şey 
benden ibarettir; demek ki mekân da benim. 2) Koşan 
zamanı içinde bulunduğum durumun hareketsiz anıyla 
ölçüyorum ve yaşayan bir varlık olduğumu yalnız içinde 
bulunduğum durumda anlıyorum, demek ki zamanın 
dışındayım. 3) Nedenin de dışındayım, çünkü kendimi 
hayatımın her türlü belirtilerinin nedeni gibi hissediyorum. 


Akıl, zorunluluk yasalarını ifade eder. Bilinç, özgürlüğü 
temsil eder. 

Hiçbir şeyle sınırlı olmayan özgürlük insanoğlunun 
bilincinde yaşamın özüdür. İçeriği olmayan bir zorunluluk, 
insanın (üç şekliyle) akıl ve mantığıdır. 

Özgürlük, incelenen şeydir. Zorunluluksa inceleyen. 
Özgürlük, içeriktir. Zorunluluksa, biçim. 

Ayrı ayrı yargılara varabilmek için bu iki anlayışı öncelikle 
ayırmak, ayrı olarak ele almak gerekir. 

Ve ancak onların yeniden birleşmesiyle insanoğlunun 
yaşamı hakkında açık bir fikir edinilir. 

Biçim ve içerik bakımından birleşerek birbirini belirleyen 
bu iki kavram yaşam anlayışımızı oluşturur. 

İnsanların yaşamı hakkında tüm bildiklerimiz ancak 
özgürlükle zorunluluk, yani bilinçle akıl yasaları arasındaki 
ilişkidir. 

Doğa hakkında bildiklerimiz, doğa yasalarıyla zorunluluk 
ya da yaşamın özüyle akıl yasaları arasındaki ilişkilerle 
sınırlıdır. 

Doğa yasaları bizim dışımızdadır, mantığımız onları 
kavramaz; bu yasaları biz çekim, süreklilik, elektrik, yaşam 
gücü vs. diye adlandırırız; ama insanın yaşam gücünü kavrar 
ve onu özgürlük diye adlandırırız. 

Ama nasıl kendi özü içinde kavranılmaz olanı, tabi olduğu 
zorunluluk yasalarını (tüm cisimlerin ağır olduğu hakkındaki 
ilk bilgiden Newton kanununa kadar) bildiğimiz oranda 
anlıyorsak, bunun gibi, kendi özü içinde kavranılmaz olan, 
herkesin sezdiği özgürlük kuvvetini de ancak tabi olduğu 
zorunluluk yasalarını (her insanın öleceğini bilmekten 
başlayarak en karışık iktisat ve tarih kanunları bilgisine 
varıncaya kadar) ancak bilgimiz oranında anlarız. 

Bilgi, yaşamın özünü aklın yasalarına tabi kılmaktan 
ibarettir. 

İnsanın özgürlüğü, bütün diğer kuvvetlerden, insan 
tarafından anlaşılabilen bir kuvvet olmakla ayrılır; ama akıl 
için öbür kuvvetlerden hiçbir biçimde ayrılmaz. Çekim, 


elektrik ya da kimyevi ilişki, birbirinden yalnızca aklın ayrı 
ayrı tarifleriyle ayrılırlar. Aynı şekilde insan özgürlüğünün 
gücü de akla göre, doğanın öbür güçlerinden ancak bu aklın 
kendisine yaptığı tarifle ayrılır. Zorunluluklardan bağımsız 
özgürlük, yani kendisini tarif eden akıl ve mantık yasaları 
dışında özgürlükse çekimden ya da ısıdan ya da bitkinin 
gücünden hiç farklı değildir; akıl ve mantık için o yalnızca 
yaşamın anlık, belirlenemez birduyumudur. 

Nasıl gök cisimlerini hareket ettiren gücün belirlenemez 
içeriği, ısının, elektriğin, kimyevi belirlenimin, astronominin, 
fiziğin, botaniğin, zoolojinin içeriğini oluşturursa bunun gibi 
özgürlük gücünün özü de tarihin içeriğini oluşturur. Ama 
nasıl her bilimin konusu yaşamın bu bilinmeyen özünün 
belirtisi ise ve bu özün kendisi ancak metafiziğin konusu 
olabilirse bunun gibi insanların özgürlükten gelen gücünün 
mekân ve zaman içinde nedenlere bağlı olarak ortaya çıkışı 
da tarihin konusunu belirler; özgürlük de metafiziğin 
konusudur. 

Canlı cisimlere yönelmiş bilimlerde bilebildiğimiz şeylere 
zorunluluk yasaları diyoruz; bilinmeyenlere ise yaşam gücü. 
Yaşam gücü, yaşamın özü hakkında bildiklerimizden 
artakalan bilmediklerimizin ifadesidir. 

Aynı şekilde, tarihte tarafımızdan bilinen şeylere 
zorunluluk yasaları diyoruz; bilinmeyenlere ise özgürlük. 
Tarih için özgürlük ancak insan hayatının yasaları hakkında 
bildiklerimizden artakalan bilmediklerimizin ifadesidir. 


XI 


Tarih, özgürlüğün belirtilerini zaman içinde dış dünyaya 
bağlı ve çeşitli nedenlere tabi bir halde inceler, yani bu 
özgürlüğü aklın yasalarıyla belirler; bu nedenle tarih ancak 
bu özgürlük bu yasalarla belirlenebildiği oranda bir bilimdir. 

Tarih için, insanların özgürlüğünü, tarihsel olaylara etkide 
bulunabilen, yani yasalara tabi olmayan bir güç olarak kabul 
etmek neyse, astronomi için gök cisimlerinin hareketinde 
özgürlüğün gücünü kabul etmek de odur. 

Bunu kabul etmek, yasaların varlığını, yani tüm bilimleri 
ortadan kaldırmaktır. Özgür olarak hareket eden tek bir 
cisim bile varsa Kepler ve Newton yasaları artık mevcut 
değildir, gök cisimlerinin hareketi hakkında hiçbir fikir artık 
mevcut olamaz. Eğer bir tek özgür insan hareketi varsa 
hiçbir tarih yasası ve tarihi olaylar hakkında hiçbir fikir 
yoktur. 

Tarih için insan iradelerinin birtakım hareket hatları vardır 
ki bunların bir uçları belirsizliğin içinde kaybolur, öbür 
uçlarındaysa mekân ve zaman içinde, çeşitli nedenlere bağlı 
bir halde insanların özgürlük bilinci hareket eder. 

Bu hareketin alanı gözlerimizin önünde ne kadar uzanırsa 
yasası da o kadar açıktır. Bu yasaları belirleyip betimlemek, 
tarihin görevidir. 

Tarih bilimi, belirtilerin nedenlerini insanların özgür 
iradelerinde arayarak yasa koyamaz, çünkü insanların 
özgürlüğünü ne kadar sınırlandırırsak sınırlandıralım, onu 
yasalara tabi olmayan bir güç olarak kabul ettiğimiz anda 
yasanın varlığı imkânsız hale gelir. 

Ancak bu özgürlüğü sonsuza kadar sınırlandırarak, yani 
ona sonsuz küçüklükte bir nicelik gibi bakarak nedenlerin 
bütünüyle kavranılmaz olduğuna inanırız ve o zaman tarih 
kendi önüne, nedenleri araştırma yerine yasaları araştırma 
görevini koyar. 


Bu kanunları araştırma işi çoktan başlamıştır; tarihin 
benimsemesi gereken yeni düşünüş tarzları, olayların 
nedenlerini gittikçe daha çok parçalara ayırarak eski tarihin 
yok olmaya doğru gitmesiyle bir anda hazırlanıyorlar. 

Bütün sosyal bilimler bu yolu izledi. Bilimlerin özü 
matematik, sonsuz küçüğe vararak parçalanma yolunu 
bırakıyor, yeni bir yola, bilinmeyenlerin, sonsuz küçüklerin 
bütünlenmesi yoluna giriyor. Matematik, neden 
kavramından ayrılarak bir yasa, yani bütün bilinmeyen 
sonsuz küçük unsurlar için ortak özellikler arıyor. 

Diğer bilimler de, başka bir şekilde olmakla birlikte, aynı 
düşünüş yolunu izlediler. Newton çekim yasasını açıklarken 
bunun güneşin ya da dünyanın çekme özelliği olduğunu 
söylemedi; en büyüğünden en küçüğüne kadar bütün 
cisimlerin birbirlerini çektiğini söyledi, yani cisimlerin 
hareketlerinin nedenlerini bir tarafa bırakıp sonsuz 
büyükten sonsuz küçüğe kadar tüm cisimler için ortak 
özelliklerini ifade etti. Doğa bilimleri de aynı şeyi yapıyor: 
Nedenler sorununu bırakıp yasaları arıyorlar. Tarih de aynı 
yol üzerinde bulunuyor. Tarihin konusu insanların 
hayatından bazı olaylar anlatmak değil de ulusların ve 
insanlığın hareketlerini incelemekse, nedenler sorununu 
ortadan kaldırıp özgürlüğün eşit ve birbirine bağlı tüm 
sonsuz küçük unsurlarına ortak yasalar araştırması gerektir. 
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Copernic sistemiyle birlikte güneşin değil, dünyanın 
döndüğü kabul edilince, bu, eskilerin bütün kozmografyasını 
altüst etti. Bu sistemi reddedip cisimlerin hareketi 
prensibine dayanan eski görüş üzerinde durmak mümkündü 
ama onu çürütmeden Ptolemaios”'? cisimlerini incelemeye 
devam etmek imkânsız görünüyordu. Yine de Copemic'in 
keşfinden sonra da Ptolemaios cisimleri daha uzun zaman 
incelenmeye devam etti. 

Doğum ya da cinayet sayısının matematik yasalara tabi 
olduğu ve bazı coğrafi, siyasi ve ekonomik şartların bu veya 
şu yönetim biçimlerini belirlediği, nüfusla toprak arasındaki 
ilişkilerin halk hareketlerini doğurduğu kanıtlandığından 
beri tarihin dayandığı temeller esasından yıkıldı. 

Yeni yasaları reddedip eski tarih görüşünü korumak 
mümkündü, fakat onları reddetmeden, herhalde, tarihsel 
olayları insanların özgür iradelerinin eseri olarak incelemeye 
devam etmek imkânsızdı. Zira bu ya da şu yönetim şekli, bu 
veya şu halk hareketi, bu veya şu coğrafi, etnografik veya 
ekonomik şartların sonucu olarak kurulmuş ve meydana 
gelmişse bize idare şeklini kurmuş veya halk hareketini 
uyandırmış gibi görünen insanların yönetimi, bir “neden” 
sayılamaz artık. 

Öyleyken eski tarih, kendi prensipleriyle doğrudan 
doğruya çelişki halinde olan istatistik, coğrafya, siyasi 
ekonomi, karşılaştırmalı filoloji ve jeoloji yasalarıyla yan 
yana incelenmeye devam ediyor. 

Doğa felsefesinde eski ve yeni görüşler arasındaki savaş 
uzun ve şiddetli oldu.  Tanrıbilim eski görüşün 
koruyuculuğunu yaptı, yeni görüşü, vahyi yıkmakla suçladı. 
Ama gerçeklik üstün gelince tanrıbilim yeni temeli üzerine 
yine öyle sağlamca yerleşti. 


Eski ve yeni tarih görüşleri arasındaki savaş şimdi de öyle 
uzun ve şiddetli oluyor, tanrıbilim yine eski görüşün 
koruyuculuğunu yapıyor, yeni görüşü vahyi yıkmakla 
suçluyor. 

Birinci halde olduğu gibi ikincisinde de savaş her iki 
tarafta hırsları uyandırıyor, gerçeği boğuyor. Bir yandan 
yüzyılların yükselttiği bina için beslenen korku ve acıma 
duygusu; öbür yandan yıkma hırsı baş gösteriyor. 

Doğa felsefesinin yeni gerçeğiyle savaşan insanlara, bu 
gerçekleri kabul etmekle Tanrı'ya, evrenin yaradılışına, Nun 
oğlu Yeşu'nun mucizelerine inançları yıkılıyormuş gibi 
geliyordu. Copernic ve Newton yasalarını savunanlara, 
örneğin Voltaire'e astronomi yasaları dini yıkıyor gibi geliyor 
ve Oo, çekim yasalarını dine karşı bir silah olarak 
kullanıyordu. 

Şimdi de aynı şekilde, öyle sanılıyor ki ruh, iyilik, kötülük 
kavramlarının ve bu kavramlar üzerinde yükselen tüm 
devlet ve kilise kurumlarının yıkılması için zorunluluk 
yasasının kabul edilmesi yeterlidir. 

Şimdi de aynı şekilde, zamanında Voltaire gibi zorunluluk 
yasasının takdir görmemiş savunucuları da bu yasayı dine 
karşı bir silah olarak kullanıyorlar; oysa astronomide 
Copernic yasası gibi tarihte zorunluluk yasası da devlet ve 
kilise kurumlarının yükseldiği temeli yok etmek şöyle 
dursun, sağlamlaştırıyor. 

O zaman astronomide olduğu gibi şimdi de tarih alanında 
tüm görüş ayrılıkları, görünür olaylara ölçü hizmetini gören 
mutlak birimin tanınması ya da tanınmaması üzerinde 
temellenmiştir. Astronomide bu, dünyanın hareketsizliğiydi; 
tarihte kişinin bağımsızlığı, özgürlüğüdür. 

Nasıl astronomide dünyanın hareketini kabul etmenin 
güçlüğünü, onun hareketsizliğini ve aynı şekilde 
gezegenlerin hareketini düşünmekten vazgeçmek 
belirlemişse, tarih için de kişinin mekân, zaman ve 
nedensellik yasalarına bağlılığını kabul etmenin güçlüğünü 
de onun kendi kişiliğinin bağımsızlığını doğrudan doğruya 


düşünmekten vazgeçmesi sağlar. Ama nasıl astronomide 
yeni tez, “Doğru, dünyanın hareketini biz duymuyoruz ama 
onun hareketsizliğini kabul etmekle saçmaya, 
hissetmediğimiz bir hareketi kabul etmekle ise yasalara 
varırız,” diyorsa, tarihte de yeni tez, “Doğru, bağımlılığımızı 
biz duymuyoruz ama özgürlüğümüzü kabul etmekle 
saçmaya, dış dünyaya, zamana, çeşitli nedenlere 
bağlılığımızı kabul etmekle ise yasalara varırız,” diyor. 

Önce mekânın hareketsizliğini düşünmekten vazgeçmek, 
duymadığımız bir hareketi kabul etmek gerekiyordu; burada 
yine aynı şekilde, varsayımsal bir özgürlükten vazgeçmek, 
duymadığımız bir bağımlılığı kabul etmek gerekiyor. 


579 Klaudios Ptolemaios, MS Il. yüzyılda yaşamış ünlü astronom gökbilimci. Almagest adlı yapıtında 
gökcisimlerinin karmaşık hareketlerini inceledi ve dünyanın evrenin merkezi olduğunu açıkladı. 


